Den uforbederlige bibliotekar 


Niels Jensen 


Hjemmets Noveller 
Maanedsblad, udgivet af John Martin, 1904-10. 


Skanningen (affotograferingen) er udført efter et eksemplar fra Statsbiblioteket. 
Tidsskriftets indhold er indekseret på Dansk Forfatterleksikon: 


https://danskforfatterleksikon.dk/1850p/p104714.htm 


Udarbejdet 2023 af Niels ] ensen 


Opdateret den 7. august 2023 af Niels Jensen 


ærme 2 


ne SEES cen En 


re) KUN AFSLUTTEDE FN M. Andersen Nexø. 9 MAANEDSBLAD B 
FORTÆLLI NGER ” Gustav Wied. Carl Muusmann. = 56 SIDER = 


Ren 


No. 1 —————= OKTOBER 1908 ———————— 5. AARG. 


Fra idag faas i alle Landets Boglader Bordknive. 
iste Bind af Lommeknive. 


HALV == Barberknive. 


Martins xron= Udgaver Livnedakee 


"Broderesakse. 


Kameliadamen || —— 
bo an Verdensberømt Fabrikat. 


Alexandre Dumas. 


Købmagergade 12. 


G. Thalbitzer. 


,EÆlisabethsminde" 


Caracas-Chokolader. 


"HORNUNG & MØLLER 


KGL. HOF-PIANOFABRIK 


Bredgade 54. København K. 


virkende Jernmi 
! 8 8 
al Jernet n 
u. 
y minat, hvilket er 
8 
Virkning i 
3 meeen VON Fergan a 
g er ikke d 
Ø lydt: 
mange 


SS . Børn, — Ferganerover- 
ordentlig velsmagende og appetitvækkende, — Faaes med Brugsanvisning paa 
Apothekerne i Flasker å 1,65 og 1,00. 


…  Åmater-Potografen. 
Vimmelskaftet 47 
København. 


Se Ånnoncen 


C.R.EVERS & Co. 


Med dette Nummer følger til en Del af vore Abon- 
nenter et Cirkulære fra Alm. Dansk Varelotteri. 


Vimmelskaftet 28... Fabrik af Lædervarer. 


$ Dame-Taske. Arbejds-Taske. Dame-Taske. Portemonn.-Taske. 

k- Mange Skindsorter i Gedeskind og Ruslæder. Nyeste Model, forskell.. Faareskind Kr. 2,50, 3,00. 

sg forskellige nye Farver. Kr. 5,50, 6,00, 6,530—7,00, Skindsorter og Udsty- Gedeskind og Ruslæder 
Kr. 3,00, 3,50, 4,00, 4,50, Granat Vachet Kr 8,00,3,50,  relser, Kr 6,00—20,00. Kr. 5,00, 6,00—25,00. 


"Johannes Neye. 


Kjøbenhavn. 


Dame-Taske, 
dobb. indvendig Laas. 
Rødt og grønt Skind. 
Kr. 18,00, 15,00—3000., 


Ul LD | HbUl 


Dame-Taske 
med Portem., Visitbog, 
Flacon etc. Mouton og 
Rusl. Kr. 12,00—18.00. 


Uli 
| 


Kender Du Anthos? | > 

i Har -man prøvet et Stykke til 25 Øre i 
—% af denne med Anthos-Créme fremstillede 

2 Toiletsæbe, bruger man ingen anden. 

gros: Falkonérgaardens Fabriker. 


MåGAS2y 


NO 


Righoldigt Lager af glat Lino- 
i leum og stort Udvalg af indlagt 
g Linoleum findes i Magasin 
du Nord, der sælger Varene til 
Etablissementets kendte billige Pri- 

ser. 


INDHOLD: 


GAMLE, af Gustav Wied. Tegning af Sophus Jirgen- 
sen. 1 


KISMETH, af Burchard Jessen. Illustreret af Rs. ; 
Christiansen. 3 


v HANDS UP! af Ernest H. Barbour. 11 
< HVAPSEN, af Carl Muusmann. Tegning af V. Jastrau. 15 
i Æ GEJE,, fortalt af Fr. Opffer. 18 
= GABRIEL FOOT'S BEKENDELSE, af A.T. Quiller Couch. 
==" Illustreret af H. Dohm. 19 
= JAKOBS VIDUNDERLIGE REJSE, af Martin Andersen 
== Nexø. Tegning af S. Jirgensen. 26 
g DEN FEMTE KASSE, Randolph Lichfield. 29 
& EVELINE, af Poul Keller. Tegning af V. Jastrau. 35 
= STYRMANDENS EANDLOYV, af H. Bølling. 39 
= f[ EJENDOM, af Thorkild Gravlund. 
E 
w 

77" : I 
ff: g Annoncepris pr. Nonp. Linie: 1. Side 60 Ø. Lin., 2., 3., 4, 


5. 6., 7., 8., 9., 10. og 12. Side 30 Ø. Lin., 11. Side 25 Ø. 
Lin. 1/4 Side og derover -20 Ø. Lin. overalt, undtagen 
Forsiden ”. 


” Sejlsko. — Tennis Fodtej. 
Gymnastiksko. 


—— Dansk 
 Caloric Punsch 


—… Eneste danske Caloric Punsch 
—… præmleret I Malmé 1881 


Ek "Emil Brandts 


HJEMMETS NOVELLER udgaar en Gang om Maaneden og 
koster 25 Øre pr. Nummer, 65 Øre Kvartalet, portofrit over- 
alt i Danmark. 


Udgivet af JOHN MARTIN 


Red. 
J. Jiirgensen (for Tekst) og Sophus Jiirgensen (for Billeder). 
Telefon 1864. 


Ekspedition Nørregade 13, København, 
aaben fra Kl. 9— 57/2. Telefon 1864, 


(Redaktøren træffes Mandag, Onsdag og Fredag fra 10—2). - 


…,… Vinhandel 
" Hyskenstræde 10 rap nerver DRE Pen 
"Telefon 1390. AUG. HALCE., & dergade 13. 


navne, som errepræsenteret heri, skal 


bor findes i 


ethvert Hjem. 


Har De Børn, der samler 
aa Frimærker, 

san køb altid Melchiors Mandel- 
sæbe Nr. 44 til 15 Øre; der ligger 
et sjældent udenlandsk Frimærke 
ved hvert Stk. Naar De samler 
Frimærkerne sammen, har Dø en 
billig og kærkommen Fødselsdags- 
gave til Drengen. — Faas overalt 
Randers Sæbefabrik. 


Den smukkeste Gave 


vil for mange være den afsluttede 4. 
Aargang af «Hjemmets. Noveller». 
Denne indeholder Fortællinger af den 
moderne nordiske Litteraturs bedste 
Navne med Illustrationer af kendte 
Teguere. Ensaadan «Aargang>»,smukt 
indbunden i komponeret Bind, er i 
Virkeligheden en Familiebog i bedste 
Forstand. Den indeholder - 


100 Fortællinger, 


solidt og fastindbunden i det kunst- 
nerisk udførte Bind for 3 Kr. 90 Øre. 
Afdet store Antal kendtø Forfatter- 


nævnes: Jeppe Ankjær, Christen 
Bundgaard, Åstrid Ehrencron-Kidde, 
Anders Eriksholm, Carl Ewald, Al- 
bert Gnudtzmann, Kaptajn J., Børge 
.Janssen, Jakob JXnudsen, Thomas 
Krag, Carl Muusmann, Martin An- 
dersen Noxø, C. M. Normun-Hansen, 
Palle Rosenkrantz, Johan Skjoldborg, 
D. von der Lyhø Zernichow. 

Denne Aargang byder saaledes ad- 
skilligt for enhver Smag og er for 
den, som sætter Pris paa underhol- 
dende og fornøjelig Læsning, en Bog 
uden Sidestykke i dansk Literatur. 


Faas hos Boghandlerne- 
og fra Ekspeditionen, 
Nørregade 18. 


Telefon 1864. 
Sendes franco. 


HJEMMETS 
NOVELLER 


5. AARGANG 


1908—1909 


KØBENHAVN 


BIANCO LUNOS BOGTRYKKERI 
1909 


skildret af et Øjenvidne 
Illustreret af Sophus Jirgensen. 
ÅNNUNZIO, GABRIELE D”: Krigen om Broen. 


…… Oversat af REGITZE WINGE........ 
Illustreret af V. Jastrau. 


BEsT, GEO ÅA: En Overraskelse 


BircH, AuGust: To Skriftemaal 
Illustreret af H. Dohm. 


2 Bock, ORLA: En billig Sommerrejse... 
! — Boa Constrictor....…. É 


BROCHORST, V.: Carmencita .......... 
Illustreret af Sophus Jirgensen. Ø 


BUNDGAARD, CHRISTEN: Fjordens Vildt. 
Illustreret af S. Jirgensen. 


sseeseese…e 


Illustreret af Rs. Christiansen. 


—- Fra Land og Sø 
Med Landskaber af S. Jiirgensen. 


BørLLinG, H.: Styrmandens Landlov. 


Coorer, A. B.: -Rødhuderne 


ra. 73 " Illustreret af H. Dohm. 
b—= re QUILLER Å. T.: Gabriel Foot's 


” Bekendelse . Te 2-18 REB REE RÅ 
" Iustreret af H. Dohm. 


Angrebet paa København 8. Juli 1918, 


Ore EDER Es EN bond du mdveje ed : 


CorPrÉ, FRANCOIs: Den gode Forbrydelse 155 i 


>» TRISTRAM: Flyvemaskinen. 506 


DDE, ÅsTRID: Hendes ene- 


INDHOLD 


Side Side 
ETTE, Henry: Underlige Historier .... 448 
133 Evans, HoweLL: Bryllupsgaven, Humo- 
BES KEE ESEER Renate sea see send 522 
92 FREEMAN, ÅusTINn, R.: John Thorndykes 
Undersøgelser. I. Den blaa Paillet 288 
60 " — — II. En antropologisk Studie.... 342 
75... — — III. Smæklaasnøglen .......... 367 
— — IV. Den moabitiske Cifferskrift 422 
438 .. — V. Mandarinens Perle .….....… 459 
527 
209 GNUDTZMANN, ALBERT: Hædersgaven... 276 
; Illustreret af Sophus Jiirgensen. 
48 GRANGE, A. D.: Hvorledes Billy gjorde 
; en god Forretning ............... 163 
150 GRAVLUND, THORKILD: Ejendom....... 43. 
418 Groussac, PauLr: Nytaarsgaven. Over- 
Sabra AARBYE ELSE I, Or 146 
Illustreret af V. Jastrau. 
39; : ; 
82. HARBOUR, ERNEST H.: Hands Up!..... ell 
Harry, Myriam: Kakemonos ......... 494 


Tegningev af Sophus Jiirgensen. 
HauGHToN, OsBORNE L. C.: Hjærter 

Knægt. Oversat af Hinnur Bruun 451 

Tegn. af Heinrich Dohm, ; 
HE1DAM, AXEL: Ole Kirks Juleaften .. 


124 
Illustreret af H. Dohm. i 
HeELM, JENS: En Bryllupsnat ......... 381 


FOR rel ar DE ERE OD Tegninger af Heinrich Dohm. 
BED Alen SE 265. Hoeck, JOHANNES: Martyrer i Nuliden 485 
i Egnet. Illustreret af Rs. Christiansen. 


HynE, CurcziFrE: Begrænset Frihandel. 116 
pipigkeree af Rs. Ginn s ed: 


Kaptajn J.: Burks Smil ;...........…. 242 
Illustreret af Rs. Christiansen. 

M. J.: Det mystiske Telegram, Humo- 
TESKE. se en SEE 

JANSSEN, BØRGE: Den danske Kongemø 
i Provence 
Tegning af V. Jastrau | 

— Christine. af Danmark og Milano . 456 

Tegning af V. Jastrau. 


JESSEN, BURCHARD: Kismeth.......... 3 
Illustreret af Rs. Christiansen. 


JuLes: Borgerligt Ægteskab .......... 87 
— Fogden sr NE EA SEERE 132 
— Helvedesmaskinen ...........:... 176 
— Søndagsandagt................... 220 
— Skabningens Herre............... 264 
— Vennerne; ASE SIDER SEERE 307 
—. Krigens AKS ESSEN LE SK SER SR 351 
— Paraplyen og Flødebollerne ...... 483 
KAHLENBERG, Hans von: Venskab..... 281 


Tegninger af Heinrich Dohm. 


KELLER, PouL: Eveline............... 35 
Tegning af V. Jastrau. 


Konur, CarL: Hævneren.............. 499 

KRISTON, ANT. J.: Sølvkransen........ 336 
Illustreret af V. Jastrau. 

LARSEN, SKANDS: Zar-ÅAttentatet ....... 353 
Illustreret af Rs. Christiansen. 

LARSEN, Kay: Eremitten.............. 519 

LAVEDAN, HENRI: Kunstklinkeren ..... 273 


Tegning af Alfred Schmidt. 
LICHFIELD, RANDOLPH: Den femte Kasse 29 


LonDbon, Jack: Naturmennesket ...... 319 
Tegninger af Heinrich Dohm. 
Loti, PIERRE: En Hjertesorg. Oversat 
AF TT AARBYE ar SR NE NESA 408 
Tegning af V. Jastrau. 
SEERE ER me 524 


MEXLSEN, Hans: Klovnen 


MENDES, CATULLE: Søster Primula.... 325 
Tegning af S. Jiirgensen. : 


MERRICH, LEONARD: Undskyld, De er 


Mademoiselle Girard............- 389 
Mur, WARD: Sargassohavet.......... 191 
MUUSMANN,- CARL: Hvapsen..........-- 15 

Tegning af V. Jastrau. 

— Evighedsuret ..…..….............-… 397 


Illustreret af Rs. Christiansen. 


Side 
NExø, MARTIN ÅNDERSEN: Jakobs vid- 
underlige Rejse .........0001100… 26 
Tegning af S. Jiirgensen, 
— . Jnlebesøg "00 ss DERE RENEE ER 89 
Tegning af Sophus Jirgensen. 
NIELSEN, ELSE: Blændet og blindet ... 167 
Illustreret af Poul Kronemann. 
NIELSEN, NATHALIE: Agenten ......... 411 
Illustreret af Heinrich Dohm. 
OPrrER, Fr.: Æ Geje....0ssnssrrerene 18 
PATURSSON, SVERRE: Ravneparret, For- 
tælling fra Færøerne............. 130 
PETERSEN, THoRvAarD: Den kære Fa- 
471 


100 å | (JERES ES ER 5: 
Tegninger af Rs. Christiansen. 

PIRANDELLO, LurGi: Don Ravanas Liv- 
ret. Oversat af REGITZE WINGE .. 55 
Illustreret af V. Jastrau. 


Porse, Kn.: Paa Forpost....:.....-.. 433 
Tegning af $. Jirgensen. 

RAVN; VV. WLOj: Koller eee 204 
Illustreret af V. Jastrau. 

REUMERT, ELLEN: Jeanne............- 106 


Illustreret af Sophus Jiirgensen. 

Rus, KNUDSEN J.: En Spøgelsehistorie. 198 
Illustreret af Heinrich Dohm. 

Rosny, J. H.: Utak er Verdens Løn. 

; Oversat af J. ÅARBYE .. 504 

Rostock, XEn1us: Den styrende Haand. 309 
Illustreret af,Rs. Christiansen. 


RunG, OTrto: Kapelmesteren .......... 221 
Illustreret af S. Jirgensen. 


ide øse Hm 8. 8 


SCHNITZLER, ÅRTHUR: Spaåadommen. 


Oversat af H. BuHL.............. 177 
Illustreret af Rs. Christiansen. 
SCHREINER, OLIVE: Var det Ret? — Var 
det Uret? Oversat af CARL Nurz- 
HORN-KJERSMEIER .....0000rereres 216 
SIENKIEWICZ, HENRYK: Orso. ........ 254 


Illustreret af Heinrich Dohm. 

SKJOLDBORG, JOHAN: Kræn i Kragheden 113 
Tegning af H. Dohm. 

— Madam Thaanums Hemmelighed . 364 
Tegning af S. Jiirgensen. 

SORGENFREY, HANSEN: Konsortiet Peter 
Nordgaard. 5 AES 1 ES ERE SENERE 512 
Illustreret af Sophus Jiirgensen. 

SPIELHAGEN, FRIEDRICH: Brede Skuldre 
Oversat af H. BuxHL.............. 


mee 


Side 
Syrva, CARMEN: Den stolte Pablo Do- 
menech. Oversat af FREDE THOMSEN. 69 
Illustreret af Rs. Christiansen. 


TAARS, KnNun: En Højtidsdag......... 187 
Illustreret af Poul Kronemann. 
TSHECHOFF, Å.: Sinotshka..........… 173 


Wint, BIRGER: En Sjømands Brud EDA9 
Tegning af S. Jiirgensen, 


EET 


Wien, Gustav: Gamle 2...........:. 
Tegning af Sophus Jiirgensen. 

WINGE," REGITZE: Fire Breve....:...… 
- Tegninger af V. Jastrau. 


— Digterens: Erobringer............. 
Illustreret af Sophus Jiirgensen. 


ZERNICHOW, D. VON DER LYHE: Gammel 
Kærlighed 


Tegninger af S. Jiirgensen. 


Be 


br re Ål i; in 
ér z bx MED 


EMMETS NOVELLER 


Nr. I. 


GAMLE 


GUSTAV WIED 


ILLUSTRERET AF SOPHUS JURGENSEN 


over Den gamle Frues Tommelfingre begyndte 
S Du, vredt at snurre omkring hinanden: 
Far? — Ja, Du kan sagtens! sagde hun — Bare 
— Øff...! Du lægger Dig, falder Du i Søvn! 
Esser SØ Hva' er'et, — Du kan jo lade være med at tænke! 


Mor? "... Godnat! 
: I de to Gamles Soveværelse brændte en 
lille. Natlampe. - 


— Sover Du? 
—"Nai:: 


— Skal Du ikke op? Sengene stod ikke længere Side om Side 
— Jeg har været oppe…. som i. Ungdommens saftrige Tider, men var 
— Det har jeg ikke hørt… begge anbragt langs samme Væg med en 
— Jeg har været oppe alligevel! massiv Dragkiste imellem. i 

— Nu véd 'jeg, hvad Du skal. gi' mig til SsPaa Dragkisten stod Lampen, og i dens 


vage Lys saa man paa den hvide Hoved- 
pude i Sengen til Højre hendes lille, fine 
'" Ansigt indrammet af en blondeprydet Nat- " 


min Fødselsdag. 


un ØR g 
; — Du skal gi'. mig seks nye Særker. 


— Du holder junde af at faa nyttige Ting kappe ... ogi Sengen til venstrehans høje 
ig så Skaldepande og buskede Skæg. 
ellers ... til Højtiderne. É i g £ 
i a Taffeluhret paa Spejlkonsollen inde i Dag- 
— Nej ... Og saa en Flaske Spridevalde- ligstuen. slog. 
Re 2 Den gamle Fru talte Slagene: 
— Hum … — Tolv! sagde hun, og Tomlerne gik 
— Og en Æske fint Brevpapir. — Nu er Klokken tolv, Far; og jeg har 


endnu ikke lukket et Øje! 


— Er der ellers ikke andre Smaating!… 
— Øff...! lød det fra den anden Hoved- 


Og skal vi saa sove? 


1 ) 
Copyright, 1908, by Hjemmets Noveller, in the United States of America. 
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EBA: 


Næse 


i omme væ mr 6, 


Penge EN fo 
RTE VT 


Fre 


Eg 


pude. — Da si'er Du da sæl, at Du ikke 
hørte, at jeg var oppe før! 

Fruen tav fornærmet. Men lidt efter tog 
hun fat igen: 

— Den Hvidkaalssuppe had'e Marie rig- 
tig haft Held med sig i i Middags! sagde 
hun. - 


— Hum ... Kartoflerne var raa! 

— Vist var de ej; det er bare no'en nye, 
vi har faaet, der godt kunde ha' taalt og 
kogt lidt længere. 

— Ja, det er jo det, jeg sier! 

— Nej, Du saåa'e, at de var raa; og det er 
Synd for Marie, der ellers er saa flink … 
Du kom sent hjem fra Klubben i Dag; Isi- 
dor sad og ventede for at hilse paa Dig. 

— Vi kunde ikke blive færdig med den 
Domino …. Lassen er saa langsom. É 

— Hvem vandt? 

— Jeg naturligvis ... syv Partier. 

— Ja, Du banker dem snart allesammen 
derhenne … (Fruen gabede højlydt)... Nu 
synes jeg, jeg begynder at føle mig søvnig 


.… Godnat, Far! ... Hvor er det dog no'en - 


søde Børn, Isi- 
dors... saa op- 

mærksomme 
mod os Gamle. 

— Ja, de er 
meget søde . 
Godnat ... og 
sov vel! 


- ja! sagde hun — Véd Du, hvad der tidt gør : ' 


seer md 


— Tak i li- 


= ge Maade... i 
1 Ja, nu tror | 
N jeg, jeg kan, ! 

N STEL | 


Gudskelov! 
(Fruen gabe- | 
de igen) ... Man har det 
ÅN bedst i sin Seng! sagde hun | 
| og puttede Armene .under ) 
| Dynen — Frederiksen var | 
| her da i Formiddags med | 
/ ! … Gasregningen. | 
£ — Hum ... Hvormejet! | 
— Elve Kroner. ! 
— Var det ikke mejet? 
— Nej, vi har strøget to Gange. 
— Betalte Du? 
— Ja ... Husk nu, Du skylder mig... 
Og hal'treds Øre for den Lap paa Galochen 
… (Hun gabede for tredje Gang) Ak, ja, ja, ' 


mig ondt, Far-... at jeg ikke kan faa Dig 
til at bede Aftenbøn med mig. 

— Jeg er for gammel til den Slags Narre- 
streger! -brummede han og vendte sig de- 
monstrativt — Det er no'et Børn gør .… 
Godnat! 

Midt paa den gamle Frues Dyne viste sig 
nogle svage underjordiske Bølgebevægelser. 
Det var hendes Tommelfingre, der begyndte 
at snurre. 

Men Bevægelsen døde dog hen uden at 
have kulmineret. Søvnen tog hende … 
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KISMETH 


BURCHARD JESSEN 
FORTÆLLING FRA ØSTASIEN 


ILLUSTR. AF RS. CHRISTIANSEN 


Suez, saa er man færdig med alle tilvante 

Begreber; saa maa man regulere sin Hjerne 
efter nye Former, nye Forhold og nye Men- 
nesker. i 

Men denne Omregulering af alle tilvante 
Kjendsgjerninger gaar ikke for sig saadan uden 
videre. En Europæer blir aldrig væsenskon- 
gruent med en Orientaler. 

Den hvide Mand kan lære den gule og den 
brune Mands Sæder -og Skikke og Sprog; men 
han kan aldrig trænge tilbunds i den indfødtes 
Tænkemaade og Livsopfatning. Følgen er den, 
at alle hvide Mænd indenfor Suez danner en 
Kaste for sig. Hudfarven blir som et Fælles- 
tegn, der faar sin dybere Betydning paa Trods 
af alle sociale Afstande. Hvidt er hvidt og ikke 
gult, det er det overmaade enkle Regnestykke, 
som alle maa lære. Hvidt er ogsaa kun tilladt, 
fordi hvid Administration og - hvide Maskiner 
har sat sig fast i Landet med- Erobringens Ret. 
Og Erobrernes hjemløse Fattigfølelse blir her 
alle hvide Mænds Forbandelse. Derfor. drikker 
den hvide Mand slet Whisky og røger slette 
Cherooter; derfor kaster han længselsfulde 
Blikke efter Landets Kvinder, uden nogengang 
at vinde deres Kjærlighed. Derfor danner han 
Klub, og derfor spiser han Chinin i store Do- 
ser. Kortsagt, derfor lever han den hjemløses 
forbandede Liv, og altid, altid. længes han efter 
det eneste, han ikke kan naa, — et Hjem! 

Han flakker om og spiser sine Maaltider i 
de store Karavanserailler, hvor han faar 20 Ret- 
ter Mad og sidder Skulder til Skulder med 
Moses 'Mosenthal eller Baronesse Nobody. Han 
træffer ogsaa op i de forunderligste Møder og 
risikerer naarsomhelst at befinde sig Ansigt til 
Ansigt med en eller anden, hvem han forlængst 
havde indregistreret blandt Bedsteborgernes Fi- 
listerkor i ,,;Gamlelandet". 

Ja, for Verden er herude paa engang saa 
umaadelig stor og saa umaadelig liden. 

Hele denne Indledning som en Slags" For- 
klaring over, at jeg i Shanghai havde truffet 
min Busenfreund og Klassekammerat Karl 
Storm. Vi kom tilfældigvis til at sidde vis å vis 
ved Table d'håte i Astor House, og havde ikke 
seet hinanden paa 15 Aar. 

"Hans Ansigt var forbløffende uforandret, og 
jeg vilde netop springe op i glad Gjenkjendelse, 
da han korrekt og retiré bukket gjenkjendende: 


I Port Said mødes to Verdener. Passerer man 


»Ah, is that you, glad to see you." Selvfølgelig 
faldt ogsaa jeg øjeblikkelig ind i den korrekte 
Tone, og hele det internationale Selskab af dan- 
net Pak blev forskaanet for nogenslags Hjerte- 
lighed. 

Men da vi havde pløiet os igjennem den lange 
og besværlige Menu, foreslog han, at vi skulde 
tage Kaffen og Cigarerne paa Camp Hotel i 
Yangtseporoad. — ,,Der er vi uforstyrret, og 
der kan vi snakke." Jeg indvilget gjerne i det 
Forslag, og vi kjørte did i Rickschaw. 

ed og z 

Saaledes gik det til, at Fuldmaanen, som netop 
holdt paa at dale bag Skurene paa Woo Fong 
Wharf, fandt os magelig henslængt i hver sin 
Flugtstol paa den rummelige Veranda. Mellem 
Bambussen i Haven skimtet vi Floden som et 
bredt Sølvbaand i Maaneskinnet. Kinaboyen, 
som opvartet os, gik til og fra paa sine lydløse 
Filtsko, og ude til højre laa Landeveien, hvor 
Rickshawernes store gule Papirlygter fløi forbi 
som umiaadelige Ildfluer. 

Karl Storm havde kastet sin stive Tone fra 
det internationale Taffel og var nu sig selv. — 
Det vil sige, han var ikke den glade elskværdige 
Gut, jeg engang havde kjendt; men han var en 
Mand, slig som Livet havde dannet ham, en al- 
vorlig, noget tungsindig Mand, som var glad ved 
at kunne snakke ud om alt det, som man har 
paa Hjerte, naar man er hjemløs. 

Vi .begyndte med fælles Bekjendte. Og det 
viste sig, vi havde mindst et halvt Snes Styk- 
ker herude. 

Herude! betyder Landet fra Adén til Hakko- 
date, og leilighedsvis længere bortover til Honu- 
lulu eller Manilla. Afstandene er her altid fly- 
dende. 

Han fortalte mig om Bob Hansen, som nu sad 
som Souschef for et stort. Jutehus i Calcutta, 
han nævnte en anden, som tjente skidne Penge 
paa et Dansehus- i Rangoon, atter en tredie, Tom 
Jensen, tjente Mynt som Græs som Skipper 
ombord i en Chinamerchant. Baad; og en Har- 
dangergut, som havde lært Kinesisk, indkas- 
serte sine 8 å 10,000 Taels om Aaret som De- 
tektiv ved at arrestere smaa kinesiske Forbry- 
dere efter Scotlandyard Methoder. — Joda, her 
var Eventyr nok! 

Vi faldt i Tanker. Maanen var nede, og Kina- 
boyen hang op et Par kulørte Lanterner. 
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— Ja, ser du, man siger saa ofte, at Amerika 
er de ubegrænsede Muligheders Land. — Smaat- 
terier. De ubegrænsede Muligheders Land er 
her. Det er her mellem Suez og Yokohama, 
at smaa danske Løjtnanter blir Admiraler og 
rømte norske Jungmænd blir Skippere PAR store 
Passagerbaade. Men disse 
Muligheder opad, de er for 
intet at regne mod Mulig- 
hederne nedad. 

Han rejste sig i Stolen. 
Du aner simpelthen 
ikke, med hvilken Glans 
en Mand kan gaa til Hel- 
vede herude. Jeg har seet 
det utroligste. Jeg skal give 
dig et Exempel. Har du 
lagt Mærke til paa Sjap- 
perne her i Byen en liden 
vanskabt Dværg, et Skum- 
pelskud med et uhyrestort 
Hoved og en vissen ind- 
skrumpet Krop? 

Jeg nikked, det var en 
Figur man altid traf her 
i Shanghai. 

Den Fyren er sunket saa 
dybt, som et Menneske kan synke. Han slikket 
gjerne dit Spyt op af Gaden for en stakkels Cent, 
om du bød ham det. Men ved du det forfærdeligste 
af alt, han er en Landsmand af dig og mig. Ingen 
ved det uden jeg; men jeg har hørt ham, ligge 
paa sine Knæer og forbande sin Gud og sin 
"Mor og sin Far og den Stund han blev født, 
paa skingrende rullende Sognemaal. Hvad siger 
du til det? 

Ja, hvad skal man sige? Hvad er Grunden? 
Kvinder? 


Grunden? — Karl trak paa Skuldrene med en 


egen uigjengivelig Bevægelse. 
Kismeth! 

Jeg maatte le. 

Men da føg han op. — Ja, le du. Le slig, 
som man ler, naar man en Dag atter har Mid- 
delhavets blaagrønne Vand under Kjølen. 
Det er din Uvidenhed. Men vi, som har levet 
herude nogle Aar, vi ler ikke af Kismeth, af 
Skjæbnen,;, den uafvendelige grufulde Skjæbne, 
som forfølger en, og som indhenter en og, aldrig 
slipper, før den har knust sit Offer. Vi herude 
vi skjælver for Kismeth. — Aa, du ved ikke, 
du forstaar ikke, du — ingenting forstaar du. 

Saa taug jeg. 

Han ogsaa, og længe var der stille mellem 
os. Jeg tænkte alt paa at, bryde op og gaa; 
men saa kom det: 

Jeg skal fortælle dig en Stump af en anden 
Historie, som jeg endnu aldrig har fortalt noget 
Menneske, og naar du har hørt den, saa” kanske 
du vil forstaa, nei, ikke det; men kanske kan 
du da skimte en Sammenhæng, det er det hele. 
Det blir bare en Stump af en Historie, af den 
simple Grund, at Slutten endnu ikke er op- 


— Grunden, 


Grunden? — Karl trak paa Skuldrene med en egen uigengivelig Bevægelse, — 
Grunden — Kismeth! 


levet. — Og gid den aldrig maa blive det; 
den Dag kommer. Kismeth til mig. 


for 
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Begyndelsen var i London for vel en halv 
Snes Sar siden: Det var i et af disse Boarding- 
huse, som kalder sig Christian Sailorshome, hvor 
man faar Pai og Bibelsteder til Middag, og hvor 
der hænger et ,,God bless our home" i sking- 
rende Uldgarnbroderi over Kamingesimsen. Jeg 
var ung dengangen og havde en hellig Rædsel 
for at lade mig plyndre paa regulær Vis og en 
lykkelig Uvidenhed om, at- jeg blev plyndret 
lige saa effektiv? og eftertrykkkelig her- som 
andetsteds: Det har forresten ingenting med 
den Historie at gjøre. Det, som her spiller en 
Rolle, er, at det var paa dette Boardinghus 
jeg første Gang traf hende. Ja, for det er natur- 
ligvis en Kvinde. 

Aha! se der har vi Kismeth, altid Kvinden! 

Og altid den samme latterlige uforstaaende 
Overlegenhed. Ja. ; 

Han taug. Ude paa Floden gled en Djunke 
"forbi. Dens umaadelige høie Seil tegnet sig " 
som spøgelsesagtige Djævlevinger i kolossale Sil- 
houetter mod Nattehimlen. 

Naa? Hvordan gik det Saa? 

Aa, gider du høre den Historie? 

- Javist gider jeg. Jeg skal tie bom stille. 

Naa ja, der var intet mærkeligt ved det Møde. 
Hun var en ung Pige, næsten bare Barnet. Vak- 
ker, polsk og letsindig. Skabt til at ende som 
Gadetøs j High way. Det vesle, jeg saa af hende - 
dengang, skulde forresten ikke berøve mig min- 
Sjælefred. Vi spøgte og fjaset lidt sammen som 


unge Mennesker kan, men jeg var endnu saa 
ung, at Manden ikke var helt vaagnet hos mig, 
og hun var endnu helt ubevidst om den djævel- 
ske Magt, hun raadet over. 

Saa var det en Dag, jeg gik nede ved West 
Indian Docks og drev langs Kaierne, at jeg traf 
påa en liden indskrumpet Singaleser, som fal- 
bød mig en af disse Halvædelstene, man kalder 
. »Cåtseyef", Han forlangte et halvt Pund Sterling 
for den, og jeg bød ham 5 Shillings. Efter en- 
del Prutting og Vrøvl frem og tilbage fik jeg 
Stenen for den Pris, jeg bød, og paa Kjøbet 
fik jeg en kogende Forbandelse, fordi jeg havde 
snydt ham, som han sagde. 

Jeg. puttet baade Stenen og Forbandelsen i 
Lommen, lo af Fyren og tænkte ikke mere paa 
nogen af Delene. 

Men senere paa Dagen traf det sig slig, at jeg 
tilfældigvis byttet bort den Stenen for en Kys hos 
Pigen, og hun sagde da halvt i Spøg: ,,Næste 
Gang vi træffes, Charley, skal du kjende mig 
paåa den Stenen, og -da skal du elske mig til 
dine Dages Ende.” 

Vi lo begge meget af det, og otte Dage senere 
skiltes vi. 
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Der gik Aar, og jeg havde eftertrykkelig 
glemt baade hende og Stenen, ja, jeg husket 
ikke engang hendes Navn. — Det var forresten 
Ida. Nu glemmer jeg det ikke saa let, og hen- 
des Rygte er kjendt fra Nagasaki til Natal og 
længere. Langt ude i Stillehavet sidder hvide 
Mænd paa smaa Øer og forbander hendes Navn, 
og her i det himmelske Rige findes høie Em- 
bedsmænd, som har seet hele Provinsers Ind- 
tægter knuses mellem hendes smaa Rovdyrkjæ- 
ver. — Men hvad angaar alt det mig? 

Som sagt, der var Aar, hun var ude af mit 
Liv. Saa var det en 'Dag i Singapore. Jeg var 
nylig sluppet ud af Hospitalet. Jeg var slet ikke 
rigtig kommet til Kræfter igjen; .men jeg havde 
simpelthen ikke Raad til at blive der længere; 
for jeg kunde altfor tydelig se Bunden paa min 
Portemonnæ. Nu gik jeg og drev i Solstegen og 
anstrængte min Hjerne med at finde ud, hvad 
jeg kunde tage mig for, da jeg pludselig holdt 
paa at blive overkjørt af et elegant Kjøretøj med 
et prægtigt Firspand af hvide Mulæsler, Kusk 
og Tjener paa Bukken og to Tjenere bagpaa. 
Just et sligt stilish turn out, som kun presteres 
af gule Kjøbmænds hvide Konkubiner. 

Jeg veg undaf med en drøi norsk Ed. Da 
standser Kjøretøiet pludselig, og en Kvinderøst, 
som jeg syntes, jeg skulde kjende, raabte ganske 
uceremonielt: ,,Hallo, Charley, how are you?” 

Jeg saa paa Kvindemennesket. Vakker var 
hun, sorthaaret og grønøiet. Fantastisk klædt 
og behængt med kostbare Smykker, og midt i 
Panden hang en ensom Catseye-Sten i en tynd 
Guldtraad. Du husker et Kvindeportræt af Leo- 
narda da Vinci, som har en Ædelsten anbragt i 
Panden paa samme Maade. Det var denne Lig- 
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hed, som først slog mig; men ud over det var 
det mig ikke mulig at huske Ansigtet igjen, 
uagtet jeg vidste saa vel, at jeg havde seet det 
før. Men som sagt, det var Aar tilbage, og hun 
havde ikke været i mine Tanker i al den Tid, 
og desuden Afstanden mellem et Londoner Boar- 
dinghus og den elegante Equipage var simpelt- 
hen enorm. 

Saa lo hun, saa hendes hvide Rovdyrtænder 
lyste i Solen. ,,4a, Charley, din Hukommelse 
er skrækkelig. Kjender du ikke igjen Ida? Ial- 
fald skulde du kjende din Sten. Den har jeg 
baaret som en Talisman, og den har bragt mig 
Lykke, det vil sige, den har bragt mig alf, som 
kan kjøbes for Penge. Kom, stig op i Vognen, 
her er god Plads." 

Aa jo, nu husker jeg Dem. Næste Gang, vi 
mødes, skal du kjende mig paa den Stenen, og 
da skal du elske mig til dine Dages Ende," lo 
jeg og steg op til hende. 

»Ja, pas paa, der kan gaa Trold i Ord," smilte 
hun, og dermed rullet vi af Gaarde. Og jeg sad 
ved hendes- Side i Solstegen og vidste, at hver 
hvid Mand i Singapore, som saa mig og- kjendte 
mig igjen, vilde fra denne Dag betragte mig 
som et Udskud, en Paria. Og dog var jeg ste- 
get op i Vognen til hende uden en Tanke, uden 
ringeste Forsøg paa Modstand. 

Vi taltes ved, og jeg lagde Mærke til, at Glan- 
sen i hendes Øine og Straalespillet i Stenens 
Perlemornuancer faldt besynderlig sammen. 
Men jeg gjorde mig ikke klart, at der var 
nogenslags Sammenhæng. 

Hun spurgte mig ud om mit Liv og mine da- 
værende Omstændigheder. Jeg fortalte uforbe- 
holdent, jeg havde jo for saavidt intet at skjule, 
og jeg lod hende forstaa, at jeg var fattig, nær- 
mest for at hun ikke skulde tro, hun havde noget 
at vente hos mig. 

”" Hun hørte paa mig med dyb Interesse, og da 
jeg holdt inde, spurgte hun: ,,Og hvilke er nu 
dine Planer?" ; 

»Jeg har ingen. Jeg maa se at finde mig no- 
get at bestille. Begrave mig oppe i Skovene 
her i Malakka, eller komme mig over paa en 
eller anden Kaffeplantage paa Java. Aa, du ved, 
her blir altid et Raad." 

- »Uf ja, en Begravelse blir der altid Raad til. 
Nei hør, min Ven, saa har jeg noget bedre at 
foreslaa. Reis til Shanghai, grund en Forretning 
og bliv rig. Og naar du er blevet rig, saa kom- 
mer jeg til dig og bruger dine Penge, er ikke det 
koseligere?"' Hun sagde det, som om hun bare 
foreslog, at vi skulde drikke en Kop The sam- 

men. æ 
Jeg lo: ,,Jo, det høres ikke saa værst ud; 
men der er jo unægtelig en Del smaa Vanske- 
ligheder at overvinde først.” 

»Åa pyt! Hvor bor du? Central Hotel? Vel, 
iaften sender jeg en Tjener over til dig med 
200 Pund i.Guld, saa reiser du til Shanghai med 
næste P & O Baad, og om sex Maaneder kom- 
mer jeg til dig. — Er vi enige?" 
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»Hallo, Charley, how are you ?' 


Vi var naturligvis alt andet end enige; men 
” hun bøjet sig frem over mig og saa paa mig 
med et Blik, som jeg ikke kan beskrive. Det 
var, som jeg saa tre grønne Flammer gnistre i 
Solskinnet, og alle mine Tanker, ja, hele min 
Tænkeevne var som lammet i samme 'Stund. 


Slig sad hun og stirret mig ind i Øinene 
-» mindst et halvt Minut, og jeg mindes, at hendes 
Blik var stivt og glasagtigt, og at hun? ikke blin- 
ket en eneste Gang i al den Tid. Jeg forsøgte 
at tale; men Tungen klæbet sig fast til Ganen, 
og jeg fik ikke et Ord for mig. Jeg kjendte 
bare en ulidelig Tørst. 

»Saa er vi enige da," gjentog hun afgjort, og 
jeg hørte mig selv sige det efter hende: ,,Ja, 
saa er vi enige da.” Men samtidig skreg det in- 
den i mig: nei, nei, nei! Men over mine Læber 
kom ikke et eneste Ord mere. 


Hun gav et Tegn til Kusken, og fem Minufter 
efter satte hun mig af ved Central Hotel. Ve- 


randaen dér var propfuld af Hvide, som nød” 


sin Siesta. Og da jeg steg op de Par Trin, var 
det, som om hver eneste Kvinde og Mand der 
under Solteltet stenet mig med sine Blikke. 
Alle havde jo seet mig i Vognen hos hende, 
den gule Mands Skjøge, alle havde seet mig 
staa af, og nu var det, som om hver eneste af 


dem vilde skrige mig ind i Ansigtet, at jeg var 
en mærket Mand, som havde mistet min Kaste. 
Jeg skred frem uden egentlig at vide, hvad jeg 
vilde. En Dame, hvis Kjolekant jeg kom nær, 
strøg den til sig, som om et giftigt Kryb havde 
rørt hende. Ret imod mig stod Doktor Lawson, 
som havde været min Læge -i mere end em Maa- 
ned. Jeg rakte ham Haanden til Goddag. Han 
vendte mig Ryggen i alle Menneskers Paasyn 
og gik fra mig. Jeg lod mig falde i en ledig 
Flugtstol, og strax flyttet mine nærmeste Na- 
boer sig bort, saa der blev et Tomrum omkring 
mig. Hver enkelt af disse Mennesker havde sine 
private Synder, offentlige eller hemmelige; man- 
ge af dem var Kjeltringer i Bund og Grund; 
men jeg havde siddet i Vognen hos denne Kvin- 
de, og jeg havde mistét min Kaste hos Kjeltrin- 
ger og Mennesker. — — Kismeth! 


Jeg blev siddende der j Flugtstolen alligevel. 
Det hele var mig saa grusomt ligegyldigt. Fan- 
den tage dem allesammen! Men hele Tiden 


"kunde jeg se tre grønne Flammer spille ensteds 


langt ude i det stærke Sollys. Og Hjernen føltes 
saa tom, saa tom. Jeg vidste med mig selv,-at 
hvis jeg reiste mig, saa vilde jeg ikke kunde 
staa paa mine Ben. 


Rundt om mig hersket en dæmpet Uro. Jeg 


hørte ganske ubevidst Ord som: ,,Kast ham ud, 
den Hund," eller: ,,Ad Helvede til med den væm- 
melige Fyren. Men det var bare, som det alt- 
sammen ikke angik mig. 

Der kom en Tjener forbi. Jeg forlangte en 
Whisky og Soda. Det blev bragt mig, og det var, 
som det klaret mine Tanker en Smule. Det 
blev mig klart, at man ikke ønsket min Nær- 
værelse, og samtidig begyndte Skammen at 
brænde. Men ogsaa Trodsen skjød op, og det 
hele blevznig saa uhyre komisk. Endnu samme 
Morgen var jeg ikke alene taalt; men ligt i dette 
Selskab, og — nu —? 

Jeg brasti Latter, og jeg lo, til jeg fik Krampe- 
latter. Folk troede vist, jeg var bleven gal. Jeg 
reiste mig, og en halv Snes Mænd reiste sig sam- 
tidig, som om de vilde værne sine Kvinder.” Dr. 
Lawson kom hen til mig igjen. Det var for- 
modentlig hans Lægeinstinkt, som sagde ham, 
at her holdt noget paa at briste. Men jeg spyt- 
tet ham ret i hans glatte Ansigt og ravet ind i 
Hotellet, hvor jeg laaste mig inde paa mit Væ- 
relse. ” 

— — Om Kvælden kom Pengene, og den næste 

Dags. Middag reiste jeg hid. 

z Ez 

Det var nu blevet ganske mørkt. "To Fod fra 
Verandaens Kant stod Mørket som en Væg om- 
kring os, og begge Lanternerne hang som dæm- 
pede orangefarvede Lysklumper i Mørket. Rundt 
omkring var Natten fyldt af sære Lyde. Ude 
paa Floden gled en Sampan forbi. Vi kunde 
ikke se den; men vi hørte tydelig Aarens vrik- 
"kende Slag i Tollegangen. Kinaboyen var krø- 
bet paa Hug i et Hjørne og sov som en Sten. 

Borte i Halvdunkelheden, hvor Karl sad eller 
rettere laa i sin Flugtstol, hørte jeg .en sagte, 
klynkende Anken, næsten som han graad. Dette 
varede ved en lang Stund, saa fortsatte han: 

Siden den Dag i Singapore har Forbandelsen 
ikke sluppet mig et Øieblik. I Shanghai tog jeg 
ind her paa Hotellet, og her har jeg ogsaa for 
det meste levet siden. Men her i Shanghai tog 

Forbandelsen en- ny og uventet Form lige fra 

først af. 3 

Alt fra den Stund, jeg traadte i Land her, var 
det, som;om Kong Midas' skrækkelige Skjæbne 
fulgte mig. -Jeg tjente Penge, uhyggelig mange 

Penge, hvad jeg tog i, blev Guld, -hver Tanke, 

jeg tænkte, bragte mig skinnende Dalere, jeg 

tjente selv der, hvor jeg aldrig havde beregnet 
at tjene. Ja, Forretninger, som bragte andre 

Tab, gav mig uanet Gevinst, og da ikke, fordi 

jeg havde disponeret saa meget klogere og bedre; 

men simpelthen paa Grund af det pure Held. 

Mangfoldige Gange blev jeg ræd for mit eget 

Held; thi overalt fulgte en anden Omstændighed 

med. De Folk, jeg gjorde Forretninger med, var 

som mærket med en iskold Finger, at handle 
med mig betød uvægerlig at tabe Penge, og 
mange blev ruineret. Men aldrig slig, at Aar- 
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sagen kunde tilskrives mig, bevidst lagde jeg 
aldrig to Pinder i Kors for at skade nogen; men 
altid fulgtes mit Held af andres Uheld. Det 
var Kismeth. Det er Kismeth den Dag i Dag. 

Før sex Maaneder var gaaet var jeg ikke rig; 
men dog paa gode Veie til at blive det. Men der 
var ingen Velsignelse med de Penge. Andre 
bragte de som sagt Ulykke, og mig har de aldrig 
bragt en Nydelse, jeg har attraaet, eller lettet 
mig en Smerte. De har fulgt mig som en Ting, 
jeg ikke har kunnet blive kvit. Jeg har" forsøgt; 
jeg har spillet Hazard med en Raaskab og Vild- 
skab, som er mig selv ufattelig; men jeg har 
kun opnaaet at ruinere andre; selv har jeg 
næppe kunnet tabe 20 Daler i Spil. Og slig 
med alt andet. Jeg er i denne Stund en Mand, 
som er god for mindst 400,000 Pund Sterling, og 
jeg er fattigere end den usleste Cooli paa Shang- 
hais Gader. 

Det var den Side af mit Liv; men ellers og- 
saa har Forbandelsen fulgt mig trofast. Sam- 
tidig som jeg reiste fra Singapore, reiste en 
anden med mig, det var mit Rygte. Følgen var, 
at her er alle Hjem stængt for mig. Her fin- 
des Folk her i Shanghai, som jeg kunde knuse 
ved at sætte mit Navn paa en Papirlap, her 
findes andre, hvis hele Existens er afhængig af 
min Vilje, og dog lukker de sine Døre for mig. 
De hilser paa mig' paa Gaden og taler med 
mig paa Kontorerne; men hvis de møder mig 
med sine Hustruer, saa smyger de forbi, som 
Kujoner. — Og det har jeg baaret i sex Aar, 
hver eneste bidige Dag. Huf! du tror, du for- 
staar, du forstaar ingenting. Du er selv def før- 
ste Menneske i sex Aar, som har vist et Glimt 
af Glæde ved at se mig, og jeg ved ikke engang, 
om du ikke alt ønsker, du slet ikke havde truf- 
fet mig. 

Og dog var alt dette som ingenting at regne 
mod det ene, som i alle disse Aar har fyldt 
mine Dage og mine Nætter, saa jeg aldrig faar 
Hvile og aldrig ordentlig Søvn. — Det er den 
store, rædselsfulde, fortærende Længsel efter 
hende, som jeg forbander og aldrig kan blive 
kvit. 

Hvorledes jeg levet de første sex Maaneder, 
før hun fulgte efter mig fra Singapore, det kan 
jeg ikke beskrive dig; det var som en eneste 
uendelig sviende Helvedeskval. Hvor jeg gik og 
stod, flimret der for mine Øine som en Tre- 
kant af slikkende grønne Flammer, og i Tre- 
kanten dér var hun, og hun fyldte mine Tan- 
ker ved Dag og ved Nat, og hun har ikke 
været ude af min Bevidsthed i to Minutter i 
alle disse Åar. 

Da den fastsatte Tid var udløbet, kom hun 
til mig, ganske som hun havde sagt. Og hun 
fyldte mit Hus med sin Tilværelse og mit Hjerte 
med Tomhed. "Hun kom som den, der har Ret- 
ten. Hun øste ud af de Penge, jeg havde tjent; 
men saa store var mine Indtægter, at jeg tjente 
mere, end en ødsel Kvinde kunde ødelægge. Hun 
befalte over mig som en Slave; men hun havde 
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aldrig et kjærligt Ord tilovers for mig, aldrig 
et ægte Smil, aldrig et Kjærtegn, som ikke. var 
kjøbt for klingende Mynt. 

Om hun var mig tro, det ved jeg ikke; en 
Stund var hun det maaske; men i saa Fald 
var det ikke af Hengivenhed. Hun havde ogsaa 
med sig et andet Fruentimmer, et gammelt, af- 
skyeligt Skabilken, som hun kaldte Mama. Et 
Menneske, som indgød mig Væmmelse og ÅAf- 
sky; men som stadig var om hende, og som man 
aldrig blev kvit. Ja, selv i vore intimeste Stun- 
der, slig som de var, saa kunde det Menneske 
komme ind til os og besudle alt ved sin blotte 
Nærværelse. i 

Jeg ønsket mere end en Gang at gjøre Ende 
paa det hele og reise min Vei. Men jeg kunde 
bare ikke. Jeg kan ikke give dig nogensom- 
helst Forklaring, jeg fortæller det bare ganske 
ligefrem som det er, og jeg gjør det saa kort 
og overfladisk som mulig; for det smerter mig 
at tale om det. 

Efter en Tid kom der andre Mænd til. Vort 
Hus blev som et Samlingssted for alt, hvad der 
var ungt og letsindigt. Hun holdt næsten som 
et Slags Hof, og jeg ved, hun modtog mang- 
foldige Gaver, som Giverne ikke havde Raad 
til at give. Men det syntes at more hende. En 
eller to unge Mennesker tog Livet af sig for 
hendes Skyld, andre maatte søge sig ud i Øde- 
marken eller fjernt over Havet, fordi hun havde 
plyndret dem for Penge og Illusioner. Og hun 
behøvede ikke disse unge Menneskers Jumpne 
Skillinger, for hos mig fik hun alt, hvad hun 
pegte paa, og sandelig, hun sparet ikke noget. 
Men det var altsammen, som om det ikke morede 
hende. Det var ikke Besiddelsens Glæde, som 
var hendes, det var Ødelæggelsens. Hun legte 
med Skjæbner bare for at se dem gaa i Styk- 
ker. Hun ødelagde Menneskeliv bare for at se 
de stakkels Folk sprælle, naar hun trak i Sno- 
rene. 

Slig gik to Aar. De værste, jeg har”levet. Saa 
en Morgen siger hun pludselig: ,,Charley, idag 
reiser jeg." ' 

»Reiser du? Og hvor skal.vi saa reise hen?" 

»Vi er ei Ordet, Kjære. Du blir pænt her og 
passer Forretningen, til jeg maaske en Dag fin- 
der paa at komme tilbage. Jeg reiser til Zan- 
zibar. Jeg trænger Klimatforandring.”" 

Jeg gjorde Indvendinger, til ingen Nytte na- 
turligvis, hun stod paa sit, og førend næste Sol 
var nede. var hun afsted. 

Siden har jeg aldrig seet hende. Jeg har kun 
hørt, at hun kalder sig Mrs. Storm, og at hun 


har draget mit Navn i Skjændsel ud over fire" 


Verdensdele fra San Francisko til Natal. 

Og dog længes jeg efter hende, længes med en 
fortærende Glød, som ikke kan fattes i Ord el- 
ler formes i Sætninger, og midt i al min Læng- 
sel ræddes jeg for den Stund, vi atter skal 
mødes. É 

Den første Dag efter, hun forlod mig, føltes 
som en Hvile, en virkelig Befrielse; men ogsaa 


kun den ene Dag. Allerede om Natten begyndte 
den forbandede grønligglinsende Trekant at 
flimre for mine Øine, tre smaa grønne, slik- 
kende Flammer om hendes Billede, og i mit 
Hjerte bor den store Tomhed. 

— Den ene Lanterne slukkede med et uhør- 
ligt lidet Smeld og efterlod sig et stort gabende 
Tomrum i Natten. 

»Akkurat slig blev mit Liv, da hun forlod 
mig," sagde han. Sommetider har jeg en. Fø- 
lelse af at være en død Mand, et Gjenfærd, som 
maa vandre omkring, til det engang behager 
hende at komme tilbage og styrte mig ned i 
det Helvede, hvor vi begge med Rette hører 
hjemme. — — — — 

— Her sluttet han af; men i Nattens Stilhed 
kunde jeg høre hans saare, undertrykte Graad. 
En Ugle lo uhyggeligt ensteds ude i Haven; men 
Natten var mørk omkring os. Og jeg eiet ikke 
et Trøstens Ord at skjænke ham, saa fattig var 
Jeg. 

Da vi havde siddet længe slig, forsøgte jeg 
lempelig at; tale til ham om Hjem og svundne 
Minder. Til at begynde med lo han bare bittert 
og bød mig kort: ,,Hold Mund!' Men jeg gav 
ikke tabt. Jeg talte til ham om Landet der- 
borte paa den anden Side af Jorden, hvor Luf- 
ten var ren og stærk, "hvor salt Havbris gav 
Lægedom for nedbrudte,Nerver, hvor Kismeth 
ikke havde Magt. Jeg samlet alle de bedste 
Ord, jeg kunde" finde, og skildret ham Seilture 
paa blanke Fjorder i lyse,. vemodsskjønne Som- 
mernætter. Jeg malet med Farver, der henrykte 
mig selv, hvorledes vi to alene skulde. streife 
sammen indover Fjeldvidderne med "Ransel og 
Rifle, hvorledes vi skulde tilbringe Dagene i 
lyse Birkeholt, hvorledes vi skulde bivouakere 
om Nætterne ved Bredden af dybe, dunkle Fjeld- 
vande, hvor Østens Mystik aldrig kunde naa 
ham. Aa, jeg løj som "Djævelen paa Templets 
Tinde og viste ham al. Norges Herlighed, det 
Norge, som atter: kunde blive hans, bare for 
en liden kort energisk Beslutning. 

Og jeg hørte, hvorledes Graademn kom mil- 
dere' og mindre saar derinde i Mørket. Derfor 
vedblev jeg, og efterhaanden var' det, ligesom 
jeg følte,” hvorledes Ordene mere og mere fik 
Magt over ham. Jeg skildret ham Byen der- 
hjemme, vor Barndoms By, den snurrige, inde- 
klemt mellem Fjeldene, hvor Menneskene er 
nøgterne, hvor hver Mand tror paa det haand- 
gribelige, hvor Fantasien ikke faar Spillerum, 
og hvor der er godt og trygt fori slige som ham, 
hvis Nerver laa aabne som ømme Saar. 

Jeg talte i Timevis, og han hørte paa mig, og 
endelig, da den nye Dags første graa Lysning 
begyndte at vise sig, var han bleven som: Vox 
i min Haand, saa myg og føielig, og jeg havde 
hans Tilladelse til at arrangere hele Hjemrei- 
sen med min Kaptein. 

Vi lastet for Antwerpen og vilde endnu blive 


liggende en Ugestid, saa han fik Tid til at ordne 
sine Sager en Smule. 

Da jeg endelig kom ombord den Morgen, stod 
Solen blank som et pudset Messingskjold alt høit 
paa Himmelen. 
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Den næste Ugestid var en drøj Tid for mig. 
Jeg gjætet paa ham som en Barnsunge. Tyve 
Gange hver eneste Dag holdt han paa at give 
sig over; men ved de utroligste Overtalelses- 
kunster lykkedes 
det mig at prate 
Mod i ham, og en- 
delig en Dag med- 
delte han mig, at 
han . havde solgt 
hele sin Forret- 
ning en bloc. ,,Det 
eneste, som æng- 
ster mig er, at jeg 

naturligvis har 
tjent Penge paa 
det ogsaa. Det 
smager mig ikke, 
Kismeth har ikke 
sluppet mig. end- 
nu, skal du se.” 

Jeg blæste det 
bort, saa godt jeg 
kunde. Jeg følte 
mig stærk og ung. 
Mine Nerver var i 

Orden, og det 
skulde da være 
mærkeligt, om jeg 
ikke skulde faa Bugt med en overnervøs Mands 
sygelige Halucinationer. 

Og en Dag havde vi atter engang salt Sjø un- 
der Kjølen og Alverdens Lykke for Bougen. 

Den Dag smilte han for første Gang, siden, jeg 
havde truffet ham, atter sit gode lyse Smil fra 
Guttedagene. 

Og nu.kom lange lykkelige Dage, da Sol og 
"Vind i Forening bragte ham Styrke og Helsebod 
for hver Dag, som gik. Det var en Fest at se, 
hvor han kom sig. Vilde dette vare ved, saa 
skulde han komme hjem som en Kjæmpe. 

Men om Nætterne var han puslen. Han gik 
rastløs op og ned paa Dækket, og ret som det 
var, maatte jeg op af Maskinrummet og snakke 
med ham, for at faa ham lidt i Kulør. Han 
som alle vi andre sov. under Solseilet paa Po- 
pen, og mangen en Nattefrivagt offret jeg for 
hans Skyld med at prate for ham om Norge. 
Om "hvorledes vi skulde finde os et lidet 'Hus 
inde i en lun Vik, hvor vi skulde ligge paa 
Ryg bag en Hesje og se paa hvide Skyers Flugt, 
eller hvor vi skulde tumle os i Baad og Bad. 
Sligt satte altid Liv i ham, og efter hvert blev 
han omgjængeligere. Han omgikkes kameratslig 


Han saa paa hende og hun saa 
paa ham; saa begyndte han at 
skælve voldsomt, omtrent som de 
gør, der lider af stærke Anfald af 
Malariafeber. 


KISMETH 


med Officererne og var jovial mod Folkene. 


Kort, han frivedes og fandt sig tilrette. 

Vi kullet i Singapore, men intet extraordinært 
hændte, og nu var det, som en stor Byrde var 
faldt fra hans Sind. Nu først kunde jeg mærke, 
at han selv begyndte at tro paa sin Frelse. 
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Gjennem hele det indiske Ocean gik det stry- 
gende i enhver Henseende. Først da vi havde 
passeret Adén, og Varmen blev uudholdelig tryk- 
kende opover Rødehavet, var det, ligesom Hu- 
møret holdt paa at fordampe igjen. Men om- 
sider var det ogsaa overstaaet, og en herlig 
Morgen laa vi tilankers ved Port Said og skul- 
de kulle. 

Han kom op paa Dæk, pyntet og strunk og 
saa glad som et Barn: Aa nei da, se Middel- 
havet. Saa skulde jeg da faa se det endnu en- 
gang, og inden Aftenen bærer det afsted til gamle 
skikkelige Europa igjen. Du kan ikke tro, hvor 
jeg glæder mig. — Bliv nu med i Land, bad 
han. Men jeg maatte være med i Kulsjau og 
kunde altsaa ikke ledsage ham. Jeg anmodet 
ham om at blive ombord, for det var, ligesom 
der var kommet en Utryghed over mig. Men 
han mente, han maatte i Land og kompletere 
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sin Garderobe med endel europæisk Tøi, og 
desuden vilde han kjøbe lidt Snurrepiberier til 
Mandskabet for al udvist Venlighed. 

Jeg vilde nødig gjøre ham urolig, og saa lod 
jeg ham drage. Timerne gik, og han kom ikke 
ombord igjen. I Begyndelsen ængstet dette mig 
ikke meget; men da vi havde kullet op Bunkerne 
fuldstændigt, og han fremdeles ikke kom, saa. be- 
gyndte jeg at ane Uraad. Skipperen drog i Land 
for at klarere og kom ombord igjen uden Karl. 

Da blev jeg ræd. Jeg overtalte Skipperen til 
at blive liggende endnu en Time og drog i Land 
for at finde ham. 

Jeg havde forresten ikke nogen Møie med at 
opdage hans Tilholdssted; thi han sad. ved et 
Bord påa den overbyggede Gaardsplads paa 
Oriental Hotel. if 

Men han var bare ikke alene. Ved samme 
Bord sad to Kvindemennesker. Et gammelt, 
pergamentgult Uhyre og en ferm, høj Kvinde 
med junonisk Figur med regelmæssige, sær- 
deles vakre Træk; men en liden Smule falmet. 

Jeg gik ret bort til Selskabet, og jeg troede, 
mine Øine bedrog mig. 

En slig Forandring, som han havde, under- 


gaaet i de Timer, siden jeg sidst saa ham, det " 


var utroligt. Han gik i Land som en stærk, ro- 
bust Kar, der saa. ud, som han kunde slaas med 
halve Verden; men nu saa jeg for mig en liden 
vissen Fyr med askegraa Hud og skjælvende 
Hænder, en Olding fra Fodsaalen til Issen. 

Jeg lagde min Haand paa hans Skulder og 
sagde saa myndig jeg kunde: ,,Kom nu, Karl, 
nu maa du ombord. Kapteinen vil ikke længere 
vente paa dig nu. Du har jo alt forsinket os en 
lang Stund." ; 

Han saa paa mig ganske fjollet: ,Ombord? 
Aa ja, det var sandt ja. Vi skulde jo reist 
hjem. — Der blir ikke noget af det nu. Jeg 
har andre Planer nu. Tillad mig at præsen- 


tere dig for" — han gjorde en Grimase, som 
om noget smagte bittert, førend han fik frem 
det næste Ord — for Mrs. Ida og hendes 


Veninde, eller skal vi sige Pleiemor, Miss 
Smith. 

Jeg bukket ceremonielt for Damerne, og jeg 
lagde Mærke til at den unge havde en liden 
grøn Sten fæstet om Panden med en tynd Guld- 
traad. 

»Min Ven Mr. Storm og jeg har ikke seet hin- 
anden paa Aarevis. Et lykkeligt Tilfælde har 
atter forenet os. Min Ven har altsaa besluttet 
at bli hos mig for det første, saameget lykke- 
ligere er dette Tilfælde, som Mr. Storm agter 
at gifte sig." 

Jeg saa paa Karl: ,,Skal du gifte dig?" . 

Han bare nikket sløvt som i en Trance. 


»Naa ja, saa har jeg intet andet at gjøre end 
at gratulere Dem, Madame, med, at Forholdet 
endelig blir legaliseret.” 

Hun sendte mig et Par Øjne, saa jeg fuldt 
ud forstod, hvor farlig det Kvindemenneske 
kunde være, naar nogen kom hende tværs for 
Bougen; men i næste Nu smilte hun affabelt, 
og jeg lagde Mærke til, at hendes nydelige Tæn- 
der var spidse som et Rovdyrs: ,,De tager feil, 
min Herre. Det er ikke med mig, min Ven 
skal gifte sig. Jeg vil nemlig aldrig gifte mig. 
Derimod er det min kjære Veninde, Miss Smith. 
som er den lykkelige.” 

Jeg vendte «mig mod ham. ,,Det er da ikke 
din Mening, Karl, at du skal gifte dig med den 
gamle Pulverhexen. Nu faar du Pinedø tage 
dig sammen og blive med ombord.” 

Jeg talte Norsk; men hun maa have for- 
staaet, hvad jeg sagde; for pludselig "raabte 
hun skarpt: ,,Charley!f Han saa paa hende 
og hun paa ham, saa begyndte han at skjælve 
voldsomt, omtrent som de gjør, der lider af 
stærke Anfald af Malariafeber. Kvindemenne- 
sket slap ikke Øjnene fra ham, medens hun 
sagde til mig: ,,Jeg skal sige Dem, min Herre, 
at Deres Ven .har forsøgt at løbe fra mig, stik 
imod Aftale; men det gaar ikke, jeg lader ikke 
mine Venner løbe fra mig, og nu har jeg be- 
sluttet, at min bedste Ven og min bedste Ven- 
inde skal giftes; for saa passer hun paa ham, 
og saa løber han ikke sin Vei. — Charley, sig 
din Ven, at saa er det, og saa blir det.” 

Han aabnet flere Gange Munden, som om 
han vilde tale; men han kunde ikke faa en 
Lyd frem. Han saa hele Tiden paa hende, og 
hun slap ikke et Øjeblik hans Blik. Saa rakte 
han mig endelig Haanden, fremdeles uden at 
se paa mig: ,,Good-by old man!" Jeg trykket 
hans Haand, saa jeg syntes det knaket i Kno-' 
kerne; men sagde ingenting. Da endelig slap 
hun hans Blik, og langsomt, ganske langsomt 
vendte han Ansigtet mod mig. Hans Øjne fik 
ligesom et bevidst Glimt, og jeg saa, hvor de 
duggedes. Og jeg kunde ikke for min Død for- 
hindre, at Taarerne strømmet ned ad mine egne 
Kinder. : : | ; 

Slig stod vi et Sekund,. saa kom der over 
hele hans Skikkelse noget saa uendelig hjælpe- 
løst. Han trak paa Skulderen med den gamle 
velkjendte uigjengivelige Bevægelse. — ,Kis-" 
meth,”" hvisket han ganske sagte. 

Jeg kunde ikke længere” beherske mig. Jeg 
styrtet storhulkende ud i Solen og Lyset. 

Der inde i Skyggen sad han igjen smed denne 
Djævel i Kvindeskikkelse og. med sin — for-. 
lovede! 

2 Kismeth. ” 


(| 


en lille By San 
Antoine laa og 
solede sig i det 
hede Julisolskin. Ikke 
en Vind bevægede Al- 
kalistøvet, der laa 
tykt langs. den lille 
Hovedgade. Heden 
syntes at pulsere i 
Bølger fra Husenes 
tynde Tag. Langt ude 
paa Sletterne flimre- 
de en sart Varmedis. 
En Præriehunds kor- 
te, skarpe Glam brød den dybe Stilhed. 

Inde i Jake Freemans Saloon sad en lille 
Klynge Cowboys ved et Bord stærkt op- 
tagne af et Spil'Poker. De var ualmindelig 
stille, 6.g Barmanden, der var flittigt -beskæf- 
tiget med at pudse Glas, saa' fra Tid til 
anden undrende hen paa dem, mens. han 
spekulerede over Grunden. til: denne usæd- 
vanlige Tavshed. En af Mændene saa' spør- 
gende op. 

»Hvad har ,Du paa Haanden?" spurgte 
han kort. 

»Tre Esser,” sagde den anden og rakte 
ud efter Pengene. 

»Saa har jeg bedre Held end Du, Silver,” 
sagde den første Mand, ,,jeg har fire Toere. 
Det er den første Pot, jeg har vundet 
idag.” : 

Silver rejste sig gabende. 

»Farvel, Shorty,” sagde han, ,,nu kan jeg 
ikke længer. Jeg maa ogsaa ud og se, om 
Vognen ikke kommer, Klokken er næsten 
tre." 

Han tog sin Sombrero fra Stoleryggen, og 
idet han nikkede til Barmanden daskede 
han gennem Indgangsdøren ud i den ophe- 
dede Gade. Der holdt han Haanden over 
Øjnene og stirrede op over Landevejens 
hvide Stribe mod en sort Plet, der pludse- 
lig kom til Syne i det'fjerne. 
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,Det er Bob selv, der kører idag," mum- 
lede han. ,,Der maa være noget galt paa 
Færde.” 

Pletten kom nærmere og udviklede sig 
til en Karet med Forspand. Kusken drev 
sine Heste frem i vild Galop, og da Vog- 
nen svingede ind for Enden af Gaden, kunde 
man se, at de udvendige Passagerer klyn- 
gede sig til deres Pladser af al Magt. 

»Hvad er der i Vejen?f' spurgte Silver 
sarkastisk, da Postvognen kørte op foran 
Saloonens Dør. ,Er det over Tiden?" 

Postvognen var sjælden mere end to Tj- 
mer forsinket. 

»Har Du hørt Nyheden?" raabte den rød- 
fjæsede Kusk uden at bemærke Spotten. 
»Har Du hørt Nyheden? Brady-Banden er 
ude. De holdt op langs Bighorn-Banken i 
Nat og. gik tværs over Poison Snake-Pyn- 


te 


ten. 

»Derfor behøver Du ikke at jage Livet af 
Dine -Heste,f" sagde Silver roligt. ,,Poison 
Snake er langt borte.” 

»Ikke saa forfærdelig langt,” sagde Ku- 
sken.…. 

»Du slaar falsk Alarm,” sagde Silver. 

Postkareten gav sine Passagerer fra sig, 
og Silver betragtede dem opmærksomt. Han 
havde set Vognen komme ind mange Gange 
før, og skønt nogle af Ansigterne var ham 
ubekendte, saa kendte han dog de forskel- 
lige Typer, som det var hans Brødre. Der 
var ,,Dommeren”, Ejer af ,,Bar Z', der var 
gamle Jack Freeman, Saloonværten; der var 
gamle Mrs. Blundell, Købmandens Kone; 
der var — — —" 

Han afbrød pludselig sme Iagttagelser 
med et Brøl, der bragte Pokerspillerne til 
Døren med Revolverne i Hænderne. 

De opskræmte Cowboys" Øjne fulgte hans 
udstrakte Finger og opdagede en Mand, der 
var ifærd med at bryde sig Vej fra Vog- 
nen til Saloonens Dør. Fra Top til Taa var 
han klædt efter engelsk Mode, hans Redin- 
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gote og hans 
lysegraa 
Benklæder 
var Vidun- 
dere af Snit. 
Han havde 
hvide Ga- 
mascher | 


paa' og Mo- vv 
å | ; 


trods det 
tykke Støv 

skinnede 

hans lake- 
rede Støvler 
som Spejle. 

De tilste- 
deværende 

Cowboys, 
der aldrig 
havde set en 
Mand i den 
Paaklæd- 
ning uden 
paa Billeder, stirrede paa 
ham med aabne Munde, 

da han et Øjeblik stand- 
sede ved. Døren. 

»Åa — undskyld," sagde 
han, idet han med sin Mo- . 
nocle sigtede paa Shorty, : 
der endnu stod med Revol- RE . 
veren i Haanden paa Trap- hændigt til Side og 
Sk ner” detie Hotel- Er ne Renee 

e (43 

Shorty var endnu altfor fortabt i Beun- 
dring til at tale, men Silver svarede paa 
Spørgsmaalet med en Raphed, der gjorde 
ham Ære. 

»Ja, Deres Excellence," sagde han, idet 
han svøbte Hatten af Hovedet med et ær- 
bødigt Sving. ,,Dette er Hotellet. Vil De- 
res Excellence have en stegt Vagtel med ri- 
stet Brød, eller vil Deres Excellence nøjes 
med en Whisky og Soda? Jeg er til Deres 
Tjeneste, Hr. Greve." 

»Aa Tak," sagde den fremmede lidt ube- 
stemt, idet han rettede Monoclen mod SIil- 
ver, ,vil De bringe min Haandkuffert ind.” 

Han gik ind, i Saloonen, efterladende den 
fortørnede Cowboy udenfor. 

»Han tror Gud hjælpe mig, jeg er et By- 


nocle i Øjet; 


"bud," sagde Silver opbragt. ,,Jeg skal — —'" 
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sagde Barmanden. 


Børne 


: »Saa Du det?' afbrød Shorty, der nu var 


kommet sig af sin Henrykkelse. 
det? Blank Hat, ristet Skjorte og Glasskaar 
i Øjet. Saa Du det?” 

Genstanden for disse inspirerede Benene 
ninger stod ved Baren, mens en forvirret 
Barmand kradsede sig i Hovedet og. for- 
gæves anstrængte sig for at forstaa, hvad 
han ønskede. 


»Saa Du: 


;Jeg vilde gerne have en B.S.,' gentog 
. den fremmede med Eftertryk. . 


»De maa helst udtrykke Dem lidt klarere," 
»Hvad er en B.S: for 
noget?” 

»Det er Brandy og Soda," svarede den 
fremmede og saa haanligt paa ham. 

»Vi har ikke andet end Whisky, Kamme- 
ral,” sagde Barmanden. ,,Men det er god 
Whisky," tilføjede han med Overbevisning. 


»Lad mig saa faa en Whisky,” sagde den 
fremmede med et Suk. Da hans Øje faldt 
paa Silver, der var kommet ind, smilede 
han venligt. 

»Fik De fat i min Kuffert?' spurgte han. 

Det kogte inden i Silver. 

»Hør en Gang, jeg er ikke Deres forban- 
dede Opvarter,' sagde han ondt, ,,0g der 
er ingen snottet Knægt af en Laps, der kom- 
mer ind her og giver mig Ordrer!" 

» Virkelig," sagde den fremmede, idet han 
rettede paa sit Øjeglas. 

»Ja, virkelig," grimacerede Silver. ,,Saa- 
dan en lille halvdød Englænder. For en 
falsk mexikansk Dollar skal jeg sende Dit 
Glas ud gennem Nakken paa 15 Du er 
engelsk, er Du ikke?" 

Den fremmede nikkede. 

»Det er endnu en Grund for mig til at flaa 
Dig.” 

Den fremmede saa paa Silvers store Re- 
volver med et undertrykt Smil. 

Silvers Taalmodighed bristede, han sprang 
frem, og hans Arme gik i Luften som en 
Vindmølle. Den lille, fremmede Herre 
sprang behændigt til Side og svang sin 
Næve mod Silvers Underkæbe. Det gav et 


Kvask, der hørtes over hele Stuen. Silver. 


stejlede, løftede Armene i Blinde og faldt 
sammen, mens Engelskmanden roligt tog 
Nøglen til Værelset, der blev ham anvist, 
bukkede for den beundrende men noget 
fjendtlige Forsamling og gik ovenpaa. 

Mens 'han saa sig om i det lille, men nette 
Værelse, tænkte han paa den Forskel, der 
var mellem disse det fjerne Vestens Mænd 
og deres Fættere paa den anden Side Havet. 

»Den Mand neden under vilde have pryg- 
let mig, blot fordi jeg bad ham om at tage 
min Haandkuffert," ræsonnerede han. 
er altfor uafhængige, disse Folk.” 

Han trak de smaa, hvide Gardiner fra 
Vinduet 'og saa ud over Prærien. Solen var 
ifærd med at gaa ned, og Sletten var rød 
af dens døende Lys. 

»Ja, det er et. stort Land," sagde den 
fremmede til sig selv," idet han atter vendte 
sig, »0g det er et prægtigt Land — men 
jeg. maa ikke tænke paa Piccadilly, for saa 
gaar det galt.” 


Nede paa Barrummets Gulv sad Cow- 


HANDS UP 


boyen og holdt Haanden mod sin ømme 
Underkæbe. 

»Jeg skal betale ham i Aften," sagde han 
til sine Venner, og lidt efter: ,,Han slaar 
godt, den engelske Pjalt.” 

Saloonen var fuld den Aften. Om det 
var af Nysgerrighed efter at se Silver ud- 
føre sin Trudsel, eller om det var for at be- 
tragte den engelske Laps i hans besynder- 
lige Udhaling og med hans besynderlige 
Sprog, at der var kommet saa mange, er 
vanskeligt at sige. 

Der var kun faa Kvinder; et Par Piger 
fra Dansesalonen ,,Eldoradof", det var alt. 
Den største Del af Gæsterne var Cow- 
boys — de fleste af dem store, sværlem- 
mede Mænd, hvis Sombreros og Læder- 
dragter var dækkede. med hvidt Støv, der 
vidnede om det lange, drøje Ridt, de havde 
maattet gøre for at naa Byen. Hist og her 
sad der -smaa Grupper og spillede Farao 
eller Poker, men de fleste sang og lo. De 
havde Penge at give ud, det var deres Hen- 
sigt at give dem ud, og til Bevis herfor 
svang de deres morderisk udseende Revol- 
vere rundt paa Lænden og trakterede rundt. 

Der var en Mand, som de allesammen hil- 
ste paa, og som talrige Invitationer skyllede 
ned over. Det var Dan Thomas, Byens 


- Marshal, der havde Ry for at være en ren 


»De 
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Djævel i et Haandgemæng. 

»Sig mig en Gang, Dan," raabte en Stemme 
gennem Larmen, ,,er det sandt, at Brady- 
Banden er ude?” 

»Det kan Du bande paa, den er, Joe," 
svarede Marshalen alvorligt. ; 
Der indtraadte pludselig Tavshed. En- 
gelskmanden var kommet ind i Stuen. Han. 
gik hen til Baren og forlangte noget at 

drikke. 

Snakken begyndte igen. Den var utilslø- 
ret fjendtlig. 

»Det var Satan til Klown at se paa — hvad 
er det for en Vinduesrude, han har faaet i 
Øjet — han ligner Prinsen af Wales — sjov 
Udrustning, han bærer i.Stedet for Klæder'!" 

Saadan kom Bemærkningerne. 

Engelskmanden saa roligt ud over dem 
og forlangte mere at drikke. Da skilte 
Mængden sig, og Silver stod foran ham. 

»Goddag, Englænder,' sagde han. ,.Det 


ER SE TE SSR 


set ØRE 2 n 
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Der lød 'et skarpt, bidende 
N Knald. 


var Dig, der slog mig i Jorden for lidt siden; 
var det ikke?" 

Jo," var Svaret. 
" mu?' . 

»Jeg vilde gerne vide,” sagde Silver, ,,om 
De tror, De kan gøre det igen?" . 

Det kan jeg nemt,” svarede den anden 
Spø germrdE 

De omkringværende mumlede igen. Den 
modbydelige Vindbøjtel var aabenbart ikke 
nervøs. Mon han troede, han ejede Byen? 

Der faldt et Skud, og et Glas raslede ned 
fra Baren. Silver vendte sig forbitret. 

»Hør, Folk,' sagde han, ,,det her er min 
Palaver. Hvis en eller anden Grønskolling 
begynder at skyde til Skive her, saa faar han 
med mig at bestille.” 

»Vrøvl," sagde en Stemme. ,,Han er en 
forkælet Dreng. Lad os se ham danse.” 


»Hvordan er De tilpas 


Gæsterne brølede 
deres Tilslutning, 
men Dan Thomas 
gik hen ved Siden 
af Silver. 

»Der bliver ikke 
noget af at skyde 
til Skive her,” 
sagde han roligt. 
»Har I hørt, hvad 
jeg siger?” 

Der blev stille. 
Silver vendte sig 
atter til Engelsk- 
manden. 

»Vil De prøve 
det igen?" spurgte 
han heftigt. 

»Et Øjeblik," 
sagde Engelsk- 
manden. ,Lover 

De mig fair play?" 
sn Jar 

»Oghvis jeg vin- 
der igen, saa har 
jeg Lov til at passe 
mig selv og gaa 
min Vej?" 

»Ja." 

: »Godt, kom an.” 

Han tog sin Frakke og Vest af. Silvers 
Forberedelser var adskilligt simplere. Han 
smed sin Sombrero, lagde sin Revolver paa 
Baren og stillede sig overfor Engelskman- 
den. 

Da kom der en uventet Afbrydelse. En 
Mand kom hurtigt ind ad den aabne Dør, 
som han lukkede efter sig. Han saa ud som 


"en almindelig Cowboy, men for Overansig- 


tet havde han en sort Maske, og han holdt 
en Revolver i hver Haand. 

»Gentlemen,' sagde han roligt. ,,Det be- 
drøver mig at maatte forstyrre dette Bønne- 
møde, men vi mangler Penge. Hands up!" 

Dan Thomas sprang frem, med Haandén 
paa sit Revolvérhylster. . En Ildstrøm fra 
Bandittens Revolver, Marshallen sank om 
paa Gulvet. 

Døren aabnedes, og to andre Mænd med 
Tasker i Haanden kom ind. 

»Har Du,dem?f spurgte den ene. 

Den første 'Mand nikkede. 
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»Gaa rundt med Kollekten,” sagde han hu- 
moristisk. 

Der lød pludselig et Udbrud af Eder og 
en anden Mand sprang fra Væggen. To Re- 
volvere spyede Ild, og en rød Stribe kom 
til Syne paa Bandittens Kind, men Manden, 
der havde fyret paa ham, svajede et lille 
Øjeblik og faldt tværs over Bordet som en 
leddeløs, skælvende Klump. Og Banditten 
stod der endnu; hans Revolvermundingers 
smaa, runde Cirkler truede hver eneste 
Mand i Stuen, mens de andre gik rundt med 
»Kollekten" og tog mod Vaaben, Penge og 
Juveler uden Forskel. 

Engelskmanden, -der stod med Ryggen 


- mod Baren, betragtede denne Scene med 


stor Nysgerrighed. Han havde Hænderne 
over Hovedet, men Silver, der stod foran 
ham, skjulte hans højre Arm, forekom det 
ham. Han var ikke ganske sikker, men ef- 
ler. en pludselig Indskydelse, gav han sig-til 
at sænke den langsomt, med Øjnene fæstede 
paa Bandittens Revolver. Manden -ved Dø- 
ren gjorde intet Tegn til at se Bevægelsen. 
Nu var hans Årm næsten. nede. Endnu in- 
tet Tegn. Nu var Armen helt nede. Han 
følte forsigtigt efter Silvers Revolver paa 
Baren bag sig. Han fik fat i Kolben og førte 


langsomt Vaabnet ned til sin Side. Nu gjaldt 


det at benytte Øjeblikket. 

Manden ved Døren følte sig generet af Blo- 
det paa sin Kind, Halvdelen af Folkene i 
Stuen' var afvæbnede, og den anden Halv- 
del var berøvet Modet, saa hvad var der 


at frygte? Han løftede sin højre Arm. for ” 


at tørre, sit Ansigt med Ærmet, og hans 


HANDS UP! 
venstre Årm sænkede sig lidt. Der lød et 
skarpt, bidende Knald. 

Idet han saa Manden ved Døren falde, 
løb Englænderen frem med den rygende Re- 
volver i Haanden. De andre to Banditter 
havde ladet Taskerne falde og stod med 
Revolvere i Hænderne, vendt mod Gæ- 
sterne,. Da Englænderen sprang frem, fy- 
rede de begge paa ham, og han skød blindt 
tilbage gennem Røgen. Saa fyldtes Luften 
med skarpe Glimt, røde Hjul drejede rundt 
for hans Øjne, og det blev mørkt omkring ham. 

Da han atter kom til Bevidsthed, saa han 
ind i et Ansigt, der forekom ham ganske 
fremmed. Da Taagen trak sig lidt borft, 
genkendte han Silver. Englænderen smilede 
svagt og saa ned paa det røde Stænk paa sin 
Skjorte. 

»Er jeg haardt saaret?f" hviskede han. 

Silver /Ørejede- Ansigtet bort. 

»Folkene har udnævnt Dig til Byens Mar- 
shal,”" sagde -han stammende, ,,0g naar Du 
bliver rask — — —" 

Den anden-smilede mørkt 

»Der bliver nok.igen en ledig Post om fem 
Minutter,” sagde han. Dødens graa Skær 
bredte sig over hans Ånsigt, og-han fortsatte. 

»Jeg mærker ikke noget til, at jeg er be- 
drøvet,'" sagde han tankefuldt. ,,Det er det 
bedste Kup, jeg nogensinde har gjort. Men" 
— hans Ånsigt lyste op, da han saa paa 
Silver — ,jeg vilde ønske,….de ikke havde 
afbrudt os. Det vilde være blevet en Kamp, 
hvad?” É 

Hans Hoved faldt tilbage i Silvers Årm, 
og med et lille Smil sov han ind. 
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Nede i den store Baggaard, der 

hørte til Provinsbyens ældste Køb- 
mandsgaard, havde Drengene lavet en mæg- 
tig Snedrive. Men de vilde have den større 


DD havde snet stærkt i den Vinter. 


endnu; skønt den allerede i deres Fantasi 
var et helt Bjærg, der vel omtrent var saa 
højt som Mont Blanc. 

Saa snart de kom fra Skole, gik de der- 
for i Gang med Arbejdet. Med Skuffer og 
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Spader læssede de ny Sne paa Bjærget og 
stampede det fast. -Selv den mindste af Dren- 


gene svedte ærlig i Kulden, skønt han kun. 


kunde komme med en ganske lille Portion 
Sne i sin Ildskovl. 

Og medens Drengene arbejdede og sled, 
var der el Par underlige Øjne, der uafbrudt 
vaagede paa dem. De Øjne lignede en Hunds, 
men de tilhørte et Menneske. De Øjne var 
»Hvaps'”s. 

Hvaps var Pigen i Bryggerset, der hørte 
til Købmandsgaarden. Hun havde fra Barns- 
ben ikke været rigtig i Hovedet. Slem var 
hun til at løbe efter Karlene, men de vilde 
ikke have noget. at gøre med hende, de lo 
hende bare ud. Saa fik hendes Øjne et un- 
derlig vildt Udtryk, medens hun knyttede 
Haanden, truede af dem og skældte ud. 

Men til daglig var der i Øjnene et blødt, 
sørgmodigt, trofast Udtryk. Derxfor kaldte 
de i Begyndelsen Pigen i Bryggerset for 
Hvalpen og senere for. Hvaps. 


Andet Navn lød hun aldrig, skønt hun - 


vist egentlig skulde være kaldt Jomfru Chri 
stensen. 3 

Og nu stod altsaa Hvapsen derinde i Bryg- 
gerset og stirrede over den nedre lukkede 
Halvdør, medens den øvre klappede mod 
Muren i Vinden. 

Hvapsen stod i en Em af varm fugtig 
Luft, der drev ud af Bryggerset som Damp 
fra .en svedig Hest i Frostvejr. Hun tørrede 
sig over Panden med den fugtige Arm, en 
Årm, der, naar man saa rigtig til, var helt 
blød og buttet. Haaret stod nu i Vejret i 
en forpjusket Kam, Ansigtet lyste opsvul- 
met af Varmen, og de underlige Øjne stir- 


… rede som Sankt-Hans Orme i Engtaage, me- 


dens hun raabte ud: 

— Rap Jer! Rap Jer! Helt op i Him- 
melen skal I med det! 

Drengene standsede forbavsede og saa op 
fra Arbejdet ved denne Røst, der skar som 
en' Kniv gennem Luften, men da de op- 


dagede, hvem det var, brød de ud i Latter, 


svingede Kasketterne og raabte: 

— Hvapsen længe leve! 

Saa fortsatte de ivrigt deres Årbejde,,me- 
dens Hvapsen. forsvandt i Bryggersets Taage 
for et Kvarter senere aiter at dukke op og 
skynde paa med sine Tilraab. 

Saadan gik det et Par Dage. Da der imid- 


lertid ikke faldt ny Sne, skulde denne ef- 

terhaanden hentes temmelig langt borte fra 
i Haven eller ude paa Gaden, og dette be- 
gyndte at kede de smaa Fyre. 

Saa var der en af dem, der fik en god Ide. 
Man skulde udhule Bjærget og kaste Sneen 
oven paa det. Paa den Maade fik man ikke 
blot et dejligt højt Fjæld men ogsaa en 
herlig stor Hule, i hvilke man kunde have 
del for sig selv og ryge Tobak i Smug. 

Ideen slog straks an, og just som Hvap- 
sen netop nærmede sig til Bryggersets Halv- 
dør for at se ud, gik et Par af de største 
/Drenge i Gang med at gøre”et Par vældige 
Indsnit i Snedriven, i hvilken. man med Spa- 
derne havde ansat en Art Indgangsport. 

Da Hyvapsen saa dette, blev hun aldeles 
rasende. Hendes Øjne blev vilde, der stod 
Fraade om, hendes-Mund, og idet hun greb 
en tyk Stok af dem, med hvilke der blev 
rørt rundt ,i Keddelen, aabnede hun Døren 
og styrtede ud. 

— Vil I lade være med de Narrestreger 
I smaa Ravheunger ! skreg hun, saa at man 
kunde høre det over hele Gaarden. Vil I 
se, al I kan nære Jer, eller jeg skal hjælpe 
Jer. I kan dænge saa megen Sne paa, som 
I vil, men hvis I graver den ud igen og 
laver Svineri her i Gåarden, saa skal jeg 
knække hvert et Ribben, i Jeres syndige 
Krop med denne her! 

Denne Gang glemte Drengene helt at le, 
og den mindste af dem tabte endog sin Ild- 
skovl af Forskrækkelse og stak i at tud- 
brøle: 

Men Resultatet var i hvert Fald, at der 
ikke blev lavet nogen Hule den Dag. Legen 
var gaaet i Staa, Årbejdslysten var borte, 
og En efter Em listede Drengena af, medens 
Mørket begyndte at falde paa. 

Næste Morgen blev det Tøbrud. Det ris- 
lede og dryppede fra Tagene, medens So- 
len smilede blegt og prøvede paa at faa 
Magt. Fra Snebjærget drev Vandet i stride 
Floder, saa det formelig skummede, og Ren- 
destensbrædterne løftedes af og førtes med 
Strømmen. : ; 

Det sukkede i den store .Snemasse. Af og 
til kom der hele Smertensstøn fra dens 
Indre, medens den døende sank sammen i 
sig selv. Drengene havde nu kastet Spa- 
der og Skovle. De soppede rundt i deres 
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SERIE 


smaa Vandstøvler for at prøve, om de var 
tætte, medens de af og til trykkede en haard 
Snebold for at lade den dundre mod det 
gamle Plankeværk. 

Inde i Bryggerset stod Hvapsen. Hun 
knugede krampagtig Hænderne mod Bry- 
stet, hendes Mund-var aaben, Øjnene var 
vilde -og traadte helt ud af deres Huler. 
" Hver Gang det sukkede i Snebjærget, suk- 
kede det i hende, og medens Driven svandt 
og svandt, syntes ogsaa hendes Skikkelse 
at blive mindre og mindre. 

" Nu løsnede der sig atter et Stykke af 


Snemassen og rullede ned ad Skraaningen, 


medens en Genstand, en underlig ubeskri- 
velig men uhyggelig Genstand kom til Syne 
derinde. 

Da var det, som brast der Noget i Hvap- 
sen. Med et Skrig som et til Døden saaret 
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Dyr styrtede hun ud i Gaarden med vilde 
Øjne og flagrende Haar. 


Forfærdede fo'r Drengene til Side, me- 
dens Hvapsen kastede sig ned over Sne- 
bunken, og idet hun greb den uhyggelige 
Genstand og vedblev at kysse den, raabte 
hun med en Stemme, der dirrede af Ræd- 
sel og Fortvivlelse: 


— Barnet! Barnet! 


Drengene stod stumme, medens Gaardens 
Folk begyndte at komme til, opskræmte af 
det idelig gentagne Raab: 


— Barnet! Barnet! 


"Saa holdt Raabene pludselig op. Hvap- 
sen havde skreget den sidste Livskraft ud 
af sig og laa stille i Snedriven med Barnet 
i Armen. 
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Rundt om stod Mændene alvorlige og saa 
fra den Ene til den Anden. Tilsidst vendte 
alle Blikke sig uvilkaarlig mod en af Kar- 
lene. Han rettede sig først og udholdt lige- 
som trodsigt de mange Øjnes Naalestik. 

Saa listede han med Et ganske stille af, 
og Forkarlen sagde lavmælt: 


— Gaa hjem, Drenge,.det er ikke Noget 
for Jer. 

Og Drengene forsvandt sky og for- 
skræmte, medens Mændene tavse lagde 
Hvapsen og hendes Barn paa en Baare, og 
Snedriven vedblev at sukke, medens den 
sank sammen i Døden. 


berst Wurtzen og 
en Godsejer i 
Vendsæssel var en 


Dag paa Fiskeri. 

Wurtzen fangede en 
Gedde paa 6 Pund og var 
straalende glad. ,,Her er Aftensmad til hele Gaar- 
den!" raabte han og holdt triumferende cedden 
i Vejret. 

»Til hele Gaarden!'" bemærkede Fejeren 
spidst. »Nej, Hr. Oberst, det er ikke mere, end 
Jens Forkarl kan sætte til Livs alene!" 

»Def gælder 6 Flasker Champagne!'' tilbød 
Obersten. 

»Det er holdt!f svarede Godsejeren. 

»Men jeg vil raade for, hvorledes Gedden skal 
tilberedes," bemærkede Wurtzen, hvilket ogsaa 
tilstodes. 


Væddemaalet var altsaa gaaet i Orden. 


Godsejeren viste Jens Forkarl, som var en ual- 
mindelig Grovæder, Gedden og spurgte ham, om 
han kunde spise den til Aften. 


»Det tykker a nok, te a ka!" svarede Jens og 
smilede polisk. 


Godsejeren fortalte derefter Jens om Vædde- 
maalet og betydede ham, at Husets Ære for- 
drede, at han satte Fisken til Livs. 

»Naar æ Husbond forlanger det, skal a nok spise 
æ Geje," sagde Jens. 

Godsejeren henvendte sig derefter til Husjom- 
fruen og anmodede hende om at lave en Fiske- 
budding af Gedden 'efter Anordning og under 
Kontrol af Oberst Wurtzen, saaledes at denne 
kunde overbevise sig om, at alt gik rigtigt til. 
Husjomfruen fik endvidere Ordre til ikke at give 


Æ GEJE 


FORTALT AF 


FR. OPFFER, 


Jens Forkarl' Middagsmad, for at han kunde 
møde med god Appetit til Aftensmaaltidet. 

Da Folkene fik Middagsmad, kom Jens og kræ- 
vede ,,Unnen” (0: Middagsmaden). Han blev da 
gjort opmærksom paa, at han ikke skulde have 
sin sædvanlige Ration, for at hans Appetit kun- 
de blive skærpet: 

»Å skal nok spise æ Geje; men a vil ha' Un- 
nen!" fordrede Jens i en saa "bestemt Tone, at 


. han fik sin Middagsmad udleveret. 
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Om Aftenen indfandt Jens Forkarl sig festlig 
paaklædt ved Godsejerens Aftensbord. Forån 
ham var der anrettet en mægtig Fiskebudding. 
Jens gav sig i Lag: med dette Monstrum og stak 


. flittigt paa Rødvinen, der skænkedes ham til 


bredfuldt Maal. 

Det halve af Buddingen gled ned i Jens' Mave. 
Da lagde han sin Gaffel og sagde: ,,Nu sejer a 
Tak!" 

Wirtzen triumferede. Godsejeren blev baade 
forbavset og mismodig og udbrød: ,,Nej, lille 
Jens, du skal da rigtignok spise det helelf 

»Naar æ Husbond sejer, a ska', saa ska' alf 
sagde Jens og satte med en Maskines Regel- 
mæssighed Resten til Livs. 

Da han havde sunket den sidste Bid, lagde han 
Gaffelen ned, tørrede sin Pande-i Servietten og 
spurgte: »Maa a saa be' om æ Gejel" Å 

»Nu skulde dog den .... gale i din Hals, dit 
Utusk!' raabte Wurtzen. ,,Vil du oven i Købet 
have mere endnu? Det er jo Gedden, du har 
spist i Buddingen, dit Bæst!" 

»Naa saad'n!f sagde Jens sindigt. og rejste 
sig. ,,Ja, saa sejer a Tak for æ Gejel'f 
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fter en halv Times Votering kom Dom- 
E merne atter ind i Salen. 

Det hele staar saa tydelig for mig, 
som om jeg i dette Øjeblik igjen stod for 
Skranken: den tætte Taage, der hvilede 
over Retssalen, Dommernes Parykker, der 
af og til dukkede-op af den for i næste Nu 
atter at forsvinde; de dryppende Lys (thi 
Mordsagen havde varet til langt hen paa 
Aftenen), Reétsformandens røde Dragt og 
røde Ansigt, der skinnede omkap med Ly- 
sene, de sorte Skikkelser, der kun ganske 
svagt kunde. skjelnes, Betjentens. Stemme, 
da han paabød Tavshed, Dommernes blege 
AÅnsigter, da jeg lænede mig frem og prø- 
vede at læse min Dom i dem, selv Luften 
derinde, underlig tung af Taagen — alt dette 
staar endnu saa levende for mig, som det 
gjorde den Gang, efter den spændende Vente- 
tid. 


Idet Dommerne. atter satte sig paa Plads, 


listede jeg mig til at se paa min Defensor. 
Han holdt et Øjeblik inde med, at skære sin 
Pennefjer, kastede et hurtigt Blik paa For- 
mandens -Ansigt og fortsatte derpaa kold- 
blodigt sit lille Arbejde. 


»Er De Herrer Jurymedlemmer —" det 
var Dommeren, som talte — ,,blevne enige 
om Dommen?" ; 

»Ja.f . ; 

»Anser De Fange nfor skyldig eller ikke 
skyldig?" . 


»Ikke-skyldig.”" 

Jeg greb fat om Rækværket foran mig, 
og der maa være gaaet et helt Minut, in- 
den jeg: saa. andet end de flakkende Lys 
eller hørte andet end Forsamlingens. sagte 
Mumlen; men saa snart:der var falden Ro 
over Retssalen, saa jeg atter paa min De- 
fensor. ; z 

Han sad stadig og skar sim Pen. Han 
gjorde ikke Spor af Mine til at komme hen 
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og lykønske mig til min Frifindelse, for 
hvilken han havde arbejdet utrætteligt den 
ganske Dag. Han ønskede ikke engang Or- 
det. Han saa blot op, nikkede ligegyldigt 
og vendte sig om mod sin Sidemand; men 
i det Blik læste jeg noget, som gjorde mit 
Hjærte koldt og haardt, og fra det Øjeblik 
af hadede jeg Manden af hele min Sjæl. 


E- 
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Da jeg kom udenfor i Taagen, slap jeg 
fri for den maabende Menneskemasse, men 
Aftenkulden trængte mig gennem Marv og 
Ben. Jeg havde de samme Klæder paa, 
som da jeg blev nappet. Den' Gang var det 
Juni, og nu var vi i Slutningen af Oktober. 
Jeg husker, at den Dag de fangede mig, 
stod min Frakke aaben for Køligheds Skyld. 
Fire og en halv Maaned var svundne af 
mit Liv. Ganske vist havde jeg Penge nok 
i Lommen til at købe mig en Overfrakke 
for, men jeg maatte først have noget varmt 
i Livet for at blive den Kulde kvit, som den 
forbandede Sagfører havde paaført mig. 

Med Vilje havde jeg valgt Byens Side- 
gader og søgte til Beværtningen ,,Lammet 
og Flaget". Jeg skubbede Døren op og gik 
ind. 

Den lille Skænkestue var fuld af Folk, 
der lige var komne fra Retssalen og nu 
diskuterede Dommen indgaaende. I dette 
Babel hørte jeg mindst et Dusin forskellige 
Meninger blive fremsat i lige saa mange 
Sekunder. Der var varmt og godt, og jeg 
albuede mig hen til Disken.: 

Da jeg kom ind, stod der en Kvinde henne 
ved Døren; hun saa' et Øjeblik nysgerrigt 
paa mig, saa vendte hun sig om til en Mand, 
der stod ved Siden af hende, puffede lidt 
til ham og gav sig til at hvidske. Denne 
Hvidsken voksede efterhaanden som jeg bo- 
rede mig frem, og før jeg naaede hen til 
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»Er det Dig, som i Dag blev dømt for Mordet paa Guldsmed Codd?" spurgte han. 


Disken, blev der bagfra.lagt en Haand paa 
min Skulder. Jeg vendte mig om: ,,Naa?' 
sagde jeg. 

Det var en svær og tung Kvægdriver, der 
havde rørt ved mig. 

»Er det Dig, som i Dag blev dømt for 


Mordet paa Guldsmed Todd?" spurgte han.” 


»Naa?" sagde jeg igjen, men lagde; Mærke 
til, hvorledes Folk trak sig tilbage-fra mig, 
som om jeg var spedalsk. 

»Naa' — — Jeg synes bare ikke Du saa 
skulde mænge Dig saa meget blandt hæder- 
lige Folk.” 


Der lød en Bifaldsmumlen omkring mig. 


Værten gik frem foran Disken. 


»Jeg blev frikendt," svarede jeg trodsigt. 


»Fri-kendt!" gentog han med spottende 
Eftertryk paa hver Stavelse. 
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ham! Fri-kendt! - Sig mig, Vært, er dette 
ikke en ordentlig Beværtning?” 

Værten ,svarede ivrigt bekræftende. 

»Saa herut med Dig og Pokker ta'e Dig, 
Din frække Karl!" 

Jeg saa mig omkring, 
viste Uvilje mod mig. ; 

»Herut!" gentog Værten. ,,Og tak Du Din 
Gud til, at det ikke gaar Dig værre!" til- 
føjede Kvægdriver en. 


Uden yderligere Forsvar luskede jeg at- 
ter ud i Mørket. En lille Skare Børn, Him- 
len maa vide, hvorfra- de kom, fulgte ef- 
ter mig gennem Gaarden og ud paa 
Gaden. Tallet voksede, efterhaanden som 
jeg gik, og nogle af dem begyndte at huje 
og raabe efter mig; men da jeg naaede 


men alles Ånsigter 


»Hør blot paa Toppen af Bakken og kom til et mere øde 


Sted, vendte jeg mig og slog med min Stok 
mellem dem, og det gjorde mit Hjærte godt 
at høre dem hvine. 

Saa fik jeg Fred og vandrede forbi de 
ensomme, spredte Huse ud paa Heden og 
det frie, aabne Land. Her var der næsten 
ingen Taage, men da Maanen stod op, kunde 
jeg se den ligge som et Lagen henover 
Byen dernede. Den første By laa næsten 
trekvart Mil borte, men jeg kan ikke huske, 
at jeg tænkte paa at gaa saa langt. Over- 
hovedet kan jeg slet ikke have tænkt, thi 
saa vilde jeg næppe være gaaet ad Lande- 
vejen, hvor Guldsmeden var bleven over- 
faldet og myrdet. 

Blæsten var skarp, og jeg rystede af Kulde 
over hele Kroppen; men Kulden i' mit 
Hjærte var værre, og mit Had til den Mand, 
der havde fremkaldt den, voksede med hvert 
Skridt, jeg tog. Jeg tænkte paa de mere end 
fire Maaneder, der adskilte Gabriel Foots 
tvende Liv, og hvorledes jeg skulde be- 
gynde det nye. Jeg havde atter en Chance 
— en Chance, der var vundet for mig af den 
Defensor, uden hvis Hjælp jeg var kommen 
til atter i Nat at sove i den fordømte Celle; 
en. Chance, som. jeg ene og alene kunde 
takke den forbandede Sagfører for. Uh! 
hvor det var koldt, og hvor jeg hadede 
ham derfor! i ; 

Lige paa Grænsen af Heden, dér hvor 
de lange Rækker Hække holdt op, laa der 
et lille hvidkalket Hus — det sidste, inden 
den nøgne Hede begyndte og vistnok en fem- 
hundrede Alen fra nogen anden Bolig: Dets 
Forside vendte ud til Vejen og til den anden 
Side laa der et Udhus og et lille Stykke 
Have. Der var Lys i alle Vinduerne den 
Aften, og da jeg gik forbi ude paa Vejen, 
hørte jeg en Fløjtes melankolske Toner. 

Maaske var det det,. som' vakte mine Tan- 
ker, og fik .mig til at forandre min Plan. 
I alle Tilfælde var jeg næppe kommen mere 
end tredive Ålen forbi, før jeg vendte om 
og gik hen til Døren. Folkene vilde maaske 
give mig Nattely i Udhuset; i alle Tilfælde 
vilde de sikkert ikke nægte mig en Brød- 
. Skorpe til at mætte mig med; jeg havde jo 

ikke faaet noget at spise hele Dagen. Jeg 

bankede sagte med min Kno paa Døren og 
… lyttede. 3 
Jeg ventede i fem Minutter uden at faa 
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noget Svar. Fløjten fortsatte stadig sin sør- 
gelige Melodi; den blev sikkert haandteret af 
en Begynder, thi Melodien blev stadig af- 
brudt, for derpaa atter at spilles om igjen. 
Men Spilleren var taalmodig; for Lyden 
holdt ikke op mere end et Par Sekunder ad 
Gangen. Ellers kunde man intet høre. Der 
var rullet ned for alle Vinduerne; Lysskjæ- 
ret strømmede ud gennem Gardinerne; men 
man kunde ikke se noget af det, som var 
indenfor. Jeg bankede atter paa, men, uden 
Resultat; og nu aabnede jeg rask den lille 
Laage, der førte ind til Baghaven' og listede 
mig rundt til den anden Side af Huset. 

Her var ligeledes Vinduet i Stueetagen 
oplyst bag Gardinerne; men Skodderne var 
skudt for Vinduerne i Etagen ovenover. Der 
var imidlertid et Hul i et af Skodderne ef- 
ter en udfalden Knast, og en svag Lys- 
stribe trængte sig gennem Mørket og for- 
svandt i et forpjudsket Taxtræ i den anden 
Ende af Haven. Efter Lyden at dømme, 
maatte det være i dette Værelse, at der blev 
spillet Fløjte. "Mine knirkende Fodtrin paa 
Gruset forstyrrede ikke Spilleren, derfor tog 
jeg en Haandfuld Jord og kastede den op 
mod Ruden." Fløjten tav et Øjeblik, men 
ligesom jeg ventede at se Skodden blive 
aabnet, tog den atter fat; og denne Gang 
var Melodien ,,Smukke Polly Oliver". 

Jeg sneg mig atter tilbage og begyndte at 
hamre stærkt paa Døren. ,,Naa lad mig 
saa hellere selv se efter, hvem der er der- 
inde," sagde jeg til mig selv, løftede Klin- 
ken og gav Døren et vældigt Spark. Den 
gik helt nemt op (den havde ikke en Gang 
været laaset) og jeg stod nu i et lavt Køk- 
ken. Værelset var tomt, men Levningerne 
af Aftensmaden stod paa Køkkenbordet, og 
Resterne af en god Ild laa endnu-og ulmede 
paa Ildstedet. En gammel, rusten Muske- 
donner hang paa Væggen; et Par tarvelige 
Stole, en itubrudt Stegepande og et lille 
Anretterbord udgjorde hele det øvrige Bo- 
have. Nej, det er sandt, da jeg satte mig 
ned for at spise Levningerne af Aftens- 
maden, faldt mit Øje paa noget, der laa 
paa Stengulvet henne ved Bordet. Jeg gik 
hen og tog det op. ; 

Det var en Advokatparyk. 

»Hvor mærkeligt!" tænkte jeg, idet jeg 
lagde den paa Bordet og fortsatte med at 
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spise, Gullig og gammel som den var, laa 
den der og saa' saa ond og sur ud, og alle 
Dagens Begivenheder stod med eet ganske 
tydeligt for mig. Jeg trak min Pistol frem, 
ladede den (de havde givet mig tilbage baade 
det Krudt og den Pistol, jeg havde paa mig, 
da de tog mig) og lagde den ved Siden "af 
min Tallerken. Da dette var gjort, tog jeg 
atter fat paa Aftensmaden — en herlig, kold 
Høne — og hele Tiden vedblev Fløjten at 
tuite-lutte uden Spor af Afbrydelse, und- 
tagen naar der skulde skiftes Tone. Der 
blev spillet en hel Masse forskellige Melo- 
dier, inden jeg var færdig med: mit Maaltid. 

»Nu har jeg faaet god Aftensmad," tænkte 
jeg, ,«men der er endnu tre Ting tilbage, jeg 
maa have gjort, For det første maa jeg 
have noget at drikke, for del andet maa jeg 
have en Seng, og for det tredie maa jeg 
takke min Vært — hvem det saa end er — 
for udvist Gæstfrihed. Jeg vil ikke begynde 
mit nye Liv med Indbrud." 

Jeg rejste mig, puttede. Pistolen i min 
Baglomme og gik efter Lyden, op ad den 
brøstfældige Trappe. Mine Fodtrin gjorde 
et saadant Spektakkel paa de gamle Bræd- 
der, at jeg næsten blev ganske bange, men 
det lod ikke til at forstyrre Fløjtespilleren. 
Han havde atter taget fat paa ,,den fattige 
Eneboer", hvis melankolske "Boner netop 
var ved at dø hen, da jeg naaede op ad 
Trappen og BÆLE kraftigt paa Døren. 

Spillet hørte op. ,,Kom ind," raabte en 
munter Stemme, der betog mig Glæden over 
det dejlige Maaltid og fik mit Blod til at 
isne; jeg aabnede Døren og saa' ham sidde 
der. 


Der sad han, Manden, som i Dag havde 


frelst mit Hoved, og som jeg hadede over - 


alt i Verden, der sad han ved en hyggelig, 
knitrende Ild, med Fløjten paa Skjødet, et 
"Glas Portvin ved Siden af sig, og med det 
snu Blink i de graa Øjne. Jeg kunde have 
myrdet ham lige paa Stedet. 

»Naa, saa det er Dem?" sagde han akku- 
rat en lille Kende forbavset. ,,Kom ind." 

Jeg blev tøvende staaende i Døraabnin- 
gen. 

»Staa ikke der og lad den gyselige Træk 
komme ind, Menneske; men sæt Dem ned. 
De kan selv tage Flasken paa Bordet, og et 


é Glas henne paa Hylden.”" 


Jeg skænkede mig et Glas og drak det ud. 
Vinen var god (jeg kan endnu den Dag i Dag 
huske, hvor godt den smagte); men allige- 
vel tøede den ikke Kulden i mit Hjærte. 
Jeg tog mig endnu et Glas, sad og nippede 
til det,.medens jeg afvekslende stirrede ind 
i Ilden og paa min Vært. 

Han havde atter taget sin Fløjte og be- 
gyndte sindigt og tankefuldt at blæse paa 
den. Han var lille og firskaaren, med et 
skarpt, rødmusset Ansigt, tætte graa Øjen- 
bryn -og en Mund, der lignede en "Fælde, 
naar. den ikke var spidset til den evindelige 
Fløjte. Min Forbavselse over at træffe ham 
her, ene og paa denne Tid af Dagen, for- 
svandt ganske i mit dybe Had til denne 
Mand. Jeg følte at jeg- maatte slaa ham 
ihjel, jo før des bedre. 

Nu lagde han atter Fløjten fra sig og 
talte: 

»Jeg ventede ikke, at det var Dem." 

Jeg mumlede noget til Svar. 

»Men jeg maatte have mærket, åt der var 
noget i Vejen, hvis jeg blot havde lagt 
Mærke til min Fløjte. Den og jeg harmo- 
nerer ikke i Aften. Den holder ikke af de 
Hemmeligheder, som jeg har blæst ind i 
den; den har hørt en Masse løjerlige Ting 
i sin Tid, men alligevel er den en fin og 


'troskyldig Fløjte, og jeg er bange for, at det, 


jeg har fortalt den i Aften, har været mere, 
end den var forberedt paa." 

»Ja, den ved vist altfor meget,” mum- 
lede jeg. Han betragtede mig et Øjeblik 
skarpt; saa rejste han sig, fløjtede et Par 


"Strofer af ,,Den fattige Eneboer', tog et Par 


Kridtpiber ned fra Hylden, stoppede den 
ene til sig selv og rakte mig alvorligt To- 
bakken og den anden. : 
»Mere end den var forberedt paa,” gentog 
han roligt,.idet han atter smed sig i sin 
Stol og dampede løs paa Piben. ,,Det var 
en rigtig nydelig Sag, min Fløjte og jeg har 
afhandlet sammen, og jeg maa indrømme, at 
det gik ud over mig. Sig mig for Resten, 


hvad har De tænkt Dem at gøre DU: da 


De atter kan begynde forfra?” 

Jeg havde ikke smagt Tobak i over fire 
Maaneder, og dens Virkning paa min Hjærne 
var forbløffende. Det var som om mine 
Tanker sniurtes til de arbejdede uden Spor 
af Besvær, og min Plan stod nu ganske 
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tydelig for mig. 
»Vil De vide, 
mit allerførste 
Skridt?" spurg- 
te jeg. ; 

»Javel, det 
første Skridt an- 
giver i alle Tjil- 
fælde i hvad 
Retning De vil 
gaa." 

»Godt," sagde 
jeg roligt, idet 
saa” ham stift 
ind i Ansigtet, 

»mit første 
Skridt skal væ- 
re at slaa Dem 
ibjel.« 

»Hm — —," 
sagde han efter 
et Øjebliks For- 
løb, og jeg vil 
indrømme, at 
ikke saa meget 
som Mandens 


Øjelaag fortrak sig, ,det tænkte jeg mig. 


Jeg. gættede det, da De. kom ind i Stuen... 


Og saa?” 

»Saa er det tidsnok bagefter at tænke paa 
Resten,f' svarede jeg; thi skjønt jeg havde 
foresat mig at ville skyde ham, længtes jeg 
dog efter, athan skulde blive ivrig og hidse 
mig op. ; ; 

»Undskyld,' sagde han saa roligt og koldt 
som :muligt, ,,det vilde være for sent at 
tænke paa-Resten. Husk: for det første har 
De saa allerede bestemt Dem til den Vej, 
De vilde -følge, og for det andet vilde De 


"saa, hvis jeg kender blot en Smule til Dem 


— være altfor befippet til at have nogen- 
somhelst nævneværdig Tanke." 

Der kom et Blink af kold Humor i hans 
Øjne, 'da'han 'sagde dette, og under den Tavs- 
hed, der paafulgte, kunde jeg høre ham 
smaalé ved sig selv og smage paa Ordene. 

Jeg sad og pillede ved min Pistol, medens 
jeg ventede paa, at han atter skulde tale. 
Da han gjorde det, var det med endnu en 
tør lille Latter og en hel Sky af Tobaksrøg. 

»Som De siger, jeg veed lidt for meget. 
Skal jeg fortælle Dem hvor meget?” : 
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Og saa sandt som jeg endnu sidder her, tog den rødmussede Kavaler atter fat paa sin Fløjte 
og blæste et Par Strofer af en munter Melodi. 


»Ja, hvis De vil skynde Dem.” 

»Godt, det vil jeg. Vær saa god at række 
mig Flasken. Tak. Rimeligvis veed jeg; ikke 
alene for meget, men en hel Del mere, end 
De aner. Lad os først tage Sagen, seet fra 
Aktors Side... Guldsmeden rejser om Natten 
i Diligence over Heden. Han har kun een 
Postillon — Roger Tallis hedder han —; 
hans Skudsmaal er ikke saa godt. Guld- 
smeden har Penge (han var en rigtig ger- 
rig Nar, at han kun tog een Postillon), og. 
han har med sig en Diamant af stor, eller 
rettere enorm Værdi. j 

I det dæmrende Morgengry kommer to 
Heste galopperende hjem, forskræmte og be- 
dækkede med Sved. Man gaarud for at lede 
og finder Postvøgnen væltet ved det firhul- 
lede Kors, GuJdsmeden ligger ved Siden af 
den med et Par Pistolkugler i sig, og Pen- 
gene, Diamanten og "Roger Tallis — borte. 
To eller tre Dage senere hvidskes der om, 
at De, Gabriel Foot, der ogsaa har et daar- 
ligt Skudsmaal, og er en Ven af Roger Tal- 
lis, har en mistænkelig Masse Penge hos 
Dem, tillige er der Blodpletter paa Deres 
Frakke. Det siver endvidere ud, at De til- 
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fods vankede om paa Heden den omtalte 
Nat, og at Deres Pistoler er sværtede af 
Krudtrøg. Aktors Fremstilling slutter. Har 
jeg fortalt det korrekt?" : 
Jeg nikkede; han tog et Par gode Slurke 
af sin Vin, lagde Piben fra sig, som om 
Tobakken spolerede Vinsmagen, og fort- 
satte: : 
»Defensors Fremstilling: At Roger Tallis 
er forsvundet fra Egnen, at der'ikke er ble- 
ven fundet nogen Diamant paa eller hos 
Dem, og at Kuglerne i Guldsmedens Lig 
ikke passer til Deres Pistol, men er af 
større Kaliber.” 
»Og saa?" spurgte jeg, da han standsede. 
»Nu kommer vi til Sagens Kjærne. Vil 
De tjene mig i at kigge hen i det Hjørne?" 
»Jeg kan ikke se andet end en Hakke og 
en Spade.” i 
»Ha! det er glimrende; ikke andet, end en 
Hakke og en Spade.” 'Naa, for at komme 
tilbage til Sagen — Roger Tallis myrder 
Guldsmeden, og De myrder Roger Talis; 
og tilbage bliver der, som De selv siger, 
»ikke andet end en Hakke og en Spade". 
Og saa sandt som jeg endnu sidder her, 
tog den rødmussede Kavaler atter. fat. paa 
sin Fløjte og blæste et Par Strofer af en 
munter Melodi. 


»Har De da gravet ham op?f' mumlede 


jeg hæst; og skjønt jeg var iskold, kunde 
jeg dog mærke en Sveddraabe trille ned 
ad Panden. 3 
»Hvadbehager? inden Forhørene? Min 
gode Ven, De har sandelig gode, endog sær- 
lig gode Ånlæg for Forbrydelse,- men tro 
mig, De har endnu en Del tilbage at lære 
baade med Hensyn til Lovene og en Ad- 
vokats Samvittighed.”" Og for første Gang, 
siden jeg var kommet, saa jeg noget, der 
lignede Vrede paa hans rødmussede Ansigt. 
»Nej," fortsatte han, ,,enten veed. jeg for 
meget eller for lidt. Sikkert veed jeg nok 
til, at De — maaske klogeligt nok — har 
Lyst til at slaa mig ihjel. Spørgsmaalet er, 
om jeg veed nok til, at det kan lønne sig 
for Dem åt spare mit Liv. Jeg troer det; 
men De maa afgøre det. Hvis jeg i Aften 


-— i Løbet af en halv Times Tid — skaffer 
" Dem i Besiddelse af Noget, der er 200,000 


Kr, værd, vil De saa være tilfreds?” 
»Prøv ikke paa atnarre mig,” svarede jeg, 


»tro heller ikke, at jeg vil lade Dem slippe 
mig af Syne.”" 

»De misforstaar mig. Jeg vil ikke gøre 
nogen af Delene; jeg ønsker kun at slutte 
en lille Handel. Jeg er rede til at give Dem 
mit Æresord paa, at jeg ikke skal gøre no- 
get Forsøg paa at flygte, føn De er kommen 
i Besiddelse af den omtalte Kostbarhed, og 
at De maa skyde mig néd, om De ikke 
faar fat i den; paa den anden Side maa De 
give mig Deres Ord paa. at spare mit Liv, 
om De har Held med Dem og finder Skat- 
ten inden en halv Time. Naar man tager 
i Betragtning. den relative Værdi af hen- 
holdsvis Deres Ord og mit, saa troer jeg, 
min Gode, at man maa erkende, at For- 
delen er paa Deres Side.” 

Jeg overvejede Sagen et Øjeblik. ,,Godt," 
sagde jeg, ,jeg slaar - til; men hvis De 
ikke —' . 

»Saa veed jeg, hvad der vil ske,” svarede 
han; hvorpaa han blæste et Par Toner paa 
sin Fløjte, skilte den ad og puttede den 
omhyggelig i Frakkelommen. Jeg gemte 
Pistolen i-min Baglomme. 

"Vær saa god at tage Hakken og Spaden 
over Skulderen og følg mig," sagde han, 


.tømte sit Glas og tog sin Hat. 


»Saa er vi vel færdige. Vent lidt.” 

Han rakte Haanden. ud efter det Glas, som 
jeg havde tømt, tog det varsomt mellem 
Tommel- og Pegefinger og kastede det ind 
i. Ilden. Det samme gjorde han ved Piben. 
Saa pustede han det ene Lys ud og gik 
meget alvorlig i Forvejen, ned ad Trappen. 


. Jeg tog Redskaberne paa Nakken og fulgte 


efter ham, medens der i mit Hjærte sydede 
og kogte et endnu stærkere Had mod ham 
end før. SES 

Vi gik ned ad de knirkende Trapper og 
ind i Køkkenet, hvor Lysene endnu brænd- 
te, Da min Ledsager kom til at se paa 
Køkkenbordet, sagde han: ,,Hm, ikke nogen 
daarlig Begyndelse. Jeg lover Dem, min. 
Ven, af inden et Aar hænger De i Galgen." 

Jeg svarede ikke, og vi gik tavse ud. 

Maanen var nu staaet op, og Landevejen 
snoede sig -som et hvidt Baand gennem det 
dystre Hedelandskab. Den kolde Blæst førte 
et Par tunge Skyer op fra Nordvest; men 
for det meste kunde vi alligevel se ret tyde- 


ligt. Side om Side tradskede vi afsted uden 
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at tale sammen, men jeg kunde nu og da 
høre min Ledsagers Fløjte ganske sagte. 
Da vi nærmede os det firhullede Kors og 
Stedet, hvor Guldsmeden var bleven myr- 
det, vil jeg indrømme, at jeg følte mig lidt 
ilde til Mode og gærne havde skyndt mig 
bort fra Stedet. Men Advokaten standsede 
lige paa den selv samme Plet, hvor Dili- 
gencen var væltet, og rakte en Finger i 
Vejret for at paabyde Tavshed. 
»Her var det, Guldsmeden laa. 
tyve Ålen 
herfra var 
der en Blod- 
pøl til. 
Guldsme- 
den maa 
imidlertid 
være falden 
om lige paa 
Stedet, thi 
han havde 
faaet en 
Kugle gen- 
nem Hjær- 
tet. Dog var 
der ingen, 
som tvivle- 
de om, at 
den anden 


Omtrent 
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Lige op til Stien var der anbragt tre Kalk- 
ovne Side om Side; men min Ledsager stil- 
lede sig op ved den første, saa' sig forsig- 
tig omkring, undersøgte nøje Jorden. der- 
omkring og vinkede til Slut ad mig. 

»Grav her,” 

»Naar vi begge to udmærket godt veed, 
hvad der ligger derunder, hvorfor behøver 
vi saa at grave?" 

»Jeg tvivler om, at vi gør det," sagde han. 
»De maa hellere grave.” 

Medens jeg 
skriver det- 
te, kan jeg 
endnu mær- 
ke den kol- 
de Sved, der 
rislede mig 
ned ad Ryg- 

gen; men 

skønt jeg 

godt vidste, 

hvilket ræd- 
selsfuldt 

Syn, der 

ventede 
mig, grave- 
de jeg dog 
roligt vide- 
re. Manden, 
som havde 


Blodpøl og- 

saa var opdaget 
hans. Daa- ag min Hem- 
rer! Min Ledsager stod bøjet over mig med et fiffigt Blink i Øjet og Fløjten i sin Haand. melighed, 


Med disse Ord begyndte han at gaa ind 
paa Heden. Først troede jeg,. han vilde 
” prøve paa at flygte, men da han ganske 
rolig lod mig hale ind paa sig, vidste jeg 


snart, hvad Meningen var. Jeg fulgte ham. 


blindt. Skyerne begyndte at trække sammen 
og sejle hen forbi Maanen, hvert Øjeblik 
snublede jeg over den ujævne Jordbund, 
men han bevægede sig sikkert nok og raabte 
nok saa muntert ,,Hallo', da en forskræmt 
Brokfugl fløj op lige foran ham. Da vi var 
komne sex, syv hundrede Ålen ind paa 
Heden, naaede vi en Sænkuing, der førte 
ned - til Kalkbruddet og den lille Bæk, 
der snoede sig gennem "Dalen dernede. I 
omtrent ti Minutter fulgte vi den smalle 
Sti, saa laa det for Tiden ubenyttede Kalk- 
brud foran os, oplyst af de blege Maane- 
straaler. 
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satte sig paa en Stub omirent ti Skridt derfra 
og begyndte at fløjte ganske sagte, medens jeg 
kunde se hans- Fingre famle ved Frakke- 
skjøderne, som om de længtes eften at trak- 
tere Fløjten igjen. 

Maanen kastede sine Straaler paa de hvide 
Kalkmasser og over mit Arbejde; og Bæk- 
ken rislede sagte hen over de glatte Sten. 
Medens min Fjende sad og vogtede paa mig, 
bragte jeg nu for Dagens Lys de af Kalken 
opløste Rester af min Kammerat, som jeg 
for knapt fem Maaneder siden havde myr- 
det og nedgravet her. Hvor havde jeg ikke 
dengang forbandet Skæbnen, fordi jeg var 
nødt til at skjule Liget, inden jeg havde 
haft Tid til rigtig at lede efter den Diamant, 
som jeg ikke havde kunnet finde paa ham! 
Men da jeg nu skovlede Jorden og Kalken 
tilside, blev Maanens Straaler pludselig op- 
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sugede og atter kastede tilbage fra Gravens 
Dyb. Med et Glædesraab kastede jeg mig 
over Graven. 

Funklende og straalende — med det dej- 
ligste gnistrende Farvespil i violet, grønt, 
gult og flammende rødt — laa den savnede 
Diamant der mellem Rogers Knogler! Idet 
jeg knugede min Haand over Stenen, kom 
der en sort Skygge mellem mig og Maanen. 
Jeg saa op. Min Ledsager stod bøjet over 
mig med et fiffigt Blink i Øjet og Fløjten 
i sin Haand. 

»De var en Taabe, at De ikke gættede, 
han havde slugt den. Jeg haaber, De er til- 
freds med Handelen. Da vi rimeligvis ikke 
mødes oftere i denne Verden, vil jeg her 
byde Dem Adieu, skjønt det vel næppe er 
det rette Udtryk at bruge. Men der er No- 
get, som jeg har Lyst at sige Dem. Jeg staar 
i Gæld til Dem, fordi De.i Aften har for- 
hindret mig i at begaa en Forbrydelse. De 
saa”, jeg havde .Skovlen og Hakken hæn- 


Fa 


gende parat inde i Huset. Jeg indrømmer, 
jeg havde stor Lyst til den Ædelsten. Jeg 
var ved at snakke med min Fløjte om Sa- 
gerne, da De kom ind." 


»Hvis De vil have en Part —" 


»Et eneste Ord endnu, og jeg maa tro, 


De vil fornærme mig," afbrød han”mig me- 
get alvorligt. ,Jeg er Dem taknemmelig, 


fordi De i -et belejligt: Øjeblik stod min 


Fløjte bi. Nu vil jeg forlade Dem. For to 
Timer siden var jeg lige paa Nippet til at 
blive en Forbryder. Takket være Dem og 
min Fløjte er og bliver jeg kun Advokat. 


— Farvel!" 


Med disse Ord drejede han sig om paa 


Hælen og gik op ad Stier og tværs henover 
Heden. Hans Skikkelse aftegnede sig et Øje- 
blik skarpt mod Horizonten; saa forsvandt 
den. Men længe efter kunde jeg i det Fjærne 
høre Fløjtens Tutte-lut, og det forekom mig, 


at dens Tone var usædvanlig munter og klar. 


JAKOBS VIDUNDERLIGE REJSE 


MARTIN ANDERSEN-NEXØ 


TEGNING AF S. JURGENSEN 


per Morten Andersen hjem og krøb 
i Seng. Sagen var klar nok, det var 
ikke Skik i den lille By at krybe til Sengs, 
fordi man blev daarlig; naar en Mand lagde 
sig før Sengetid, betød det kort og godt For- 
andring. Madam Andersen tog ogsaa straks 
fat paa at ordne det nødvendige med Klok- 
ker, Ligkistesnedker og Slagter, mens Byen 
saa sig om efter en anden til at føre Ga- 
leasen Andreas. ; 
Der var Folk nok paa Stedet med Søfor- 
stand; enhver Avlsbruger -og Smaamester 


M > mellem to Tysklandsture gik Skip- 


" kunde paa staaende Fod sige saadan og saa- " 


dan. Det var en hel Formøjelse at høre dem, 
naar de om Aftenen efter endt Dagværk stod 
paa Havnebakken og gav Sejlerne derude en 
Overhaling for Sejlføring og Kurs. 


Men. her, hvor det galdt om at tage An- 
svaret, trak enhver sig beskedent tilbage. 
Ålt hvad Byen ejede af rigtige Søfolk var jo 
paa Havet — paa Varmen eller under Grøn- 
land efter Sæl — og det saa stærkt ud: til, 
at ,,Andreas'" skulde komme til at ligge over 
hele Sommeren med sin Ladning Granit. 

Naturligvis var der jo Jakob, han kunde 
have gjort det — lige saa-let som at tage 
sig en Skraa. Jakob havde fo'ret paa Pas- 
saften i sine unge Dage, været Kaperkaptejn 
og Slavefragter og fanget Hval ind imellem 
— hans Navn stod nok i den sorte Bog ovre 
i Hovedstaden; naar Jakob talte om Havet, 
blev enhver Sømand lille. Det var nu tyve 
Aar siden, nu passede Jakob sin lille Butik 
og fiskede lidt nu og da. Men han var som 
Hvalen, der skyller ind paa grundt Vand, 
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Kan du høre der, Kaas — det er tysk Færden! 


der blev ved at staa Sjø omkring ham. 
Naar Jakob om Morgenen gik til Stranden, 
Sommer og Vinter.med det lodne Bryst 
nøgent, var det som en" Fuldrigger stod 
forbi de smaa Vinduer, med Alverdens frem- 
mede Forestillinger i sit Kølvand. Ingen 
vidste mere om hans Færden derude, end 
hvad han selv fortalte; men det var ogsaa 
tilstrækkeligt. Han var heller ikke af den 
Slags Folk, der diskuterede med nogen el- 
ler lod sig drage i Tvivl; den blotte Mulig- 
hed var paa Forhaand udelukket. Jakob 
havde talt, og saa var det saadan; de vil- 
deste: Usandsynligheder blev Dagligmad. i 
hans Miund. 

Alle Tanker pegede ogsaa mod ham, mens 
den gamle Galease laa og trak Vand under 
Trykket af sin Stenlast — Jakob kunde føre 
den derned! Men ingen vovede den Haan 
at antyde det for ham — ikke saa meget 
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som med 
et Klip med 
Øjet. ,Ån- 


dreas" var 
jo nu ingen 
Korvet! 
Men en 
Morgen stod 
det der gan- 
ske af sig 
selv. Det 
var, som om 
Nattesøv- 
nen havde 
udrettet det 
ogsaa, ved 
Siden af det 
meget andet 
godt den tog 
sig paa. 
Fanden vid- 
stehvordan, 
jf men den 
| Morgen løb 
"| Rygtet, at 
Jakobiegen 
Person vil- 
de føre Ga- 
leasen til 
Tyskland. 
Det var 
meget spæn- 
dende, og der blev kigget saa smaat paa Jakob 
fra mange Sider; der kunde dog være et og an- 
det at drøfte. Men Jakob blæste haanligt. Til 
Tyskland, hæ! Madam Jungeman gaar hver 


Morgen over Gaden efter Mælk, hun pas- 


serer to Rendestene — hende kunde de hen- 
vende sig til. 

Saa tav de og glædede sig mægtigt. Ålle 
de Rejser, Jakob havde gjort, var lige saa 
mange Oplevelser; der hang et Æventyr i 
den bare Luft efter hver af dem. Jakob 
skulde nok faa noget ud af denne ogsaa. 

Jakob passede sin Butik til Lørdag Aften 
som ellers, saa stak han Nøglen i Lommen 
og gik om Bord sammen med Husmand 
Kaas, der havde fo'ret som Kokkedreng en- 
gang og forstod at-lave Tyske Klumper. 
Hele Byen var paa Fode, da de stak i Søen. 
Saa saa man da engang Jakob i Funktion 
— saa store Forestillinger der gik om ham! 
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Og det maaite siges, at han holdt til dem. 
Kommandoen rullede fra ham som Torden, 
og det var et Vidunder at se, som han kunde 
faa gamle halte Kaas til at springe. 

Da Andreas var kommet godt i Søen og 
fangede Vinden fri af Landet, satte Jakob 
Kursen og anbragte gamle Kaas .ved Ror- 
pinden. ,,Bare hold Kursen,” sagde han, 
— ,du styrer efter Stjærnerne; og hvis de 
skulde sætte, har du Mastetoppene. Og 
naar du faar Tyskland i Sigte, saa pur 
mig ud!" Saa gik han til Køjs, saa rolig, som 
var det sin Moders Dragkiste, han rodede 
rundt i. i 

Kaas styrede fremad og spejdede ihær- 
digt eiter Tyskland; Stjærnerne kom lidt 
i Urede, men han. holdt de to Mastetoppe 
i Flugt og sendte mangen beundrende 
Tanke ned til sin vidunderlige Skipper. 
Hele Natten spejdede han trofast og holdt 
Udkig, og da Dagningen meldte sig med 
hvid Taage, saa han intet kunde se, lyttede 
han anstrængt. Kaas forstod tilmed "lidt 
Tysk og var ikke i Tvivl om sig selv; han 
skulde nok afgøre, naar de var der. 

Hen paa Morgenen hørte han noget for- 
ude, den utydelige Larm af Færdsel. Han 
stampede i Dækket, og lidt efter kom Jakob 
til Syne i Kappen.-,,Naa, nu er vi der jo!" 
sagde han og lyttede indover — , ja, jeg vid- 
ste det nok. Kan du høre der, Kaas — det 


er tysk Færden! Det er bedst, vi lader An- 
"… firede Hækjollen ned; Kaas turde ikke tale 


keret falde, til Solen bryder igennem.” 

Kaas gav Jakob Rorpinden og vrikkede 
forud til Ankerspillet; men inderi han fik 
Ankeret i Bund, stødte de. ,,Hov, hov!" ud- 
brød Jakob, ,vi er nok kommet Tyskland 
vel nær! Ja ja, saa lodder vi, Manne!" Kaas 
humpede med Loddet fra Ræling til Ræ- 
ling i stiv Beundring, Pokker til Menneske 
den Jakob til at have Remedier for alt! 
han tog Dybden paa alle Ledder og kunde 
præcis sige, hvordan de stod. Saa satte de 
sig paa Storlugen, tændte Piberne og ven- 
tede paa, at Taagen skulde lette. 

Ind imellem snakkede de om Lydene der- 
inde fra Land, og hvad for Gøremaal der 
kunde ligge bag dem, saa fremmede de lød. 


»Den Hjulbør piber nu akkurat som Ras- 
mus Kjøllers," sagde Kaas pludselig og lyt- 
tede — ,jeg vilde give meget til, at vi var 
vel hjemme igen.” 

Folk snakkede jævnt derinde, men det var 
ikke til at forstaa Ordene. ,,Det er Tysk,” 
sagde Jakob, ,,de snakker altid, som om de 
havde en varm Kartoffel i Munden!f' — Nu 
kom Kirkespiret frem af Taagen højt inde 
over Land. ,,Nej se," udbrød Kaas, ,,Vejr- 
hanen hænger jo ved den ene Taa — lige 
som den derhjemme!" 

»Ja min Salighed! Og vil du se Mole- 
hovedet der, Kaas! de har taget op. efter 
os derhjemme og- gjort det sine ti Alen 
længere.” 

Taagen lettede lidt og lidt, og 'en lille By 
rullede sig langsomt ud for deres forbav- 
sede Øjne — nøjagtig som den derhjemme 
— med Stien langs. Stranden, Martas blom- 
strende Hyld og det hele. Og for en Gavl, 
der præcis lignede Skipper Morten Ander- 
sens, var der sømmet Lagner for Vinduerne 
udvendig. Det var som et Drømmesyn, og 
Kaas aabnede Munden, for at sige noget, og. 
Jakob ligedan. Men de stoppede i det og 
sad blot med aaben Mund og maabede mod. 
hinanden. Inde paa Land kom der fler og. 
fler Folk, og de kendte hver en. 

Der gik et graat Strøg hen over Jakobs 
Ansigt, han rejste sig tungt og gik hen og. 


til ham men krøb bagefter ned i Jollen og 


"roede dem i Land. Der stod Folk og pak- 


kede op paa Stranden som et Landeværn;. 
men Jakob gik tværs igennem Massen og. 
lige hjem. Og ikke én vovede et Muk til 
ham. : 

Men som Tiden gik og det hele kom paa. 
Afstand, begyndte. han selv at tåle om det, 
og da man nu engang ikke havde for Skik 
at korrigere ham, tog det sin egen Form. 
Jakob var nu engang .en Fandens Karl, og: 
efterhaanden gléd hans Rejse til Tyskland. 
med en Ladning Sten.og hjem igen paa én. 
Nat ind i Rækken af de øvrige Bedrifter. 
Den blev den vidunderligste af dem allet 
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DEN FEMTE KASSE 


KRIMINALFORTÆLLING 


AF 


C. RANDOLPH LICHFIELD 


en — men Du kan ikke blive her, Fæt- 
p ter!" udbrød den tykke Franskmand, 
” idet han trak Skulderen op til Ørerne 


og strakte Hænderne frem til en forklarende 
Gestus: ,,Din Nærværelse kompromiterer mig — 
mig en agtværdig Forretningsmand med Familje. 
Tænk dog paa min Familje!" 

Den anden lod Hænderne synke, hans skarpe, 
Ansigt blev længere, og han rejste sig fra Kon- 
torstolen, i hvilken han havde. kastet sig et Øje- 
blik i Forvejen. 

»Mon Dieu!" raabte han ude af sig selv, ,,vil 
Du jage mig ud paa Gaden, mærket som jeg er af 
min Skramme, for at blive nappet af den første 
den bedste Politibetjent?” 

»Tror Du, Du er blevet genkendt?f spurgte 
Henry Sanfrain i en lidt lavere og mere-fortro- 
lig Tone. 

»Det fortalte jeg Dig jo. Der er ikke en 
Politimand i hele London, der ikke har faaet 
at vide nu, hvordan jeg ser ud,' svarede den 
anden, der nervøst spadserede, frem og tilbage, 
i .det lille Kontor. ,,Da jeg styrtede ud fra 
Huset, i min ophidsede Tilstand uvidende om, 
at Hardensteins Kugle havde truffet mig, stand- 
sede' Portneren mig. Om han havde hørt Skud- 
det, eller han kun var foruroliget ved at se 
Blod paa min Kind, ved jeg ikke. Jeg løb min 
Vej fra ham ud paa Gaden. Et Øjeblik efter 
blev jeg standset af en Skurk af en Politi- 
betjent. Ogsaa fra ham rev jeg mig løs. Mens 
jeg løb, hørte jeg Hardenstein komme styrtende 
ud paa Gaden, raabende, at han var blevet be- 
stjaalet.. ,,Mine Diamanter! Mine. Diamanter!" 
hørte jeg ham skrige. Jeg blev "skarpt for- 
fulgt og maatte sno mig om adskillige Hjørner, 
inden jeg slap her ind." 

»Gud Fader. bevar os!f jamrede Henry San- 
frain, idet han vred sine smaa fede Hænder af 
Angst. ,,Det er'skrækkeligt — skrækkeligt |. Hvis 
Du bliver grebet her, Charles, med Diamanterne 
paa Dig, såa er alt tabt! Har jeg nogensinde 
billiget er saa dum Forbrydelse? Er jeg ikke 
en respektabel Købmand?" 

»Hold op med det Dilirium!" raabte Charles 
vredt. ,,Tænk! Handl! Hjælp mig, og frels 
Dig selv! Hvordan kan jeg komme over til 
Fastlandet ?” 


»Det er umuligt — det er umuligt,” svarede 


Henry i Ophidselse. ,,Har Du ikke selv fortalt 
mig det?” Kan Du skjules i en Forklædning med 
den Skramme i Ansigtet? Og Politiet! Kommer 
det ikke her forbi ti Gange i Timen? Hvert 
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Øjeblik kan en Betjent komme ind her, fordi 
jeg har samme Navn som Du, selv om det ikke 
var hans Mening at efterspore Dig her. Aa gaa, 
gaa, før alt er tabt!" 

»Din væmmelige Kujon,” raabte Charles ra- 
sende. ,,Jeg har taget Skrubbet i denne som i 
den anden Sag. Og nu fordi Du ser der er Fare 
for Dig selv, Du Pjalt, saa tuder Du! Idiot, er 
det en Maade at redde Dig og mig paa? Husk, 
at jeg har tyve tusinde Pund paa mig! Hvis 
jeg ikke er en Smule Anstrengelse værd, saa er 
Diamanterne det vel!" 

»Nu overfuser Du mig, Charles!" raabte Henry 
med brudt Stemme. ,,Jeg har altid holdt meget 
af Dig. Men hvad kan jeg gøre? Kan jeg 
skjule Dig her i Huset, hvor en hvilken som 
helst af mine Folk kan finde Dig? Politiet kan 
komme og søge efter Dig! Nej, nej, Fætter; 
Det er ved at blive mørkt, og Du maa se at slippe 
bort i Skjul af Mørket. Alle- mine Folk er 
gaaet, men maaske har en af dem set Dig komme 
ind — kom Du op igennem Pakkestuen?" 

»Ja, men jeg mødte ingen." 

»Jeg kunde maaske i det mindste faa Skidtet 
sendt afsted til Fastlandet," sagde Henry pludse- 
ligt. Der var en Ide, der slog ned i ham. 


- Jeg har en Levering paa fire Kasser klar for 


Paris. Den er til Benortine. Jeg kunde pakke 
Diamanterne i en af dem, og sætte mig i Forbin- 
delse med Benortine. Han er paalidelig og 
diskret.” 

»Men lad os saa skynde os, elendige!" raabte 
Charles. ,,Gud være lovet, Du har mere Hjerne, 
end Du har Mod! Det er allerede godt, hvis vi 
kan faa Diamanterne afsted. Lad os faa dem 
pakket ned, saa kan vi siden se, hvordan jeg 
slipper bort.” i Å 

Mens han talte, knappede han sin Frakke op 
og tog fire Pakker i Lærredspapir frem af den 
indvendige Brystlomme. 

»Hvor er de Kasser til Benortine”' spurgte 
han hastigt. 

»Paa Pakkestuen," svarede Henry. Hans smaa 
skarpe Øjne glimrede ved Synet af Pakkerne. 
og han rakte uvilkaarligt Hænderne frem efter 
dem. ,,Lad mig se.” 

»Det er der ikke Tid til. Giv mig en svær 
Konvolut, Lak og Baand." 

»Men jeg har Ret til at se dem. Er ikke Halv- 
delen af dem mine?" 

; »J0, og Halvdelen af Risikoen for hvert spildt 
Minut er ogsaa Din!" fnøs Charles, idet han 


ne SENE ER ERNST 


”sere den til Dig 
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rodede paa Skrivebordet for at finde, hvad han 
søgte. 

;Du har Ret, Charles. Det er frygteligt," sagde 
han med en Gysen, og gav sig ogsaa til at søge. 
»Jeg synes allerede, jeg kan mærke Jernarm- 
baandene bide i Haandleddene. Det betyder ti 
Aar til hver, og den Tanke er værre end Døden. 
Her — her!" 

Skælvende Hænder puttede ” 
Diamanterne ind i den tykke 
Konvolut, ogder 
blev forseglet 
med Baand og 
Lak. 

»Jeg vil adres- 


hos Benortine," 
sagde Charles, 
idet han greb en 
Pen. Han gjorde 
det og fulgte 
derefter med 
Henry ud gen- 
nem en kort, 
mørk Gang og 
ad en Række 
Trapper ind iet 
stort, staldlig- 
nende Pakhus, 
hvor tomme 
Pakkasser, Pak- 
kurve og Vare- 
baller stod stab- 
let helt op un- ' 
der Loftet. BB 
Henry Sanfrain 
aabnedeforLed- 
ningen til den 
elektriske Bue- 
lampe, der op- 
lyste Rummet 
og skyndte sig 
sover til den laa- sad 
sede og stænge- - Fee: 
de Dobbeltdør, 
"der vendte ud 
mod den snævre 
Baggyde. Han 
standsede ved Siden af: fire store Pakkasser, der 


var stillet hen ved Siden af Døren for at blive 


læsset paa Vognen næste Morgen. 

Mens de to Mænd stod og grundede foran 
Pakkasserne, hørtes der tunge, skyndsomme 
Skridt udenfor Dobbeltdøren. De fo'r sammen, 
og holdt Vejret. I næste Øjeblik røg de tilbage 
i Lokalet. Manden udenfor ruskede i Døren som 
for at forsikre sig om, at den var lukket. Charles 
lagde en Haand paa Henrys Arm og hvidskede. 

»Rør Dig ikke.” 

Klinken klikkede og Døren knirkede svagt, 
men den var lukket. og da Manden udenfor 
havde konstateret dette, gik han. Men han gik 
ikke ret langt. De hørte ham tydelig gaa tværs 


»Mere Straa", hviskede han, idet han sprang ned i.Kassen og krummede sig 
sammen. ,0g sørg for, at jeg faar tilstrækkelig Luft." 


over den lille brolagte Gyde og stille sig op 
lige overfor. 

Charles kneb Læberne sammen og saa betyd- 
ningsfuldt paa sin Fætter, der rystede over hele 
Kroppen. Før nogen af dem fik lukket Munden 
op, hørte de Lyden af den lille Klokke i Gan- 
gen, der fra Oplagsrummene og Kontorerne 

ovenfor Trappen førte ud til Hoved- 

gaden. 

»Vi er fangede!" stønnede Charles, 
og det mørke og magre An- 
sigt saa helt forvredent ud. 

Å »Den Mand var uden Tyvivl 
5% sendt for at afskære mig 

z Tilbagetoget. Nu er der 
en ved Hoveddøren.”" 

»Gud fri os," 
mumlede Henry 
svagt. ,Alt er 
tabt.” 

»Skjul mig! 
Skjul mig i en 
af Pakkasserne 
og send mig i 
værste Fald til 
Benortine sam- 
men med Re- 
sten,”hvidskede 
Charles bønfal- 
dende. ,,Hur- 
tigt!" tilføjede 
han og greb den 
anden i Armen, 
da Klokken rin- 
gede igen. 

Henry adlød. 
De'sneg sig hen 
og løftede en 
tom Pakkasse 
ned. Den var 

fuldstændig 

fe EG SE som de fire an- 
Fe SEEREN dre, der stod 
; ved Døren. 
-Det gik i ra- 
sende Hast. 

Charles sam- 
lede en stor 
Armfuld Spaaner og Straa, som han kastede 
ned i Pakkassen, da Henry fik det løst paa- 
søminede Laag flaaet af. 

»Mere Straa," hvidskede han, idet han sprang 
ned i Kassen og krummede sig sammen. ,,0g 
sørg for, at. jeg faar tilstrækkelig. Luft." 


»Stol paa mig,” sagde Henry, der rystede af 
Bevægelse. »De vil uden Tvivl blot se sig om i 
Lokalet, for at forsikre sig om, at Du ikke er 
her 


— Klokken ringede endnu en Gang højt, mens. 
han tvandt en Armfuld Straa sammen og stop- 


pede den ned saa den kom til at beskytte Char- 
les Hoved mod Kassens Side og Laag. Han 


i 


mee sæ se 


satte Laaget paa, greb en Hammer og slog et 
halt Dusin Søm: i. 

Klokken ringede igen, endnu højere end før. 

»Kan Du aande? Er der tilstrækkeligt Luft- 
rum?" hvidskede Henry med Læberne mod Kas- 
sen. 

»Ja,f lød det dæmpede Svar. 

Henry rejste sig, slyngede Hammeren hen i 
en Dynge Straa, vendte sig og løb op ad Trap- 
perne og hen gennem Gangen. Der standsede 
han til Klokken ringede igen. ; 

Han havde genvundet sin sædvanlige Selv- 
beherskelse under Anstrængelsen for at frelse 
sin Kammerat og sig selv, og han øste Mod i den 
Tanke, at Politiet næppe vilde findø paa at lede 
paa det rigtige Sted efter Charles og Diaman- 
terne, og naar de ikke fandt dem, vilde han 
næppe blive mistænkt for at være impliceret 
i Tyveriet. Da Klokken ringede igen, skyndte 
han sig gennem Hovedkontoret og smækkede Dø- 
ren op med en ligegyldig Mine. 

En Opdagelsesbetjent og en Patrouillebetjent 
stod paa Fortovet udenfor og stirrede paa Henry 
Sanfrains korte solide Skikkelse, der viste sig 
for 'dem i Skjorteærmer. 

Opdagelsesbetjenten nævnede deres Ærinde. 
Som Henry havde ventet, var de kommet i det 
Haab at finde Charles der. 

Han søgte straks at faa dem fra den Tanke, 
og udtrykte sin Mistillid til at Charles kunde 
være indviklet i en Forbrydelse, samtidig med, 
at han øjensynlig var.dybt rystet ved Betjentens 
Forklaring. Han benægtede at have set sin 
Fætter den eller den foregaaende Dag. Han haa- 
bede imidlertid, at Charles lettelig vilde kunde 
rense sig for enhver Mistanke, og opgav derfor 
et Par Steder, hvor man kunde søge efter ham. 

»Hvis De ikke har noget imod det, Herr San- 
frain," sagde Inspektionsbetjenten, ,,;saa vil vi 
først se efter, om han ikke skulde være her.” 

»Værsgod og kom ind, værsgod,' sagde Henry 
let irriteret. ,,Det skal være mig en Fornøjelse, 
at vise Dem vore Lagerrum. Værsgod og søg, 
hvor De lyster.” De traadte ind og han laasede 
Døren efter dem. ; 

De undersøgte systematisk hver Krog i Huset, 
men det er unødvendigt at'sige det, de fandt intet, 
der kunde bekræfte deres Mistanke. 

Sanfrain førte dem til Slut ned i Pakkestuen, 
ikke uden Ængstelse. Han stod selv'ved Foden 
af Trappen og forsøgte at se ligegyldig ud, mens 
de søgte i Krogene, bag Ballerne, under Pakke- 
materialet og i de tomme Kasser ved Døren og 
undersøgte Adressemærkerne. 

Det var et yderst kriminelt Øjeblik. Vilde han 
lægge Mærke til, at den ene af Kasserne intet 
Mærke havde? Hvis han gjorde det og forlangte, 
at den skulde aabnes! 

Henry skælvede og anstrængte sig af al Magt 
for at se rolig ud. Og' han aandede saa befriet 
som aldrig før, da Opdageren rettede sig og 
vendte sig til sin Ledsager med en Bemærkning 
om, at det var bedst de bad Herr Sanfrain 
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undskylde, at de havde foraarsaget ham saa 
megen Ulejlighed. 

Da Henry viste dem ud til, Gaden og bød dem 
Godaften, passede han paa ikke at se altfor 
elskværdig ud. Han hørte, de blev staaende 
lidt udenfor paa Stenbroen. Da de satte sig 
i Bevægelse ned ad Gaden, skyndte han sig ned 
i Pakkestuen, og lyttede med Øret mod Dobbelt- 
døren. 

Nu hørte han nogen dreje ind i Gyden fra 
Hovedgaden, og Manden, der havde ventet uden- 
for gik ham imøde. Deres Fodtrin hørte plud- 
seligt op og der indtraadte nogle Øjeblikkes 
Stilhed. Saa skyndte den ene sig bort, mens 
den anden langsomt drev ned ad Gyden, øjensyn- 
ligt i den Hensigt at holde Vagt ved Døren. 

Sanfrain meddelte dette til Charles og bad ham 
om et Raad. Men han havde den største Van- 
skelighed ved at gøre sig forstaaelig, og han 
forstod saa lidt af hvad hans Fætter sagde, at 
han blev nødt til at regne udelukkende paa 
sig selv med Hensyn til, hvad” han videre burde 
foretage sig. 

Det var indlysende, at Charles ikke kunde 
komme bort, nu da Huset var bevogtet for og 
bag. Og det var farligt, at lade ham komme 
ud af Kassen. Betjenten kunde jo gerne finde 
paa at aflægge et nyt Besøg for muligvis at 
overrumple ham. 

Det var ogsaa indlysende, at han selv ikke 
kunde gaa hjem som Tingene stod. At være 
saa langt fra det truede Punkt, vilde blive uud- 
holdeligt. 

Henry gik derfor op i Kontoret og telefonerede 
hjem til sin Kone, at hun ikke skulde vente ham 
hjem den Nat. Derefter satte han sig med et 
Glas Brandy for at udklække en Plan. 

Men det lykkedes ham ikke. Alt afhang af 
tilsyneladende uforenelige Omstændigheder. Tu- 
sind Ting kunde indtræffe. 

Men der hændte intet. Aften blev til Nat, 
Nat til Daggry, Daggry til Dag. Og med Dagen 
kom Johnson for at gøre Kontoret rent. 

Henrys Øjne var tunge og forvaagede efter den 
søvnløse Nat. Han beroligede Rengøringsman- 
den med en flygtig Forklaring af hans Tilstede- 
værelse i Kontoret paa denne usædvanlige Tid. 
Det kunde ikke falde Johnson ind at tvivle paa 
Pricipalens Ord. Han hørte ligegyldigt paa For- 
klaringen og gik i Gang med sit Arbejde. 

Med stor Fare for at blive set, aabnede San- 
frain et Vindue, lænede sig ud' og søgte at blive 
klog paa, om Vagten stod der endnu. 

Nogle faa Mennesker var der allerede paa 
Gaden. Ovre paa den anden Side, nogle faa 
Skridt fra Huset, stod der en bredskuldret Mand 
og saa sig om. Det kunde være en Opdager. 
Paa den anden Side kunde det godt være, at 
han slet ikke var det. Det var umuligt at 
sige bestemt. Henry lukkede Vinduet igen og 
sukkede dybt. 

Hans Kontorister begyndte at komme, endnu 
inden han havde tænkt paa, hvad han skulde 
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gøre, hvis det blev nødvendigt eller raadeligt 
at aabne den femte Kasse, mens de var i Nær- 
heden. Skønt han var udmattet af Nattens knu- 
gende Angst og af Mangel paa Søvn, tvang hans 
Uro ham til stadig at fare frem og tilbage mellem 
Kontorerne ovenpaa og Pakkestuen. 

Under en af hans Visitter i Pakkestuen fandt 
han Hammond, Lagerkarlen, ifærd med at vende 
og dreje den femte Kasse, øjensynlig i Vildrede 
med, hvad 'det kunde være. 

»Hvad er det her?f' spurgte Manden/ idet San- 
frain kom styrtende imod ham. i 

»Det — det — forsigtig! Det er vist ikke 
rigtig godt pakket. Jeg gjorde det selv, efter at 
De var gaaet. Jeg tænker at sende den sammen 
med de andre, hvis der ikke kommer Telegram 
fra Paris, at de ikke vil have den. De maa 
hellere mærke den straks. Løb op i Kontoret. 
Mærket ligger paa mit Skrivebord, tror jeg.” 

Hammond skyndte sig afsted. Da han var ude 
af Syne, bankede Sanfrain paa Kassen med 
Knoerne. 

»Har Du det godt?" spurgte han. 

En undertrykt Stemme indefra svarede bekræf- 
tende. Der blev tilføjet: noget, -Sanfrain ikke 
kunde. forstaa, skønt det blev gentaget flere 


Gange. Tvivlen om, hvad Fætteren kunde mene, " 


gjorde ham yderligere bekymret, men Ham- 
monds Tilbagekomst afskar enhver videre For- 
klaring. 

»Jeg kan ikke se Mærket nogew Steder,” sagde 
Manden. 

……Mal det paa, ligesom de andre," svarede San- 
frain mismodig, ,,0g giv Kassen Nummer fem. 
Nummerer de andre en, to, tre, fire." 

Han stod ved Siden af, mens hans Ordre blev 
udført og gav bagefter Besked om, at de alle- 
sammen skulde mærkes: Ilgods. Denne Side op. 

Mens dette blev gjort, kørte en tung Vogn 
op udenfor og der blev slaaet paa Døren. 

Sanfrain sprang til og skød Døren op i den 


Hensigt at forvisse sig om Politiet endnu holdt 


Vagt i Gyden. Der var ingen Tvivl. Over Skul- 
deren paa Karlen, der var kommet for at hente 
Kasserne, saa han en Mand, der stod ovre paa 
den anden Side og stirrede lige paa ham med et 
skarpt Blik. Hans blege Ansigt blev endnu 
hvidere, men midt i sin Uro bestemte han sig 
øjeblikkeligt til at løbe Risikoen og génnem- 
føre sin Plan. Hverken for Charles eller for 
ham selv var der noget andet Middel til Frelse, 
og detfe saa ud til at-være ret sikkert, hvis blot 
Charles kunde udholde en saadan Rejses fryg- 
telige fysiske Pine. 

»Hvorfor kom De ikke igaar?' spurgte han 
Kudsken. ,;Følgen af denne Opsættelse er, at jeg 
maa 'betale Extraudgiften ved at sende, Kasserne 
som Ilgods. Varerne skal bruges straks. Der 
er fem — ja fem. Haandter dem lidt forsig- 
figt. Jeg gaar ind og skriver et nyt Fragtbrev.”" 

"Da Kasserne var expederede, faldt han gan- 
ske sammen.  Slappelsen, der overkom ham 
nu, da han havde faaet Charles sendt afsted til 


Paris, hvor Benortine vilde gøre alt, hvad der 
stod i hans Magt for at hjælpe ham, sammen 
med den knugende Angst for, at hans Fætter 
ikke kunde udholde Strabadserne ved Rejsen, 
overvældede ham, og hans første Mand, Marsh, 
fandt ham lidt efter i halvbesvimet Tilstand. 

Han kom dog nogenlunde til sig selv efter en 
Stunds Forløb og skrev et Brev til sin gamle Ven 
og Kunde, Benortine i Paris, i hvilket han bad 
ham selv aabne den femte Kasse og ,handle paa 
bedste Maade med Indholdet". Han frygtede for 
at udtrykke sig tydeligere, men var overbevist 
om, at Benortine vilde forstaa. Ude af Stand 
til at varetage sine Forretninger, tog han der- 
efter: hjem til Surbiton. 

Morgenaviserne indeholdt lange Fortællinger 
om det sensationsvækkende 'Tyveri af Harden- 
steins Diamanter og var enige om, at ikke andre 
end Charles kunde have begaået det dristige 
Tyveri. Hans Arrestation vilde ikke lade vente 
længe paa sig. Hans sædvanlige Skjulesteder, 
Banegaardene og Havnene, var bevogtede af 
erfarne Opdagere. Politiet mente iøvrigt at være 
i Besiddelse af et vigtigt Spor og forfulgte Sagen 
med den yderste Iver. 

Referaterne bekræftede for Sanfrain, at den 
Maade, hvorpaa han var blevet tvunget til at 
skaffe Charles ud af Landet, skønt den var farlig 
og fortvivlet, havde været den eneste mulige. 
Nu var der Haab, hvor der ellers ikke vilde have 
været. - Hvis Lykken. begunstigede dem, kunde 
baade Charles og han se en forholdsvis sorgfri 
Fremtid i Møde. 

Men. denne haabefulde Følelse varede kun 
kort. Længere op paa Dagen, kom Ængstelsen 
tilbage med fornyet Kraft. Atter og atter vejede 
han deres Chancer, fandt dem gode, og var dog 
ikke længer overbevist. . Det forekom 'ham, at 
saadan en udholdende og stærk Mand som Char- 
les sagtens maatte kunne udholde den - korte 
Rejse, selv under saa .vanskelige Omstændig- 
heder, og dog tvivlede han. 

Han bestemte sig pludselig til at tage til Pa- 
ris i Hast. Men det var for sent at rejse den 
Dag. - Da han opdagede det, skældte han sig 
selv ud for en stor Dumrian, at han ikke var 
rejst straks efter at have sendt Kasserne. 

Skønt han ikke: kunde komme afsted den 
Nat, vendte han dog straks tilbage til London og 
tog ind paa et Hotel, for ikke at risikere at 
'komme for sent til. Toget næste Morgen. 

Han naaede Paris sent' om Eftermiddagen og 
skyndte sig til Benortines Forretning, hvor han 


” modtog den uhyggelige Meddelelse, at hans Ven 
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var rejst til Italien. 

»Jeg er Henry Sanfrain, en gammel. Ven og 
Forretningsforbindelse,f stammede han, idet han 
tørrede den kolde Sved af Panden. 

»Det glæder os at se Dem," svarede den sort- 
skæggede Mand, der tog imod ham. 

»Jeg er kommet herover i Skyndsomhed for 
at berigtige en kedelig Fejltagelse,: jeg: har be- 
gaaet — en meget trist Forsinkelsa — og Penge- 


PETE TEEN DEN ENT 


”« 


tab kommer der jo nok ud af det — — —. 
stønnede Sanfrain. ,,Jeg afsendte tidligt igaar 
Morges fem Kasser Varer hertil. Der skulde 
kun have været fire. Jeg vilde gerne have Kasse 
Nr. 5 igen.” 
Den sortskæggede Mand saa betænkelig ud, og 
noget som Mistanke glimtede i hans Øjne. 
»Jeg ved ikke hvad vi skal.gøre i Herr Benor- 
tines Fraværelse,” sagde han. ,,Har De Deres Kort” 
Sanfrain fremviste ikke alene sit Forretnings- 


kort, men ogsaa Regninger, Memoranda og 
Breve. Det lykkedes ham at etablere sin Iden- 


titet og at faa den andens Mistanke til at for- 
tage sig. 

,Jeg maa have Kassen," 
den anden undersøgte Kortet. 
jeg til at lide et uberegneligt 
tagelsen.”" 

»Jeg er bange for, De er kommet for sent," 
svarede den anden. ,,Men jeg skal forhøre." 
Han løb ind i et af de indre Kontorer. 

For sént! Hvad kunde han mene? Hvordan 
før sent? Sanfrain kastede sig ned i en Stol 
og stirrede forfærdet frem for sig. 

Et Øjeblik efter kom den skæggede Herre til- 
bage, fulgt af et lurvet udseende Individ i 
Skjorteærmer. Han bukkede ærbødigt for den 
ligblege Sanfrain. 

;Det er ikke længe siden, Varerne kom," 
Individet. ;ET der noget urigtigt — —?" 

;Gudskelov! '£ raabte "Sanfrain og sprang op. 
»Ja, ja — ja der er. Kassen Nr. 5 skulde ikke 
have været sendt hertil — det er en stor Fejl- 
tagelse — fuldstændig forkert — og ubehage- 
lige Følger!" 

»Det er meget kedeligt,” mumlede Manden, 
idet han saa op paa sin skæggede Kollega. 
»Herr Benortine efterlod sig den Ordre angaa- 
ende Varerne, vi ventede fra Deres Firma, at 
de straks ved deres Ankomst skulde sendes 
til den Kunde, De er bestemte til — —.' 

»Er de afsendte? 2% raabte Sanfrain ude af.sig selv 

»Ja, min Herre." 

”Hvor længe er det siden?" 

»Omtrent tre Timer." 

,»Du forbarmende! 


sagde Sanfrain, mens 
Ellers kommer 
Tab ved Fejl- 


sagde 


Og de blev ikke pakket 


om? 3 
,Nej, vi forandrede blot Adressen." 
»Hvorhen — Hvem — — —'' 
"Biarritz. Vi —.— ” - 
Biarritz!" raabte han ude af sig selv. ,,Jeg er 
fortabt! Jeg er ruineret — ruineret!" : 


»Maaske Kasserne endnu ikke er afsendte," 
sagde den mørkskæggede til den lurvede! »Maa- 
ske kan de endnu findes paa Stationen." 

»Maaske, maaske,' svarede den anden og nik- 
kede venligt til den urolige Sanfrain. ,, Hvis 
De ønsker det, skal jeg ledsage Dem' og se, hvad 
der kan gøres. Men det er temmeligt vanske- 
ligt at faa Varer tilbage, naar de først er ind- 
leverede.” 

»Jeg er Dem evigt taknemlig, min kære Herre!" 
raabte Sanfrin overstrømmende, idet han greb 
Mandens Haand og knugede 'den. »Lad os 
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skynde os — Deres Hat og Frakke — det gælder 
om ikke at tabe et eneste Øjeblik!" 

»Jeg skal straks være hos Dem," svarede den 
lurvede, idet han skyndsomt forsvandt i de indre 
Kontorer. 

Sanfrain løb ud paa Gaden for at se efter 
en Droske. Der kom en kørende oppe i Gaden. 
Sanfrain vinkede med sin Paraply, men opdagede 
lidt efter, at Drosken havde Tur. Han vendte 
sig fortvivlettil den anden Side og styrtede hen 
til Gadehjørnet, hvor det lykkedes ham at raabe 
en Droske op, der netop kom kørende forbi 
ovre paa den anden Side af Gaden. Den var hel- 
digvis tom. ' 

I dette Øjeblik kom den lurvet udseende Mand 
til. De sprang ind i Vognen efter at have givet 
fornøden Ordre til Kusken. 

»Min kære Ven," sagde Sanfrain bevæget, idet 
han lagde sin Haand paa sin Ledsagers Arm, 
»mener De, Sandsynligheden taler for, at Va- 
rerne endnu ikke har forladt Paris?" 

»Det er muligt, at de endnu er her." 

,Hvis de er afsendte, hvor lang Tid tror De 
saa, de vil være om at naa Biarritz?" 

»Fyrre å halvtredsindstyve Timer maaske. 
Godstog bliver jo ofte forsinkede." 

»Ak ja!" sukkede Sanfrain. 

Da de naaede Jernbanestationen, skyndte de 
sig til Godsafdelingen, og Sanfrains Ledsager 
forklarede Sagen til en Expedient. Sanfrain sup- 
plerede og understregede den store Vigtighed, det 
havde for ham øjeblikkelig at komme i Besid- 
delse af den femte Kasse. : 

De er endnu ikke afsendte," sagde Expedi- 
enten nølende, ,,;men de er indleverede af Herr 
Benortine, og vi kan ikke udlevere dem, uden 
skriftlig eller mundtlig Ordre fra ham personligt.” 

Sanfrain blev ganske afsindig, og hans Led- 
sager vidste ikke, hvad han skulde gøre. Der 
opstod et højrøstet Skænderi, som endte med, 
at Expedienten førte dem ind til en overordnet 
Embedsmand, der, efter at Sagen var blevet 
forklaret ham, ligeledes erklærede, at Varerne 
ikke kunde udleveres uden Bevis for Benortines 
Indvilligelse. 

Sanfrain indsaa, at den samme Vanskelighed 
efter al Sandsynlighed vilde opstaa i Biarritz, 
og at Rejsen iøvrigt dér allerede vilde have 
faaet et skæbnesvangert Udfald for Charles. Og 
Følgerne for ham selv vilde blive uoverskuelige. 

Han svor, protesterede og bad i Fortvivlelse 
og uden Spor af Sammenhæng. Det hjalp ikke. 
Embedsmanden stod; paa sit. Som en sidste Ud- 
vej tilbød Sanfrain at holde Jernbaneselskabet 
skadesløst for et hvilket som helst Ansvar, der 
kunde gøres”gældende mod det, og dette Tilbud 
blev til hans store Beroligelse modtaget paa 
den Betingelse, at hans Ledsager, som Benor- 
tines Kontorist, skulde underskrive Erklæringen 
om Skadesløsholdelse. 

Da Sagen var blevet tilfredsstillende ordnet, 
skyndte de sig sammen med Expedienten til 
Godsbanegaarden, hvor de fem Kasser blev 
fundne. i 
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Sanfrain var maalløs af Bevægelse, da hans 
Blik faldt paa den femte Kasse. Hans Ben ry- 
stede under ham, saa han næsten ikke kunde 
staa, og hans Ansigt var lige saa hvidt som hans 
Flip. Han vilde have givet alt, hvad han ejede 
for straks at kunne styrte sig over Kassen og 
undersøge dens hemmelighedsfulde Indhold. Men 
det turde han selvfølgelig ikke. Alt hvad han 
vovede var at nærme sig Kassen, lade, som om 
han undersøgte Mærke og Nummer, standse sit 
Aandedræt og lytte efter den mulige Lyd af en 
eller anden sagte Bevægelse. Der kom imidler- 
tid ingen, hvad der yderligere forøgede hans 
Frygt. 

»Det er Kassen. Jeg er selvfølgelig glad over 
at have fundet den," sagde han anstrængt. ,Jeg 
vilde gerne have bragt den ud til Drosken.” 

Et Par Dragere blev tilkaldte og bragte Kassen 
ud til Vognen. Der opstod et lille Skænderi 
med Kusken, der protesterede imod at frans- 
portere den Slags Bagage; Kassen vilde optage 
hele Bunden af Vognen. Men Sanfrains Løfte 
om gode Drikkepenge besejrede hans Indven- 
dinger, Kassen blev puffet ind i Drosken, -og 
Sanfrain indtog sin Plads, idet han krummede 
sine Ben sammen saa meget sammen som mu- 
ligt. 

»De undskylder, at jeg ikke ledsager Dem 
under disse, lidet komfortable Omstændigheder,” 
sagde Benortines Mand smilende. 

»Bevares, min kære Ven!' raabte Sanfrain. 
»Jeg bringer blot denne Kasse til mit Hotel. 
Bagefter kommen jeg og henter Dem til Middag. 
Farvel saa længe.” 

Ti Minutter efter rullede Drosken op foran 
et roligt Hotel i en Sidegade, og Sanfrain krav- 
lede udi utaalmodig efter at faa fat i et Værelse 
og faa sin Skæbne at vide. Hans-gentagne Ban- 
ken paa Kassen under Køreturen havde ikke 
bragt ham noget hørligt Svar. 

Han fik et Værelse i tredje Etage, og Karen 
blev bragt op til ham af to Karle, der knurrede 


»Min Herre," sagde den fremmede paa Engelsk 
med fransk Accent, idet hans skarpe Ansigt 
trak sig sammen i Smerte, og han rettede sine 
værkende Ben. ,Jeg har den Ære at anholde 
Dem i Londonnerpolitiets Navn. Jeg haaber 
ikke, det! uventede Møde er saa pinligt for. Dem, 
som det har været for mig. Hvis det havde la- 
det vente endnu en Time paa sig, vilde jeg være 
død.” 

Sanfrain samlede sit sidste Mod og løftede 
Brækjernet truende over sit Hoved. 

»Gør ikke ondt værre," svarede den fremmede 
roligt, idet han trak sig lidt tilbage. Sanfrains 
skrøbelige Mod svandt, som det. var kommet. 

»Alt er tabt" stønnede han og faldt tilbage 
paa Sengen. 

»Undtagen. Charles og Diamanterne," indskød 
den anden, idet han slog over i Fransk. ,,Disse 
to vigtige Ting blev fundne i Calais, hvor jeg 
stod og ventede paa dem, og hvor Laaget gik åf 
Kassen og bogstaveligt talt lagde dem for mine 
Fødder.” 

»Ålt er tabt" hulkede Sanfrain. 

»Hvorledes kan De sige det, utaknemlige. 
Tænk, hvad jeg har døjet for at stifte Bekendt- 
skab med den Mand, der skulde, stadfæste sin 
Medskyldighed i det store Tyveri ved at befri 
mig selv for at -krepere. Hvor mange er der, 
som vilde have lidt saa meget for at gøre Deres 
Bekendtskab? Intet er tabt, min Herre! Alt er 
fundet, Tyven, Diamanterne, den medskyldige, 
Beviset — og jeg.” 


over dens Tyngde. Han betalte dem rigeligt og "7 F2 


bad en af dem bringe sig Værktøj til at trække 


Laaget af med, da Kassen indeholdt nogle Prø- ! 


ver, han skulde bruge.øjeblikkeligt. 


Da han var blevet alene med Kassen og et % 
Brækjern, laasede han Døren og bankede haardt 


paa Kassen. 
»Charles," hviskede han. ,,Charles, tal!" 
Der kom intet Svar. 


Fortvivlet tog han fat paa at brække Laaget " 


fra. Han fik det ene Hjørne løftet, pauserede 
et Øjeblik og stirrede angst ind i Aabningen. 

Pludselig bevægede Sftraaet og Spaanerne sig, 
et Par Hænder borede sig frem og sprængte 
Laaget af, og en lille Mand rejste sig fra Kas- 
sen i en Sky af Pakkemateriale og rystede sig. 

»Du alstyrende!"f gispede Sanfrain og sprang 
tilbage. ,,Min kære Charles — — —'" 

Han saa Manden langsomt træde ud af Kas- 
sen og stirre paa sig med et fast Blik. Det var 
ikke Charles, men en fremmed. Han veg tilbage 
i Værelset, til han stødte mod Sengekanten. 
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SEN lå veere enn ERE jaa SEEREN Nag LTR Sd SE BTS 


ænk, 
| Ma- 
ma," 


sagde den 
lille 5aari- 


Poul Keller. 


ge Grete, ,,tænk, hvor Hans er dum. Han 


siger, Onkel Henrik er en Mand." 

»Ja men, Grete, er han da ikke det?” 

»Nej! Saadan som han altid løber og le- 
ger med os og spiller stor Kamel og lille 
Kamel, stor Hund og lille Hund. Saa kan 
han da ikke være nogen rigtig Mand." 

»Du tror altsaa, at han er en Dreng 
endnu?" ig 

»N—ej! Ikke helt en Dreng. For han har 
jo baade Fuldskæg og Lorgnet, og Cigarer 


ryger han ogsaa; men ved Du hvad, Mama, - 


jeg tænker, at Onkel Henrik er saadan lige 
— Onkel Henrik." 

»Ja, min Skat! Du har Ret! Han er et 
Menneske for sig.” 

Denne sælsomme Henrik, der foruden at 
være Onkel ogsaa havde Tillidspost som 


tro Hund og Kamel hos Søsterens to Børn, : 


havde endnu en Bibeskæftigelse:" Han var 


"Læge. 


Det var i Konsultationstiden, en Mængde 
Patienter var allerede afskediget. Ude i 
Venteværelset sad Niecen, den. lille Grete. 
Dukken, som han havde givet hende i Jule- 
gave, holdt hun paa Skødet, omhyggeligt 
indsvøbt.i et stort Tørklæde: Hendes lille 
Ansigt udtrykte saa megen Bekymring, at 
han straks anede, hun var kommen for at 
konsultere ham. 

Da omsider den sidste store Patient var 
gaaet, aabnede han: Døren til Venteværelset 
paa Klem, stak Hovedet ud og sagde: 

»Vær saa god, kom ind!" 

»Damen" traadte langsomt og forsigtigt 
ind i Konsultationsværelset. 
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»Du, Onkel Henrik, min Dukke —" 

Lægen afbrød hende. 

»Naar man kommer i Konsultationstiden, 
siger man ikke Onkel Henrik, saa siger man 
Hr. Doktor!" 

»Du, Hr. Doktor, tænk, min Dukke er 
syg." 

»Saa—aa! Ja, saa tag Plads, kære Frue, 
og fortæl mig, hvad den Lille fejler.” 

»Ja, Onkel — Hr. Doktor, ser Du, hun 
lukker aldrig mere Øjnene op og saa — — 
saa har hun Kighoste og — saa har hun 
Margarine, eller hvad det hedder, og saa 
har hun — — har hun Faaresyge og Ro- 
sen, og saa — saa har hun Lungebetændelse 
i den venstre Fod." 

",Fordømt,” sagde Doktoren, idet han van- 
drede op og ned ad Gulvet med store Skridt. 
»Det er jo et overordentligt vanskeligt Til- 
fælde, men sig mig nu en Gang, kære Frue, 
hvordan gik det egentlig til, at Deres Barn 
blev saa sygt? De har ganske sikkert ikke 
passet omhyggeligt paa, maaske har det lille 
Skind ligget og været vaad i længere Tid?' 

»Absolut nej,” sagde den unge Moder me- 
get ivrig. ,,Nej, saadanne Ting forekommer 
overhovedet ikke mere hos mine Børn.” 

Doktoren saa spekulativ ud og stak begge 
Hænderne i Bukselominerne. 

»Tja, kære Frue, saa maa jeg vel hel- 
lere undersøge hende med det samme." 

Derpaa bandt han et rundt Spejl om Pan- 
den, der fik ham til at se vældig frygtind- 
gydende ud, og betragtede saa den syge 
Eveline. 

»Ja, det stemmer! Tillukkede Øjne, Kig- 
hoste, Margarine, Faaresyge, Rosen og Lun- 
gebetændelse i højre Fod." 

»Nej, i venstre!" 

»Naa ja — ja, i venstre. Det kommer det 
forøvrigt ikke saa nøje an paa. Man skal 
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overhovedet aldrig være saa pinlig nøjag- 
tig.” 

»Ja, men Du, Eveline har ogsaa Tand- 
pine, og saa er hun nervøs og har et Mo- 


-dermærke og Wattersot —" 


»Ja, ja, det er godt, kære Frue, for i 


ae PET DØ Tr ey 
REGERET — 


kede stærkt paa hendes Ryg. Men da han 
opdagede, at hans Benklæder blev ganske 
hvide af den megen Savsmuld, foretrak han 
at høre op med at banke og gjorde igen Fin- 
geren lige. 
»Tja, kære Frue, slemt er det, meget 
slemt. Underlivet er hel- 
ler ikke i Orden; og jeg 
maa desværre sige Dem, 
at Børn, der paa samme 


SE En 


»Damen” traadte langsomt og forsigtigt ind i Konsultationsværelset. 


Dag er det tilstrækkeligt. Hm — ja, det 
er virkelig galt fat med Deres Barn." 

Doktoren rystede paa Hovedet. Læger 
maa altid ryste paa Hovedet, naar Patien- 
ter er meget daarlige. k 

»Ja, Hr. Doktor, det er virkelig slemt, 
og Du maa ogsaa lytte og banke." 

»Ja, naturligvis maa jeg det.” 

Han tog Stethoskopet og lyttede til Eve- 
lines Bryst . 

»Hm hm!" brummede han. ,,Hm hm!" 
Naar Læger brummer ,hm hm” er Sagen 
altid meget betænkelig. 

»Du maa heller ikke glemme at banke!" 

»Nej, selvfølgelig! 

Og Doktoren tog Eveline, paa Knæet, 
gjorde Fingeren meget, meget krum og ban- 
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Tid har Øjensygdom, Kighoste, Marga-: 
rine, Faaresyge, Rosen, Lungebetændelse,. 


Tandsmerter,  Nervøsitet,  Modermærker,. 
Wattersot og Underlivssygdomme meget. 


let kan gaa bort. Tilfældet: er meget 
get alvorligt. Men læg nu foreløbig Barnet 


i Seng og giv det med det samme en Kop. 


varm Mælkechokolade. at svede. paa." 
»Med Flødeskum ?" 


»Ja, selvfølgelig med Flødeskum! Fløde-- 


skum er ualmindelig godt mod Wattersot. 


Og saa for hver Time et .stort Stykke Hon-- 
ningbonbon; def maa De endelig ikke glem-- 


me, kære Frue.” 


»Ok nej! sagde den ,,kære Frue" med. 


et lykkeligt Smil. 7 


»Og saa mod Åften, naar Feberen tager 


eee Se ST MENE. SAR DEE SEET SrE 


til, maa De give hende en Tallerken Tyt- 
tebær.” 

…Med tyk Fløde?" 

»Ja, selvfølgelig! Uden tyk Fløde hjælper 
Midlet overhovedet ikke.” ; 

»Kan jeg ikke ogsaa anbefale det syge 
Barn et Klokkespil, et nyt Faar, et Billed- 
lotteri, en Billedbog, et nyt Spilleuhr og —" 

»Beklager meget, kære Frue, men det er 
desværre umuligt, saa mange nye Ting kun- 
de let ophidse det syge Barn. Derimod vil 
jeg meget anbefale kolde Omslag —" 

»Da ikke for mig!" raabte Grete. 

»Hvordan! Talen er jo slet ikke om Dem, 
det er Eveline, der skal have Omslagene. 
Men kun paa Hovedet, ikke paa Kroppen; 
der vilde de virke skadeligt. Og nu adieu, 
kære Frue! Jeg har endnu nogle Patienter 
at besørge i Byen, naar jeg er færdig, ser 
jeg ind. til Deres Eveline.” : 

Da Onkel Henrik kom ved 7-Tiden, kom 
Grete meget oprørt løbende ham i Møde. 

»Tænk Dig — tænk dig, Eveline er død!" 

»Hvem siger det?” 

»Det siger Hans!" 

»Ja,” samstemmede Hans henrykt, ,,hun 
er allerede kold! Og ganske stiv! Hun er 
absolut død!" 

Lægen bøjede sig ned over Dukkesengen. 

»M— ja, det er forbi!. Der er ikke mere 
at gøre!" 

Da saa han, at Gretes Mund begyndte at 
trække betænkeligt op i venstre 'Side, og et 
Øjeblik tænkte han paa at tilbagekalde, hvad 
han havde sagt, men tog saa alligevel den 
vise Beslutning med pædagogisk Klogskab 
at føre begge Børnene ind i Dødens og Be- 
gravelsens Mysterier. 

Derpåa begyndte han med Gravstemme: 
»Græd ikke Grete; én Gang maa vi alle dø. 
Og med alle de Sygdomme var det jo kun at 
vente.” 

»Ja,” afbrød Hans hurtigt, ,,for Resten 
'er det hendes egén Skyld altsammen. Papa 
har en Gang sagt til Mama, at hvis der 
nogen Sinde blev én alvorlig syg i Familien, 
skulde man vogte sig for at tage Onkel 
Henrik; derimod skulde man meget hellere 
hente en anden Læge.” 

»Naa, det er jo overordentlig smigrende 
for mig.” 

»Ja, Papa siger, at Du dog alligevel ikke 
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vil kunne se noget ordentligt for bare Taa- 
rer." 

»Se, se! Ja — for Resten ikke umuligt. 
Naa altsaa, Grete, nu laver vi en rigtig 
smuk Begravelse.” 

»Begravelse?' Graaden standsede. ,/1—n 
— en rigtig grinagtig Begravelse?" 

Opdrageren faldt ud af sin Rolle. 

»En rigtig morsom Begravelse, ja! Men 
naturligvis ogsaa en meget, meget sørgmo- 
dig." 


»Hurra!" skreg Hans. ,,Det bliver vid- 


underligt. Gud ske Lov, at hun endelig 
er død. Jeg vil være Graver og jeg vil selv 


putte hende ned.” 

»Men jeg — jeg vil da ogsaa være noget." 

»Naturligvis, Grete! Du er jo Moderen, 
der flæber og giver noget i Fattigkassen." 

Den næste Dag Kl. 2 var Begravelsen fast- 
sat. Onkel Henrik, som i den Anledning 
havde ofret sin Middagssøvn, optraadte i 
sort Kjole og Cylinder. Begge Børnene bar 
ogsaa mørke Klæder. Dukken var lagt i en 
stor Æske. Det var et imponerende Ligtog. 

Papa og Mama vilde ogsaa deltage, men 
blev afvist. 

»Det er ikke for voxne Folk," sagde Hans. 

»Ja, Onkel kan naturligvis godt komme 
med," sagde Grete venligt, ,,for han er jo 
da ikke nogen rigtig Mand." 

Onkel Henrik syntes ikke at være noget 
videre bedrøvet over, at han ,,ikke var nogen 
rigtig Mand," derimod syntes det at tynge 
ham dybt, at han ikke havde noget Flor om 
Hatten, men Mama kom ham til Hjælp med 
et Stykke sort Gace, der egentlig var be- 
stemt til Kjoleskoning. 

Onkel Henrik paastod, at af Hensyn til 
den ualmindelig store Sorg, maatte han have 
el saa bredt Flor, at det ragede op over Hat- 
ten. Dette Ønske blev opfyldt, og Onkelen 
havde nu en meget sjælden Hovedbeklæd- 
ning. Hans fik ogsaa et Flor og Grete et 
bredt sort Slør. Men nu gik Onkel Henrik 
videre i sine' Fordringer, i det han ogsaa 
vilde have et sort Bind om Armen, men 
Mama sagde, at hele Stoffet var brugt op, 
og Hans tilføjede: " 2 

»Du behøver heller ingen Armbind, Du 
ser saamæn bedrøvelig nok ud." i 

Det beroligede Onkelen, og han mente, 
at nu kunde Begravelsen altsaa begynde. 


skibe andet end 


Press ner mar mn MES SOLA Es sete Ass 
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Stille stod de tre om Liget. Et Par Lys 
brændte, og i Sideværelset spillede Mama 
en sørgmodig Melodi. 

Nu mente Onkelen, at han kunde gøre 
Øjeblikket endnu mere højtideligt og be- 
gyndte derfor med dyb Stemme at synge: 
»Sov mit Barn, sov længe". Men da han 
opdagede, at han med sin Sang bidrog til 
at gøre Stemningen munter, afbrød han selv- 
følgelig øjeblikkelig, indhyllede sig i Tavs- 
hed, og besluttede kun at virke ved et ret 
alvorligt, smerteligt Udseende. Ogsaa dette 
Forsøg mislykkedes, Hans stødte til ham 
og sagde: 

»Lad være med at skære ÅAnsigter, saa 
tud da hellere en Smule.” 

Det blev Onkel Henrik lidt for' meget. 
Han foretrak at hæve Højtideligheden og 
belave sig til Opbrud, særlig da han hos 
Grete kun mærkede Interesse for Begra- 
velsen, ikke Spor af Sorg. 

Kisten blev nu lukket, hvorpaa Hans bar 
den langsomt ud. Onkel Henrik og Grete 
dannede Ligfølge. 

Selv Haven havde beredt sig til Sorg i 
Efteraarets sørgmodige Belysning. Åster- 
serne blomstrede og sorte Fugle kresede 
om i Luften. Ved Hoveddøren ringede 
Marie med Middagsklokken. 

Grete saa paa Hans og. paa Kisten, men 
mest dog paa den Citron, Onkel Henrik 
bar i Haanden. 

Eiter et Par Minutters Forløb rykkede 
hun ham i Ærmet og sagde: 

»Du, lugt en Gang til den.” 

Han nikkede, sukkede dybt og lugtede. 

Bæreren vendte sig med Liget for ikke at 
gaa Glip af dette ophøjede Øjeblik. 


Derpaa bevægede det lille sørgmodige Tog 


sig videre. 

Ved Havemuren er Graven gravet. . Gul- 
brune Træer staar omkring og de visne 
Blade falder langsomt til Jorden. Paa de 
graa Mursten slynger sig brungrønt Efeu, 
Vindens Susen høres svagt, Marie har hørt 
op at ringe, men nu høres fra det Fjærne 
. alvorlig, dyb Klokkeklang. 

, Onkel Henrik blev alvorlig. Denne fjærne 
Klokke, som sandsynligvis ringede ved en 
ægte Begravelse, passede underligt ind i 
denne Leg. Saaledes skal ogsaa fjærne, 
dybe Toner om Skilsmisse og Forsagelse 


trænge ind i disse Børnesjæle, saa at Legen 
bliver en Forberedelse til Livet. 

Da de ankom til Graven, vilde Hans straks 
lægge Kisten ned, men Onkelen forhindrede 
det, idet han lagde to smaa Stykker Træ 
tværs 'over Graven og stillede Kisten derpaa. 

Derpaa holder han med blottet Hoved en 
Tale, som han samvittighedsfuldt havde for- 
beredt sig til hjemme. Hjyvad vil han? Han 
vil ikke vække sentimentale Følelser. Med 
Drengen regner han overhovedet ikke me- 
get, men hos den lille Pige vil han vække 
en ægte menneskelig Følelse af Smerte. Af- 
skeden skal gaa hende til Hjærtet, og hun 
skal i det mindste et Par Dage sørge over 
den døde Dukke. Dette, mente han, vilde 
være uhyre opdragende for hende, og han 
kender dog Børn. 

Med alvorlig, dyb Stemme begyndte han 
saa: ,,Vi staar her ved en aaben Grav. I 
denne Kiste ligger den gode Dukke Eveline. 
Aa, det var en rigtig kær Dukke. Hun var 
smuk med dejligt, gyldent Haar. Og hun 
var meget god. Naar Papa og Mama legede, 
var hun deres kære Barn. Nu er hun død. 
Træerne vil strø.røde og gule Blade paa 
hendes Grav, og de smaa Fugle, der nu snart 
drage af Sted til Syden, vil ved Afskeden 
synge: ,,Sov .sødt, Eveline, sov sødt, Du 
gode, skønne Dukke". Men vi skal ikke læn- 
gere have hende isvor Midte. I den kolde, 
mørke Jord skal hun ligge nedgravet — —." 

Et sønderrivende Skrig afbrød Taleren, 


. Grete-kastede sig over Graven, rev Laaget af, 


tog Dukken ud, og hurtig som Vinden var 
hun borte. Hans stod som forstenet, men 
pludselig greb han Kisten og foer med den 
efter Grete. ; 

»Kom her med.Liget! Kom her med Li- 
get! 

»Hiun skal ikke nedgraves — min kære, 
smukke, gode Dukke — hun skal ikke ned- 
graves " 

Nu begyndte Taleren ogsaa saa smaat at 
trave af Sted. 

»Hoho," raabte han, ,,hoho! Hvad er det? 
Jeg har forregnet mig. Paa Mioderkærlig- 
heden har jeg ikke tænkt, paa den trodsige 
Mioderkærlighed. ” 

Gennem hele Haven gik den vilde Jagt; 
foran den flygtende Diukkemoder, . der 
ustandselig skreg om Hjælp for sit Barn, 


derpaa den forbitrede Dreng og tilsidst den 
ulykkelige Præst. 

»Kom her med Liget! Vent Du kun, jeg 
skal nok hugge det fra Dig.” 

Nu greb Onkel Henrik Skraalhalsen ved 
Kraven og holdt ham fast. Grete er imid- 
lertid kommen lykkelig og vel op paa Ve- 
randatrappen. Der vender hun sig, og kir- 
sebærrød i Ansigtet af: Vrede og Anstren- 
gelse raaber hun: 

»I —I —I frække Knægte! I uopdragne, 
væmmelige Unger; min Dukke er hverken 
syg eller død — og Onkel Henrik er en' rig- 
tig grim og dum Doktor, naar han virkelig 
mener, hun er død — hun har blot en lille 
Rift i den ene Fod og — den syr Mama — 
og I er saa dumme — og hun er ganske le- 
vende — og jeg siger det til Mama — og 
hun vil spærre Jer inde i Cammeret — og 
saa faar I ingen Pølse paa Smørrebrødet 
— og jeg lader hende ikke nedgrave — — 
I ækle Drenge — min kære, lille, gode 
Dukke — psch — psch — psch —" 

Dermed forsvinder hun. ; 

»Det har vi for det,” siger Onkel Hen- 
rik lakonisk. 
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»Ja, men det lader vi os slet ikke byde,” 
protesterede Hans. 

»Hvad skal vi da gøre?" 

»Tage den — stjæle den — begrave den —" 

Onkelen gjorde et sidste pædagogisk For- 
søg. 

»Egentlig maa det jo glæde Dig, at Eve- 
line saa pludselig bliver levende igen. Du 
er dog Papa." 

»Puh, Papa! Jeg er ikke mere Papa. Gud 
ved, hvad det nytter mig, naar' jeg ikke kan 
begrave hende.” : 

Aa, Gud, denne barbariske Fader. Onkel 
Henrik gjorde en meget ynkelig Figur med 
den floromvundne Cylinder. 

»Det er for Resten ikke Pigebarnets 
Skyld," vrængede Hans. ,,Havde Du ladet 
mig begrave Ungen straks, men Du skulde 
først have en lang Sludder, og nu er hele 
Spøgen ødelagt.” 

»Vær nu stille, Hans,” sagde den dybt 
nedbøjede Onkel, ,,vær stille og skænd” ikke 
mere, nu vil jeg endogsaa skænke Dig min 
Citron." 


STYRMANDENS LANDLOV 


H. BØLLING 


aptejnen og jeg sad alene paa Kom- 
IK mandobroen under Solsejlet og dø- 
sede i den. varme Eftermiddag over 
Kaffen og Cigaren. 
Kaptejnen var gnaven og ked af det. 
Han længtes efter at komme bort fra Byen 
med dens Moskitoer og gule Feber. Det 
var nu paa fjerde Døgn vi laa ved Bolvær- 
ket i ,South Port Dock" i New-Orleans for 
al laste Bomuld, og inde paa Havnekajen 
herskede der en febrilsk Travlhed for at 
blive færdig inden Solnedgang. 
Den ene svære Bomuldsballe efter den 
. anden svingedes af Kranen ind over Dæk- 
ket, hang et Øjeblik svajende over Luge- 


aabningen og sænkedes derpaa under Gang- 
spillets snurrende Raslen ned i Lastrummet, 
hvor travle Hænder tog imod den og hur- 
tigt stuvede den til Side. Den ulidelige, 
trykkende Varme, den lumre Stank fra Mis- 
sisippiflodens plumrede, graagule Vand og 
den monotone Lyd fra det arbejdende Gang- 
spil virkede i Forening sløvende paa Ner- 
ver og Sanser og fik os til at sidde tavse og 
umeddelsomme. 

»Hør en Gang, Doktor!" brød Kap- 
tejnen endelig Tavsheden, ..... »kan De 
sige mig, hvad der gaar af den gode Styr- 
mand i disse Dage? For noget er der s'gu 
i Vejen med ham! Nu har han to Åftener i 
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Træk været hos mig for at hæve Forskud 
paa sin Hyre, og det ret betydelige Forskud ! 
Hvad i al Verden bruger han alle de Penge 
til her i New-Orleans? Naa, et Pigebarn 
er der naturligvis med i Spillet, og Styr- 
mand Holst ser mig nok ud til at kunne gøre 
Dumheder for et Par kønne Øjnes Skyld!" 

Kaptejnen rejste sig fra Flugtstolen, ka- 
stede sin Cigarstump over Bord og trak en 
frisk Havanna op af Lommen. 

, Og saa er han Gud hjælpe mig oven i 
Købet begyndt at gaa i Søvne" ,,.., ved- 
blev han og gik ivrigt frem og tilbage paa 
Broen. 

»Mlokken kunde vel være ved det-Lag 2 
i Nat, da jeg pludselig vaagnede ved at 
høre nogen pusle om i min Kahyt. I en 
Fart fik jeg Moskitonettet til Side, og der 
stod saa Styrmanden midt paa Gulvet, stir- 
rende forvildet frem for sig, og med sin 
lange Tollekniv i Haanden. I samme Øje- 
blik jeg kaldte paa ham tabte han Kniven 
og dejsede om saa lang han var. Jeg fik 
ham hurtigt lodset ind i hans egen Kahyt og 
lagt i Køjen, men da jeg nu i Morges talte 
til ham om det, havde han ingen Anelse om, 
hvad der var gåaet for sig om Natten. Nej, 
det er sikkert kun godt for ham, at vi skal 
sejle i Morgen! Hvad mener De, Doktor?' 

Jeg vilde lige til at svare, da i det samme 
Styrmandens blonde Haar og solbrændte 
Ansigt dukkede op fra Trappen til Komman- 
dobroen. Han gik hen til Kaptejnen, og jeg 
kunde høre, at han bad ham om Penge. 

Lidt efter gik de begge ned i Kåhytten, 
Kaptejnen brummende i Skægget og med et 
gnavent Ansigt, Styrmanden derimod med 
et fornøjet Smil over sit friske, kønne Ån- 
sigt. 

En halv Times Tid senere saa” jeg Styr- 
manden, fint udhalet i sin klædelige hvide 
Sommeruniform, gaa over Landgangen ind 
paa Kajen og sætte Kursen imod Byen. 

Kaptejnens Udtalelser om Styrmanden 
havde gjort 'mig nysgerrig, og jeg fik pludse- 
lig Lyst til at følge efter ham, for om muligt 
at blive klar over, hvor det var han holdt 
til inde i Byen, og hvad han brugte alle de 
mange Penge til. 

Jeg skyndte mig derfor efter ham og. ind- 
hentede ham snart, idet jeg dog "sørgede 
for at holde en passende Afstand imellem 
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os. Styrmand Holst havde sejlet med Kap- 
tejnen i over 3 Aar. Han var en ualmin- 
delig elskværdig og dyglig ung Mand, og 
jeg vidste, at Kaptejnen satte megen Pris 
paa ham, baade som Sømand og som Men- 
neske. Han havde aldrig tidligere extra- 
vageret i nogen Retning, og jeg forstod der- 
for godt, at Kaptejnen var gnaven og æng- 
stelig over hans mystiske Opførsel under 
Opholdet her i New-Orleans. 

Paa Hjørnet af ,,Blackwell Road" og ,,Ca- 
nal Street" sprang han op paa Forperronen 
af en elektrisk -Sporvogn, og inden Vog- 
nen kørte igjen lykkedes det mig at entre op 
paa Bagperronen, uden at han lagde Mærke 
til mig. Vi kørte gennem hele den långe 
»Canal Street", gennem det gamle franske 
Kvarter og ud til den østlige Udkant af 
Byen. Her sprang Styrmanden af og gik 
ned ad en af de smalle Gader, der førte til 
Villakvarteret ved Floden. 

Jeg fulgte efter ham, stadigt sørgende for, 
at holde mig i en passende Afstand bag 
ham. Det var nu blevet helt mørkt, saa jeg 
havde let ved at følge ham, uden at. risikere 
at blive bemærket. 

Vi kom efterhåanden bort fra den egent- 
lige By og ud i et mere landligt Kvarter. 

Husene laa spredte og enkeltvis, omgivne 
af smaa Haver, der til den ene Side gik ned 
til Floden. 

Styrmanden gik rask til, som en Person, 
der gaar efter et bestemt Maal. Endelig 
stansede han foran Laagen til en temmelig 
stor, tætbevokset Have, gik hurtigt. op til 
Huset og forsvandt gennem den aabent- 
staaende Dør. : 

Det var en lille hyggelig. Villa med fladt 
Tag og grønne Tremmeskodder for Vin- 
duerne. Paa den ned imod Floden ven- 
dende Side var der en stor, lukket Glas- 
veranda bygget ud i Haven. 

Et Øjeblik tænkte jeg paa at opgive min 
Rolle som Spion og vende hjem til Skibet 
igjen, men min Nysgærrighed vandt Over- 
haand, jeg. sprang over det lave Havesta- 
kit og listede mig gennem det tætte Buskads 
helt hen til Villaen. Jeg kunde høre Stem- 
mer fra Verandaen, og dækket af et Bu- 
skads af blomstrende Akacier lykkedes det 
mig at komme helt hen til det store Vindu, 
der stod paa Klem i den varme Sommer- 


aften. Fra mit Skjulested hørte jeg tyde- 
ligt Styrmandens friske, fornøjede Stemme, 
samt en Kvindestemme, der" talte engelsk 
med en lidt fremmed Akcent. Forsigtigt 
bøjede jeg en Gren til Side, saa jeg kunde 
se ind i Verandaen. Den var elegant og 
smagfuldt møbleret med japanske Bambus- 
møbler og fine orientalské Tæpper. En rød 
Ampel, der hang ned fra Loftet, lyste med et 
dæmpet, varmt Skær. 


I en Sofa sad Styrmanden og ved Siden af 


ham en ung, ualmindelig smuk Pige af ud- 
præget sydlandsk Ydre. Henslængt i en 
Flugtstol sad en sortsmudset Mandsperson 
med et ubehageligt, koparret Ansigt og et 
Par stikkende, sorte Øjne. Han tog ikke Del 
i Samtalen; men var tilsyneladende optaget 
af at ryge Cigaretter og dreje paa sit kul- 
sorte Overskæg. Paa et lille Bord stod en 
Karaffe med Vin og Glas; et Bæger med 
Tærninger, samt flere Spil Kort gjorde mig 
klar over, hvad det var, Styrmandens Hyre 
gik til. ; ; 

Det var let at se, at Styrmanden var for- 
elsket i den unge Pige til op over Ørerne. 
Hun pludrede og lo med en klar og velklin- 
gende Stemme og skænkede flittigt Vin i 
Glassene, - som Styrmanden tømte med et 
smilende Ansigt. 

Efter et Kvarters Tids Forløb rejste 
Mandspersonen sig op og gik ind i Huset, 
ladende den unge Pige og Styrmanden alene 
tilbage. Idet han forsvandt gennem Døren 
saa' jeg ham kaste et. betydningsfuldt Blik 
hen til den unge Pige. 

Jeg begyndte nu for Alvor at føle mig 
lidt flov ved min Spejderrolle, og jeg vilde 
netop til forsigtigt at trække mig tilbage, 
da der skete noget, som paa en Gang tog 
hele min Interesse fangen. Den unge Pige 
havde ligesom kærtegnende grebet om Styr- 
mandens Hoved med begge sine Hænder, og 
idet hun bøjede sig hen over ham, stirrede 
hun .ham stivt og ufravendt ind i Øjnene. 
Styrmanden sad stille og saa' smilende og 
forelsket op paa hende, men pludseligt var 
det, som om Smilet om hans Mund stivnede, 
der trak sig ligesom et Slør over hans før 
” saa klare Øjne, og langsomt sank 'han til- 
bage i Sofaen, hvor han blev liggende med 


lukkede Øjne, efter at den unge Pige gen-. 


tagne Gange havde strøget ham varsomt hen 


kassens. 
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over Panden. Jeg var øjeblikkelig klar over, 
hvad der var sket, 

Styrmanden var uden Tvivl bleven hypno- 
tiseret, og jeg begyndte at faa en Mistanke 
om, at det var et mindre hæderligt Par, han 
her var kommen i Kast med. 

Et Øjeblik tænkte jeg paa, om jeg med 
Magt skulde trænge ind i Huset og komme 
ham til Hjælp, da i det samme den kopar- 
rede Mandsperson fra før atter traadte ind 
i Verandaen. 

Han kastede et lurende Blik paa den sta- 
digt sovende Styrmand, og vendte sig der- 
paa til den unge Pige, der endnu stod bøjet 
over ham. ? 

»Nu hurtigt, Manuela! Skynd Dig, inden 
han vaagner igjen! Men denne Gang maa 
det gøres grundigt! Ellers mislykkes det 
ligesom sidst!" 

Aandeløs af Spænding ved den Scene, jeg 
var Vidne til, bøjede jeg mig lidt nærmere 
frem, saa mit Ånsigt var umiddelbart uden- 
for det aabentstaaende Vindu. Dækket af 
Mørket udenfor, som jeg var, kunde jeg 
være nogenlunde sikker paa, ikke af kunne 
ses indefra. 

Jeg saa' nu den unge Pige lægge sin Haand 
fast paa den sovende Styrmands Pande, og 
med sit Ansigt tæt ind til hans gentog hun 
den samme Sætning atter og atter for ham, 
talende langsomt og tydeligt, som om hun 
rigtigt vilde” indprente ham noget, han 
skulde udføre. 

Desværre vendte hun Ryggen til mig,-saa 
at jeg kun opfangede enkelte Brudstykker" 
af, hvad hun sagde. 

»Klokken to"... hørte jeg hende sige... 
»Kaptejnens Kahyt" »Kniven" 
Nøglerne under Hovedpuden" ..….,,Penge- 
»3die Pakhus paa østre Kaj"... 

Jeg skal ikke nægte, at det løb mig koldt 
ned ad Ryggen, da jeg hørte dette. 

Styrmanden var aabenbart falden i Hæn- 
derne paa et Par samvittighedsløse Skurke, 
der vilde benytte ham som Redskab til en 
grufuld Forbrydelse, saa meget mere gru- 
fuld, som den skulde udføres i. ubevidst, 
hypnotisk Tilstand. 

Nu forstod jeg Styrmandens ,,Søvngæn- 
geri", som Kaptejnen havde fortalt om, og 
med. Gysen tænkte jeg paa, hvad der kunde 
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være sket, hvis Kaptejnen tilfældigvis ikke 
var vaagnet i Tide. 

Og nu i Nat skulde Forsøget alisaa gen- 
tages. 

Jeg afventede ikke Styrmandens Opvaag- 
nen, men sneg mig ud af Haven og skyndte 
mig ombord. 

Kaptejnen var endnu ikke gaaet til Køjs, 
da jeg kom, og med faa 'Ord fortalte jeg ham 
hvad jeg havde set og hørt. 

Vi blev enige om at holde os vaagne Nat- 
ten igennem, og siddende paa Vagt i Ka- 
hytten afvente Begivenhedernes Gang. 

Klokken var lidt over 12, da Styrmandeaen 


"kom. Han sagde muntert Godnat til os, og 


gik straks ind i sit Lukaf og til Køjs med 
det samme. Kort efter kunde vi høre ham 
snorke højt. ; 

Kaptejnen og jeg gik ned i Kahytten, for 
at begynde vor Nattevagt. Ved Hjælp af 
Puder og Tæpper udstoppede jeg en af Kap- 
tejnens Skjorter, saa at den nogenlunde fik 
Form som en menneskelig Skikkelse og an- 
bragte den i Køjen. Derpaa satte vi os i 
Sofaen i Baggrunden af Kahytten og ven- 
tede taalmodigt paa, at Klokken skulde 
blive 2. | 

Det var en stille, lummervarm Nat. Den 
snurrende Lyd af Moskitoerne, der i en tæt 
Sky dansede over Skibet, Strømmens kluk- 
kende Lyd langs Skibssiden og Nattevagtens 
taktfaste Skridt frem og tilbage ude paa 
Dækket, var de eneste Lyde, der 'brød den 


"tropiske Nats Stilhed. Tiden sneglede sig 


af Sted, medens vi sad der, tavse og afven- 
tende. 

Uhret paa Kahytsvæggen slog endelig 2. 
Der gik 5 Minutter og 5 Minutter til. Kap- 
tejnen vilde netop "til at rejse sig og op- 
give det hele, da vi hørte hurtige Skridt 
udenfor paa Dækket og Døren ind til Kahyt- 
ten blev lukket op. 

Det var Styrmanden. 

Han var meget bleg, og det var tydeligt 
at se, at han befandt sig i en ubevidst, hyp- 
notisk Tilstand. Sveden perlede ham paa 
Panden, han stirrede stivt og udtryksløst 
frem for sig og bevægede sig paa en under- 
lig automatisk Maade. Midt paa Kahyts- 
gulvet stansede han og tog sig gentagende 
Gange op til Panden, som om han besindede 
sig paa noget. Kaptejnen og jeg forholdt os 


ubevægelige og fulgte ham i aandeløs Spæn- 
ding. 

Pludseligt gik han rask hen til Køjen og 
trak Moskitonettet til Side. Et Øjeblik stod 
han uden at røre sig, saa rev han sin Tolle- 
kniv op af Bæltet og stødte den lynsnart to 
Gange i den udstoppede Figur -i Køjen. 
Kaptejnen greb mig uvilkaarligt i Armen, 
og jeg kunde føle, hvorledes han rystede 
ovér hele Legemet af Sindsbevægelse. Jeg 
selv kunde høre mit Hjærte banke, og det 
gav et Sæt i os begge, da den uhyggelige 
Stilhed pludseligt blev brudt ved at Kniven 
raslende faldt ned paa Kahytsgulvet. Atter 
tog Styrmanden sig op til Panden, stak der- 
paa Haanden ind under Hovedpuden, tog 
Kaptejnens Nøgleknippe frem, gik hen til 
Pengeskabet, lukkede det op og tog Skibets 
Pengekasse frem. 

Da han dernæst vendte sig om for at gaa, 
vilde Kaptejnen rejse sig og stanse ham, 
men i en Fart lagde jeg min Haand over 
hans Mund og hviskede til ham, at han 
skulde forholde sig rolig. 

Styrmanden gik nu forbi.os —- tilsynela- 
dende uden at se os — og gik ud paa Dæk- 
ket. 

Vi rejste os hurtigt og skyndte'os efter 


Kam. 


»Tag denne i-Lommén" .... sagde jeg, 
og rakte Kaptejnen en Revolver ….. vi 
faar maaske Brug for den inden ret længe!" 

Da vi kom ud paa Dækket var Styrman- 
den allerede gaaet over Landgangen og gik 
nu hurtigt bort langs den østre Havnekaj. 


Nattevagten, der havde nærmet sig ved Ly- 


den af Kahytsdøren, der blev lukket, havde 
atter fjærnet sig ved Synet af Styrmandens 
kendte Skikkelse. Nu saa' han forundret 
efter os, der ilede efter Styrmanden, som 
allerede var kommen et godt Stykke bort. 

Han gik hurtigt og uden Nølen gennem 
første og andet Pakhus. Ved Indgangen til 
det tredje stansede han et Øjeblik tøvende, 
men gik saa atter videre, hen imod den 
Aabning i Baggrunden, der førte ud til Hav- 
negaden. 

Kaptejnen og jeg fulgte forsigtigt efter 
ham i en Snes Skridts Afstand. 

Da Styrmanden nærmede: sig Udgangen 


"fra Pakhuset, saa” vi en Skikkelse dukke 
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frem af Mørket og gaa hen imod ham. Jeg 


genkendte straks den koparrede Mandsper- 
son fra Verandaen i Villaen. Vi holdt os 
tæt ind til Muren og saa” ham gaa hen til 
Styrmanden, tage Pengekassen fra ham og 
Sige noget til ham i en befalende Tone. 

Han skulde netop til at'fjærne sig igjen, 
da Kaptejnen og jeg fo'r ind paa ham fra 
hver sin Side. Med et Hyl af Overraskelse 
kastede han Pengekassen fra sig, sled sig 
løs og løb. Jeg sendte hurtigt et Par Revol- 
verskud efter ham, men jeg maa ikke have 
ramt, for da jeg kom hen til Udgangen var 
han sporløst forsvunden. 


Styrmanden var falden om ved Lyden af 
Skuddene og laa nu udstrakt paa Jorden, 
tilsyneladende livløs. Vi bar ham hurtigt 
ombord og lagde ham i hans Køje, hvor han 
. uden at vaagne sov til langt op ad Formid- 
dagen den næste Dag. — 

Om FEftermiddagen dampede vi for fuld 
Kraft ned ad Floden, ud imod den mexikan- 
ske Golf. ' 

Kaptejnen og jeg sad atter paa Komman- 
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dobroen og drøftede ved en Whisky og 
Sodavand Nattens Begivenheder. 

Styrmand Holst havde travlt forude med 
Skalkning af Lugerne, Han saa' rask og 
frisk ud og lod ikke til at have havt no- 
gensomhelst Men af sit natlige Æventyr. 

Kaptejnen saa' hen paa ham og rystede 
paa Hovedet. 

»Godt var det, Doktor! at. jeg ikke laa 
i min Køje i Nat!" 

»Det var det, Kaptejn! og godt var det 
ogsaa for vor rare Styrmand! Alene Fun- 
det af hans blodige Kniv paa Kahytsgulvet 
vilde have været nok til at bringe ham i 
Galgen!" 

Styrmanden selv havde ingen Anelse om, 
hvad han havde taget sig for den skæbne- 
svangre Nat, og hverken Kaptejnen eller jeg 
nænnede at fortælle ham det. 

Han fik aldrig at vide, at den smukke 
Manuelas sorte Øjne meget nær kunde have 
kostet ham betydeligt mere end den Halv- 
aars-Hyre, som gik fløjten under Opholdet 
i New-Orleans. 


EJENDOM 


THORKILD 


ognefoged Jens Hansens eneste Søn, 
S Jens, Arving til Fødegaarden og Nabo- 
gaarden og kanske en Gaard til — 
derhos Penge til at købe endnu et Par Styk- 
ker — han blev syg og kom paa Hospitalet 
— langt borte i København. 
—-Drengen var daarlig og havde ingen 
Tanke for den Ulykke, at han skulde flyttes 
"hjemmefra. Han laa ganske stille hen. Men 
Jens Hansen og Margrethe — de fulgte jo 
"med til Byen. Det var Midvinterstide, taa- 
get og Tø. De afleverede deres Barn i frem- 
med Folks Vold, der stod med Knive parat 
til at skære-i ham. " 
Og saa gik de ud paa Gaderne for at finde 
et Logi. Men det ene Steds forlangtes flere 


GRAVLUND 


Penge end det andet: ugudelig mange Penge 
for en Seng at sove i og en Skefuld Mid- 
dagsspise. 

De vandrede Gade op og Gade ned: Plø- 
ret stænkede over deres gode Kisteklæder. 
Tilsidst stansede Jens Hansen: Skal vi ta 
hjem, Margrethe? g 

— Vorherre ser nok til Jens! svarede hun. 

De følte sig fattige, kummerligt knugende 
fattige i Sorg, og de kunde ikke give Penge 
ud. 

Da gik de til Toget og rejste hjem. 

— — Og saa var de dygtigt sultne, den- 
gang de silde om Aftenen sad ved eget Stue- 


bord. då 
Margrethe stillede nogen Mad frem. Jens 
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Hansen gloede længe paa den, inden han 
begyndte. Stille spiste de — pludselig. suk- 
kede Margrethe .og sa, ligesom hun skulde 
græde. 

Je ka' næsten itte faa Syilket Maden. 

Je ka' helleritte faa Mad nør! sa han. — 
Og saa sparer vi jo ded! 

Han følte sig ilde, da han havde sagt de 
Ord, der faldt ham saa .fremmede i Mun- 
den, men han mente det jo. Hun saa for- 
undret paa ham. Straks rejste hun sig og 
gemte Fødevarerne, hun mente det samme. 

— — Den første Tid, Jens laa paa Syge- 
huset, var det kun daarlige Efterretninger, 
de fik derindefra. Kanske dog, naar det 
blev lidt mildere i Luften, at Sygen kunde 
ta en bedre Vending. 

Jens Hansen stod selv i Møddingen og 
brød Møg paa det Aar. Han havde jo ellers 
holdt sig lovlig god til det, siden han blev 
Sognefoged. 

Men at saa Sæden, det var alletider hans 
Årbejde og hans Lyst. Det var som en 
Dans, denne trippende, taktfaste Gang over 
Markerne, naar Sæden skulde kastes ligeligt 
ud. I Aar kunde Jens Hansen for sin egen 
Lyst. gærne ladet være at smide det dyre 
Korn fra sig. Men det skulde jo ske i For- 
aaret, saa sikkert, som at Græsset grode. 
Og han saaede som før. i 

Kornet kom op. 

Saa var det haardt ikke at kunne fr ydes 
derover. 

Da sker dog det, ) Margrethe heletiden stille 
har haabet af Vaaren, at Jens blev frisk. 
Og de hentede ham hjem. Opereret var 
han, det saas tydeligt, hvor Knivene havde 
skaaret. Men Drengen var da ligegod for 
det. 

Det saas ogsaa, da de kom fn — kun 
været borte halvanden Dag — at Kornet var 
groet. Jens Hansen var den første til at 
snakke om det. : 

Og de Dage derpaa var som en Verdens 
Skabelse, hvor Jens Hansens Jens red paa 
Toaarsplagen Gaarden rundt og overfaldt 
ethvert Kræ med Henrykkelse. 

Sesee, vor Moer! sa Jens Hansen. Nu 
har vi dog vor Ejendom samlet igen. 


Alligevel maatte han derefter tænke paa 
Sygehuset. Han saa'Jenses Seng og ved 
Siden af den to andre' Senge, hvor der laa 
en Arbejdsmand:og.hans Søn. De skulde 
blive liggende, en Maaned endnu. 

Sognefogeden syntes min Salighed, at han 
savnede .de to- her. Han kunde ikke blive 
fri for at se dem for sig, naar han saa paa 
Jens. Den. Arbejdsmands knudrede Ansigt 
og Drengens langagtigt blege. Og Jens snak- 
kede jo stadigt. om- sine Sygehuskamme- 
rater. 

— Den Dag de mejede Rug — i en taa- 
gende Hede — lod Jens Hansen et Ord 
falde i Enrum for sin Søn, mens-de to gik 
hjem fra Marken. 

Hvad mener du, sa han, om vi skrev til 
Kristjan og hans Faer, at de skulde komme 
og se, hvordan vi nu har det? 

Jens slog et mægtigt Knald med sin Vog- 
térpisk. 

— Men Kristjan har fire Brødre og to 
Søstre og en Moer foruden sin Faer? yt- 
trede han derefter lidt betænkeligt. 

— Vi har min Salighed Baas til dem 
allesammen! svarede Jens Harisen. 

— Næste Søndag sad omkring Sognefoge- 
dens lange Bord Arbejdsmanden med "de 
syv Børn og den magre, kroglemmede Kone. 
"Spis dog, spis dog, Folk! sa Margrethe. 

Sognefogeden sa ingenting. Han snakkede 
aldrig stærkt med Gæster, der var ret vel- 
komne. 

De spiste godt disse her. Jens Hansen 
holdt af, at hvad han fodrede paa, viste 
Madlyst. Han saa paa dem, plirrende, god- 
sindt — som vilde han helst ligesom ude 
hos Kalvene klø dem i Nakken og sige Nøe! 

Årbejdsmandens Kone undskyldte Fami- 
liens Appetit. 

Da grinte Sognefogeden først lidt for- 
legent. Og derpaa lo han i Velvære, -glad 
over Gaard, Mad, Gæster. Sad saa stille 
lidt :igen og sa omsider — sagte og sin- 
digt — sært nok faldt Ordene i Rim paa 
hans Sprog: 

Jeg skal sige vos: ded væste ie en Bunde, 
det er at ha flere Krybber end Munde! 
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DEN DANSKE KONGEMØ 
I PROVENCE 


BØRGE JANSSEN 


Børge Janssen. 


mkring det Herrens Aar 1537 og i 
O det Land Provence. Kejser Carl den 

Femte og med ham hans liden Sø- 
sterdatter, Christiern den EOTEDS: Datter, er 
paa Rejsefart 1), ? 

Frem drager Toget: bølgende Bannere, 
Glimt i Guld og Agraffer, Blink i Helle- 
barder, :Gløden i mange Farver. Det rumler 
og rasler af Karme og Fragtvogne, drøner af 
8000 Hove, der danser gennem Provences 
Støv, som "hvirvles til Vejrs mod Himlens 
blaa, daler igen, bliver til Rim paa røde Ro- 
ser. 

For i Provences dybe Dale er. duftende 
Roser, men i de nøgne Bjærge, over den 
vildene Hede, hvor Hyrden i den brune 
Kappe vogter sin hvide Hjord, farer Mistral- 


1) Prinsesse Christine, som var født paa Københavns 
Slot 1521, afstodes af Faderen til hendes Onkel 
Carl V, der lod hende opdrage. 


2) Landevejsrøvere. 


TEGNING AF V.JAÅSTRAU 


Vinden frem, susende, syngende, river i 
brogede Bannere, leger- med bølgende Fjer 
og smældende Kapper. 

Ind i Skoven flygter Provences Ven- 
turieri?), og ligesaa gør Zigeunere, der fær- 
des her paa Vej til deres sorte Helgeninde 
i Saint Maries ved den- middellandske Sø; 
de første fordi enhver kan klynge dem op 
formedelst Mord og Ran; de sidste fordi 
Loven siger, at alle Mænd skal hænges, og 
Kvinderne have det ene Øre afskaaret, selv 
om de intet har gjort. 

Men ud fra alle Byer strømmer Borgere 
og Borgersker med Vin og herlige Spiser, 
med Messe og Sang og hellige Billeder at 
beværte de fornemme farende Folk, for at 
se et Glimt af Verdens Herre. Og ærbø- 
digt imed sænket Lanse og med Hat i Haand 
viger Landevejens Godtfolk og Skarnsfolk 
til Side, Købmænd med væbnede Syvende, 
Pakvogne og Pakdyr, Bissekræmmere, fa- 
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rende Geseller med opbundet Skødeskind, 
Ransel paa Nakken og Stav i Haand, fa- 
rende Riddere, der er ude at øve Ridderdyst 
ti den tilbedtes Ære, Tiggermunke, der gør 
sig em god Profit, Afladskræmmere, som 
frelser et Par Sjæle i Farten; Relikvihand- 
lere, der ombytter nogle Betlehemsstraaler 
og Fingre af den hellige Aand med Kejse- 
rens gode Mønt; sorte Skolarer, som samler 
Lærdom; brogede Landsknægte, der gærne 
gad hverves og raaber op om alle de Pander, 
de har knust, og Halse, de har knækket; Pil- 
grimme, der drager ud for deres Synders 
Løsning, Pilgrimme, der kommer hjem med 
Muslinger og Palmer fra Abrahams Have i 
Jericos Dal; Gøglere, Sangere, Guitarslagere, 
Liredrejere, Taskenspillere, Bjørnetræk- 
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kere, Doctores og Jøder, der drager fra Mar- 
ked til Marked; men som. nu tidt slaar Følge 
med Togets Ros, hvor mangen en god Skil- 
lmg kan tjenes paa ærlig og uærlig Vis. 

Men er det ej disse Skalke til Behag, at 
det ved Aftenstid, naar Lejren er opslaaet, 
gaar strængt til, eftersom Præsterne nu har 
saa stort et Ord at sige. Treude Gange i 
Dagen røres Trommerne til Guds Ære, 
hvornæst Messen gaar an. Og alle, ja, endog 
Landsknægtene, hvor meget de saa end ban- 
der, maa bøje Knæ og blotte Hoved. Thi 
er det vitterligt for alle, at Kejseren mere 
og mere kommer i Guds og Præsternes 
Vold, ja der er endda dem, der siger, at han 
gaar frugtsommelig med Tanken om at 
træde i Kloster. I hvert Fald beder han 
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meget til den hellige Hieronymus, der har 
hans særlige Gunst. Og vilde de værste 
Øjentjenere da og' straks udvælge sig denne 
Helgen, om saadant var passende, men nøje- 
des de med for at Kejseren dog kunde se 
ens gode Mening, at tage til Helgen Hiero- 
numi Discipel, den Biskop: Eusebius af Cre- 
mona, hvilket var mere passende; den ene 
Mesteren, den anden Svenden'! 

Men ej eneste Hofmændene, som nu van- 
ker 'meget med nedslagne Blikke, og gærne, 
naar Kejseren er nær, rasler med Rosen- 
kransen, begynder at forfalde til Religion, 
ogsaa Hs. Majestæt høje Fru Søsterdatter, 
Christine af Danmark, som holder sig ret 
ene med sine Jomfruer og Fruer og ej veks- 
ler mange Ord med Kejseren, synes at have 
givet sig Gud i Vold. Hver Bissemunk giver 
hun store Almisser, og alle Kirker søges 
flittigen. I den Stad Tarascon søgte hun 
saaledes med særlig Forkærlighed til -Mar- 
tha-Kirkens Krypt, hvor hun knæled længe 
ved den hellige Marthas Grav. ; 

Og sidder hendes Højhed læned tilbage i 
sin Karm,.og ser hun en Pilgrimskare drage 
Forbi, 'da kan hun ønske saa, at hun var dem 
iblandt, og ej nytter det, at hendes Kam- 


mermø, som stedse vil:være hendes Højhed , 


til Oplivelse, fortæller, at hun har hørt, at 
disse "Muslingesvende tidt er mogle Skælmer. 
I Arles, der vel eriskøn, men hvis. Jomfruer 
er end skønnere, sagde man, at flere af 
dem 'havde drukket 'sig saa rusede, at de nu 
igen fluks maatte til Jerusalem at sone Syn- 
den! Og bedre gik det nok ej dem, som Sul- 
tan Saladin fornøjede med et Par. af sine 
allerskønneste Hustruer. For deres Yndig- 
hed kunde Pilgrimmene, som Sultanen 
havde lukket inde med Kvinderne, ej staa, 
og saa—. Prinsessen faar Furer i Panden 
over denne Fortælling og siger, at hun intet 
vil høre om saadant, og tilbage synker hun 
i Hynderne, folder Hænderne om Rosen- 
kransen: Livet er en Pilgrimsgang, og at 
gøre Tusinder lykkelige er bedre end selv 
at vorde det... Gud for Jammer og Elende 
.…… ene her, shendes kjære Faders Fange — 
ene — forladt —. Videre drager Toget: der 
ved Rhånestrømmen den Stad Baucaire med 
Borgen, hvor ÅAucassin og Nicolete levede; 
dér 'Bertran de Borns skønne Borg ved den 
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rislende Rhone — — dér i de nøgne, vilde 
Bjærge den Stad Les Beaux, hvor de vilde 
Lavendler duftede om Trubadur-Hertuger- 
nes Borg — ak, her var det, hun havde 
læst, at Elskovshofferne havde været. Pro- 
vences skønneste Damer sad til Doms over 
Trubadurerne, som maatte synge til Damer- 
nes Pris. Eller de dømte i Elskovssager 
om Kys og Kærlighed! Og her var det, 
ligesom ved Kong Arthurs Hof i Carduelt, 
at svage Kvinder kunde søge Værn og Værge 
mod alt, som ondt og ilde var — — Gud i 
Himlen, nu var Hertugerne døde, Slottet i 
Grus, kun de vilde Lavendler tilbage — — 
— — ingen, ingen vilde være Værn og Værge 
for en liden Kongemø fra Danmarks fjærne 
Land — — 

Og kunde det hænde, at hun befalede en 
Smaadreng at bringe hendes Ridedyr, og 
satte hun sig i Sadlen, Sporen i Dyrets 
Side, og kunde hun da sprænge frem over 
Markerne, saa mange i Følget saa” undrende 
til, Præsterne rystende paa Hovedet, men 
Landsknægtene slog sig fornøjet paa Laaret 
og sagde, at selve den hellige Jomfru fra 
Orleans havde dyren. Død ej siddet bedre 
i,en Saddel! 

Og saa' gaar det og en Dag, da ridende 
Bud melder, at til den Pavestad Avignon 
har Hs. Naade Kong Frans?) skikket et stort 
Gesandtskab, som alt her saa langt fra Paris 
skal have den Lykke at byde Kejseren vel- 
kommen; thi da' brænder det som Ild i 
Prinsessens Hjærte; for ved det franske Hof 
var en Ungersvend, hun bar saa, stor en 


"Kærlighed til — og for at døve sin Læng- 


sel giver hun Hesten Tøjle, saa Skum staar 
om Bringen, Gnister fra Hoven. 

Og frem mod den Stad Avignon drager 
da Kejserens Tog: bølgende Bannere, Glimt 
i Guld og Agraffer, Blink i Hellebarder, 
Gløden i mange Farver. 

Paa vildene Hede støtter Hyrden sig til 
sin Stav, sætter Haand over Bryn, stirrer 
efter det lysende Tog, der bugter sig bort; 
ogi Klostrenes Taarne i de dybe Dale krav- 
ler Munkene til Vejrs og stirrer mod Nord, 
hvor den hvide Støvsky hvirvler til Vejrs 
mod Himlens blaa for snart at falde som 
Rim paa røde Roser — — — — 


" 1) Cumberland. 2) Fr. I. af Frankrig. 
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er, hvor Kattegat med et Havs hele Kraft 

presser sine Vandmasser ned gennem 

Store Bælt, skærer der sig en Fjord 
dybt ind i Fyn. Landet paa begge Sider stræk- 
ker sig som to Arme milebredt om dette Vand, 
der nu mere hører Landet til end Havet. Paa 
lange Strækninger langs Bugter og Vige gaar 
Markerne lige til Stranden, men saa afbrydes 
Terrænet af store inddæmmede Arealer, flade 
Strandenge nord paa med Grøfter, med tør, 
kalkholdig Jordbund og med Vand, der bliver 
staaende uden at synke, ude i det skarpe og 
sparsomme Græs. 

Sent paa Aaret kan Solskinnet over disse Enge 
give dem et ensomt og koldt Udseende, de lig- 
ger saa aabne mod Stranden. Men der er ”ofte 
et Mylder og Skrig Dagen igennem af Vade- 
fugle, Ryler, Klirer, Spover osv. De brogede 
Gravænder kaster sig nu og da tungt i Grøf- 
terne, og Viben svinger sig langs. Jorden og til 
Vejrs, saa det piber i Vingerne. Men store glim- 
tende Flokke af Maager drager ind over Lan- 
det, Hættemaagen paa lange, susende, Vinger, 
snart stigende eller dalende, snart i skraa Ret- 
ning og snart lige frem gennem Blæsten. Og 
den store Stormmaage med det gule Næb du- 
ver frem tungt og sikkert som dén, der har 
befaret Luften i al Slags Vejr. 

I lange, blæsende Nætter ligger de forladte Mar- 
ker. Dagen kommer sent, og den skynder sig at 
svinde igen, dens Glans er slukt i Vandet i det 
sene Efteraar. Langt ude blinker Himlen koldt, 
der er Kulde og Væde i Luften. Fuglene sam- 
ler sig. Hjejleflokke trækker hen over de øde 
Enge. Det regner og mørkner. Spoven fløjter 
sit cour lis! og gaar i Land, Rødkliren gaar 
med. Paa Brakmarkerne sidder Maagerne, og 
man hører Ændernes Ra-p, Ra-p langt vt fra 
Fjorden. 

Det er Andetrækkets Tid. En Eftermiddag 
med Regnvejr og med Blæst mod Land træk- 
ker man i Støvlerne, tager en gamme] Hat paa 
Hovedet og skifter sin Frakke med en anden, 
der maaske er fra længere Tid tilbage men 
tykkere og varmere. Man giver Bøssen lidt 
Olie, stopper Lommerne fulde af Patroner og 
vandrer saa ud til den aabne Strand i Mørknin- 
gen. 

Der er stenet og bart langs”"med Vandet, som 
ligger og skvulper med Alger og Tang. Der 
gaar en Byge over Fjorden, en tæt og kold Regn 
begynder med Aftenen . Men det er netop Vejret, 


man maa ønske sig, for saa trækker Ænderne 
lavt. Pang! lyder det langt borte fra ved Kysten 
eller paa Vandet. Man snapper om Skæftet, 
man lytter og venter. Pang! Pang! lyder det 
igen fra to modsatte Sider, to kolde Knald. Saa 
runger det nærmere ved, og man er parat. 
Noget hviner frem paa Vinger ude Ira Mør- 
ket, en susende Streg. Det er højt oppe. Bom! 
Bom! Man river Patronhylstrene ud med vaade 
Fingre, To ny Patroner,”og Løbene smækkes i. 
Der gaar et Brus tæt over Vandet — Bom! 

Og det" bruser igen fra strakte Vinger i Mør- 
ket, man skimter og skyder. Noget plasker der- 
ude, og Vandet skvulper en død And ind i den 
kolde Tang. Man kan ikke se længere, men 
lige over sig hører man de trækkende Fugle, 
en svingende Flok, der har stemt sig imod 
Vejret, og man fyrer mod Himlen, doublerer, 
river begge Skuddene af i et Ryk. Rong! drø- 
ner det, og det svarer igen med Klang fra den 
aabne Fjord og den regnkolde Luft og fra 
Ens eget Hoved, hvor Kolbeslaget traf. Og 
hører man et Dump paa Jorden et Steds, maa 
man se, om det lader sig gøre at lede Anden 
op i Mørket. 

Det er Efteraarsjagten ved Land. Men ude 
mod Nord, hvor Kysten slipper op og forsvin- 
der i det dybe Hav, der er Gabet. Der tager 
Fjorden imod Havvandet, og der trænges Bøl- 
gerne. Der er et Sejlløb her et Sted i det fire 
Mil brede Fjordgab, det var forsvundet i over" 
Hundrede Åar, indtil endelig en gammel. Skip- 
per ved et Tilfælde fandt det igen. Og her lig- 
ger et: Fyrskib fordømt til evig Ensomhed i 
Havet. Her skal man .ud, naar man vil drive 
Strandjagt paa større Fugle, paa Znorteges og 
Svaner. 

Men om Strandjagt er der meget at fortælle, 
og:den kan drives under mange Forhold. At 
ligge en varm Augusteftermiddag og plaske om- 
kring i en Baad inderst i Fjorden. og skyde 
Ællinger, der dukker og svømmer og flagrer i 
Vandskorpenw og endnu har gule Haar paa 
Svingfjerene, kan være meget fornøjeligt. Af 
og til et Knald fra Bøssen med. Genlyd langt 
borte, hvor Folk gaar og høster paa Markerne, 
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det med slæbende Vinge. Det skete uventet, 
den svømmede sammen med en hel Flok an- 
dre, og det gik godt, hvorfor skulde det da 
hænde, at den pludselig strakte Benene fra sig 
og blev liggende? 


En Eftermiddag trækker man i 
Støvlerne, tager en gammel Hat paa 
Hovedet og skifter sin Frakke ... 


Man ser paa det blodige Saar der i Arm- 
hulen; dér er den ramt, -der sidder Skuddet. 
Og man føler sig grebet — af Lyst til at skyde 
flere» Vejret er godt, Solen skinner uforstyrre- 
lig en Eftermiddag igennem, der ikke faar Ende 
saa snart, og det bliver en stille Aften, naar 
man ikke længere kan skyde, og Ænderne er 
trukket bort. 

En saadan Dag først i Andetiden inderst i 
Fjorden er i Jægerens Favør, han har alle Chan- 
cerne. Og lad os ikke bebrejde ham, om han 
benytter dem. Der kommer Tider, hvor Havet 
ligger tomt omkring En, hvor Fuglene drager 
bort i Luften, saa højt som aldrig nogen kan 
sende sine Hagl. Der kommer AÅAftener, hvor 
man staar ensom og frysende ved Stranden 
og. peger med sit rustplettede Gevær efter en 
Lyd i Luften. Og Dage, hvor alle Strabadser sy- 
nes frugtesløse, hvor Vejret og Modgangen gør 
En mørk og indesluttet, medens Fejlskud og mis- 
lykkede Situationer tynger paa Sindet. Vildtet 
bliver hurtigt og paapasseligt. - Gang paa Gang 
maa man give tabt og føle sin Nedværdigelse. 
Indtil pludselig igen et Glimt fra. Bøsseløbet 
lyser op i hele Tilværelsen. ; 

Men man maa i en Skydepram og saa til 
Søs. En Skydepram har Kajakform og er flad- 
bundet og gaar derfor som en Torpedobaad i 
Vandet; den er saa lang. og bred, at man lige 
kan ligge paa Maven i Bunden af den og sigte 
med Bøssen gennem Hullet i Skydebrættet, der 
er anbragt tværs over en lille Forluge. Til 
Prammen hører et. Par almindelige Aarer, der 
er de egentlige Sejlredskaber, samt et Par smaa 
Aarer af en Alens Længde, som er fastbundne 
med en Strikke, en ved hver Side. Saa gælder 
det: om. at kunne manøvrere. Fartøjet, helst 
staaende, saa længe man er inde paa grundt 
Vand. Første Gang, jeg gik fra Land i en saadan 
Tingest, kom jég ikke saa godt fra det. Jeg 
stak. en Aare mod Bunden og satte af med en 
saadan Virkning, at Prammen fløj tyve Alen 
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ud under Fødderne 
påa mig, medens 
jeg stod paa Årme- 
ne i Vandet. Den 
Slags Ting fik jeg 
den dog snart væn- 
net af med, skønt 
det langtfra var 
noget Ideal af en 
Pram. Jeg havde 
lejet den paa ube- 
grænset Tid af en 
gammel Husmand 
og Aalestanger et 
Steds ved Kysten, 
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den laa da paa 
Land med Tang 
> over sig. 


Vi gjorde imid- 
lertid adskillige 
Ture tilsammen, 
holdt til flere haarde 


og vi 
Tørn, end man maaske fra første Færd vilde 


jeg og Jollen, 
have sef os an for. Den fremmede og vild- 
somme Fjord med sine Grunde og utallige Ind- 
skæringer, ' med- lange, mørke Strækninger og 
Spejlbilleder af Skyerne i en Uendelighed, ud- 
forskede vi under alle Vejrligets Omskiftelser. 
En Dag, da Vandet var mørkt og i stærk Be- 
vægelse, kom en Sælhund op, ikke tre Alen 
fra Baaden, lige i Vandskorpen. Vandet løb af 
dens graa Ryg, og den stønnede, som om den 
kom helt nede fra Bunden. Den sank øjeblikke- 
ligt igen. For Blæst og Strøm gik Bølgerne 
ind gennem Fjorden. Spover og Klirer fløj al- 
tid nær Vandet i smaa ilsomme Flokke, de saa's 
i Glimt, lyst og mørkt, eftersom de vendte sig. 
En enlig Krikand fløj sig en Tur. Men naar 
man saa en halv Mils Vej borte saa' en Linje 
af Graaænder eller Gæs sænke sig fra Luften 
og gaa ned. Død og Djævel! Ned i Prammen 
og ÅAarerne ud, men sagte, ingen unødig Op- 
sigt. Naar man er kommen saa nær, at man 
kan se Fuglene i Vandet, gaar det ikke læn- 
gere, man tager Aarerne ind og gør sine For- 
beredelser, ser efter om Bøssen er i Orden, 
om der er passende Skud i Løbene, spænder 
saa Hanerne og stikker den med Piben ud 
gennem Skydehullet, saa den er parat. Der- 
efter maa man lægge sig paa Maven i det Vand, 
der staar i Bunden af Prammen, tage en af 
af.de smaa Aarer i hver Haand og ved Hjælp 
af dem prøve at komme fremad. Der er ingen 
anden Maade. Man kan godt stikke Armene i 
Vandet til Albuerne og bruge dem som Luffer, 
for det gaar ikke af sig selv at faa Prammen " 
listet skudnær. Den skal lige frem, hvis den 
drejer, er alt forbi, saa flyver de derude, hvilke 
Fugle det saa er. Der skal en uendelig Forsigtig- 
hed til, man roder dernede med Fingrene og 
de smaa, flade Pinde til Aarer. Man kan faa 
Hallucinationer, naar man længe har ligget og 
stirret i dette glidende Vand, i disse graa, - fu- 
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rede Bølger, der følger hinanden i evindelig 
Gang, man véd ikke, om man sejler forlæns 
eller baglæns, om man ror eller flyder med 
Strømmen. Fuglene synes snart nær ved, snart 
langt borte, undertiden ses de til: højre, naar 
man ventede at finde dem til venstre. Men 
det gælder at holde ud, ikke give fortabt, de er 
der endnu. De kan flyve op i næste Øjeblik, men 
de er der endnu. Man er vaad og ryster i Krop- 
pen, prøver endnu at komme lidt nærmere. 
Forude flyder der tydeligt nogle graa Fugle 
paa Bølgerne, de har begyndt at flagre, er ble- 
ven opmærksomme. Prammen svinger, Bølgerne 
bliver mørke, man maa skyde nu, hvis man 
vil have skudt. Man slipper al Ting og griber 
Bøssen, sigter saa godt man kan og skyder i 
samme Nu, som en Sværm af Vinger 'basker i 
Vandet og gaar til Vejrs. Men var der ikke en 
eller to af Fuglene derude, der slog vildt med 
Vingerne og blev liggende. — 

Egentlig er det kun de gamle, øvede Strand- 
jægere, der faar noget Udbytte af Jagten her- 
ude. Jeg har efter nogle særlig heldige Dage 
sidst i November set en tredive Stykker Dyk- 
ænder og sorte Gæs hænge paa Væggen af et 
Hus her tæt ved Stranden. Et gammelt, klinet 
Hus, jeg ved ikke, hvad det var for En, som 
boede der. Men jeg har set en gammel Strand- 
skytte manøvrere sig til en Flok Graaænder i 
Stormvejr. Det var et Mesterstykke. en Ud- 
foldelse af Evner, der overgik selve Vejret og 
Bølgerne og de vilde Fugles Agtpaagivenhed. 
Og da han brasede løs med sin lange Strand- 
bøsse, saa' man Ænderne formelig danse iSø- 
gangen, saadan bed Blystumperne paa dem. Han 
var et gammelt Jærn til at skyde, han ramte 
dødeligt. Om hvorledes vi gjorde hinandens 
Bekendtskah skal jeg senere fortælle, og hvor- 
ledes vi svor hinanden Troskab til Bunden af 
Brændevinsdunken en Nat derude, da den 
haarde Frost vilde have dræbt os, og Bølgerne 
slog vore Baade .mod Kysten. 

Engang, før jeg blev kendt med Strømforhol- 
dene, var jeg kommen langt ind paa nogle ste- 
nede Grunde efter Spover. Da sank Vandet 
omkring mig, trak sig bort, jeg kunde have 
staaet af Prammen og gaaet tværs over som 
Farao over det røde Hav. Der var Lavvande i 
Fjorden. Stenene blev saa store, de syntes at 
skyde op af Vandet, og Havbunden grønnedes. 
Prammen stod fast. Men Strandfugle kom i 
Mængde fra alle Sider og pilede af Sted over 
Alger og Dynd, Ryler, Præstekraver, Graasnep- 
per o.m.a.; og jeg sad der som i Tidernes Mor- 
gen, da Jorden dukkede grøn og frisk af Havet, 
og Livet myldrede. ; 

Jeg søgte mig et Par Spover og Brokfugle 
ud, men den blev jo snart opdaget, og saa 
blev Ædegildet forlagt til et andet Sted. Der 
var mindst en, Fjerdingvej til Vandet til begge 
Sider. Jeg hørte deres Frydeskrig langt borte 
og saa' store Rovmaager komme drivende. Jeg 
sad og saa” mod Land, Himlen lyste gladeligt 
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oven over, og lange Solbilleder dannede sig ude 
i Fjorden. En Rødklire kom farende: gip, gip, 
giyp, og saa til Vejrs for oppe fra Luften at 
skrige ned til mig, som jeg sad der i min triste 
Pram. Den stod som en dirrende Plet mod 
Solen, og jeg holdt til den. Og da jeg havde 
skudt, stod den endnu et Sekund urørligt og 
himmelhøjt, saa saa' jeg den bøje Halsen og 
sænke Stængerne. Og saa kom den ganske lang- 
somt ned, stendød gennem Luften, og med de 
lange, røde Ben skrævende. Men. jeg maatte 
sidde derude. mellem Strandens Sten hele Ef- 
termiddagen, til Højvandet endelig kom og let- 
tede min Pram. 

Der var Dage, hvor Fjorden laa stille og for- 
ladt, hvor man kunde sejle rundt ved Bugter 
og Holme uden at træffe andet end en skrigende 
Strandskade eller en Krage, der strøg med Maage- 
flugt hen over Vandet, thi ved Kysten uddan- 
ner Kragen sig til Strandfugl. Maagerne plejede 
jeg ikke at skyde paa, men en saadan Dag, da 
jeg roede omkring, skød jeg en Svartbag. Den 
kom 'straalende hvid gennem Luften. Jeg: skød 
den i Skulderen, og den store, blinkende Fugl 
gik skraat ned med: Næbbet som "et Spyd i 
Søen. 

Til andre Tider sejlede der fremmede Fugle 
paa Vandet, Lappedykkere og Klyder med Næb 
som lange Krumsabler. Og jeg har set Rød- 
vittens, den: store Kobbersneppes "blanke Bryst 
forude for Bøsseløbet, naar den paa Træk gik 
over Fjorden. Og jeg har siddet ved Land, 
naar det var Aften, og der var Dug i Græsset; 
mens "det begyndte at taage over Engene har 
jeg ligget og lyttet til Stemmerne derude fra, de 
nære og de fjærne; dem jeg "kendte, og dem 
jeg aldrig før havde hørt. Det lød som Aande 
og Sang fra Luft og Hav, mens store, graa 
Hejrer fløj skummelt -langs Kysten. 

Langt hen paa' Efteraaret kom der ude fra 
Havet trækkende store Skarer af sorte Gæs. De 
kom fra en eller anden nordlig Strand og søgte 
ind i Fjordene. Deres Skrig var skingre og an- 
massende, som de plejer at lyde fra Skær og 
øde Havbugter. Inde fra Land saa” man dem 
undertiden staa til Vejrs i Skyer, og saa blev 
der Jagt. Ikke om Dagen alene men ogsaa om 
Natten hørtes Flokkenes høje Skingren, og pi- 
bende Bøsseknal:l. 

Jeg deltog i Eflerstræbelserne. Jeg laa en Dag 
i min Pram kun besjælet af Mordlyst, roende 
frem og tilbage over Fjorden, krydsende op 
mod Vejret, drivende af Sted med Strømmen, 
hensynsløs og gram i Sind. Nu laa der atter 
en fem, seks Stykker ved en Holm. Men før 
det afgørende Øjeblik kom, lettede de betænk- 
somt. De' trak" mig tilsøs igen, lokkede mig 
helt over paa den anden Side af det store Sejl- 
dyb, og saa drog de bort over Bølgerne. 

"Og derude blev jeg et Offer for Havgusen. 
Den havde nærmet sig uset og. kastede sig 
pludselig over mig, som jeg sad der ene paa 
Havet. Og samtidig blev det en rivende Strøm. 


Jeg kunde ikke holde Rede paa Verdenshjør- 
nerne og sejlede rundt uden Med; Strømmen 
havde sat Bølgerne i en saadan Gang, at Pram- 
men hoppede. Saa snart jeg kom ud, hvor Van- 
det gik gennem Sejldybet, fløj Prammen rundt, 
saa ÅAarerne snurrede i Hænderne paa mig, og 
jeg var lige ved at staa paa Hovedet. Jeg prø- 
vede Gang paa Gang, men fik stadig den samme 
Hvirvelfart tilbage. 

Engang havde jeg oplevet noget lignende paa 
Ringkøbing Fjord, da jeg tillige med en anden 
ung. Mand vilde sejle over til Stadilsiden. Det 
blæste en rask Storm, og Baaden gyngede, naar 
den kom ud paa aabent Vand. Min Medrej- 
sende var Missionsmand, og naar det kneb, 
slap han Aaren og begyndte at bede, medens 
jeg mere primitivt brugte Eder. Ved fælles An- 
strengelser slap vi da ogsaa godt over. 

Men nu sad jeg her som en Indianer i Kano 
paa Rio Colorado, nu kunde jeg, selv have an- 
raabt den store Aand Manitu, Vandenes Beher- 
sker. Jeg styrede endnu engang ud i Strøm- 
men, og da var det, at jeg nær var stødt sam- 
men med den gamle Strandjægers Baad, som 
han var for Hjemgaaende med to skudte Gæs. 
Vi forhandlede lidt som to Mænd af hver sin 
fremmede Stamme, der første Gang træffer hin- 
anden paa Floden, og jeg gik saa med ham i 
Land paa hans Side for at vente, til Taagen let- 
tede. Han boede alene i en Wigwam, og da 
han havde faaet gjort Ild, lavede han to stive 
Kaffepunser. til, som vi skulde, have ned, at 
Strabadserne kunde fortage sig. De tøede saa 
behageligt i Kroppen, og vi fik flere. Men fra 
den Dag af var den gamle Niels Kristian Laun 
og jeg Venner. 

Om Aftenen i Maaneskin gik jeg saa over. 
Strømmen var strid, men nu kunde jeg Træk- 
kene. Naar Vandet - hævede sig, huggede jeg 
Aarerne i og.holdt Prammen, saa den rystede. 
Den rejste sig med Kølen over Vandet, den gik 
som en Luftgynge. Haa, haa! det var en Dans 
paa Bølger. 

En Dag, da jeg var med den Gamle paa Jagt, 
hørte vi nogle mærkelige Lyde et Steds fra, og 
vi sejlede efter dem. Der dukkede da ogsaa no- 
get mørkt frem paa Vandet ude i Kimmingen, 
og da vi kom nærmere, saa' vi, at det maatte 
være en uhyre Sværm af Fugle, der havde be- 
sat nogle store Sten paa lavt Vand. De mær- 
kede ikke, at. to Punkter, der maaske frå først 
af lignede de andre Sten, gled langsomt hen 
imod dem. , Luften sagde. dem intet om Død og 
Fordømmelse — de fløjtede ubekymret, til Hag- 
lene piskede dem. Da suste de op som et Uvejr 
uden et eneste Skrig,. som: var de slagne med 
stum Rædsel; men gamle Laun frydede sig, han 
var hjærteløs som alle gamle Jægere. Og Jæ- 
ger var han saa god, som jeg ikke har truffet 
nogen bedre i Danmark. Han kunde taale Stra- 
badser, han kunde skyde; han var hurtig og 
snild og udholdende som Vildtet han jog; han 
var tavs, og han gav aldrig efter. Nuvel, han 
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var ikke Lystjæger. Han var Jæger af Natur- 
drift og Levevis som vore Forfædre, og de var 
dog vel Jægere, selv naar de kun gik klædt i 
et Skind og havde en Bue i Haanden. Jeg har 
aldrig set ham falde hen i Naturstemninger el- 
ler lamentere over Solnedgangen. Han levede 
jo alt dette, det var ikke noget at fantasere over. 
Det var Fjordens lange Dag og dens graa Nat, 
det var Luftens og Skyernes Vekslen i alle Åars- 
tider, det var Vinter og Sommer og svindende 
Aar, Livet der gik. Det var jo dét at ligge dyng- 
vaad eller stivfrossen paa Bunden af en Pram 
med Bøssen i Haanden, og med Synet strakt 
over Bølgerne eller ud mod den øde Himmel. 

Vi havde gjort et godt Skud, det var nok, der 
var intet at filosofere over; og vi samlede og 
fangede efter Katastrofen over fyrretyve Fugle 
mellem Stenene og paa Vandet. Det varede to 
Timer. 

Laun var en barsk Karl at se paa Land. 
Han var grovt sat sammen, havde tykke Ankler 
og Haandled. Havde han gaaet ret, var han tem- 
melig høj, nu syntes han kun at være lidt over 
Middel. Hans Benklæder var altid for korte, som 
var de krøbne op, ved at han sad saa meget 
paa Knæene i Prammen. I det hele havde han 
en Del Stivhed i Kroppen, og nogen Gigt havde 
han samlet sig ved at ligge derude paa Fjor- 
den i Kulde og Frost. Han kom undertiden ad 
Vejen med en stor, flad Løb paa Ryggen, en 
af de flettede Pilekurve, de brugte i Strand- 
husene til Fisk. Han gik ikke omkring og solg- 
te, men han havde nogle Steder at levere til, naar 
han fangede noget. Det var mest Aal eller Flyn- 
der. : Naar han saa havde siddet inde lidt og 
faaet et Par Mellemmader og nogle Drammer, 
blev han gerne snaksom. Hjemligheden iStuen 
meddelte sig til ham, og han sad godt i Varmen. 
Der kunde godt være baade fjorten Dage og 
tre Uger, imellem han kom omkring, og i al 
den Tid havde han blot sig selv at gaa og mumle 
med. Han holdt meget af Drammen, den og 
Stuevarmen kunde undertiden bringe en egen 
barsk Mildhed op i ham, saa han kom til at 
bande og le og holde Styr med Børnene. Men 
saa fik han gerne sin Hoste. Det .var en lang, 
sejg, harkende Hoste, der løsnede en Masse 
Slim i Brystet — det var al den Kuld, han 
samlede om Dagene, der havde sat sig der, 
"sagde han. Hans Ansigt, der var rødsprængt 
af Vind og Vejr, kunde blive helt blaaligt, naar 
Hosten var ved at tage Vejret fra ham; og han 


svar kommen til at gaa med et brunt, strikket 


Halsklæde til Stadighed for Brystets Skyld. Sa- 
gen var, vel den, at Laun ikke var født op ved 
Kakkelovnsvarme; naar han var ude, hørte jeg 
ham aldrig kny. 

Luften havde faaet en egen grumset Farve, 
graa og sort, der blev ved at holde sig længe, 
den passede godt til de korte Dage og til den 
tavse Aarstid. En Dag saa” jeg Svaner. De 
syntes at flyve langt bort, som om Vandene 
her ikke angik dem. Men en Aften gik Niels 
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Og en af Svanerne styrtede ned, faldt voldsomt i Vandet, rød og blodig paa Halsen. 


Kristian Laun og jeg ud i den store Baad for 
at skyde ved Lygte (jeg maa bemærke, at det 
nu allerede ligger flere Aar tilbage, for jeg tror 
nok, Fremgangsmaaden er bleven ulovlig siden). 
Det var stille Vejr og et tæt Mørke. Laun roede 
alene, han vidste Vejen i Fjørden. Jeg sad henne 
ved Lygten, der var gjort fast for i Baaden; 
den lyste et Stykke frem som over et sort Dyb, 
dens Skær faldt svagt tilbage over Bøsserne, 
et Tov og nogle Bundbrædder og over gamle 
Launs tavse' Hoved, naar han Gang efter Gang 
bøjede det frem. Hans Hænder saas tydeligt 
om ÅAarerne, de var smalle i Grebet men blev 
bredere udefter med: store Knoer, de højede 
Fingre syntes noget ubevægelige af Kulden. 
Under den bageste Luge skimtedes en Flaske. 
Rundt om os var Vandet og Mørket. 

Vi sejlede længe. Langt borte har man maa- 
ske tænkt, at det var Lyset fra et Vindue, man 
saa', eller en Vogn, der kørte ad en Landevej 
med Lygte ved Kuskesædet. Aarerne gav en- 
gang imellem et lille Plask i Vandet, der kom, 
et Vindpust, og Lygten blaffede et Par Gange, 
saa det næsten blev mørkt foran Baaden. Jeg 
sad og saa' paa den Gamle, han maatte jo vide, 
hvor han sejlede. En Gang hørte vi et stort 
Plump ude i Mørket, jeg fik en uhyggelig For- 
nemmelse og greb fat i Baadens Kant. Det var, 
som om et stort Dyr havde hævet sig pustende 
op af Vandet og vendt sig med et Skvalp. 

Og vi sejlede videre ud ad den mørke Fjord. 
Jeg sad med en Bøsse i Hænderne paa det vaade 
Tov, som jeg havde rullet sammen i Bunden af 
Baaden. En eneste Gang syntes jeg at skimte 
Banker et Steds ved Land; men snart havde jeg 
igen Fornemmelsen af det aabne Vand til alle 
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Sider. Da lød 
— der pludseligt 
— et skarpt Sus 
oven over OS, 
et Sus langt ud 
i den sorteNat. 
Ænderne 
sagde Laun. 
= Jeg hørte Blo- 
== zdet ringe - for 
Ørene, Bøssen 
havde spændte 
Haner. Og da 
saa's der for- 
ude, som kom 
de frem af 
Mørket, en 
Flok Graaæn- 
der — Fjor- 
dens Vildt, 
Graaænderne 
— jeg saa' Ån- 
34 drikker imel- 
lem dem, Spej- 
let i Vingerne. 
De svømmede 
& forvirrede 
sammen i en tæt Klump, og jeg skød hurtigt to 
Skud paa dem. Der blev seks. De saa' underlig 
uformelige ud paa Vandet, hvor de flød, naar 
Lyset skinnede paa dem. Vi var komne!" i et 
godt Terræn, lod det til. To Gange traf vi Gæs, 
men de fløj, inden jeg fik skudt; sidste Gang 
skimtede jeg dem lige i Lysstriben og skød saa 
efter Lyden, da de fløj. Der faldt en et Stykke 
ude, hørte vi, men den var ikke til at finde, 
skønt vi længe sejlede omkring efter den. Jeg 
skød en Havlit. -Den sad midt i Lyskredsen og 
begreb intet — hvor vidunderligt! Mon den 
nogensinde - havde . drømt sig- større Æventyr i 
de øde og kolde Nætter? Jeg havde ikke set den 
straks, som den vippede paa Vandet saa fin 
og broget. Haglene slog den-saa ubarmhjærtigt. 
Det var,en mystisk Nat. Foroven blinkede 
Stjærnerne, men over Vandet laa Mørket tæt og 
uigennemtrængeligt. Udstrakt og dybt til -alle 
Sider laa Vandet og Mørket. — Man kunde sejle 
uafbrudt,' evindeligt, uden Anelse om hvorhen. 
Her i denne Bugt, i denne kolde Fjord, en af 
de tusinde Fjorde mellem Øer og Lande, mellem 
Hav og Hav, som de findes paa Jorden. Frem 
i den runde Lyskreds fra Lygten kom Bølgerne, 
kom Vandet, fik Glans og forsvandt til Siderne. 
Idelig og idelig et nyt Mørke og et nyt Dyb 
foran og omkring os. Og en Tavshed, en. For- 
glemthed, under hvilken kun gamle Laun ryk- 
kede i Aarerne. Undertiden dog en Fløjten i det 
fjærne, en Piben, et Sus hen.over Havet og ind 
under Stjærnerne. Da hørte vi paa engang lar- |. 
mende Vingeslag i Mørket foran og en Plasken 
i Vandet, som om vældige Fugle fløj op — i 
næste Nu saa' vi Svanerne, hvide, langhalsede, 
med store, krumme Vinger,. Mørket syntes le< 
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vende af hvide Fugle. Det var som et Syn, et 
Virvar, en Forfærdelse, et vildt Slag i Luften 
for at slippe bort. Baaden var fløjet frem i et 
Sekund for Launs Aarer, og den Gamle havde 
sin Bøsse klar, før jeg endnu havde skudt, saa 
dundrede der et Skud fra os begge samtidig. 
Og en af Svanerne styrtede ned, faldt voldsomt 
i Vandet, rød og blodig paa Halsen. Maaske 
havde vi begge sigtet paa den samme, eller en 
af os havde skudt forbi, eller der fløj maaske 
en, til bort i Natten vild og saaret. Vi fik den 
store Fugl med de vældige Vinger ombord og 
søgte at mærke os, hvor omtrent paa Fjorden 
vi havde skudt den. Det maatte være langt ude, 
der syntes ingen Kyst at være til nogen Side, og 
man mærkede ligesom det kolde Havs Nærhed. 
Der var ogsaa høj Søgang her, og Lygten lyste 
uroligt. Saa drejede vi af og sejlede i en anden 
Retning. Sejlede og sejlede med Fjordens Øde 
bag os. 

Senere hen i mørke Nætter, naar Skyerne stod 
stille og graa paa Himlen, tog vi ogsaa ud og 
stangede Aal ved Blus. Med Lygten skinnende 
i.Vandet stangede vi langs Stranden mellem 
Sten og Tang. Vi undersøgte Steder, hvor Buske 
af Blæretang saa's paa Bunden, der vidste Laun 
nemlig i Følge den Menneskealders Erfaring, 
Fjorden havde givet ham, at Aalene sad. De 
vaade Klynger stod saa slimede og graa i Strøm- 
men rundt om en Sten, derind under skulde 
Lystret, der sad Aalen. Saadan' en stor Sten 
med en Klynge Alger paa, det var et godt Sted 
for en Aal at søge til om Natten, der var Strøm 
og frisk Træk, der kunde den sidde med det 
lille, spidse Hoved fremme, tage til sig af Van- 
det og trykke det ud gennem Gællerne ved at 
lukke Munden, tage til sig igen og saa frem- 
deles, mens de fine, haarde Perler af Øjne skin- 
nede dernede som et Par Sandskorn. Saadan 
var dens Liv. Mangen en var under det første 
urolige Efteraarsvejr sluppet fra en Tørvegrav 
over i Bækken og havde svømmet og bugtet 
sig gennem Dynd og Vand gennem Grøfter og 
-Aaer helt her ud; for maaske at blive taget i 
aaben Fjord. Jeg mindedes et Kær et Sted, hvor 
der, mens jeg var Dreng, stod et gammelt Stig- 
bord i en. Bæk, der kunde man fange Aal den- 
gang. Og. de .dybe Høl ved Brinkerne; Van- 
dingsstedet, hvor Kreaturerne havde traadt En- 
gen sort, og hvor Vandet rislede over Sten og 
Mudder. 

Laun stod ved Siden af mig med det lange 
Uldklæde om Halsen. Han stak med Lystret i 
Tangen, sind under Stenene og i Sandet; man 
kunde høre Stagen glide i hans haarde Hæn- 
der. Naar det kradsede Laun i Halsen, saa havde 
vi en Flaske Brændevin, der laa under en Frak- 
ke i Baaden, den smagte vi paa og tog saa fat 
med Aalejærnene igen. Saadan sled og stangede 

… vi flere Timer i Træk. Imellem sagde en af os 
noget — som den anden maaske svarede paa en 
halv Time efter, Tiden løb jo ikke fra”os her. 
Ellers stangede vi og rykkede, 'stangede og ryk- 
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kede. Laun, tumlede lidt over Bundbrædderne, 
naar han flyttede sig, bandede for sig selv i 
Mørket og spyttede i Hænderne for bedre at 
holde ved Stagen. Der kunde komme en let 
Vind inde fra Land, fra Markerne, og blæse 
Vandfladen op, saa den blev mørk og uigennem- 
sigtig; saa holdt vi stille hver med sin Stang. 
Om et Øjeblik var der klart igen ned til Bun- 
den, man kunde se en Karpe kravle hen over 
de kolde Smaasten, en Flynders Finne stikke 
ovenud af det oplyste Sand — fine, gennemsig- 
tige Vækster af trevlede Traade bevægedes op- 
rejste eller flydende under Vandet. 

Taage og Kulde og Graavejr over Fjorden og 
Landet dannede gerne ud paa Aftenen en kold 
Støvregn, en tæt Rogg. Ved Lygten kunde jeg 
se Launs Skæg hænge af Væde, han var kold i 
Ansigtet, bleg hen under Øjnene. Som fine Fnug 
eller som Rim var Regnen at se i vort Tøj. 
Hvor trykkede Kulden os, og Arbejdet! Natten 
var mørk; højt oppe, dybt under os og ud over 
Vandet til alle Bredder var Natten et eneste 
Mørke. Jorden med Marker og Kyster og Skove 
var sunket tilbage i Mulmet. Kun Laun og jeg, 
vi to Mennesker med vore Bøsser og Aalejærn, 
roede her paa Vandet i en Pram, ved en Lygte. 

Saaledes levede jeg og den gamle Jæger der 
ved Kysten, ved denne Fjord, der fra Kattegat 
breder sig langt ind i det østlige Fyn. Laun 
var Strandskytte og Jæger paa disse Vande og 
Strækninger, han var bleven hjemme der gen- 
nem Aarstiderne og Vejrliget. Efter hvilken Be- 
stemmelse jeg fandtes der vedrører noget andet, 
jeg. kunde lige saa godt have fundet en anden 
Havbugt, være kommet til Kysten et andet Sted 
hinsides Bankerne og Skovene mod Syd eller 
Nord. Men han vil dø der, den Gamle, hvor 
han har levet; ham har Tiderne, ham har Aare- 
nes Kendskab til den Fjord, til.det Stykke Strand 
og de Mennesker bundet til Stedet. Der vil jeg 
kunne træffe ham jagte endnu, om jeg kom til 
dette Sted igen. Hvis ikke han er druknet en- 
gang i de mellemliggende Aar; hvis ikke man en 
Dag. har fundet ham liggende med Næsen i Vej- 
ret, midt paa Jorden, under Himlen. Han kunde 
jo være kommen uheldig af Dage, have haft det 
Uheld at komme til at! trykke paa Aftrækkeren 


"med Tæerne, saa Skudet satte sig i Armhulen 


og Brystet paa ham. Men hvis han gaar bagover 
engang, og man finder ham regnvaad og kold i 
Ansigtet, da er der ikke mere ved det; det kan 
godt gaa stille af, han var altid em Mand, der 
ikke holdt af mange Omstændigheder. 

Sidste Gang vi var paa Jagt sammen, Niels 
Kristian Laun og jeg, var en hundekold -Vin- 
terdag. Kulden havde drevet de store Fugle, 
Gæssene og Svanerne, ind i Fjorden. Hvor Stor- 
men, og Havfraaden stod gennem Gabet som 
gennem en milevid Port, der laa de gemte mel- 
lem Bølgerne, slyngedes til Vejrs af Brændin- 
gerne, susede gennem Snetykningen, Vinternat- 
tens øde og stride Snestorm. Vi var gaaet ud 
om Eftermiddagen i de smaa Baade, men kunde 
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Laun holdt Sejlet, og jeg havde med nogen Anstrengelse Kommando over Roret. 


ikke faa dem klar af Kysten. Aarerne var glatte 
af Isslag, Tovet og alt, hvad vi skulde tage ved, 
frosset. Der var Is langs Stranden og inde- paa 
Land, og paa den Side, der vendte mod Sneen, 
hvidnede Jorden mere og mere for. hver Byge, 
der kom. Vinden var i Vinterhjøruet, det stride 
Nordvest Vore Pramme huggede ind i den 
skarpe Is, tørnede sammen og gav sig ved Stø- 
dene. 
stindede sig med de lange Ben mod et Bræt 
og med Øjnene i hvidt Raseri mod Skyerne, 


men fik kun knækket en Splint af en Aare. 


Strømmen gik derude som en milelang Rejs- 
ning af Bølger, Vandet slog i store Skvalp mod 
Land. > EGE 


Vi fik da den store Baad ud, den. var gjort af 
tunge Planker og havde en Køl som en Skon- 
nert. Men der skulde ogsaa en Hvals Styrke 
til at bryde Vej gennem disse Vandbjærge. En 
Tid gik det nogenlunde; Laun koldt Sejlet, og 
jeg havde med nogen Anstrengelse Kommando 
over Roret. Inde over det store, frosne Land 
saa' vi Snebygerne trække op. Mørknende alt 
bag sig jog de piskende ud imod os. Og da 
kæmpede vi Jeg laa over det isede Ror, som 
om det gjaldt Livet; jeg holdt:det, men selve 
Dybet stemmede sig imod, og i samme Nu jeg 
var gaaet over Bord, var Baaden kæntret. Nu 
dreves den fremad af Bevægelsen nedenfra, den 
gik for det stive Ror, den løftede sig rystende 
og søgte undertiden nedad som ef tungt Hav- 
dyr. s 

Da vi kom over Sejlløbet, blev der roligere. 
Bølgerne brødes ikke her, men som en dyb, 
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Laun bandte og raabte i Blæsten, han 


undertrykt Be- 
vægelse løfte- 
de de hele 
Vandfladen, 
løftede den og 
sank. Vi nær- 
mede os Ky- 
sten derovre 
. og saa”, hvor- 


+” ind imod den. 
Stigende væl- 
digt og en- 
somt langt ude, 
hævende sig 
med et Suk, 
Havets uhyre 
Suk fra dets tunge 
Bryst, der bærer alle 
Byrder,bredende sig 
saa langt Øjet rakte, 
men svagere og sva- 
gere, ebbende ud, for tilsidst 
som et tyndt Vandskyl at fly- 
de op over de raslende Smaa- 
sten paa Stranden. 

Men jeg 'skal fortælle saa kort som muligt 
om den iskolde Nat, der indtraf. -Vi sejlede Nord 
paa, det var lige ved 'Aften, men temmelig lyst 
i Luften, eftersom Bygerne var hørte op, ialt 
Fald kom der kun med lange Mellemrum et 
fint Pust af Sne. De pløjede og. tilsneede Mar- 
ker saa's hele Tiden bratte mod Vandet, me-: 
dens- vi stadig sejlede udad. Af. Vildt var der 
iutet. Forladt laa Fjorden og Havet, forladt var 
Luften omkring os pg den frosne Jord, hvor vi ' 
saa'. Hvilken øde Sejlads. 


Himlen var .skyet, men vidt strakte den sig 
under sine Udladninger af Kulde; hvor den blaa- 
nede, saa' man lige ind i den isnende Vinter. 
Laun sejlede. "Han drejede, men sejlede saa ud, 
efter igen. Endelig begyndte vi at gaa over, vi 


begyndte det sansesløse Forsøg at sætte over 


Sejldybet. Vi sejlede i stigende og synkende 
Vandmasser. Vi løftede os, som slap vi plud- 
selig Dybet dernede — og vi sank dybt, gik 
med Havets vældige Sænkninger nedad. Vi sej- 
lede mod Undergangen. Stormen hørtes som en 
Torden fjærnt i Havet, og Fjorden brøledeigén 
ud af sit milebrede Gab. . 


Hvad .der nu paafulgte varede i Timer — det 
var, som om Tiden forsvandt, reves bort og gik 
under i Bulder, Blæst og Bølger. Havet væltede 
sig frem som Floøkke af Dyr, Rækker af Dyr, 
Tusinde og atter Tusinde Dyr med grønne Øjne 
og flyvende, hvide Manker. Naar Maauen et Øje- 
blik sendte sit skraa Lys ned, blinkede det endnu 
grønligere derude, og Børsterne skinnede paa 
Havdyrenes Rygge, naar de i uendelige Rækker 
styrtede sig frem vidt og bredt, hvor man saa'. 


Og saa denne uhyre Stønnen, denne Havets 
Aandenød, naar det kæmper! Hvor det vaander 
sig, det kolde, det dybe, det sjælløse Hav! Det 
tindrer et Nu og sortner, som havde det faaet 
Magt med sig selv, og saa rejser Bølgerne sig 
paany afmægtigt. Det er i et saadant Øjeblik, 
at man kan betages af den mærkværdige Lyst 
til at kaste sig over Rælingen, til at styrte sig 
i Søen. 

Jeg tror endnu, at jeg, mens alt dette stod 
paa, saa' et Hoved lidt fra Baadens Kant, et 
Hoved og en stor Krop, der bugtede sig; jeg 
fyrede i alt Fald begge Løbene af paa det, 
druknede to Skud ned i Havet, uden at det 
næsten var hørligt. I det samme gik der en 
Bølge .over Stedet, og jeg kunde ikke se mere 
i Mørket. 

Engang, da Laun øste, medens jeg styrede med 
den ene Aare og Roret, saa' jeg, at han var iset 
til fra øverst til nederst. Hans altid haarde 
Ansigtstræk var fuldstændig stivnede. Selv sad 
jeg ogsaa i stivfrossent Tøj, og mine Ben, op- 
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dagede jeg, var uden Følelse, men Brystet 
brændte. Herregud, det var nok sidste Gang, 
at man var paa Jagt! Jeg ved ikke, hvad det 
var, at Laun bandte, men han sad paa Knæene 
og drak Brændevin, som om det var Vand. Da 
jeg bagefter drak, mærkede jeg ogsaa, at det 
ingen Virkning havde, der var andre Ting, der 
bed bedre paa. 

Men vi undgik dog begge den Nat den for- 
smædelige Død, den hundekolde Død, der bol- 
trede sig i Havet; vi'var endnu adskillige Jagt- 
ture forbeholdte. Dog ikke tilsammen. Vi saas 
iøvrigt ikke siden, saavidt jeg husker, men jeg 
ved, at Laun den Nat, da han kom hjem, drak 
sig to store Kaffepunser, hvorefter han som en 
syg Havodder borede sig ind i en Bunke Hø, 
hvor han laa og rystede i to Dage, til Kulden 
gik af Kroppen. Saa var han den samme igen. 
Og en Solskinsdag eller en taaget Aften kan 
man atter faa Knaldet af hans lange Strandbøsse 
at høre langt borte under Bankerne eller ude 
over Fjorden. 
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osimino, Sakristanen ved "Santa Maria 
Nuova-Kirken, stillede hver Dag sine 


tre Sønner ud paa Vagt paa hvert af. 


Stadens trende Torve. Saa saare de i det 
fjærne saa' ,,la Sgriscia", Sognepræsten, Don 
Ravanås gamle Tjenestepige, komme. hal- 
' tende, havde de Ordre til at styrte hjem og 

melde deres Fader det. 

Aldeles aandeløs: kom den yngste Søn en 
Dag flyvende hjem fra Fisketorvet. 

— Fader, la Sgriscia, la Sgriscia! 

Og afsted fo'r Cosimino. 
". Han naaede den gamle Pige, just som hun 
stod og købslog med en Fiskehandler. om 
en Haandfuld Krebs. 

— Vil du væk med dig herfra, din gamle 
Djævel! — raabte han. 

Og idet han vendte sig til Fiskehandle- 
ren, tilføjede han: 

— Giv hende dem ikke! 
købe det Stads! 
: Med Armene plantede i Siden, opadvendte 


Hun maa ikke 


ÅF V. JASTRAU 


Haandflader og langt fremstukne Albuer be- 
lavede la Sgriscia sig paa et trodsigt For- 
svar; men Cosimino gav hende ikke Tid fil 
at aabne Munden. Med et vældigt Puf øde- 
lagde han hendes Forsvarsstilling, og søgte 
saa med opstrakte Arme, som naar man 
genner F jerkræ, at fortrænge hende under 
Udraab som: 
— Væk herfra! Til Helvede med dig! 


Fiskehandleren tog nu Parti for sin Kun- 
de, der var begyndt at retirere; Folk ilede 
til fra hele Torvet for at skille de stridende 
Parter, der allerede var komne i Totterne 
paa hverandre. Rasende hylede Cosimino: 


— Nej, nej, hun maa. ikke købe Krebs; 
jeg vil ikke have Padre Ravanå til at spise 
"dem; han hverken maa eller bør spise dem! 
Lad hende blot gaa hjem og sige ham det 
fra mig! Hun er som selve Djævlen til at 
friste ham og ødelægge hans Mave! 


Til al Guds Lykke kom selve Don Ravanå 
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just i dette Øjeblik spadserende over Fiske- Kød, kogt Kød, Mælk og Suppe, det har 


torvet, Doctoren givet Dem Lov at spise, og ikke 
— Der er han! Don Ravanå! Don Ra- andet. Har De maaske ikke forstaaet det! 

vanå! Kom herhen! — raabte Cosimino, Pas De paa, jeg ikke kommer til at tale 

saa saare han fik Øje paa Præsten. — Maa over mig! 

jeg spørge, har De givet Pigen Ordre til at — Saa, vær nu rolig... Javist, javist har 

købe disse Krebs? du Ret, min Søn! — skyndte' Don Ravanå 


sig ganske flov og forvirret at svare 
FF TTTT IN . . . 
i ham. Og vendende sig til Pigen, 
sagde han; 
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Kort efter traadte Doctor Nicastro, en lille bitte, vindtør, ældgammel Mand, ogsaa derind: 


Paa Don Ravanås runde Ansigt, der bleg- —. Gaa du, blot hjem. Kogt Kød, som 
nede, sittrede et nervøst Smil. sædvanligt... 

— Nej, sandt at sigé... ERE : 

BE ER En ERE [Es BER De Omkringstaaende hilste denne melan- 


Sgriscia bestyrtet og forbavset. — Vil De ED Le REDE FRR Aelcte SE 
nægte mig det lige op i mine aabne Øjne? Mud, Tog Mon favanå banede sig Vej 


— Vil du tie stille! — befalede Don Ra- Sernem Mængden som "en Snegl' gennem 
ASTA gueret ES SE EN Ild, mens han med et 'tvungent. Smil sagde 
ERE ER Aå Sgt Se PE snart til en, snart til en andén af sine Sogne- 

2 É 3 Jeg Sag "… børn: 2 
Fisk, sagde jeg... : , 

— Nej, slet ikke Fisk! Krebs, sagde De! — Den brave Cosimino!./. Ja, Herregud, 
Krebs, eller jeg skal aldrig forlange at gaa man maa ikke blive vred paa den gode 

-… fra dette Sted... "… Cosimino!... Han gør det til mit Bedste... 


— Krebs eller Fisk, er det ikke et og Saa,kan I saa lade mig komme frem, kære 
i det samme! — skraalede da 'Cosimino, under - Børn. Ak ja, vist saa: Kogt Kød, Mælk og 
vi Publikums Latter, overdøvende baade Præ- Suppe! Andet maa jeg' ikke spise. Cosi- 
LAN sten og hans Pige. — Suppe, Mælk og kogt mino har Ret, Cosimino har Ret... 
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II. 

— Hør, kan du se — hviskede Don Ra- 
vanå, der stod foran Altret, med nedslagne 
Øjne ganske sagte til Sakristanen, som var 
ved at helde Vand og Vin i Kalken — kan 
du se, Doctor Nicastro er i Kirke? Han 
sidder heroppe i Nærheden, lige ved Alter- 
gitteret... Naa! Lad dog være at vende 
dig, din Dumrian!... Nej, der, til højre…. 
Naar du kan, saa gør Tegn til ham, at han 
efter Messen skal komme ind i Sakristiet. 

Cosimino blegnede, rynkede Panden og 
bed Tænderne sammen som for at tilbage- 
tvinge et Vredesudbrud. 

— Saa. har De altsaa i Aftes spist... 

— Vil du tie stille! Skammer du digikke! 
— skændte Don Ravanå'ikke synderlig sagte, 
idet han vendte sig og saa” strængt bebrej- 
dende paa Sakristanen. — Her, foran selve 
det hellige Sakrament ! 


Denne Irettesættelse hørtes af de Andæg- 


tige, der sad paa den første Bænkerække; og 


en indigneret Mumlen løftede sig et Øjeblik ..… 


mod den stakkels Cosimino, som blev kob- 
berrød i Ansigtet. Han. vidste knap, hvor 
han skulde sætte de smaa Flasker med Vand 
og Vineddike, saaledes skælvede han af 
Skam og Forbittrelse. ; 

Da Messen var forbi, fulgte han med ryn- 
ket Pande og truende Mine Don Ravanå ind 
i Sakristiet. Kort efter traadte Doctor Nica- 
stro, en lille bitte, - vindtør, ældgammel 
Mand, ogsaa derind. Han var saa sammen- 
bøjet af Alderdom, at hans Hatteskygge 
næsten berørte hans krogede Ryg. Han bar 
meget gammeldags Klæder og havde Skip- 
perskæg. : 

— Hvad fejler vii Dag, Padre Ravanå? 
— spurgte han med sin Jlidt snøvlende Stem- 
me og-kneb efter sin Sædvane sine øjen- 
brynsløse Øjne sammen. — De har jo, Gud 
' velsigne Demi, et Ansigt, der strutter af Sund- 
hed! ; 

— Har jeg? 

Don Ravanå såa' et Øjeblik usikkert paa 
Lægen, som om han ikke vidste, om han 
skulde tro ham eller ej; saa tilføjede han 
i en irriteret Tone, ligesom beklagende sig 
over en ham tilføjet Forurettelse: 

— Men det er jo ogsaa Maven, kære Doc- 
tor, det er jo ogsaa Maven, og ikke Ansig- 
tet, det er galt med! 
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— Ja, det tror jeg! — busede det ud af 
Cosimino, der vendte sig og saa' til den 
anden Side. 

Don Ravanå sendte ham et knusende Blik. 

— Ja, saa lad os sætte os, Padre Ravanå 
— sagde Doctoren. — Lad os se lidt paa 
Tungen. 

Med nedslagne Øjne skød Cosimino en 
Stol frem til Don Ravanå, mens Doctor 
Nicastro flegmatisk drog sine Briller ud 
af Foderalet, satte dem paa sin Næse og 
beskuede Patientens Tunge. 

— Ja, den er skam belagt. 

— Er den belagt? — gentog Don Ravanå 
og trak den ind igen saa hastigt, som om 
Doctorens Ord havde brændt den. 

Cosimino gav sin indestængte Harme Luft 
i et Pust. Nogle Øjeblikke holdt han sig dog 
i Skindet, men Galdén kogte over i ham, og 
tilsidst udbrød han: 

— Naa! Saa skal vi altsaa have... Hvad 
er det nu, De kalder det... Dette here Bræk 


— Bræk-Vinsten; ja, ganske rigtig, min 
Ven — bekræftede Doctoren roligt, idet han 
rakte Don Ravanå Recepten og puttede Bril- 
ler og Lommebog til sig igen. — Si applicata 
juvant, continuata sanant. 

Det påssede nu egentlig ikke til Omstæn- 
dighederne, men Latin var det jo, og stop- 
pede derfor Munden paa den stakkels Sakri- 
stan. ; 

— Skal det gaa til som sædvanligt? — 
spurgte denne, bleg og mørk, saa saare 
Doktoren var gaaet. 

Don Ravanå gjorde en Bevægelse med 
sine Årme og svarede uden at se paa ham: 

— Du hørte jo selv, hvad Doctoren sagde. 

— Naa, ja: — sagde Cosimino med Grav- 
mine — saa er det bedst, jeg gaar hjem og 
siger det til min Kone... Giv mig Recep- 
ten og Pengene, og se saa at komme hjem 
med Dem. 


III. 


ÅAah! Aah! Aah! — stønnede Don Ravanå 
for hvert Trin, han steg op ad sin Trappe. 
La Sgriscia kom ud og lukkede op for ham. 

"— Er Deres Velærværdighed daarlig? 

— Åah, elendig! Aah! Gaa din Vej! Gaa 
ud i Køkkenet med dig, og bliv dér. Om 
et Øjeblik kommer Cosimino. Du kommer 


- Brækmidlet. 
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ikke ind, uden hvis jeg kalder paa dig. Ud 
i Køkkenet med dig! 

Ganske stille listede den gamle Pige ud og 
gemte sig i Køkkenet. Don Ravanå gik ind 
i sin Stue og tog sin Præstekjole af.. I 
Skjorteærmer, Knæbenklæder og med Hæn- 
derne i Lommen paa sin lange, vide Vest, 
gav han sig til at spadsere op og ned ad 
Gulvet, anstillende bittre Betragtninger. 

Hans Samvittighed pinte ham. Der var 
jo ingen Tvivl om det: den barmhjærtige 
» Gud viste ham den Naade at sætte ham paa 
Prøve ved at sende ham den halte Djæ- 
vel i Kvindeklæder; og han, Usling, 
han var.…. 

— AÅah! — udbrød han, idet han i sin 
hæftige Ruelse nu og da stod stille og 
strakte sine knyttede Næver frem for sig. 

De faa og fattige Møbler blev næsten borte 
i det store Rum med dets Gulv af gamle 
og hist og her revnede Mursten. Midt paa 
højre Væg stod Sengen, en smal lille Jærn- 
seng, med pæne rene Lagner og Tæpper; 
over dens Hovedgærde hang et Krucifix, 
til hvilket Don Ravanås Øjne i Dag slet 
ikke turde løfte sig. I et Hjørne tæt ved 
Sengen stod en gammel Karabin, og paa 
Væggen hang nogle store Nøgler. 

— Lingelingeling! 

— Der har vi stakkels Cosimino; han har 
saamænd skyndt sig alt, hvad han kunde! 

Og Præsten gik selv ud og lukkede op. 


som 


— Hvad De saa gør — sagde Cosimino,- 


endnu før han var kommen ind ad Døren 
— saa lad mig for Himlens Skyld ikke se 
-det afskyelige Snavs!, Det raader jeg Dem 
til for Deres egen Skyld. Værsgod, her er 
Gaa saa ud og hent mig 
Skeen. 


— Ja, ja, nu skal jeg gaa — svarede Don 


Ravanå ydmygt og forekommende. — Tak, 
min gode Cosimino! Du giver mig Liv og 
Sundhed igen! Værsaagod, gaa ind iStuen. 

Et Øjeblik efter kom han igen, bleg og 
rystende, med Skeen i Haanden. 

— Jeg har straffet hende, kan du tro. 
Hun sidder og græder ude i Køkkenet. Du 
har ganske Ret, min gode Cosimino, det er 
altsammen hendes Skyld! Hørte du maa- 
ske ikke selv'i Gaar, hvad jeg sagde til 
hende paa Torvet? ,,Kogt Kød som sæd- 
vanligt,” sagde jeg! Og.tænk dig saa, da 


jeg i Aftes sidder og sveder for at faa det 
forbistrede Blaar stoppet i mig, skyder hun 
med et det lækkreste Fad Krebs hen under 
Næsen paa mig ... Hvad vilde du have gjort 
i mit Sted? 

— Jeg vilde have spist Krebsene — sva- 
rede Cosimino tørt og alvorligt. — Men 
derefter vilde jeg selv have afsonet min 
Graadigheds-Synd; jeg vilde ikke lade et 
andet, stakkels, uskyldigt Menneske bære 
Følgerne af den … 

Don Ravanå, gennem hvis ømme Sam- 
vittighed disse Ord jog som et Dolkestik, 
drog et langt Suk. 

Ja, ja, han vidste det saa godt: det var 
et Barbari, hver Gang at lade Cosimino 
tage det Brækmiddel ind, som Doctoren 
havde ordineret ham selv. Blot Don Ra- 
vanå, var Vidne: til Lægemidlets Virkninger 
paa den arme Sakristan, virkede det nem- 
lig, gennem Eksemplets Magt, ligesaa stærkt 
paa ham selv, som om han havde taget 
det ind. Ja, vist var det Barbari; men vid- 
ste maaske Cosimino, hvor ofte Angsten 
for at lade ham lide forhindrede Don Ra- 
vanå i at give efter for Fristelsen? Han 
trængte til denne Frygt, gjorde Don Ravanå; 
for senere at sejre over sit skrøbelige Kød 
og modstaa Lækkersultens Fristelser, maatte 
han med egne Øjne se Cosimino uretfær- 
digt pines. Cosimimo havde modtaget saa 
mange, mange Velgærninger af 'ham, og 
hvad fordrede” han til Gengæld af ham? 
Blot dette lille .Offer, ikke saa meget til 
Legemets, som til Sjælens Helbredelse. 
Dog, hver Gang han var Vidne til disse 
Kvaler, som Offeret uden at gøre "Oprør 
underkastede sig, følte han sig. helt gen- 
nemrystet deraf; Samvittighedsnaget, Ydmy- 
gelsen og "Vreden mod ham selv gjorde saa- 
danne Ravager iden gode Sognepræsts Sind, 
at han gærne var sprunget ud af Vinduet. 

— Hvad er der nu? Græder De? — sagde 


Cosimino til ham. — Sikke noget; det er 
jo blot Krokodilletaarer ! 
— Nej! — stønnede Don Ravanå, virkelig 


dybt nedbøjet. . 

— Naa, 'ja, lad nu blot det være godt; 
læg Dem paa Sengen og se til; nu tager 
jeg den første Skefuld. . 

.Don Ravanå kastede sig paa Sengen med 
taarefyldte -Øjne og et sorgfordrejet Ansigt. 


Cosimino satte Kedlen tilrette paa Sprit- 
apparatet for hastigt at kunne faa lunkent 
Vand; derpaa lukkede, han Øjnene og ned- 
svælgede den første Skefuld af Lægemidlet. 
— Saa, nu er det nede .... Ynk mig for 
Himlens Skyld ikke! Ti bare stille! 
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Herren fremdeles vil, og den hellige Jom- 
frue staar os bi, kan den maaske holde os 
skadesløse for Aarets andre Ulykker …. 
Cosimino lyttede til med megen Opmærk- 
somhed, men maaske uden at forstaa en 
Stavelse; hans BE seg begyndte at skifte 


— Ja, Farve 
javist som en 
saa, min Kamæle- 
stakkels on, blev 
Cosimi- snart 
no, du rødt, 
har Ret! snart 
Lad os graat, 
tale om snart 
noget an- grønligt. 
det. Véd Med et 
du: i blev han 
Morgen, dødbleg 
hvis jeg og bevæ- 
føler mig gede sig 
bedre, og uroligt 
Vejret | paa sin 
tillader | Stol, 
det, skal | mens 
jeg ud den kol- 
paa Lan- de Sved 
det og se sprang 
til mine ! 5 ham 
Sager Mere Med et blev han dødbleg og BRSES SO sig uroligt paa sin Stol, mens den kolde Sved frem paa 
Kom du sprang ham frem paa Panden . Panden, 


med, og din Kone, og Børnene.... De har 
godt af at faa en Mundfuld frisk Luft. Befor- 
dring og Fortæring sørger jeg for ... Men det 
er ellers et rigtig daarligt Aar, min Cosimino. 
Vorherre straffer os for alle vore mange 


Synder. Den guddommelige Taalmodighed 


er tilende. "Hele Verden klager sig; men om 
ogsaa den klager sig, myrder ,den alligevel 
løs! Krig er der i Afrika, Krig i Kina! Og 
de Fattige lider; lider og stjæler. Herrens 
Vrede er sandelig over os. Hvad siger du 
til Haglvejrene, der har ødelagt Frugfhaver 
og Vigner! Og til Taagen, der truer Oliven- 
træerne! ... Hør, men sig mig, min Ven, 
begynder du ikke at faa nogle Fornem- 
'melser ... 

— Nej, jeg gør ej. 
lunkent Vand. 

— Det var Ret, det var Ret ... Lad os 
bare passiare ... Ja, ser du altsaa ... Korn- 
høsten, den har nu været ret rigelig, og om 


Nu drikker jeg noget 
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og hans Blik blev sløret. 

— Åa, du gode Himmel! Padre Ravanå, 
nu begynder det at røre sig i Mellemgul- 
vet ... Aa!- Nu tror jeg, det kommer! 

— Sgriscia, Sgriscia! — raabte nu Don 
Ravanå, der ogsaa blev bleg og stirrede stift 
paa Cosimino. — Kom straks herind! Nu 
tror jeg, det kommer! 

La Sgriscia ilede ind og gav sig til at 
holde sin Herre paa Panden, mens Cosi- 
mino, der ved sig som en Orm, saa' sit 
Snit til at tildele hende nogle velmente 
Spark. 

IV. 

— Saa, Sgriscia, nu en god, stor Kop 
Suppe til Cosimino! — beordrede Don Ra- 
vanå henimod Aften. — Vil du have Brød- 
skiver i,: Cosimino? 

. — Ja ... Jeg er ligeglad ... Lad mig bare 
være! — mumlede den stakkels Sakristan, 
der dødbleg og udtømt sad og lænede det 
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matte Hoved imod Muren, næsten 
Kraft til at aande. 

— Med Brødskiver i, og en Æggeblomme! 
— tilføjede Don Ravanå ivrigt og omsorgs- 
fuldt. — En god, stor Æggeblomme, ikke 
sandt, Cosimino? 

— Nej, jeg vil ingen Ting have. Lad mig 
være i Fred! — stønnede Sakristanen nu 
paa Utaalmodighedens Toppunkt. — De bli- 
ver snakkesalig, lader det til! For-De har 
det godt nu, mens jeg sidder her, halvt for- 
givet og ødelagt for Deres Skyld! Først pi- 
ner De mig og ødelægger min Mave, og saa 
byder De mig Brødskiver og Æggeblomme! 
Er det en Opførsel for en hellig Herrens 
Tjener! Lad mig gaa hjem, siger jeg! Pok- 
ker staa i det, jeg taber min Christentro! 
Aa Gud, aa Gud dog... 


uden 


et er ti Minutters Gang fra Jernbane- 

stationen. Gaa-lige ud ad Vejen, følg 
” den første Drejning til venstre. Mit 
Hus er det fjerde paa højre Haand. Det ligger 
lidt tilbage for de andre Huse og er omgivet af 
en høj Mur." 

Saaledes lød Westons skriftlige Vejledning, og 
den var ledsaget af en løs Skitse”af Omegnen. 
Klokken 1, den mest ulyksalige Morgen i mit Liv, 
stod jeg under den sidste Gadelygte i Cragley 
Kommune og studerede Tegningen grundigt for 
tyvende Gang. Toget, med hvilket jeg var "kom- 
met fra London for at aflægge et længe. udsat 
Besøg hos min Ven, var kommet til Cragley 
nøjagtig to Timer efter Planen, paa Grund af 
en Kulvogns Afsporing ved en af de større 
Stationer. Afsporingen havde fuldstændig blo- 
keret Linjen og bragt hele den udgaaende Tra- 
fik til Standsning. Uheldet var saa meget kede- 
ligere for mig, som jeg havde faaet den vilde 
Ide at ville overraske Peter Weston. Det var et 
af disse pludselige Indfald, som en Gang imel- 
"lem løber af med Mænd, særlig ugilte. 

Mit Indfald havde saaledes ført mig en Snes 
Mil bort fra London og ladet mig havne i en 
afsides og elendig Stationsby i en ualmindelig 
kold Septembermorgens første Timer. Jeg maatte 
selvfølgelig banke Weston op; han vilde komme 
ned og lukke Døren op med et tændt Lys i 


medadva- 
rendeOrd 


Og bort ilede han, jamrende og holdende 
sig paa Maven. 

— Det slemme, forvænte Åsen! — ud- 
brød Don Ravanå fornærmet. — Først er 
han from og villig, men naar han saa faar 
tænkt efter, bliver han til en ren Djævel 
.….… Og saa meget godt som jeg har gjort ham 
og hans, den stygge, utaknemmelige Bandit. 

Først blev han lidt staaende og saa' ud 
for sig, hovedrystende og med Forargelse 
præget i alle Miner. Saa kaldte han: 

— Sgriscia! Givmig Suppen. Har du kom- 
men Æggeblommen i? Det var godt. Giv 
mig saa min Hat og min Kappe. 

— Gaar Deres Velærværdighed ud? 

— Ja, vist gaar jeg ud! Kan du ikke se, 
at jeg hår det godt nu? Gud ske Lov og 


" Tak har jeg det udmærket! 


og sort 
Raseri i 9 
Hjertet; 
og hans 
Hjertes 
Viv vilde 
staa og 

trippe 
nervøst i 
Skyggen - 
foroven, - 


paa sine | 
Læber, 
mens Pe- 
ter med 
stort 
Spekta- 
kel tum-" 
lede ved Forstue- 
dørens Slaa. 

Min Indbild- DE 
ningskraft fremkaldte 
dette groteske Billede, 
mens jeg stod der og 
studeréde Peters lille i 
Skitse,. og jeg kom paa SE NG 


det rene med, at det at overraske Folk var om- 
trent det mest idiotiske Paafund, en Mand kan faa. 
Nu kunde jeg jo imidlertid ikke vende om. Jeg 
maatte enten bekvemme mig til at stille mig Ansigt 
til Ansigt med Weston i hans Pyjamas og med 
hans rynkede Pande, eller ogsaa belave mig 
paa at tilbringe Resten af Timerne før Daggry 
under aaben Himmel, og her var virkelig me- 
get aabent. Jeg grundede paa,. hvorledes Weston 
" bar sig ad med at existere paa saadant et trist 
og øde Sted. 

Naa, her var jo den første Drejning til ven- 
stre, saa meget kunde jeg se i Skæret fra den 
ensomme Gadelygte, og Westons Hus maatte 
sandsynligvis ligge et eller andet Sted i det blæk- 
agtige Mørke lige fremme. Jeg ravede mig for- 
sigtigt frem tværs over Vejen og talte Have- 


laagerne, efterhaanden som min Haand rørte 
ved dem. 
En-— to — tre — fire. Dette maatte "være 


Westons Hus. Ja, her er jo den høje Mur, og 
Huset ligger rimeligvis lidt længere tilbage end 
de nærmeste Nabohuse, men uheldigvis er det 
for mørkt til at søge Bekræftelse paa dette vig- 
tige Punkt. Alle Lys er selvfølgelig slukkede. 
Haven ligner en Pløjemark, men Weston har 
aldrig været meget af en Gartner. Han maa dog 
have lavet en lille Gang op til Murdøren, eller 
er jeg maaske ude af Retningen, og gaar jeg 


og tramper om i hans kæreste Blomsterbed. 
Naa, her er endelig Døren! En meget solid 


Historie oven i Købet. Nu om Stunder laver 
de skam ikke saadanne Døre! 

Vent et Øjeblik Hvad .skal jeg sige, naar 
Weston kommer ned? ,Jeg beklager meget, at 
jeg forstyrrer Dig, gamle ”Dreng, men — —" Men 
hvad? Jeg lider af- Lampefeber — det skal nok 
gaa, naar jeg først er i Gang. 

Jeg løftede Dørhammeren, og den faldt ud af 
mine nervøse Fingre og producerede iøvrigt netop 
det Avertissement, jeg havde ønsket. Det var et 
klagende og undskyldende Slag, et, der syntes 
at forklare det hele tilfredsstillende, uden at jeg 
selv behøvede at. blande mig i Sagen med yder- 
ligere Forklaringer. Det sagde: Beklager meget, 
gamle Dreng, i'en Stavelse. Jeg ventede taal- 


modigt, idet jeg for mig selv repeterede en Tirade, 


som jeg fandt og syntes særlig egnet til at 
hilse en af Søvnen opskræmmet, Pyjamasklædt 
Vært, samtidig med at jeg bad til, at Fru Weston 
dog ikke maatte være dristig nok til at ledsage 
sin Mand helt ned til. Gadedøren. 

Lyden af mit frygtsomme Slag var øjensynlig 
ikke trængt op i Husets. øvre Regioner. Efeu- 
løvet” raslede, opskræmt af en svag Brise, mod 
Muren, men ingen anden Lyd brød den uhygge- 
lige Stilhed. 

Jeg gentog min Opfordring i en højere Tone, 
og denne Gang var Dørhammeren ikke slet saa 
beskeden. Dens Stemme buldrede gennem Huset 
som eft Par Pistolskud. 

Da jeg var skamfuld over, mod min Vilje, at 
have frembragt en saa fordringsfuld Lyd, an- 


EN OVERRASKELSE 


strængte jeg mig for at modvirke den ved min 
Pegefinger at frembringe en Række diskrete og 
fillidsindgydende smaa Knubs, Udtryk for vir- 
kelig Sorg og Anger. Derefter traadte jeg til- 
bage i Haven og stod og stirrede Segafelk op 
til første Sals Vinduerne. Hvis Weston havde 
hørt min Banken, saa maatte han i hvert Fald 
øjensynlig have bestemt sig for fuldstændigt at 
ignorere den, thi der var endnu intet Velkomst- 
lys at se i Huset. 

En Hunds sagte Knurren inde fra Huset hilste 
mit tredje Forsøg paa at blive indladt. Paa dette 
Tidspunkt var jeg næsten fortvivlet, og jeg kaldte 
højt paa Hunden for at faa den til at gø og paa 
denne Maade vække den sovende Husstand til 
Opfattelse af dens Pligter. Pat var en irsk Ter- 
rier og en meget gammel Ven af mig. Jeg kunde 
høre ham knurre igen, da jeg strøg en Tænd- 
stik og gik i Gang med en Undersøgelsesrejse 
om til Bagsiden af Huset. 

Ved Lyset fra Voxtændstikken fandt jeg en 
Bagdør i Muren, der bar den frygtelige Advar- 
sel: ,,Hunden er løs!" Jeg lo højt af dette glim- 
rende Pudsenmageri af Weston. Pat var det høf- 
ligste og blideste Dyr i Verden. Den vilde ikke 
have bidt en Tigger for alle Ben i hele Kristen- 
heden! Weston havde vel fundet Advarselen 
hensigtsmæssig overfor Vagabonder; men stak- 
kels gamle Pat, der var født og baaret i Lon- 
don, kunde ikke kende Forskel paa en Land- 
stryger og en Politibetjent. 

Bagdøren var ulaaset, og jeg gik ind mellem 
Træerne indenfor, idet jeg beholdt Muren paa 
min højre Haand og fra Tid til anden standsede 
for af rive en ny Tændstik af. Jeg kom rundt 
om en Udbygning og blev nu glad ved at se, 
at et klart Lys straalede ud af et af Vinduerne 
i den øverste Etage. Jeg kunde ogsaa se, at Fol- 
kene i Stuen var lysvaagne, de blev ved med 
at passere frem og tilbage foran Vinduet og 
kastede mørke Skygger hen over det hvide Lys- 
bælte, der flød ud over Haven. 

Et Øjeblik formørkedes Glæden over "denne 
min Opdagelse af en frygtelig Mistanke. Skulde 
det være muligt, at den Indskydelse, der havde 
medført dette mit utidige Besøg, kunde blive 
gjort endnu mere uhyggelig taktløs og menings- 
løs ved et Sygdomstilfælde i Westons Familje? 
Var jeg mødt her Klokken to om Morgenen med 
et fjollet Smil i Ansigtet og en dum Undskyld- 
ning paa Læberne for at finde, at en eller anden 
kritisk. Operation skulde gaa for sig i en nær 
Fremtid? 

Den spøgelseagtige Tanke, som blev suggereret 


» mig af de tavse Skikkelser, der bevægede sig der- 
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oppe og af det klare Lys fra Husets Indre, blev 
hurtigt forjaget af en anden og mere slæuslig 
Løsning paa Mysteriet. 

Weston holdt meget af et Spil Billard! 

Han var en ualmindelig dygtig Spiller, og jeg 
huskede, at han i et af sine sidste Breve havde 
talt om, at han havde havt til Hensigt at an- 
bringe et Billard i et af Værelserne. Nu havde 
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han vel sagtens indbudt en udvalgt Kreds af 
Venner til at prøve det, og de var blevet ved at 
spille til langt ud paa Natten. Jeg fløjtede ly- 
stigt for at tiltrække mig hans Opmærksom- 
hed, men han var øjensynlig saa optaget af sit 
Stød, at han ikke har hørt andet end den mu- 
sikalske Lyd af Ballernes Raslen. 

Hvor det vilde være morsomt, hvis jeg uset 
kunde snige mig ind i Huset og overraske We- 
ston midt i et af hans berømte Mesterstød. Al 
min hidtidige Selvopgivelse var som blæst bort 
i et Øjeblik. Jeg følte mig taknemlig mod min 
uheldige Skæbne, der havde ført mig hid i 
denne Stund. 


Vore Frænder paa Landet er i den Grad ufor- 
siglige, hvad Vindueslukningen angaar. Maaske 
havde de sex Maaneders Erfaring i Cragley alle- 
rede givet Weston Landboerens Opfattelse af 
Slaaers og Kroges Upaalidelighed. Den ortodoxe 
Landbo erklærer, at en god Hund er mere værd 
end et helt Gros Vindueskroge og Sikkerheds- 
kæder, og Landbetjenten, hvis Distrikt strækker 
sig over et Areal paa flere Mil, støtter sikkert 
Husejeren i saa Henseende. 


Westons Hus viste sig ikke at være nogen Und- 
tagelse fra Reglen, thi det første Vindue, jeg 
forsøgte, var saa sløset lukket, at Krogen sprang 
af med et lille, støjende Klik, da jeg tog et lille 
”2ag 1 Kanten af Vinduesrammen. Men nu, da 
Borgen, som jeg havde taget med Storm, laa 
aaben for mig, følte jeg mig mærkelig uoplagt 
til at benytte mig af mit Held. 


Naar alt kom til alt, hvad Ret havde jeg saa 
til at trænge ind i et Hus, selv om det tilhørte 
en af mine bedste Venner, som en Tyv om 
Natten? Jeg kendte jo ikke.noget til det indre 
af Huset. Hvis jeg nu tog fejl af Billardværel- 
sets Beliggenhed og af Vanvare kom ind i et 
af Værelserne, hvor Børnene sover eller Fru 
Weston — — —!? Disse forstyrrende Tanker 
jog mig tilbage fra det aabne Vindue. 


Jeg kunde høre Hunden kuurre igen; da jeg 
sparkede den vaade Jord af mine Fødder. Go'e 
gamle Pat! Jeg kaldte ham ved Navn, over- 
bevist om, at han vilde genkende min Stemme, 
nærmede mig atter Vinduet og lettede paa det, 
sikker paa, at Pat vilde komme hen til det med 
alle Tegn paa Glæde og tillade mig at kærtegne 
sit ærlige Hoved. Da denne venskabelige Ind- 
ledning imidlertid ikke blev ledsaget af noget 
hørligt Svar, bortjog jeg paa en Gang ethvert 
Diskretionshensyn og kravlede sagte op i. Vin- 
dueskarmen. : 

Min første Følelse, da mine Fødder berørte 
det tæppebelagte Gulv indenfor, var en Følelse 
af Ubehag, thi mine Støvler var tungt ladede 
med Ler, og jeg følte, at selve det vilde ved min 
ualmindelig uopdragne Eutré maatte blive i høj 
Grad understreget ved de højst usømmelige Spor, 
jeg efterlod mig paa Fru Westons Gulvtæppe. 
Skønt jeg ikke kunde se noget, da Rummet var 
saa mørkt som en Katakombe, opfattede jeg 
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dog, at Tæppet, jeg stod paa, var ualmindelig 
blødt og tykt. 

Stuens Atmosfære var muggen og støvet og 
tung af Duft af afskaarne Blomster. 

Jeg havde gjort et eneste Skridt fremad, da 
jeg, advaret af en eller anden uforklarlig Anelse 
om Fare, løftede min Arm med en hurtig og 
nervøs Bevægelse, som for at,afværge et over- 
hængende Slag. Det' kom blødt og stille og 
ramte mig paa begge Skuldre med lammende 
Kraft. Den ubekendtes hede, stinkende Aande 
bølgede ned over den Haand, jeg i Faldet vær- 
gede min Strube med, og jeg kunde høre det 
skarpe, uhyggelige Snap af Tænder; der smæk- 
ker sajmmen. 

Heldigvis bevarede jeg tilstrækkelig Aands- 
nærværelse til at forstaa, at mit eneste Haab 
om Redning afhang af min absolutte Ubevæge- 
lighed. Jeg var faldet, og jeg blev liggende uden 
at røbe Tegn paa 'Liv, og efterhaanden som jeg 
vænnede mig til Mørket, fik det store. Bæst, der 
havde slaaet mig i Jorden, lidt efter lidt Skik- 
kelse og Form for mine Øjne. 

Min Angriber var en kæmpemæssig , Hund. : 
Jeg. kunde se det massive Hoved, i hvilket et 
Par aarvaagne Øjne flammede som brændende 
Kul, og den lange, muskuløse Krop, der. stod 
stiv af vild Kraft og morderisk Beslutsomhed. 

Bæstet ventede taalmodigt paa den Bevægelse 
fra min Side, der skulde byde ham det meget 
ønskede Privilegium at kunne begrave sine 
lange, skarpe Fortænder i min Strube. 

Hundegrundsætningen, at man paa ingen Be- 
tingelse .maa forulempe en af Rædsel lamslaaet 
Modstander fandtes ogsaa mellem dette. Bæsts 
nedarvede Instinkter, og han adlød den, men 
min øjensynlige Mangel paa 'Liv irriterede ham 
dog højligt. Han gjorde Forsøg paa at tilskynde 
mig: til Handling ved at skrabe min Kind ihær- 
digt med en af sine store Forpoter, og da denne 
Opfordring fejlede, spillede han den fortrinlig 
udførte Ligegyldighed, som et Par fjendtlige 
Hunde ofte udstiller lige før de ryger i Haarene 
paa hinanden. 

Jeg var bange for, at mit Hjertés voldsomme 
Banken og mine Læbers ufrivillige Skælven 
skulde blive fejlagtig fortolkede af min Vogter, 
for jeg rystede som en, der har Koldfeber: 

Et. Ubr i Hallen slog tre, der var endnu 
mange Timer til Daggry, Udsigterne var gyse- 
lige! Hvorfor havde Weston ikke fortalt mig 
om denne nye Nattemare-Akvisition. Og hvad 
var der blevet af stakkels gamle Pat? 

Maaske vilde denne .magre, vagtsomme Ulv 
lade sig formilde af nogle venlige Ord. Den 
mest forkælede og elegante Køter holder af at 
blive kaldt for ,stakkels"; den mest desperate 
Himmelhund beroliges ved at blive kaldt ,,gode". 
Jeg fugtede mine tørre Læber og talte: 

»Stakkels gamle Uly!f sagde' jeg kælende. 
»Gode gamle Fyr! 

"Bæstet afskar mig Ordet med denne lave, 
snerrende Knurren, der uforanderligt ledsager 


de løftede Læber og de-bare Tænder. Jeg kunde 
føle hans varme, kvælende Aande lige i mit 
Ansigt. Hans Krop var krummet til det af- 
gørende Spring, hans mægtige Hals stod strakt, 
hans stive Hale dirrede af Raseri. 

I Tankerne bad jeg den eneste Bøn, jeg kendte 
— en meningsløs barnlig Børn, der er smuk i 
al sin Simpel- 
hed, men lat- 
terlig som en 
døende Mands 
sidste Kalden. 
Ordeneløb mig 
let nok i Mun- 
den,ogdebrag- 
te med sig Sce- 
ner, der for 
længesiden var 
glemte, Ånsig- 
ter, der for læn- 
ge siden var 
blegnede; mi- 
ne Oplevelser 
drog forbi mit 
Blik med sam- 
me Hast som 
Billederne i en 
Kinematograf; 
de opløste sig 
i tynd Dis og 
efterlod sig in- 
tet andet end 

en Lyscirkel, 
der bevægede 
sig uroligt hid 
og did over 
Væggen i det 
mørke Rum. 

Hunden løf- 
tede "Hovedet 
og knurrede 
frygteligt. Han 
"havde ogsaa 
set den hvide 
Cirkel, i hvil- 
ken min Ind- 

bildnings- 
krafts Skab- 
ninger havde 
opløst sig. Den 

var i hvert 

Fald virkelig 
og sanselig, den bevægede sig nu langsomt hen 
over Loftet, bragte 'Gaskronen frem af Mørket, 
dansede saa ud til Siden for at fremkalde Lam- 
perne i det store Maleri, der hang lige under 
Loftsgesimsen. I næste Nu var den faret hen 
over det tæppebelagte Gulv og skinnede lige ind 
i mit opadvendte Ansigt. 

»Hallo! her er en af dem! Og ved Gud, han 
ligger ned med en stor Hund over sig! Kom 
af Vejen, Hund!" r 

Ordren blev raabt inde fra det aabne Vindue, 


Skabninger havde opløst sig. 
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og som Svar paa Udbruddet lød der nu et 
Virvar af Fodtrin paa Grusgangen udenfor. Vildt 
knurrende trak Hunden sig langsomt tilbage fra 
Lyset, der nærmede sig. 

,Hold Lanternen lige paa Hunden, Evans; 
den er ondskabsfuld!" sagde den advarende 
Stemme igen. ,,Jeg skal tage mig af Manden. 


Kom nu, Folk! 
Roligt — ingen 
Støj!" 


Jeg rejste mig 
vaklende og 
stod foran den 
talende, der 
forsigtig var 
kommet ind i 
Stuen, efter- 
fulgt af tre, fire 
andre Mænd. 
De stod i Ræk- 
ke lige inden- 
for den store 
Vinduesfor- 
dybning og af- 
ventede deres 
Anførers Or- 
dre. Hunden 


henne i Hjør- 
net af Stuen, 
arrigt knur- 
rende, mens 
Straalerne fra 
Lanternen 
spillede over 
dens Fjæs. Min 
nye Vogter 
lagde en tung 
Haand paa 
min Skulder. 
»De har ikke 
taget Skade," 
sagde han in- 
genlunde 
uvenligt. ,,Jeg 
forstaar ikke 
ganske, hvad 
De bestiller 
her — den Sag 
kan vi under- 


Han havde ogsaa set den hvide Cirkel, i hvilken min Indbildningskrafts 
søge senere. 


For Øjeblikket 
maa De betragte Dem som belagt med Arrest." 

»For hvad?" spurgte jeg maabende. 

»Enten for Forsøg paa Indbrudstyveri eller 
for Fabrikation af falske Penge. Det er al 
den Forklaring, jeg kan give Dem for Øje- 
blikket. Vi maa tage denne Mand med os,” 
tilføjede han, idet han henvendte sig til de 
andre. ,,Lad os finde Trappen ganske stille. 
Evans, bliv her og hold Dyret Stangen med 
Lyset til vi er færdige. Saa kan Du lukke 
Døren af for den. Jeg vil ikke give Fangen 
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Haandjærn paa — 
sine Næver selv." 
Jeg var saa gennemsyret med Tragedie paa 
dette 
natlige Drama lod mig staa ganske magtesløs 
mellem de to Alternativer at give en Forkla- 
ring, der ikke vilde blive troet, eller at ned- 
lægge en yderst svag Protest. Jeg fandt mig 
derfor i at blive skubbet midt ind i det lille 
mystiske Selskab, uden at yttre et Ord til Ind- 
vending, skønt jeg ikke havde den 
fjerneste Idé om Genstanden for 
den Ekspedition, som jeg saa hen- 
synsløst blev draget ind i. Jeg vid- 
ste blot, at jeg var blevet arreste- 
ret for en eller anden Forbrydelse, 
som jeg ikke havde begaaet, og at 
jeg skulde være Vidne til en ny 
Arrestation — maaske Westons? — 
i Overensstemmelse med en af 
mine Ledsagere omhyg gelig lagt 
Slagplan. É 

Vi kom ud i Hallen, Anføreren 
og jeg foran, de andre følgende os ; 
i enkelt Række. Klikket fra en bli- / 
delig lukket Dør. og det velkomne 
Lys fra Evans Lan'terne, underret- 
tede-os om, at det frygtindgydende i 
Dyr, der holdt Vagt i Underetagen, 8 
var lukket inde. Han gøede iøvrigt % 
rasende, mens vi gik op ad den + 
brede Trappe, og Støjen blev be- 
svaret af et hæst Alarmskrig oppe- 
fra. 

»Roligt Folk!" sagde Anføreren. 
Vi møder dem paa Trappen. Værst 
for dem!" 

Det skinnende Løb af en Revol- 
ver blinkede i min Vogters frie 
Haand. Det var øjensynligt at han 
forudsaa en Kamp paa nært Hold. 
Idet jeg instinktmæssig knyttede mine Hænder, 
saa jeg op mod Trappeafsatsen, fra hvilken en Dør 
maatte føre ind til Westons Billardværelse. Et 
straalende Lys glimtede et Øjeblik ud over 
Trappegelænderet, hvorpaa en tung Lampe su- 
sede forbi os, sprøjtende brændende Petroleum 
fra sig. Den knustes i Hallen under os med 
et højt genlydende Plask. 


»Det var et Uheld, min Herre! Lampen slap 


mig ud af Haanden. É 

Stemmen havde et undskyldende Tonefald. 
For mig i hvert Fald havde den en overbevi- 
sende oprigtig Klang. Evans vendte sin Lan- 
terne mod den talende og Anføreren løftede 
instinktmæssig sin Revolver. KG 

»Hands up!” kommanderede han. ,,Huset er 
omgivet af Politi, og RER; er ingen Udvej for 
Flugt." 

To af Konstablerne sprang op mod Manden, 
da han lydigt løftede Hænderne. 

»De behøver ikke at bruge Magt," sagde han. 
»Jeg overgiver mig. Men De kan takke Deres 


maaske faar han Brug for 


Tidspunkt, at denne sidste Face af det 


En tung Lampe 
susede forbi os, 
sprøjtende 
brændende Pe- 
troleum fra sig- 


lykkelige Stjerne 
for, at en vis fir- 
benet Skildvagt, 
der gør Vagttjene- 
ste nedenunder, 
ikke har gjort det 
af med et Par Styk- 
"ker af. dem inden 
De kom saa langt.” 
Den .hvislende 


kj 
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Tone, i hvilken den sidste Del af Talen var ble- 


ven fremsåt, overbeviste mig om, at det lille 


"Uheld med den faldende Lampe aldeles ikke be- 


roede paa en Tilfældighed. 

Westons Billardværelse afslørede de reste- 
rende to Forbrydere, begge stilfærdigt udseende 
og velopdragne Mænd, der intet havde af den 
forhærdede Forbryder i deres Udseende. Væ- 
relset indeholdt Arbejdsmateriale til Fremstil-. 
ling af falske Sølvpenge. Det blev aflaaset af 
Detektiven og et Politisegl blev sat paa Døren 
inden vi forlod Huset sammen med de tre læn- 
kede Fangers og en fjerde mistænkt, som man ' 
lod slippe for Haandjernene. ; 

Ej z i 

" Delektiv en kendte tilfældigvi is Weston person- " 
ligt. 

3 »Han bor paa næste Vej," sagde han, da jeg 
havde afleveret min lidet overbevisende. For- 
klaring til ham. , Hvis. Deres Fortælling er 
sand, saa er det, det mest mærkelige Sammen- 


une emene? sul SAR BE > 


træf, der er hændet i min Praksis. Lad os 
banke Herr Weston op og høre, hvad han siger 
om Sagen.” 

Paa denne Maade lykkedes det mig dog til- 
sidst at interviewe Peter i Pyjamas, og da den 
første Overraskelse havde sat sig, identificerede 
han mig højtideligt som en personlig Ven, en 
debuterende Advokat, og en meget taabelig ung 
Person. Han afsluttede disse Enkeltheder med 
en unødvendig munter Latter, der maaske til- 
fredsstillede min Ven Detektiven mere end den 
halvofficielle Erklæring,; der indledede den. 

»Det er altid risikabelt at gaa ind i et Hus, 
selv om det er Ens eget, om Natten, og gennem 
Vinduet," sagde han alvorligt. ,,Men det er 
nu lige meget, De gjorde i hvert Fald Sagen 
adskilligt lettere for os. De holdt oven i Købet 


gløderne. 

»Nu ku” I bliv 
og ha” Jer Nætter 
her!f sagde hun til de to lange Knøse, der 
var kommen tidligt ind i Aften og stod og 
drev'op ad Køkkenbordet med Piberne led- 
deløst i de skæve Mundvige. …,,Siden vi 
kuns er vos tre. Saa er a fri for at still 
an derinde.” 

Hun stod i Foraarsskumringen i det 
smalle" Køkken, det var blot en Strimmel 
Gulv mellem det lange Køkkenbord, der løb 
under Vinduerne og Komfuret lige overfor 
med den skæve Huggeblok tæt ind under 
Ovnstangen. Det splintede og slidte Fyr- 
retræsbord skjultes mest under Koppestab- 
ler og Tallerkenskaar, der ikke var naaet 


Astrid Ehrencron-Kidde. 


til Opvaskning efter Middagen; i et af de. 


nederste Rudefelter var et blaatærnet For- 
klæde stukket ind, Snippen flagrede uden- 
for i Gaardtrækket. Henne i Ovnkrogen 
paa et Stykke Bomuld laa en syg Ælling, 
som Andriken havde traadt paa; en Gang 


EN OVERRASKELSE 


Hunden til Ilden. Vore Fanger er velkendte 
Forbrydere, vi havde haft Huset under Obser- 
vation i adskillige Dage. Hvis vi ikke havde 
gjort en Overraskelse af vort Besøg, vilde De 
sikkkert have givet os en raa Modtagelse." 

»Min egen Mening om Overraskelser og raa 
Modtagelse i Almindelighed er altfor radikal til 
at kunne fremsættes i passende Form mellem 
velopdragne Mennesker," bemærkede jeg. ,,0g 
min Anskuelse med Hensyn til Venner, der 
giver indviklede og vildledende Vejledninger, 
ere ganske simpelt altfor . .." 

Tilsynekomsten af Fru Weston, der traadte 
ind med varm Kaffe øg Rundstykker til tre, 
standsede min frygtelige Erklæring i Væksten 
og vendte mine Tanker i en mildere og mere 
venskabelig Retning. , 
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- ASTRID EHRENCRON-KIDDE 


ett Cathrin” 
| | | | hvæsede 
Ildrageren 


ind mellem Ovn-' 


imellem stak den Næbbet frem og peb 
svagt — og trak det igen tilbage i Fjerene. 

Udenfor Ruderne laa Gaardspladsen med 
Længernes røde Vinkel, i det østre Hjørne 
stod den aaben, dér krøb en Kartoffelmark 
møjsommeligt op ad Bakkeskraaningen, 
som ”lukkede for alt. videre Udsyn. En 
hvidbrystet Kat listede ude paa det stenlagte 
Fortoug og.tjattede med Poterne til et Par 
tomme Mælkeljunger, der lyste metalkolde 


” gennem Skumringen. 


Mett Catrin” havde været ene om det 
altsammen idag. Hjælpepigen Olga laa til 
Sengs paa anden Dag ovre i Kammerset, 
ved det at Hingsten, den grimme een, for 
anden Gang i Aar havde skambidt henne 
Årm, da hun kom den for nær med dens 
Nattemaal. Han, Theodor selv, var laget 
til Skive over Middag og var først venten- 
des henad Nitiden, og bette Kalle havde 
faaet Lov at gaa op til Søndre Skole og 
laane en Bog ved Lærer Stærvad. Og saa 
var der da kun hun selv og Sønnerne, der 
skuld' ha' der” Nætter. Olga havde en 


Kende Feber og vidste ikke andet end at 
ligge og drikke og døse hen, den sølle Pigh'. 
Mett Catrine slog Grødskeen af mod Gry- 


mosens byers 74 1 rr 


HJEMMETS NOVELLER 


dekanten og lagde den paatværs over, saa 
tog hun Køkkenlampen ned fra Vægsømmet 
og lyste over Grøden for at se, om den 
havde Koget. 

Alt imens smaaskændtes hun fredsomme- 
ligt med sine to Drenge, idet hun luntende 
i de hælløse Tøjsko, tog Gulvet i et Par 
tunge Trin mellem Ovnen og Køkkenbordet. 

»Det er da ogsaa sær, te æ Mandfolk, de 
aller kan vær” ve sig sjæl, uden de skal ha” 
djer” Pib' i æ Flaab, baade helle og søjn...” 

De stod nu og lagde Grøden i sig med 
tunge Lader og pillede Kartoflerne med de 
rustne, kortbladede Knive, mens de strøg 
Skrællerne af paa Vaskens indvendige Side. 
Mett Catrine stod og saae til med Hænderne 
over de magre Hofter; Fingrene strittede 
uden at røre Skørtet, en Vane hun havde fra 
lange Dage over Vaskeballen, hvor hun 
maatte løbe til og fra med dryppende 
Fingre. 

Det frydede hende saa saare at se, hvor 
de groede og frodedes, de to Knægte, midt i 
al den trælse Årmod under de fattige Kar- 
toffelskrænter og de skrævende Havremar- 
ker, hvor der snart sagt ikke var mere, 
end at de kunde slippe Kreaturerne ind og 
lade dem tage selv, hvad de kunde finde at 
vride til sig. 

At tænke sig — naar Mennesker havde 
slidt saadan som hun og Theodor nu havde 
de toogtyve Aar, siden de blev gift — havde 
kloret Jorden igennem, harvet og vendt den, 
og dækket den med: Sædfrø, og siden, i 
daglangt, solhedt Slæb atter lettet den for 
dens Byrder, trællet sig .fordærvet i kolde 
og skarpe Vaardage mellem Lade og Stald 
under aaben Himmel i unaadeligt Vejrlig, 
knap undet sig de usle sex Timers Søvn, 
hos. hende altid forstyrret af Barnejammer 
og Smaakævlerier — en syg Ko, der skulde 
passes ovre i Stalden eller en Griseso, der 
skulde vaages over — naar de havde slidt 
'Sol og Fest fra sig i Dage og Nætter, i Vin- 
tre og Høst — hvad havde de saa faaet 
kradset ud af denne nærige og golde Jord, 
mere end fil lige det strænge Rugbrød. og 
et Par Kartoffelknolde til der”? Nætter? 

; Godt nok var det jo, men da osse sær”, 
at den ældst han fandt sig i det, nu han lige 


” var kommen hjem og havde været to Åar 
i Amerika; saadan et Mod, som han endda. 


havde paa at faa det altsammen saa godt 
og saa akkurat som muligt. Han var jo 
nok ogsaa bleven saadan lige som lidt 
»egen", og en bitte selvklog i det — hans 
Faer var jo da den ældst af de to — og 
heller ikke helt saa kærlig som før. Men 
saadan blev vel Ungdommen. ' Det var jo 
heller ikke til at forlange, at de unge, de 
skuld” hænge i djer' Mor, henne Skjørter 
til enhver Ti'. Og Broderen Mathias, han 
løb jo efter ham som en Hund og var ham 
til Maade, han vilde jo vel sikre sig, at han 
tog ham med, naar han skulde afsted igen 
til Næstvaares. 

Men saa Gudskelov for bette Kalle da. 
Saa havde hun jo endda ham — og Man- 
den. Og bette Kalle, han skuld” ikke til og 
vær” Bonde — nej endda, om han skuld'. 
Han var jo saa mej” en dygtig Dreng, sagde 
Skolelæreren, og det var nok en hel anden 
Maade at tjene hans Brød paa, at sidde lunt 
og godtinden Døre Vintertider, end at kryw 
i Kartoflerne eller muge under Svinene eller 
slide sig til Lændekrøbling i Roer og Ud- 
sædsmarker. 

Godt at hun havde den bette Dreng, naar 
nu de to store, de vild' til og ud igen, og 
Theodor han gik og passed hans, og aldrig 


" .havde Stunder at vær' ved hende, ikke hel- 


ler i hans Fritid. Han havde jo altid saa 
meget med den her Poletik og Møder, og 
hvad vidste hun. Hun saae ham jo, kun ved 
hans Unnen og saa tidlige Morgener, naar 
han sov, og hun var oppe og skulde ilde 
Bagerovnen eller vaske Faar eller muge 
ved Smaakreaturet. . 

Men saa havde hun jo. bette. Kalle. O 
han var endda en bette go” jen, var han. 

Sønnerne smald -. Knivene ned mellem 
Skrællerne i det tømte Kartoffelfad, og tog: 
til Piberne, som de havde hængt fra sig 
paa Køkkenbordets Dørknap: 

»Å tøj's da, te de er sær, at den bett ee 
er kommen hiem!f' mente Mett' Catrine; 
hun klemte en Haandfuld tørre Lyngris ind 
gennem den lille Ovnlaage for at holde Var- 
men under Grødgryden-— ,,nu staar da hans 
Mad og snerrer hen. fil ingenting.” 

»Det er ogsaa fæl koldt, nu Vaaraftens- 
tider for saa'n en bette Mads!" føjede hun 
til, da hun havde biet paa Svar fra Sønnerne. 


Morten saae hen til Mathias. De smilte 
overbærende. 

»Du skal see, han kommer, naar han blier 
sulten!" mente Morten. 

»Ja ja!" føjede Mathias hurtigt til, og 
gik Broderens Blik imøde med sine under- 
danige Øjne. 

Mett' Cathrine læmpede Kluden ud af 
Rudehullet og lagde sig spejdende ind over 
Køkkenbordet. ; 

Halvmørket var faldet saa sært taage- 
dimrende og brat; der stod som et mur- 
rende Uvejrs Forventning ude i den inde- 
lukkede Gaardsslugt. 

Det begyndte med, at en lille Halmdynge, 
der havde ligget rolig hele Dagen midt i 
Gaarden, med eet begyndte at røre paa sig 
og fyge rundt i stigende Smaahvirvler, til 
den fik Papirstumper og Smaalaser og 
Snavs fra Længernes Murkroge med sig. 
Halvdøren ovre i Kostalden sprang "op. og 
slog et Par Gange med en flad og skrat- 
tende Lyd mod Væggen. Rottehunden 
Wappe kom druntende over Gaarden, gåm- 
mel og sidelæns i Blæsten, med den stride 
To flyvende om sig. 

Mette Cathrine gik ind i Stuen. 

»Å wild” endda vær” slemt glaa, om jen af 
Jer stuer, wild” gaa den bee' et Ko'ns Vej 
i Møj — —" Hun stod forknyt paa Tærske- 
len, hendes Haandflader gled bekymret og 
en Kende frygtsomt op og ned langs den 
kalkede Dørkarm. 

Sønnerne -var trukket i Frakkerne — den 
yngste sad og midtskilte Haaret foran en 
plettet Spejlstump under Petroleumslam- 
pen. Han saae op paa Moderen og lettede 
sig uvilkaarligt dér, han sad — men da han 
,Tangede Broderens koldsindige Ro ved Toi- 
lettet, sank han ned i Bænken igen, som om 
en Haand, der ikke turde modsiges, havde 
tvunget ham i Sæde. 

Morten stod forover og balancerede Pi- 
ben i Mundkrogen, mens han med begge 
Hænder famlede efter Seleknapperne "paa 
sin (Ryg. 

»Vi er buden til Franz Andersen. Det var 
da go”, te Du ku komw” i Tanker om a væ 
ræj for den Stump Dreng. Da sku' Du set 
dem i Texas — dér gik de paa Arbejd? med 
djer” Ble i djer' Bowser.” — 

— Mette Cathrine havde ryddet til Side 
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efter Sønnerne; hun sad ved Bordet og 
havde bette Kalles Billede foran sig. 

Det var helt sær, som hun var kommen til 
at længes efter ham i Aften, og at hun havde 
faaet det her Billede frem. Det havde nu 
staaet saa længe deroppe paa den høje Kom- 
mode foran Konkylieæsken og de to smaa 
Porcellainshankekurve. Aa Herregud, som 
det endda var en bette kjøn Dreng, som han 
stod dér og skulde se drabelig ud i den 
svære Sømandstrøje med Huebaandene paa 
Siden og den raske Halssløjfe — aa Herre- 
gud, den bette jen, det havde da lige været 
det, at han kund” slæbe det tunge Sæt Tøj, 
som hans Faer havde kostet paa ham den 
Gang. Han var jo saa urimelig spinkel. 

Ja Morten, han kund” jo sagtens snakk' 
om de her Børn derovre i Amerrika, hvor- 
dan de maatte til det, ogsaa lige strax, men 
kanske var de ikke saa tynde og saa ræjje 
af sig som hendes bette Dreng. Han var 
jo og kommen saa mej” senere end de anner, 
da baade hun og Theodo” de var udslidt 
af Stræb og slet ikke havde noget Haab 
længere til at hjælpe sig ind i Fremtiden 
med. 

Men som han endda havde været kærlig 
og rar, ogsaa fra helt lille! Hun kunde huske 
endnu inden han kunde tale rent — blot 
han følte, at der var noget galt Forældrene 
imellem, eller han saae hans Mor græde 
— strax havde han været der parat med 
hans -Årme om hendes Hals og sit: ,,A ska' 
nok — Muer — Muer — a ska' nok — —" 
Hun havde aldrig rigtig vidst, hvad det var, 
han mente — det var vel blot saadan en 
Hjertens Trang til at vise sig redebon med 
sin bitte Hjælp. Selv den Gang, han havde 
ligget saa syg med Slim paa Lungespids- 
erne, saa havde han pebet det frem gen- 
nem Feberen og Hosten og Smertens Sting, 
naar han saae hende saa bekymret: ,,Å ska” 
nok— a ska” nok —" og han havde jo og- 
saa holdt Ord dengang og var kommen 
sig, saa hun fik. Lov at beholde ham. Den 
Gang — — — 

Mette Catrine foer op. Blodet peb i hen- 
des Øren. Aa Gud, hvad var det dog for en 
fæl Uhygge, der kom over hende — sad 
hun ikke her og tænkte paa ham og min- 
dedes alt om ham, som om han var død. 
Der var da vel ikke — —. 


en een 
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Aa Gud, hun havde jo helt glemt Vejret! 
Det var saa stille nu. Hun løb ud i Køk- 
kenet og aabnede Døren over de to skævt 
væltede Stentrin. ; 

Hun snappede efter Vejret. 
Himmel, hvad var dog det! 

Hele Gaarden stod stuvende fuld af en 
tyk Taage, graalig snavset som  Mæl- 
ken i et Grisetrug; den dunstede af Tør- 
veem og Trækul og Sod; det var lige det, 
hun kunde skimte de lave Vinduer i Stald- 
længen der ovre — Gaarden var som et 
Bryggers af Damp. Det pirrede og rev 
nede i Halsen, som hun skulde til at spy 
noget op; det stod som Svovl i Næsen. 

Kun et Nu stod Mette Catrine, lammet af 
Undren — saa foer hun ind og i Tøjet. 
Blot et Sjal surret om Hoved og Ryg, og af- 
sted. 

Hun snublede over Stentrinene og slog 
Skinnebenet mod de tomme Mælkeljunger 
— hun ravede som en blind, der er. paa 
halvkendte Stier, ud gennem den østre Port 
og ind paa Hedevejen, der førte op forbi 
Skolen. 

Som et snogeklamt Hylster hang Taagen 
over Bakkeskrænterne, men ude paa Vejen 
stod den stiv og tæt; hun kunde kun ;se 
fem-sex Skridt frem for sig ad Gangen. Det 
var, som vandrede hun mod en hvid Mur, 
der kun trægt og modvilligt gav efter og 
rykkede baglæns, alt som hun stemte sig 
frem imod den. Nede i Skrænterne til Si- 
derne skyede den sig op, tæt og lav som 
Dampe fra en underjordisk Ild — det var 
som havde selve Dagens, den graa Him- 
mel fordelt sig og tætnet sig ud over Jor- 
den i et uigennemtrængeligt Graaskimmer. 
Langt ude øst paa tonede enkelte Gaardtage 
frem nede i Lyngvad Mose, som svævende 
Spøgelser bag Taageruden. 

Med eet stødte hendes Fod -mod en Hin- 
dring. Hun saae ned — aa, det var Broen 
over Aaen, saa maatte hun .alisaa være ret 
ud for Flyndersø — nu skimtede hun ogsaa 
det korte Markstykke, hvor om Sommeren 
Jens Dahl fra Møllen havde sine Gæs tøj- 
rede. Der stod endnu et. gammelt Vrag 
af en Smule lavt Skur og en lang Snare 
af ubrugeligt og itutraadt Staaltraadsnet og 
drev over de frosne Græstotter. 


Gud i sin 


i 


hinsides Taagemuren — et Skrig fra een, der 
var ene og i Nød. 

Mette Catrine stansede. Hun vendte sig. 
Det kom vest fra, ude fra den tillagte Sø. 

Nu igen — — — 

»Mor — — Mor — —" 

Mette Catrine følte det, som gik hun af i 
Knæene. Som løsnedes alle Lemmer og 
Ledde og kun alle Pulse .blev tilbage. 

»Mor, Mor — — hjælp mig — Mor — —" 

Mette Catrine foer frem, sjanglende i 
Lemmerne, ravende som en fuld, ud paa 
den isknudrede Søflade. Og som i bryst- 
tunge Maredrømme begyndte hun en haab- 
løs Kamp mod Taagens ubønhørlige Mure. 

Med fremspændte Haandflader stemte hun 
imod, hun slog, vild af 'Angst over sin Blind- 


hed, Taagens dirrende Slør tilside — men 
de veg kun tommevis og gyngende. Øj- 
nene- spærredes i Rædsel —, men Taagen 


drev -for som. en mælkehvid Hinde, som 
en Stærhinde, der skjulte Søens ærlige An- 
sigt, der ellers plejede at spejle alt, der kom 


"den nær, oppé som nede. 


Hun skreg hans Navn — og det skreg 
hendes igen, hendes "Navn for ham, der- 
inde i det skjulte Land. i 

Hendes eneste — aa, hendes eneste — — 

Da slog hun med. de knyttede Hænder 
mod Taagen; det var, som slog hun Hjertet 


tilblods mod dette Intets ubarmhjertige Mur, 


der lukkede for hendes Barn, med tusinder 
af usynligt strakte Arme stængte Frelsen 
ude for ham, Frelsen ved hende. 

Men,de sitrende Dampe stod lodret ned, 
spærrede og blindslog. Og som en Gang, 
hun i. Feberdrømme havde følt Fødderne 
som loddede til Jorden. af Tynge, mens der 
blev kaldt påa hende, og det havde Hast — 


saaledes bandt Isknudderet hendes Fødder 


herinde i Taagen, om hun ikke skulde 
skride ud og styrte. Hun skreg hans Navn 
igen — men nu var.det stille derude. Hun 
raabte mod Land — men ingen. svarede. 
Det stemte for hendes Bryst — hun -aab- 
nede Munden som "en halvkvalt Fisk i 
Landstriben — den fyldtes med den kul- 
dunstende Em, saa det tog Åanden fra hende. 
Da, med eet.hørte hun en svag Klynken 
tæt ved — nu bag sig — nu til Siden. Hun 
drejede sig hastigt, snublede — og gled — 


Da, med eet, skar der et Skrig frem fra hun greb for sig — — — 
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En Haand kneb fast om hendes — en lille 
og lav Skikkelse krøb ud af Taagen — to 
Øjne brød Hul — et Ansigt — — — 


— De stod paa den lave Skrænt sam- 
men, hun havde hans Ansigt i sine Hænderr 
og blev ved med at klappe. Åa han — hen- 
des kæreste, hendes eneste bitte Lam — 
aa endda, at hun havde ham endnu — 


Og de stod og saae, hvorledes Egnen om 
dem fødtes paany — Søens Isflade svøbte 
sig langsomt ud af Taagen; de saae de aabne 
Vaager ligge matte og uden Blink som store, 
brustne Fiskeøjne i Isdækket — de saae 


eneral Don 
Fernando 
de Ibarreta 


var' draget op til 
Strædet ved San- 
tander for at komme Bilbao, der var belejret af 
Karlisterne, til Undsætning. ISkovdalen ved Somo- 
rostro maatte Armeen gøre Holdt, fordi de om- 
liggende Højder var stærkt forskansede og dan- 
nede en Kæde af uoverstigelige Hindringer. Disse 
"Skanser gjaldt det om at storme. Dagen var glø- 
-dende hed. Døden tordnede Tropperne i Møde 
fra Hundreder af Ildsvælg. » 

Don "Fernando havde søgt Tilflugt i et Hus, 
hvis Vinduer var tilmurede med Mursten, saa 

. kun smalle Aabninger tillod ham at se ud. Kug- 

" lerne bragede mod Husets Mur og borede Huller 
i den. Modigt stormede Soldaterne frem, men 
Modtagelsen var saa haard, at de tvivlraadigt 
-stansede. 

»Senores,' sagde Generalen til sin Stab, ,,dette 
gaar ikke an. Folkene er tapre nok, men der fal- 
"der altfor mange af dem, de vil dog tilsidst 

» tabe Modet. Man maa vist se at skyde Hjærtet 
-op i Livet paa dem. Jeg vil selv ride derop med 
dem et Øjeblik. "De kan ledsage mig, mine Her- 
rer, om De vil." 


Carmen Sylva |, 
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Lyngvad Kirke gøre sig fri og flænge af 
sig med sin teglrøde Taarnspids og den 
tørvebrune Mose stønnende gispe Tyngslen 
fra sig med sine fremskudte Tuer. Og langt 
nede krøb Vejen frem smal og hvidflad som 
en bugtet Bændelorm mellem de rim- 
spundne Lyngagre. 

Og han trykkede sig ind til hende, og 
han hviskede og hviskede, brødebetynget, 
saa fyldt af Trang til at love, til at give 
Alverden igen for hendes Angst og hendes 
Sorg: 

»Mor — Mor, a ska' nok — Mor, askal 


ce 


nok — — — 


DEN STOLTE 
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Til en ung Franskmand af Staben nærmede 
han sig og hviskede paa Fransk: ,,Bliv De hel- 
lere her.” 

Den unge Mand rødmede lige til Haarrød-. 
derne. En Bølge af Blod skød sig op i hans 
Ansigt. 

»Naa jaja, jeg forstaar Dem,” smilede Gene- 
ralen, ,,De er den eneste Franskmand blandt 
lutter Spaniere. To forfængelige Folk! De vil 
ikke blive tilbage; saa følg mig da, Barn, siden 
De er saa ufornuftig.' 

Han svang sig i Sadlen, gav Hesten af Spo- 
rerne og sprængte op paa en lille Høj, hvorfra 
man kunde se til begge Sider. Han var en 
statelig, vennesæl Herre med milde, brune Øjne; 
og han viste en Ro og Koldblodighed overfor 
Faren, der virkede .saa behageligt, fordi den 
syntes saa fuldkommen naturlig. 

Cazadores-Kompagnierne stormede modigt for- 
an, til de naaede en Grøft, i hvilken Kuglerne 
haglede ned; Ansigt til Ansigt med den visse 
Død tabte de Fatningen og løb tilbage, idet de 
søgte Beskyttelse bag Klipper og Træer og slut- 
tede sig sammen til et nyt Angreb. - Hver Gang, 
der kom friske Tropper, rejste Generalen sig i 
Stigbøjlen, svang Huen og raabte: 

»Der kommer Regimentet Cordoba! Leve Cor- 


HJEMMETS NOVELLER 


doba! — Der er Mendigorria!. Leve Mendigor- 
ria! Lad os se, om Gutterne fra Cordoba har 
Stof i sig til at gøre Lykke hos Pigerne! Fremad 
Cordoba! — Gaa paa, Mandigorria!" 

Og de stakkels Fyre skreg: ,,Leve vor Gene- 
ral!" — Leve Spanien!" raabte han tilbage. 

To Tusind Mand var allerede faldne. Han 
holdt roligt deroppe og røg en overordentlig 
lang, meget fin og dyr Cigar, som han kun tog 
ud af Munden 
for at give sine 
Soldater op- 
muntrendeTil- 
raab eller for 
omhyggeligt at 
strygeAsken af 
med Spidsen 
af sin behand- 
skede Lillefin- 
ger. Ogsaa her 
paa Højen reg- 
nede det med 
Bly. De andre 
Officerer røg 
alle, men hur- 
tigt, nervøst. 
En Cigar yare- 
de næppe fem 
Minutter. : 

Ved Siden af f 
Generalen stod 

hans lille 

Trompeter 
med den ene 

Haand paa 
Don Fernan- 

dos Støvle, 
menshaniden 
anden holdt 
sin Sølvtrom- 
pet rede til at 
blæse det Sig- 

. nal, som han uafladelig søgte at læse i sin Her- 
res Øjne. Da traf en Kugle ham midt i Panden; 
uden et Suk sank han til Jorden. 

»Den stakkels lille," sagde Generalen. ,,Husk 
mig paa, at jeg i Aften selv skriver til hans 
Forældre, de er vore Naboer og brave Folk." 

I dette Øjeblik kom Jægerne af Regimentet 
Havanna sprængende. De førtes af Oberst Don 
Vicente de lå Cueva. 

I 'det Øjeblik, Generalen fik Øje paa denne, 
hævede han sig endnu højere i Stigbøjlerne og 
tordnede Regimentet et Hurra i Møde, der vir- 
kede elektriserende. Don Vicente var kendt for 
sit Løvemod og højt anset. 

Der var en Tid for ikke længe siden, da det 
ene Kompagni efter det andet i Don Fernan- 
dos Lejr gik over til Karlisterne. Don Vicente 
var den Gang kun Kaptajn. Efter en meget 


I dette Øjeblik kom Jæ- Æg 
gerne af Regimentet Havan- FA é 
na sprængende. De førtes af 
Oberst Don Vicente de la 
Cueva. 


varm Dag havde han kastet sig halvt paaklædt ' 
paa sin Seng og ment at turde unde sig et Par" 


'Timers Søvn, da han hørte Uro nedenunder. Bar- 
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fodet, kun iført Skjorte og Underbenklæder og 
med et rødt Silketørklæde om Hovedet ilede han 
ned og fandt sine Folk i Begreb med ved Skæ- 
ret af en flakkende Fyrrespaan at samle deres 
Sager sammen og spænde Bælterne om sig. De 
saa forskrækkede ud, da Don Vicente pludselig 
viste sig iblandt dem. Kun een af dem traadte 
ham frækt i Møde og truede ham. Da greb han 
en Skammel og slog ham til Jorden. Og mens 
Fyren endnu 
vred sig paa 
Jorden, befale- 

de Don Vi- 

cente med 
Stentorstem- 
me: ,Til Vaa- 
ben!" (A las 

armas)). 
Skamfulde og 
skulende sneg 
de sig hen til 
Geværerne og 
adlød. 

»Giv Agt! 
Præsenter Ge- 
vær!"  kom- 

manderede 
han igen og 

skred langs 
Rækkerne, idet 

han ramte 
hver især af 
dem - med sit 
lynende Blik, 

saa Jorden 
syntes at vakle 
under dem. 

»Jeg burde 
stille jer alle 
for en. Krigs- 

ret," sagde 
han. ,,Men da I 
nu viser Lydighed igen, skal kun enkelte 
af jer afstraffes. En — 'to — tre — fire — 
fem — séks — syv — otte — ni — — den 
tiende træder af! Elleve — tolv — tret- 
ten — fjorten — femten — sejsten — sytten — 
atten — nitten — — Den. tyvende træder af!" — 
Og saaledes blev han ved at tælle, til hans Folk 
stod skælvende og blege som Døden. 'Da gled 
der et Smil over hans Ansigt. 

»Naa, Børn, jeg ser, at I jo i Grunden er gan- 
ske tapre. I skal faa min Tilgivelse. Læg jer 
saa ned og sov godt!" | 

Fra den Stund var han sine Soldaters Afgud. 
Den næste Morgen stormede de en Barrikade, 
selv. den' Mand var med, som Obersten havde 
slaaet til Jorden; det var, som om hans Jærn- 
natur endog kunde opvække Døde. 

Lille og mager, som han var, spiste han uhyre 
lidt og afholdt sig fra alle spirituøse Drikke. 
Han havde meget smukke Fødder, mange Ringe 
paa Fingrene, en lille kulsort; Knebelsbart og 
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en stærkt udviklet Underkæbe, der var det eneste 
ydre Tegn paa hans mægtige Viljekraft. Gene- 
ralen vidste nok, hvorfor han saa forhaabnings- 
fuldt hilste Don Vicentes Havannajægere. 

Men selv disse tapre Soldater stansede foran 
den skæbnesvangre Grøft. Næsten alle Office- 
rer var skudt ned, Folkene stod raadvilde ved 
den Skrænt, der skilte dem fra Dødens Svælg. 

»Kammerater, hvad gaar der af jer," raaber 
en slank ung Mand med straalende, sorte Øjne 
og et tyndt, kruset Skæg, der efter spansk Skik 
snor sig i to fine Spidser under Hagen. Det er 
Pablo Domenech, hvis ukuelige Mod er blevet 
et Ordsprog over hele Lejren. 

»I mener da ikke, at det er farligt, dette her; 
det er det jo slet ikke!" Og mens han siger 
disse Ord, begynder han langsomt og sindigt 
at skride fremad, idet han lukker sin Tobaks- 
pung op, drejer sig en. Cigaret, stikker den 
bag Øret, drejer sig een til, tænder den og be- 
gynder at ryge. 

Saa ser han sig om. De andre tøver endnu 
bestandig. Da tager han sit Gevær, kaster det 
over Skulderen, stikker Hænderne i Bukselom- 
merne og gaar saaledes, roligt dampende, frem- 
ad, som om det gælder en almindelig. Spasere- 
tur, og som om det var med' Ærter, der for 
Spøg blev skudt. — Da gaar der en Bevægelse 
gennem Rækkerne, den forplanter sig. som en 
Flamme, og med tordnende Hurraraab stormer 
de efter ham som den vilde Jagt. 

Paa Højen holder Generalen med sin Felt- 
kikkert for Øjet; hans Ansigt bliver rødere og 
rødere. 

»Hvem i al Verden er den Mand, som der 
ganske alene skrider Stormen i Møde?" raaber 
han. , Satan til Karl, han ryger, min Sandten! 
Endnu betænker de andre sig! Nu begiver de sig 
afsted! - Men han er endnu langt foran. De 
stormer efter; der er endnu stadig Folk nok 
paa Benene. — Hurrah! Skansen er taget. Dagen 
er vor! — Hent mig det Menneske, som gik i 
Spidsen alene derop.” 

Adjutanten jager afsted og henter DokeneeRe 
der. endnu er sort af Krudtrøgen. 

»Her har du fortjent Hæderskorset, min Søn," 
siger Generalen. Pablo hilser med spansk Vær- 
dighed og Grazie, ligesaa rolig i Glæden som 
- under Kugleregnen. 

»Du er vel skudfri, siden du tør storme Skan- 
sen alene?” 

»Ja, Hr. General, det er jeg.” ! 

En Bevægelse af Munterhed spores hos Staben, 

»Hvad for noget, du er virkelig usaarlig?" 
Et skælmsk Smil spiller i Generalens godmo- 
dige Øjne. Men med fuldkommen Alvor træk- 
ker Pablo et lille Helgenbillede frem under 
Kraven. 

»Dette har min Kæreste givet mig; derfor kan 
ingen Kugle ramme mig.'' 

Pablo har en. behagelig, blød Stemme, en 
Skælm bag Øret, fine, bevægelige Læber under 
ASE lille Overskæg og kønne Hænder og Fød- 
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der; alle betragtede den unge Soldat med Vel- 
vilje. 

»Meld dig til Storkorset, til 
reada de San Fernand 0," 
ger Generalen. ; 

Pablos Hudfarve bliver en Tone mørkere, hans 
Øjne funkler, Næsefløjene udvider sig en Smule, 
saa de næsten synes gennemsigtige og hans 
Bryst hæver sig, mens Læberne presses fast 
sammen. San Fernandos Storkors! Man maa 
selv bede derom og bevise, at man har gjort sig 
fortjent dertil. En Prokurator bliver tilkaldt, 
som bestrider Ens Ret til at besidde det, indtil 
Befalingsmændene selv maa optræde som Vid- 
ner og bekræfte den modige Daad. Korset bli- 
ver maaske ikke blot hæftet paa en, men syet 
ind i Klæderne, saa man bestandig maa bære 
det. 

Nogle Dage senere stod Domenech ved Siden 
af en Kammerat, som havde lagt et Stykke Pa- 
pir paa en Tromme mellem sine Knæ og med 
skævt Hoved og tykke, stive Fingre forfattede et 
Brev efter hans Diktat. Det var til stor Græm- 
melse for ham og alle, at han ikke kunde 
skrive, ellers havde han forlængst været Un- 
derofficer. Brevet lod saaledes: 

»Min kære Paquita! Jeg haaber, at du befin- 
der dig vel, og at du er godt tilfreds. Mig gaar 
det godt. Jeg har faaet San Fernandos Kors. 
Hvorfor ved jeg ikke. Generalen har spurgt mig, 
om jeg er skudfri, da har jeg vist ham det Hel- 
genbillede, som du har givet mig. Jeg haaber 
at kunne blive fri om fire Uger, og hvis du ikke 
har glemt mig inden den Tid, saa vil vi holde 
Bryllup. Kærlig Hilsen! Din Pablo Domenech." 

De fire Uger var endnu langtfra udløbne, da 
Pablo en Dag blev kaldet til Obersten. 

»Regimentslægen har bedt mig om at give ham 
dig til Oppasser, min Dreng, fordi du er saa 


s»Cruz Lau- 
min Søn!" si- 


flink og saa samvittighedsfuld.'" 
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»ÅAa, Hr. Oberst, skaan mig for det. Jeg kan 
ikke være Tjener. .Vi er af god Familie og gen- 
nem mange Slægtled har vi været Herrer hjem- 
me hos os selv. Jeg kan ikke være Tjener.” 

»Men Domenech dog! Du er den ordentligste 
og lydigste Soldat i den ganske Hær og i Dag 
undslaar du dig for første Gang? Du bliver jo 
alligevel i Kongens Tjeneste.” 

Pablo bed Tænderne sammen og blev meget 
bleg. 

»Jeg adlyder, Hr. Oberst, fordi det er Dem," 
sagde han stille, men -med et sælsomt sørg- 
modigt Blik. — , 

Samme Åften stod han for Regimentslægen og 
drejede sin Hue mellem Hænderne: ,,Jeg skal . 
være Dem en tro Tjener, men een Ting maa 
jeg bede Overlægen om.” 

»Kom kun frem med det, min Ven.” 

Regimentslægen, der var en fortræffelig Ki- 
rurg, hed Don Ramon Etchebaster. Han var 
en Basker, høj og vel ved Magt, men stærkt 
indsnørt i sin Uniform; hans Ansigt var rødt 
med -en opadsnoet hvid Knebelsbart og lyse- 


ble T am og Da ør 
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graa Øjne. Han gik ikke af Vejen for at fjase 
lidt med de smukke Opvartningspiger; forøv- 
rigt var han hidsig og opfarende, men god af 
Hjærtet. ! 

»Jeg kan bestille meget og vil aldrig beklage 
mig over Arbejdet," vedblev Pablo langsomt og 
tøvende. De maa ogsaa nok tale groft til mig, 
ja endog skælde mig ud. Kun een Ting beder jeg 
om: løft aldrig Deres Haand imod mig; rør 
mig ikke! thi da ved jeg ikke, hvad der kan ske", 

»Hvor kunde det vel falde mig ind at slaa 
dig! Jeg stoler paa dig og vil altid behandle 
dig godt." 

»Jeg vilde kun sige Hr. Overlægen det. Man 
ved aldrig, hvorledes det kunde komme; men jeg 


ved, at jeg kunde ikke tage det. De vil altsaa nok , 


lægge Dem det paa Sinde." 

»Naturligvis, min Ven. Men jeg er ikke bange; 
jeg ved jo, at man kan stole paa dig, saa kan 
du ogsaa stole paa mig." 

Med et højtideligt Ansigt gik Pablo ud og be- 
gyndte sin Tjeneste, ivrigt og samvittighedsfuldt. 
Kun syntes al Glæde at være vegen fra hans 
Sind; Spøgen var død paa hans Læber; hans 


Holdning var endnu stram, men ikke nær saa- 


fri og stolt som før. 

»Naa, svarer Domenech til Forventningerne?" 
spurgte Obersten en Dag hans Herre. 

»Aa, jeg er somi Abrahams Skød," var Svaret, 
»jeg behøver slet ikke mere at tænke. Domenech 
tænker for mig og sørger for mig som en Mo- 
der; han bærer det ogsaa ganske taalmodigt, 
naar jeg brummer. Han er flink, og der er intet 
Vrøvl med ham. Han er en Skat." 

»Han er en Helt/' sagde Obersten. 

Pablo var formelig opfindsom for at kunne 
gøre sin Herre en eller anden lille Glæde, naar 
denne kom ophidset, dødtræt og bekymret hjem 
fra Lazarettet, hvor saa mangen 'herlig Yng- 
lings Livslys sluktes ud, og saa mangen Familie- 
fader blev Krøbling. Don Ramons Bekymring 
ytrede sig ofte som Utaalmodighed og Heftig- 
hed, men Pablo tog det altid roligt og taalmodigt. 

»l Dag kommer jeg hjem Klokken syv, Dome- 
nech; sørg for, at jeg finder Maden parat; jeg 
har en stor Operation og vil være meget træt.” 

Don Ramon trak Uniformen paa, knappede 
den helt til og ilede bort, 

Pablo tilberedte nu alt paa det bedste, stegte 
sin Herre en Bøf og brunede Kartoflerne til 
den. Paa Slaget syv stod alt beredt indbydende 
og dampende, og den fine Duft fra de stegte 
Kartofler bredte sig i den lille Stue. 

Men hvem der ikke kom, var Doktoren. 


Bekymret dækkede Pablo Maden til, for at den 


i det mindste kunde holde sig varm. Han tænkte 
et Øjeblik paa at tage det hele bort og stege en 
ny Bøf; men imidlertid kunde hans Herre jo 
komme hjem, sulten og utaalmodig. Det var 


bedre, at han fandt daarlig Mad end slet ingen. 


efter sin lange, møjsommelige Arbejdsdag. Pablo 
gik frem og tilbage, han gik udenfor og kom 
atter ind. Klokken blev otte — den blev halvni. 


Himlen var bleven overtrukken af truende 
Uvejrsskyer, og Mørket faldt hurtigt paa. Da 
lyste endelig det hvide Overskæg frem af Tus- 
mørket foran den sorte Skyvæg, og med ivrige, 
hurtige Skridt, der betød, at han var i en pirre- 
lig Stemning, traadte Don Ramon ind; han ka- 
stede sin Hue i en Krog og sig selv paa den 
eneste Rørstol, skød Lysene bort og Maden 
nærmere. 


Pablo sagde, at Maden maaske var ødelagt, 
fordi den havde staaet for længe. Don Ramon 
hørte det ikke, men drak mégen Vin, mens han 
skældte ud paa de Æsler af Assistenter, paa de 
Idioter af Sygepassere, paa det enfoldige Røde 
Kors og de slette Bandager. Saa blev han stille 
og begyndte at spise. 

»Hundeæde! Slangefoder!f" sagde han to—tre 
Gange; saa spyttede han ud, hvad han havde i 
Munden, slyngede Tallerkenen med Bøffen i 
Gulvet og tordnede løs imod Pablo. Denne be- 
gyndte endnu en Gang at undskylde sig med 
den lange Ventetid, men da sprang Don Ramon 
op, og idet han skreg: ,,Svarer du!" slog han 
ham lige i Ansigtet. 

Pablo styrtede ud af Værelset, ud i Natten 
og Uvejret. Doktoren stod som den, der pludse- 
lig er bleven nøgtern efter en Rus. Pablos Bøn 
faldt ham ind.- Skamfuld betragtede han Skaa- 
rene paa Gulvet, traadte hen til Vinduet, hvor 
Regnen styrtede ned i Strømme, tog sit Ur op 
og saa, at han var kommen halvanden Time for 
sent. En kvalfuld Følelse af Uro og Bekymring 
sneg. sig- over ham; det var, som om hans Mave 


- var for tom og hans Hjærte for fuldt. Han lyt- 


tede og lyttede, om ikke Domenech kom tilbage. 


Lysene, der flakkede uroligt i Trækken fra de 
daarligt sluttende Vinduer, brændte raskt ned. 
Don Ramon gik længe op og ned i det snævre 
Rum; han tænkte paa den svære Dag, som han; 
havde tilbagelagt og — med dyb: Skamfuldhed — 
paa dens skændige Afslutning." Han tænkte paa, 
hvor ofte han havde været pirrelig og utaalmodig 
mod Pablo, og at denne havde optaget det alt- 
sammen i Venlighed. Hver lille Scene af den 
Art syntes ny forstørret i hans Øjne. Men han 
skulde nok gøre det hele godt igen. Pablo skulde 
faa en Ring til sin Brud og Pengé til den unge 
Husstand. 


Dog hvor ofte han end holdt inde og lyttede, 
var der ingen Skridt at høre,' kun den strøm- 
mende Regn. Endelig kastede Doktoren sig paa 
Sengen og slukkede Lysene.” Længe laa han 
uden at kunne sove. Netop naar han var lige 
ved at blunde, syntes han at høre ,Pablos Skridt 
og fo'r op; indtil Trætheden endelig blev større 
end hans ærlige Hjærtes Uro og Ønsket om at 
gøre sin Fejl god igen. Saa sov han ind. — 

Imidlertid stormede Pablo gennem Egnen som 
en Vanvittig. Flere Gange saa-han ved Lynets 
Blink et Kors, der ragede op, og han knælede 
ned og forsøgte at bede, men der kom ingen 
Bøn over hans Læber, derimod bestandig Ordet 
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Hævn. ,,Hævn og atter Hævn over det Menneske, 
som har slaaet mig i Ansigtet, mig, den frie 
Pablo, den stolte, skyldfri Pablo." 

Da kom han i Tanker om, at Kristendommen 
forlanger Taalmodighed, og at han ikke kan 
hævne sig uden selv at maatte lide Døden der- 
for. 

»Og jeg, som har en smuk, lille Kæreste," 
stønnede han, ,,;mig vil de tage og skyde mig 
ned som en Hund, og ingen ærlig Grav vil jeg 
faa, men jeg ås 

skal ligge FEET RDF EES YE 2) 
som en For- 2 : 2 S 

bryder i É bg É | 

uindvret fæ 
Jord." 

Alt dette 
maatte han 
tænke paa, 
men bestan- 
dig brændte 
Slaget paa 
hans Kind, 
og Regnen 
kunde ikke 
køle den — 
ikke vaske 
dens Skam- 
plet af. Pab- 
lo kastede 
sig paa Jor- 
den og bed 
i. det våade 
Græs; han 
huggede sit 
Hoved mod 

Korsets 

Fod; men 
som gløden- 
de Malm bølgede der gennem hans Blod en uud- 
slukkelig Lue. Det var, som hans Bryst og hans 
Hjærne skulde sprænges; flere 'Gange aabnede 
han Munden paa vid Gab, som skulde han kvæ- 
les, og slog sig med Hænderne for Brystet for 
at faa Luft. 

Og jeg havde dog advaret ham! Og nu har 
han alligevel gjort det — uretfærdigt — maaske 
blot fordi en Soldat var død for ham! Og hvad 
gjorde saa det? Een mer eller mindre betyder 
intet! Den ene dør paa'Slagmarken, den anden 
under Kniven, den tredie — —:—"— 

Han fuldendte ikke Sætningen, thi ved det 
"sidste Ord stod hans Hjærte atter stille. Da 

tænkte han paa, at han dog altid havde været 
et ærligt Menneske, retskaffen og ren, og at han 
om faa Timer vilde være en ganske anden. Men 
det Slag i Ansigtet havde jo allerede fornedret 
ham; dybere kunde han ikke falde. Han gyste 
ved Tanken.…. Mod Don Ramon følte han et 
isaadant Had flamme i sit Indre, at han syntes, 
han maatte styrte hen til ham. og kvæle ham i 
hans Seng. Åa nej, nej, ikke saaledes! — Han 
satte sig paa en Sten og lod Regnen risle gen- 
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tre Skridt ud fra Geleddet, lagde an og 
skød Don Ravana lige i Hjertet. 
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nem sine Klæder, mens han snoede sit spidse 
Skæg, som vilde han dreje det af. Han, som var 
smykket med Heltekorset og udset til det høje- 
ste Ærestegn vilde udføre en fejg Handling! 

Men — hvad Don Ramon havde gjort, var dog 
endnu fejgere, for Pablo havde været værgeløs, 
og var nu æreløs for hans Skyld! — Da borede 
han sine Haandled ind i de brændende Øjne, thi 
som Draaber af glødende Jærn steg Taarerne 
op i dem. Han hadede ogsaa Obersten idenne 
Stund, "fordi han havde nedværdiget ham, den 
stolte, og tvungen ham til at tjene; og dog var 
han ham lidenskabelig hengiven. For ham vilde 
han være gaa- 
et gennem Ild 
og Vand; for 

hans Skyld 
havde han paa- 
taget sig denne 

ydmygende 
Stilling. 

»Ak, Don Vi- 
cente, Don Vi- 
cente," klagede 
han højt, hvor- 
for har du for- 
dret for meget 
af mig? Og dog 
har jeg dig saa 
kær, Don Vi- 
cente, thi du 
er en Helt. Og 
naar jeg nu gør 
det, saa lader 
du mig skyde, 

Don Vicente, 
og det vil alli- 
gevel gøre dig 
ondt.” 

Og atter sammensnøredes hans Strube; hans 
Øjne fyldtes med hede Taarer, og en voldsom 
Hulken rystede hans Legeme. Han stampede i 
Jorden, skar Tænder i Fortvivlelse, sprang op 
og løb videre. I en vild Bjærgslugt stansede 
han og lænede sig mod den fugtige Klippe. Han 
syntes, han maatte lægge Mile mellem sig og 


Da blev Pablo hvid som et Lig, traadte 


" Don Ramon for ikke at kunne gøre det, som 


han var tvungen til at gøre. Intet, intet uden 
Blod kunde udviske Sporene af det skæbne- 
svangre Slag, han havde faaet. Og da var hans 
Liv forspildt! Pyt, hvad var Livet værd for 
ham? — ikke en Styver! Leve brændemærket — 
æreløs! 

Vel tænkte han paa sin lille Kæreste; han 
udmalede for sig, hvorledes hun vilde græde, 
naar hun erfarede hans Død; men han kunde 
dog aldrig mere kysse hende. Med det vaade 
Ærme strøg han sig gentagne Gange over sit An- 
sigt, som om han vilde fjærne, hvad der syntes 
at klæbe ved det; men Vand fra Himlens Skyer 
vasker ikke Vanæren af. 

Regnen bruste ned i Slugten og dannede 
Bække, der som Vandfald styrtede ned fra Klip- 
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pen og samlede sig dernede til en svulmende 
Flod. Pablo hørte det og følte Vandets Rislen 
paa sin Nakke; men han kunde ikke se en 
Haand for sig. Han slog med knyttede Hæn- 
der paa Klippen, mod hvilken han lænede sig, og 
tænkte, at hans egen Skæbne dog var endnu 
haardere og koldere end den, og at han selv 
skulde blive haard og kold som Klippen. 

Intet kunde mere gøre ham ondt eller godt. 
Kun paa eet tænkte han: Hævn! — Kun eet 
følte han: Hævn! Og Klippeslugtens kogende 
Brusen svarede med sine truende Akkorder, som 
bar den i sig Ekkoet af de tordnende Kanoner, 
der har brølet hen over den — brølet, som 
han, paa Hævn. — Endelig gryede Morgenen, 
kold og graa. Pablo stirrede frem for sig med 
en mørk Fortvivlelse. i Blikket som Nemesis, 
naar hun strejfer hen over den syndebetyn- 
gede Jord og knuser saa meget, der før stod 
saa sikkert. , 

»Mon Don Ramon har holdt Bøn?' tænkte 
Pablo. ,Jeg vil bede for ham, at han dog kan 
blive anmeldt deroppe!" 

Han søgte efter det Kors, hvorved han saa 
længe havde knælet, men fandt et andet, hvor- 
paa der hang en vissen, dryppende Krans; der 
knælede han ned og bad: 

»Kære, hellige Jesus! Tilgiv den arme Syn- 
der, som slog mig, og den anden arme Synder, 
som ikke kan bære Forsmædelsen.” — 

I dette Øjeblik skiltes Skymassen og farvedes 
øverst oppe rosenrød som en Alpegløden over 
Skyerne. Det var Solen, der stod op. — 

Tropperne var opstillede til Søndagsparade. 
General Don Fernando sprængte frem i Kar- 
riére, fulgt af sin glimrende Stab. Den af Reg- 
nen endnu fugtige Timian duftede under Heste- 
hovene, der traadte den ned. 

Himlen var askegraa. Skyerne rullede lang- 
somt frem lig Røgen fra Kanoner. Træerne 
rystede og Jorden drønede under Hestenes Tram- 
pen. Med et muntert Smil red Generalen nu i 
Skridt tæt langsmed Fronten, hilste og raabte: 
God Morgen, Børn! — hvorpaa han fik et run- 
gende: Generalen leve! som Svar. 

Han mønstrede Soldaterne velvilligt, saa og- 
saa Pablo iblandt dem og undrede sig over, 
at han saa” saa sørgmodig ud, men glemte det 
straks igen. 

Nu kom Obersterne, Adjutanterne, Lægerne. 
Pablo stod i Geleddet og præsenterede Gevær, 
Ingen bemærkede, hvorledes han slugte Don 
Vicente med Øjnene; denne saa kun, at han 
ikke bar sit Kors, men ikke, at der, hvor det 
plejede at hænge, bankede et Hjærte vildt og 
voldsomt. N 

Nu red Don Ramon frem. Da blev Pablo 


hvid som et Lig, traadte tre Skridt ud fra Ge- 


leddet, lagde an og skød Don Ramon lige i 
Hjærtet. Denne vendte Blikket imod Himlen, 
aabnede Læberne og styrtede saa uden en Lyd 
af Hesten. Pablo kastede Geværet, lagde AÅr- 
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mene over Kors paa Brystet, sænkede Hovedet 
dybt og lod sig rolig tage til Fange. 

Der herskede en ubeskrivelig Forvirring. Man 
spurgte hverandre, om Domenech havde mistet 
Forstanden, og med oprigtig Smerte tænkte man 
paa Følgerne. 

Allerede samme Eftermiddag stod han for en 
Krigsret. 

»Har du skudt paa Don Ramon med Vilje?" 

»Jal 

»Hvad har han gjort dig?" 

»Han har slaaet mig i Ansigtet." 

De 'saa til hverandre. 

»Og hvad har du gjort ham, siden han slog 
dig?" ' 

»Intet, Herre!" 

»Du var uden Skyld i, at han slog dig?” 

»Uden Skyld, det sværger jeg!" 

»Men hvorledes var det muligt?" 

Ganske jævnt og ligefremt. fortalte han, hvor- 
ledes det var gaaet til. De vilde saa gerne finde 
noget, der kunde frifinde ham. 

»Vidste du, at dit Gevær var ladt?" 

»Ja, jeg har selv ladet det.” 

»Og du kom i den Hensigt at dræbe ham?" 

»Det var mit faste Forsæt!" 

»Og du tænker ikke paa, at du nu selv maa 
dør" 

»Jo, det vidste jeg.” En næsten umærkelig 
Sitren ved Mundvigerne var det eneste, der for- 
raadte hans Sindsoprør. ; 

Officererne holdt Raad med hverandre; men 
Loven var ikke til at omgaa. 

»I Morgen efter Solopgang bliver du skudt, 
Pablo Domenech !'' 

Uden at 
blinke, 
vidt aab- 
sne Øjne, 
hørte han 
sin Døds- 
dom. Næ- 
sten. hele 
den. sid- 
ste Nat 
tilbragte 
han sam- 
men med 
Præsten, 
hvem han 
betroede 
at over- 

” bringe 
Kæresten 
derhjem- 
me hans 

Kors og 
hans Hel- 
genbille- 
de. 

»Det 
hjalp kun 
mod Kug- 
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ler, ikke mod Slag,” sagde han med et sørgmo- 
digt Smil. 

I Lejren stod man i Grupper omkring Ilden 
og debatterede Sagen, snart hæftigt, snart stille, 
rosende eller dadlende, alt efter den enkeltes 
Natur; men da Morgenen gryede, blev alles 
Hjærter tunge som Bly. 

Over en skyløs, dybblaa Himmel gik Solen op. 
Paa Somorostros Højslette ligger en lille, for- 
falden Kirkegaard, hvorfra der mellem skov- 
klædte Bakker er Udsigt over den biscayiske 
Bugt; det blaa Hav ses mellem Bøge og Ege 
som i en Ramme. Jorden er rød, hvor den 
ikke er dækket af Blomster, og rødlig skinner 
ogsawY den gamle Kirkegaardsmur frem mellem 
hængende Mos og et Væld af vilde Blomster. 
De gamle Træer inden for Muren bævede under 
Havets lette 'Brise; en lille Fugl hævede sin 
Røst og jublede sin Lovsang i den lyse Morgen. 

Da drønede Jorden rundtom af faste regel- 
mæssige Skridt, man hørte dæmpede Tromme- 
hvirvler, og Tropper marscherede op fra alle 
Sider; de smukke Husarregimenter ,,Pavia"' og 
»Prinzessa", Uhlanregimentet ,,Lucana", Artille- 
riet bestaaende af pragtfulde vilde Arragoniere 
med Sener som Staal og Øjne som Kul. Ogsaa 
Havannajægerne kom marscherende og stillede 
sig op. Ni Sappører blandt disse blev udtaget 
og opstillet i Nærheden af Kirkegaardsmuren. 

Dér stod nu disse straalende Regimenter. Man 
hørte kun korte Kommandoord, ellers var der 
dyb' Stilhed. Der vår.saa stille, at det syntes, 
som man hørte Bølgeslaget under Kysten eller 
sit eget. Hjærtes Banken. 

Oberst Don Vicente.de la Cueva havde med 
næsten sagte Stemme givet Befaling til, at Sap- 
pørerne skulde træde ud af Geleddet. Hans 
Træk var saa indfaldne, at Huden syntes at 
klæbe ved Kindbenene. 

En Gysen gik genném Rækkerne, og alles 
Øjne rettedes mod den -gejstlige Herre, der 
langsomt gik frem i fuldt Ornat og besteg Tri- 
nene op til det lille Alter, som var sammen- 
tømret i en Hast. Forløserens Billed over dette 
skuede' i ensom Smerte og uendelig Medliden- 
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hed ned fra sit Kors, og to Kærter brændte 
uden at lyse i Straalerne af den glødende Sol. 

Nu førte man Pablo frem. Hans Hænder var 
lænkede, men hans Gang var let, hans Hold- 
ning rank, Blikket klart. Knælende foran Altret 
hørte han den hellige Messe og modtog Sakra- 
mentet i dyb og stille Andagt. 

Derpaa rejste han sig, og hans Blik svævede 
til Afsked langs de skovklædte Høje og vidt 
ud over Havet. Da nærmede en Officer sig og 
spurgte ham, om han ikke havde noget Ønske. 
Jo, han havde eet Ønske: om Don Vicente vilde 
række ham sin Haand? 

»Ja, og med Glæde." 

Han blev ført til Obersten. Da han stod foran 
denne, bevægede han Hænderne for at vise, at 
de var lænkede. Et Vink fra Don Vicente og 
Lænken blev løst; da lagde de to højtideligt 
— til et sidste Farvel — deres Hænder i hin- 
andens. Pablo saa næsten glad ud. Ad Ober- 
stens Kinder listede Taarerne ned. 

Uden Tøven saa Domenech nu over mod 
Kirkegaardsmuren, og idet han endnu en Gang 
vendte sig mod Don Vicente, spurgte han med 
klar Stemme: ,,Nu?”'f — Denne nikkede. Saa 
skred Pablo henimod Sappørerne, vinkede med 
Haanden til hver enkelt og tilraabte dem et 
venligt Levvel. Da græd de. 

Roligt stillede han sig saa op foran Muren, 
vendte Øjnene mod Solen og kommanderede 
selv med høj Stemme: ,,Fyr!" 

1 samme Nu knaldede Salven og strakte ham 
livløs til Jorden. 

Faa Øjne var forblevne tørre blandt Heltene 
fra Somorostros Højder, og i flere Minuter kæm- 
pede alle for at vinde Fatningen tilbage. Ende- 
lig hævede Generalen sin Røst og befalede at lade 
Tropperne defilere forbi Liget. 

»Er det ogsaa nødvendigt?' spurgte Fransk- 
manden i hans Stab sørgmodig og sky. 

»Ja, det er nødvendigt for Disciplinens Skyld. 
Men i Kapellet ligger Don Ramons Lig paa 
Baare. . Forbi dette lader jeg alle mine Officerer 
defilere, for at de aldrig skal glemme, at man 
ikke tør fornærme et Menneske, hvem man 
ikke kan give Oprejsning.”" 
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Emeritus fortalte: £ 
Over aften Aar havde jeg været 
Sjælesørger for et af de Sogne, hvorigen- 
nem Grevskabet Bjørnemoses mægtige 


DD) gamle blinde og enfoldige Pastor 


sI 
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Landomraade strækker sig. Skønt Kaldet 
langt fra hører til de største her i Landet, 
trykkede jeg mig dog ved at søge Befordring. 
thi ikke blot var Menigheden bleven mig 
overmaade kær og hengiven, men ogsaa 
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selve Præstegaardens Beliggenhed nær Skov 
og Strand med en paa alle Slags Natur- 
skønheder rig Omegn kunde nok binde den 
Mand fast, som her en Gang havde faaet sit 
Pavlun rejst. 

Den gamle Lensgreve var Enkemand uden 
Børn, og ved hans Død skulde Fideikommis- 
set arves af en Brodersøn, hvem ingen paa 
Godset kendte videre til, da han var gaaet 
den diplomatiske Vej og i længere Tid 
havde været ansat ved forskellige Gesandt 
skaber i Udlandets Residensstæder. 

Alle Forhold og særlig hele det styrende 
Maskineri paa et Majorat af den Størrelse 
har megen Lighed med et lille enevældigt 
regeret Kongerige, hvor Godsforvalteren er 
Statsminister. Saadan var Tilfældet ogsaa 
her paa Bjørnemose, men ved Siden af, ja 
næsten over Godsforvalteren, havde aaben- 
bart Skovfoged Povlsen en overmaade 
høj Stjerne hos Greven. .Et Faktum var det 
i hvert Fald, at Godsherren saa godt.som 
aldrig sagde nej til noget, Skovfogden bad 
om. Ålle Smaamandens Børn — otte i Tal- 
let — var bleven bragt frem, Drengene efter 
som de havde Hovede til enten ad de, Stu- 
derendes Vej eller til andre gode Stillinger, 
og de tre Piger var storartet gift. Nu sad 
gamle Povlsen selv lunt inden Døre i sin 
Alderdom, og det var en bekendt Sag, at 
naar Nogen paa Godset havde et eller an- 


"det rimeligt Ønske 'hos Greven, saa behøvede 


man blot at betro sit Hjerteanliggende til 
Skovfogden; lovede han at tage sig af Sa- 
gen, fejlede det grumme sjældent, at man 
tidligere eller senere saa sit Haab. opfyldt. 

Skovfogden yar en venlig, omgængelig 
Mand, der aldrig nogen eneste Søndag for- 
sømte Gudstjenesten. Hvor kendte jeg ham 
ikke langvejs fra, naar han hver Helligdags 
Morgen kom luntende hen ad Markvejen 
med sin lidt humpende Gang og Salme- 
bogen under Årmen ! 

Og hvilken Glæde var det mig ikke siden 
efter i Ugens Løb at samtale med ham om 
min Udlægning af Søndagens Evangelium 
— alt havde han opfattet saa hengivent tro- 
ende, hver Tanke havde han grebet og yd- 
mygt lagt sig alle Formaninger paa Hjerte. 
Sandelig, han var en af de Benaadede i 
Hjorden! 

Jeg husker saaledes tydeligt en Dag i Fe- 
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bruar; det var et forrygende Vejr med pid- 
skende Regn og jagende Storm samt alen- 
høje Snedriver hen over Marker og Veje. 
Til Gudstjenesten indfandt sig selvføgelig 
ogsaa kun et Par ganske enkelte Mennesker 
af dem, der boede lige klods op til Kirken, 
men trods den lange Afstand og det skræk- 
kelige Føre udeblev gamle Skovfoged Povl- 
sen dog ikke; han kom som sædvanlig, men 
naturligvis gennemblødt til Skindet, den 
Stakkel! Da jeg efter endt Tjeneste varmt 
trykkede hans Haand nede i Vaabenhuset 
og udtalte nogle anerkendende Ord om hans 
Standhaftighed til at søge Guds Hus, svarede 
han dæmpet, gudhengivent: 

»Ja, kære Hr. Pastor, jeg tænker nu som 
saa, at Vorherre i Dag har villet. give os 
syndige Mennesker her i Sognet en lille 
Prøve paa, hvor trang den Vej er at gaa, 
som fører til Himmerige!" 

Og lige modsat var det en anden, Søndag 
livsaligt Forsommervejr med Bøgeløv i 
Spring og Fuglesang over alle Marker. Men 
desværre agtede mine Sognebørn ikke paa 
Kirkeklokkens Kalden, thi. i den nærmest 
liggende lille Købstad holdtes Marked med 
alt det forfængelige Gøglen, hvoraf Daarerne 
lader sig lokke. Jeg maatte sandt at sige 
prædike for tomme Bænke, og jeg nægter 
ikke, at en vis Bittérhed betog mit Sind. Da 
Tjenesten var endt, kom. gamle-Poylsen hen 
fil mig uden for Kirken. 

»Ak, Hr. Pastor," sagde han, ,,da fordum 
Profeten Jonas -forkyndte Ordet i det he- 
denske Ninive, omvendte selv disse ugude- 
lige Mennesker sig og klædte sig i Sæk og 
Aske; men Folkene her i vort kristne Sogn 
agter kun Herrens Formaning. ringe! Og 
dog har Gud i Dag sendt et saa velsignet 
Vejr, som vilde han mane os om, hvor let 
den Vej er at vandre, der fører til hans 
Tempel!" É 

Sandelig — den velsignede Hemmelighed 
i Povlsens Liv var, at han overalt og altid 
kunde faa Øje: paa. Guds Fingerpeg! 

Grundet paa Lensbesidderens store Vei- 
villie over for ham behøvede Povlsen næ- 
sten slet ikke at bestille noget, og dette sit 
Otium benyttede han til at læse en Mængde 
Bøger og Aviser, som han "kunde hente paa 


Slottet. Da han tillige var et klart Hoved. 


og besad en skarp Forstand, tilegnede han 


mn 
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— — — og da jeg forskrækket løb til, saa jeg den unge Knægt ligge jamrende paa Jorden og vride sig. 


sig efterhaanden mange Kundskaber, men 
det skal siges' til hans Ære: han forstod 
altid at lage sin Viden fangen under Troens 
Lydighed. 

Saaledes hint Efteraar, den store donati- 
ske Komet viste sig, og alle Dagbladene in- 
deholdt. lange. populær-videnskabelige Af- 
handlinger om disse Himmellegemers Natur 
og sandsynlige Væsen. For at modarbejde 
den i Sognet om sig gribende Angst for, at 
Fænomenet var et ondt Varsel om  kom- 


mende Pestillens og Hungersnød, holdt den . 
unge, dygtige Skolelærer en Aften under. 


aaben Himmel et oplysende Foredrag, hvori 
han kort og tydeligt gav Besked om, hvilke 
Kendsgerninger Astronomerne til Dato hav- 
de .slaaet fast, og hvad i det hele taget en 
Komet var. 

Men neppe havde han endt, før gamle 
Povlsen traadte frem i Kredsen og begyndte 


-”sin Forklaring: Kometen, sagde han, var 


et advarende .Tegn, Vorherre i sin Naade. 


havde sat paaHimlen; det havde faaet Form 
af et uhyre Ris for at tilkendegive, hvor- 
dan de Ugudelige,en Gang, naar Dommedag 
kom, skulde straffes for alle deres. Misger- 


ninger her paa Jorden — hvis de da ikke 
omvendte sig i Tide! 

Det var jo kun en enfoldig Mands Tale, 
men den var rørende i al sin Trohjertet- 
hed og undlod ikke at gøre dybt Indtryk paa 
Tilhørerne, mens Skolelæreren beskæm- 
met luskede af med samtsin verdslige Visdom. 

Man vil efter alt dette forstaa. at Povlsen 
af alle mine Sognebørn var den, der stod 
mit Hjerte nærmest. Dermed vil' jeg dog 
ingenlunde sige, at ikke ogsaa Greven var 
baade en oprigtigt troende Kristen og frem- 
for alt en sand Hædersmand lige til Finger- 
spidserne, pligtopfyldende og godgørende. 

Men dog — hvor himmelvid en Forskel 
var der ikke mellem disse to Mennesker, 
naar de for Eksempel tog mod Velsignel- 
sen i Kirken. Medens Povlsen rejste sig nø- 
lende, næsten ængstelig, og holdt Hovedet 
dybt sænket, stod Greven strunk med stolt 
løftet Pande; uvilkaarligt kom man til at 
tænke paa det fulde Aks, der bøjer sig tungt 
mod Jorde, og det golde, der. knejser højt 
netop paa Grund af sin indre Tomhed. 

Den gamle, Præst standsede træt, men 
fortsatte lidt efter med nyt Liv: 
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En Sommermorgen bragte Tjeneren mig 
en lille Billet fra Greven, hvori jeg anmode- 
des om, hvis min Tid tillod. det, at gøre 
ham den Formøjelse at spise til Middag hos 
ham Klokken fem. I den Tanke, at der vel 
pludselig var kommen Fremmede, begav jeg 
mig til den fastsatte Tid op paa Slottet, hvor 
jeg imidlertid mod Forventning traf Greven 
ganske alene. 

Efter at vi havde spist, satte vi os ned i 
Haven for at nyde Kaffen der, og nu tænkte 
jeg sikkert, Greven vilde rykke ud med det, 
han upaatvivlelig maatte have paa Hjerte. 
Jeg tog ikke heller Fejl i saa Henseende. 

»Min kære Pastor," begyndte han efter en 
Pavse, ,,De kan vel tænke, jeg har haft en 
bestemt Grund.til at bede Dem besøge mig 
i Dag. Sagen er, at jeg ret snart og uventet 
skal ombytte det Timelige med.det Evige. 
Ja, se ikke saa forbavset paa mig; det, jeg 
siger, er netop den usminkede Sandhed! 
Ikke blot én, men hele tre af Evropas navn- 
kundigste Læger har nøjagtigt forudsagt 
mig, hvordan og efter hvilke forud gaaende 
Symptomer, min Død vil indtræffe. Det er 
en nedarvet Disposition, mit Legeme lider 
af, og mine Forfædre gennem fire Slægtled 
er gaaet bort paa samme pludselige og — 
Gud være lovet — smertefri Maade. Jeg har 
nu i Nat faaet den sidste Mindelse om, at 
mine Dage er talt! Hvad jeg forøvrigt har 
haft at afvikle og lægge tilrette før min Bort- 
gang, er forlængst bragt i Orden; kun over 
for Dem som min Sjælesørger føler jeg 
endnu Trang til at aflægge et Slags Skrifte- 
maal. Jeg beder Dem derfor nøje agte paa 
mine Ord, saa meget mer, som det sikkert 
bliver sidste Gang, De hører mig tale!" 

Greven lukkede Øjnene et Par Sekunder 
strøg sig over Panden som for at samle sine 
Tanker; derpaa fortsatte han: 


»Som De véd, overtog jeg Godset ien for-. 


holdsvis ung Alder, knap iredive Aar gam- 
mel — nu er jeg syv og halvfjers;. jeg har 
altsaa besiddet det nær op mod et halvt 
Aarhundrede, og jeg véd, at det under min 
Styrelse er gåaet mægtigt frem i økonomisk 
Velstand. Jeg har aldrig som saa mange 
andre i min Stand næret kostbare Passio- 
ner; for min egen Persons Vedkommende 
har jeg levet grumme tarveligt, men paa den 
anden Side har jeg ikke heller lagt nogen 


privat Kapital op; jeg mente, at min Suk- 
cessor fik nok, naar han arvede det store, 
rige Fideikommis. Hele mit aarlige Over- 
skud har jeg derfor anvendt i humane og 
sociale Øjemed, men stadig uden Navns 
Nævnelse; den officielle Stilling som Mæ- 
cen har altid været mig ubehagelig! Saa 
vidl jeg ved, har jeg aldrig, i det mindste 
aldrig med min gode Villie, gjort noget 
Medmenneske Uret eller krænket Nogen, 
og min Natur er udpræget sanddru. Ikke 
desto mindre er jeg Skyld i, at en Mand her 
paa Godset lever sit Liv som en Løgner, og 
tilmed er jeg hans Medskyldige!" 

Om Grevens fine Mund spillede en sær 
Blanding af Lune og Vemod, idet han ved- 
blev: 

»Faa Maaneder efter, at jeg havde tiltraadt 
Godset, indløb der en Mængde Klager over 
Rævene, der havde formeret sig i saadan en 
Grad, at'hverken Bøndernes Fjerkræ i Gaar- 
dene eller Harekillingerne paa Marken 
kunde nære sig. Da uheldigvis Skytten laa 
syg, besluttede jeg selv at uskadeliggøre 
nogle af de frækkeste blandt Røverne, og 
jeg medtog paa en af disse Ekspeditioner 
tilfældigvis en ung, rask Fyr, der ellers af 
og til gjorde Daglejertjeneste hos Gartne- 
ren i Haven. Ved Udkanten af Strandskoven 
var min Ledsager sprunget lidt i Forvejen 
for at spionere ud over et Dige ned i en 
Sandgrav, hvor Mikkel plejede at holde sig 
til, da jeg i det samme fik Øje paa en gam- 
mel Ræv, som smurte afsted med en Vild- 
and i Munden. Hurtigt kastede jeg Bøssen 
til Kinden -og trykkede af; Skuddet lød 
fulgt af et højt Vræl, og da jeg forskræk- 
ket løb til; saa'' jeg den unge Knægt ligge 


-jamrende paa Jorden og vride sig. Kort og 


godt: jeg havde fejlet Ræven men truffet 
ham bag til, og en Guds Lykke var det, at 
mit ulyksalige Vaadeskud ikke havde været 
dræbende. Endnu den Dag i Dag forstaar 
jeg: ikke, hvordan jeg kunde ramme saa 
langt til Siden for mit Sigte og endnu min- 
dre, at Haglene paa den Afstand ikke havde 
spredt sig mere, men Faktum var, at 
Bøssen, som den stakkels Fyr bar over 


Skuldren, ikke var afskudt. Jeg vilde til at ” 


vaabe om Hjælp af alle Kræfter, men Knø- 
sen løftede sit blege Ansigt i Vejret og gis- 
pede: ,,Hr. Greven maa endelig tie stille et. 
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Et eneste Blik paa den Syge sagde mig straks, at der intet Haab var — — — 


Øjeblik! Ingen Mennesker tør vide, hvor 
nær Hr. Greven har været ved at blive en 
Morder! Tag og skyd mit Gevær af i Luf- 
ten, saa skal. det hedde sig, at jeg ved 
egen Uforsigtighed har ramt mig selv!" Jeg 
var med Skam at sige fejg nok til at gøre, 
som han raadede. — Det unge Menneske 
er nu en gammel Mand, som De grumme 
godt kender, det er nemlig ingen anden end 
Skovfoged Povlsen! Naa, gjorde han den 
" Gang mig en Tjeneste, saa har jeg gjort ham 
mange siden, og jeg nægter ikke, han har 
med ubestrideligt Talent forstaaet at mele 
sin Kage, saa min Gæld til ham vel nu kan 
betragtes som refunderet med rigelige Ren- 
ter! Dette tror jeg i Virkeligheden er den 
eneste bemærkelsesværdige Usandhed, der 
hæfter ved mit Liv!" j - 
" Hele Tiden, mens Greven talte, havde jeg 
siddet i stille Undren over den ubegribe- 
lige Ro, hvormed han saa' sin legemlige Op- 
løsning imøde. Gennem de mange Åar 
kendfe jeg ham nøje nok til at vide, at her 
ikke spilledes nogen: Komedie; men jeg 
- kunde dog ikke nu tilbageholde det Spørgs- 
maal, om det ikke var muligt, at han, saa 
rask og sund han her sad foran mig, havde 


kunnet tage Fejl af de Mindelser om Døden, 
han med saa stor Sikkerhed mente at spore? 
Herom vilde han dog intet som helst høre, 
og jeg lod da til Slutning kun den Bemærk- 
ning falde, at en Kristen, der troede sig sit 
Endeligt saa nær, ikke burde forsømme af 
stedes til Nadverens hellige Naadebord. 
Da gled en dunkel Skygge af Ubehag over 
hans ædle Ansigtstræk, og han svarede: 
»Netop med Villie har jeg ikke berørt 
denne Sag, fordi De som Præst i Folkekir- 
ken absolut her maa være af en anden Me- 
ning end jeg; men for at det dog ikke skal 
tage sig ud som overlegen Forsømmelse fra 
min Side, vil jeg sige Dem følgende: Jeg 
føler mig fuldt ud som oprigtig Kristen, jeg 
bøjer mit Hovede dybt i Ærefrygt for og 
Kærlighed til vor guddommelige Sædelærer 
fra Galilæa; men jeg er ingen Vanekristen, 
der kritikløst adopterer alt det, som Kir- 
kens kloge Mænd gennem Aarhundredernes 
Løb har lagt ind i Frelserens Forkyndelse. 
Og. en af disse menneskelige Tilføjelser 
m aa Nadveren være; det;er de første Krist- 
nes stemningsfulde Kærlighedsmaaltider, 


- som en plump Tid har taget paa og for- 
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vrænget med plump Haand. Hvor grænse- 


HJEMMETS NOVELLER 


løs uskøn er ikke den Tanke, at vi skal for- 
tære vor egen Gud, spise hans Kød og drikke 
hans Blod? For mig staar det som en Slags 
raffineret Kanibalisme, der mindst af alt 
kan bringes i Overensstemmelse med Nasa- 
ræerens ophøjede Lære!" 

Ved at høre denne skrækkelige Tale rejste 
jeg mig uvilkaarligt op fra Stolen, hvor 
jeg sad, men min Forvirring tiltog, da jeg 
saa Greven smile paa sin vante selvsikre 
Vis, idet han vedblev: 

»De forarges, og det vidste jeg, De maatte; 
men tillige undrer De Dem over, at jeg 
ikke ræddes for Døden? Kære Hr. Pastor, 
kan De ikke forstaa, at denne Sjælefred 
netop kommer deraf, at jeg er saa fasti min 
Tro? Nu om Stunder, da Videnskabens 
Heroer paa deres Sejerstog har omstyrtet 
- saa meget af det Gamle og sat Nyt i Stedet, 
bliver det stadig vanskeligere at tro paa 
denne naive, inderlige Maade, som! vore For-, 
fædre gjorde det/Åarhundreder tilbage, og af 
virkelig oplyste Mennesker er det grumme 
faa, der nu er i Stand til det. Men Nogle 
gives der dog, som er født med dette Talent. 
— Talentet til at finde Frelseren! Til disses 
Tal hører jeg, og derfor har jeg inderst inde 
den Forvisning om Naade, som ingen Frygt 
for det kommende mægter at rokke. Med 
andre Ord: jeg gaar gennem Døden med 
samme Tryghed, som de gør. det, der tror, 
at Døden bliver Enden paa alt for hvert 
enkelt levende Væsen. Kun de Stakler, der 
har en svag, vaklende Tro, belejret og for- 
uroliget af Tvivl paa alle Kanter — de bæ- 
ver for hint Opgør, som tegner sig i uhygge- 
lige, truende Omrids for det bristende Øje!" 

Saadan tænkte og talte denne foruunder- 
lige Mand, og jeg forlod ham med en trykket 
Følelse af, at han ganske savnede hin Yd- 
myghed og kristelige Fattigdom i Aanden, 
der for Eksempel var bleven gamle Povl- 
sen til Del. Men maar jeg saa paa den anden 
Side mindedes, til hvor stor Velsignelse han 
havde levet, hvilke ubetalelige Tjenester han 
som Statsmand havde ydet sit Fædreland, 
hvilken sand Fader han havde været for 
'" alle uden Undtagelse paa det udstrakte 
Gods, hvor varmt et Hjerte og hvor rund en 
Haand han stedse havde haft — da turde jeg 
jo 'dog haabe, han ikke gik ind til den defini- 
tive Fortabelse! 


To Dage seneretmodtog jeg Budskabet om, 
at han var sovet hen. Ingen af Betjeningen 
havde været nærværende; først flere Timer 
efter, at Døden maatte være indtraadt, fandt 
man ham liggende paa Sofaen; alt Liv var 
da udslukt. Hans sidste Læsning havde 
været et Bind af Blaise Pascals Skrif- 
ter, de navnkundige Breve mod Jesuitterne ; 
Bogen var gledet ham ud af Haanden ned 
paa Gulvtæppet, hvor den laa opslaaet. 

Ligfærden blev overordentlig pompøs; 
endogsaa to kongelige Prinser var nærvæ- 
rende, og jeg holdt en særdeles vellykket 
Tale, hvis Hovedpunkter rosende referere- 
des i saa godt som alle Landets Aviser. 

Den gamle Pastor Emeritus faldt i Tan- 
ker, og det varede et helt Kvarter, inden han 
atter fortsatte sin Fortælling,. denne Gang 
lidt famlende: 

Nogle Aar efter, da jeg en Aften som 
sædvanlig sad og nød mit landlige Maaltid, 
kom der Ilbud, om jeg saa hurtigt som mu- 
ligt vilde tage ned og berette gamle Skov- 
foged Povlsen, der laa paa sit Yderste og 
forlangte Sakramentet. 

I en Fart lod jeg spænde for og iførte mig 
Ornatet. ( 

En alvorlig Sjælesørger føler sig altid for- 
underlig stemt, naar han kaldes til et Døds- 
leje; det kan være Angst og Gru for en Syn- 
ders Skæbne, som. hele Livet trodsig har 
vandret ad gudforladte Veje, eller det kan 
være inderlig Smerte over at skulle skilles 
fra en trofast Følgesvend, der' drager forud 
til Lysets evige Boliger. Dette sidste var 
jo”Tilfældet her, jeg skulde tage Afsked med 
den kæreste af mine Sognebørn, med ham, 
jeg tryggest turde sende op for Guds Aasyn! 

Da jeg traadte ind i det lille lune Skov- 
fogedhus, grebes jeg af uendeligt Vemod. 
Denne Hytte plejede Povlsen selv at kalde 
Bethania efter hint fromme Hjem nær 
Jerusalem, som Frelseren saa tidt BÆBTEds 
paa sin jordiske Vandring. s 

AK, et eneste Blik' paa den Syge sagde 
mig straks, at her intet Haab var om nogen 
Opvækkelse til Livet i Lighed med den, der 
fordum blev Lasarus til Del! 

Min tunge Pligt her var kun at Ka bandde 
til Døden; thi hvorvel Himlens Glæde na- 
turligvis overgaar al menneskelig Forstand, 
saa er det dog stedse svært. at skilles fra 


denne syndige Jord, vi nu en Gang lever 
paa og føler os knyttet til ved saa utallige 
Baand. 

Imidlertid kunde det ikke undgaa min Op- 
mærksomhed, at Dødens Anfægtelser gjorde 
ham lidt distrait. Flere Gange slog han ud 
med Haanden, som vilde han afbryde mig, 
og da jeg tilsidst tav, rettede han sig med no- 
get Besvær en Smule op i Sengen og sagde: 

»Ja, Hr. Pastor, nu er det jo snart forbi 
for mig med det, vi kender; hvad der følger 
efter, ved hverken De eller jeg! Men som 
De'selv siger — og har forsikret mig om 
saa mange Gange før — saa har jeg jo im- 
mer væk levet til stor Velsignelse for hele 
Menigheden! Det faar bøde en Kende paa 
enkelte Smaating, Vorherre ellers kanske 
kunde tage mig lidt fortrydeligt op!" 

»Ak, brave, retskafne Povlsen”. svarede 
jeg trøstende, idet jeg strøg Haanden over 
hans Arm; , vi Mennesker vakler jo alle 
tilhobe i stor Skrøbelighed paa vor Gang 
her gennem Livet!" 

Hans blege Ansigt opklaredes af et sær- 
egent Smil, som jeg først ilkkke forstod men 
senere desværre fik fuld Forklaring -paa. 

»Det Ord, Pastoren dér sagde, passer 
netop paa mig," gentog hen; ,,;men har De 
ikke lagt Mærke til, at siden den gamle 
Greve døde, halter jeg. ikke det bitterste 
mere? Ja, Gud velsigne Hans Ekscellence 
iParadis; han var altid saa uforanderlig god 
imod mig!" 

»Du kære, tro Tjener," afbrød jeg, ,,lige 
kort før sin Hedenfart har Greven selv for- 
talt mig Grunden, memlig dette ulykkelige 
Vaaldeskud, hvorved han gjorde Dem til 
Krøbling for Livstid!" 

»Ja, Saa.... har han det, har han det?" 
mumlede den Syge og pillede febrilsk ved 
Lagenet, ,;men sér Hr. Pastoren, Sagen er 
nu den, at dér var Greven dog lige godt 
en Kende paa Vildspor! Forstaar De: jeg 
havde en gammel Pistol, ladt med et Par 
Rævehagl, hos mig, og netop lige justement 
som Greven skød sin Bøsse af, fyrede jeg 
ogsaa.... paa mig selv naturlig....og hev 
saa straks Pistolen hen under nogle Breg- 
ner!" 

" »Med- andre Ord: De bedrog Greven?” 
spurgte jeg næsten overvældet. 

Povlsen nikkede mildt indrømmende og 
svarede: i s 
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»Jeg handlede ganske som den snilde 
Husfoged, det gjaldt jo ogsaa for mig 
stakkels Synder om at hytte min Frem- 
tid! Ja, siden efter faldt det mig jo 
nok somme Tider lidt besværligt saadan 
immer at humpe afsted, som om jeg var 
bovlam, naar jeg dog havde mine sunde 
Ben at gaa paa — men hvad Kærnepunktet 
i Historien angaar, nemlig at det var mig 
selv, der skød Haglene bag fra ind i mit 
venstre Laar, saa har jeg jo aldrig løjet, 
og den velsignede Greve da ikke heller! 
Kun kunde han ikke rigtig regne det lille 
Fif ud, jeg lavede med Pistolen, som jeg 
siden smed væk!" S 

Jeg tilstaar, at Situationen saa fuldstæn- 
digt betog mig Maal og Mæle, at Povlsen 
uforstyrret kunde vedblive: " 

»Vi-To, Hr. Pastor, kender jo begge den 
hellige Skrift! De véd, jeg forsømte aldrig 
at komme i Kirken, hvor svært det end 
faldt mig saadan ved høj lys Dag at halte 
den lange Vej, men som sagt, jeg mødte i 
Kirken til hver eneste Højmesse Åaret 
rundt! Hvor mange Gange har jeg ikke med 
Andagt 'paa Søndag Septuagesima hørt Dem 
udlægge Mathæus 25,14—30, Devéd: Evan- 
geliet om de betroede Pund! 

Mit lille Pund var nu dette Vaadeskud — 
ja, den' uforglemmelige Greve opførte sig 
altid som en nobel Mand mod mig, jeg 
blev istand. til at gøre mangfoldige Menne- 
sker her paa- Godset Tjenester, men selv- 
følgelig glemte jeg ikke heller Paamindelsen 
om at aagre med det Pund, som var mig 
betroet, og jeg tør vel nok nu ved de jor- 
diske Dages Ende sige, at mine Arvinger 
har Grund til at velsigne mig i min Grav!" 

Saadan lød "gamle - Skovfoged Povlsens 
Skriftemaal. Det var jo nok paa en vis 
Maade et Supplement til Grevens, der i sin 
Tid 'havde gjort mig saa urolig .... men dog 
…. men dog! Ak, mine Tanker forvirredes, 
saa det varede en rum Stund, før jeg atter 
fik dem samlet." 

Povlsen laa da lænet tilbage med Hovedet 
mod Puden og et lyksaligt Smil krusede 
hans Læber. 

»Kære Ven," begyndte jeg formanende — 
men Røsten blev til Rædsel paa min Tunge, 
thi da imit bebrejdende Blik søgte hans 
Øjne, stod de glaskolde og brustne ... han 
var død! 


HJEMMETS NOVELLER 


Under Hjemkørslen overvejede jeg den 
mildest talt pinlige Situation, jeg var stedt 
i: thi Povlsens sidste Skriftemaal var jo 
langt fra opbyggeligt, men paa den anden 
Side stod han i hele Sognet med en Nimbus 
om sig af Gudsfrygt og Bravhed — det 
vilde vække Forargelse i vid Omkreds, hvis 
jeg ikke kanoniserede ham uden Forbehold 
og bragte ham Menighedens Tak for det op- 


højede Eksempel til Efterfølgelse i gudhen- 
givent Levnet, han havde været. 

Sandelig, Situationen var uhyre kilden, 
og kun ved min Hustrus kloge Raad fandt 
jeg en Løsning: Min Svoger i Jylland havde 
længe skrantet, nu rejste jeg over for at 
besøge ham og i min Fraværelse fungerede 
Nabopræstens> unge Kapellan ved Povlsens 
Jordefærd. 


… RØDHUDERNE 


Å. B. COOPER 


lige Midler. Han havde -desuden megen 
Fritid og var ofte i: Vilderede med,. hvor- 
ledes han skulde anvende den. Heldigvis havde 
han altid været en meget graadig, om ikke just 
særlig kræsen Læser, og en god Roman var hans 
fornemste Nydelse. Skønt han ikke længer var 
nogen Dreng, svælgede han i Fortællinger om 
Pirater, Smuglere og Indianere, og intet kunde 
skaffe ham nogen større Glæde end en Udflugt 
gennem Eppingskoven, ved hvis: Udkant han 
boede, og i hvilken han med Bogen i Haanden 
fandt et passende Sceneri for Fenimore Coopers, 
Ballantynes og Mayne Reids levende Ordmale- 
rier. ' 
Hans Indbildningskraft, primitiv som den var, 


| ohn Bramley var en ung Mand med rige- 


befolkede Eppingskoven med malede Indijaner- - 


krigere, der med Tomahawk eller Musket i Haand 
stjal sig paa Krigervis fra Træ til Træ med vilde 
Krigshyl, lurende paa en Klynge Pionerer i Vild- 
nisset, eller angribende Blokhuse i Lysningerne 
i Vestamerikas Urskove. 


Mangen en Gang havde han næsten faaet Fru 


Bramley til at gaa fra sine syv Sanser — hun 
gjorde altid Fordring paa syv, skønt hun i Vir- 
keligheden kun havde de sædvanlige fem — 
ved at fare op af Søvne i de smaa Morgentimer 
og brøle: 

»La longue Carabine — Langbøsse!'' 

»Skyd de Tampe ned! 

»Forsvar Palissaden!" 

»Ha! ha! De røde Djævle har sat Ild paa 
Taget!" og andre lignende Uddrag af saadanne 
Værker som ,Den røde Mands Hævn", ,,Den 
sidste Mohikaner”, ,,Falkeøje" og lignende. 

Han indskrænkede sig ikke en Gang til disse 
Udbrud. Hvis det blot havde drejet sig om dem, 
saa vilde Fru Bramley med nogle faa formanen- 


de Ord, sagte paa en venlig Maade, have bort- 
jaget Hallucinationerne og have faaet ham bragt 
tilbage til den hvidhudede Virkelighed. 

Men. om Morgenen stod Indtrykket af Drømmen 
endnu saa levende for ham, at han: kunde for- 
tælle sin Kone dens mindste Enkeltheder, og 
til sidst selv tro, den var sand. 

Fru Bramley, der, skønt hun elskede sin 
Mand, ikke havde nogen stor Fidus til hans 
fysiske Mod, svarede ved saadanne Lejligheder: 

"Jeg gad vide, om Du vilde være halvt saa 
modig, John, hvis Du kom til at staa Ansigt 
til Ansigt med virkelige levende Rødhuder. Tror 
Du ikke, Du vilde løbe Din Vej og gemme Dig?" 

Og John følte sig truffet og blev fornærmet 
og sagde indigneret til hende, at det var gru- 
somt at komme med saadanne Muligheder, naar 
der ikke en Gang var en Chance for ham til 
at bevise det modsatte. å 

»Jeg vilde bare ønske," kunde han sige, ,at 
Du og jeg, i Stedet for at leve et blødagtigt Liv 
i. denne altfor civiliserede Villa. med sin slik- 
kede Have, omgivet af et gement Egetræsstakit 
ved Udkanten af den tomme Eppingskov, at vi 
i Stedet for levede i en Lysning, omgiven af en 
Palissade, i Hjertet af den store, ensomme, vest- 
amerikanske Urskov. Da vilde Livet være værd 
at leve. Da vilde man faa Lejlighed til at vise, 
hvad Stof der er i En! 

Men Fru Bramley manglede Entusiasme. 

»Det er ingen Nytte til at ønske sig noget, 
som er umuligt" kunde hun svare, idet hun 
kyssede ham. for at vise, at hun elskede ham, 
trods Tvivlene angaaende hans Mod; ,,hvad mig 
angaar, foretrækker jeg Civilisationen, en køn 
Londonner Villaby, ikke mere end god Butiks- 


.afstand fra Bond Street, og ingen hylende Rød- 
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huder i fem tusind Mils Omkreds — med mindre 


BER RE 7 rr RE ERE 


Mælkemanden kommer ind under den Kate- 
gori," 

En Junidag tog John Bramley sin Straahat 
og sin Spadserestok fra Knagerækken, tændte 
en Cigar i Forstuen og raabte ind til Muriel, 
hans Kone, at han vilde gaa en Tur gennem 
Skoven og vende tilbage ad en vis Sti, som var 
dem begge velbekendt. 

Muriel kom flyvende ud fra sin Stue, fulgte 
ham til Indgangsdøren og sagde til ham, at 
hun, hvis Barnet sov og der ellers ikke var an- 
det i Vejen, maaske vilde gaa ham i Møde. 

Saa brød John op fra Lejren — ifølge hans 
egen vanemæssige Udtryksmaade — for at nyde 


en ensom Vandring ad Skovens løvrige Stier. 


Han vandrede afsted en halvanden Fjerding- 
vej, følgende paa Maa og Faa Smaastierne, der 
snoede sig mellem" Bregner og Lyng, gennem 
Smaakrat af stikkende Tornebuske, skridtende 
over græsgroede Muldhøje, klavrende over træ- 
bevoksede Bakker, til hans Ben begyndte at vær- 
ke, og han syntes, han havde fortjent at hvile 
sig. 

Han satte sig i en naturlig Armstol, der havde 
dannet sig mellem Rødderne af en stor Bøg. 
Han lænede sig velbehageligt tilbage mod den 
glatte Stamme og overgav sig til en vaagen 
Siestas døsige Fryd. 

Han havde ikke siddet fem Minutter — fore- 
kom det ham — før: han, idet han saa. op, fik 
Øje paa noget, der fyldte ham med den aller 
største Forbavselse. Han saa en Mand, der godt 
kunde have gaaet for at være Buffalo Bill; 
komme ridende i halsbrækkende Gallop tværs 
gennem Skoven paa en prægtig Rødskimmel. 
Da John fik Øje paa ham, var han set Par Hun- 
drede Alen fra ham, og Manden red i en Retning, 
der førte ham bag Træet, John lænede sig til. 


Manden bar Hjorteskinds Bukser med en Slags 
Fryndse ned langs Sømmen, en læderbesyet 
Trøje, kantet med Perler, efter Indianermode, 
høje Cromwell Støvler, der saa ud, som de var 
hjemmelavede, et enormt rødt Silkeskærf, en 
Sombrero med bred Skygge og opsmøget Kant. 
Han havde ogsaa en Bøsse, som han holdt midt 
paa Skæftet- og svingede i Luften, som om han 
gjorde- Tegn til en eller anden, mens han red. 
Rytteren opdagede ikke John, thi hans Øjne 
syntes at være groede fast til en eller anden 
Genstand foran ham, og det saa ud, som han 
flygtede for at frelse sit Liv. ” 

John sad og stirrede efter denne besynder 
lige Apparition, og hans Øjne skinnede af Over- 
raskelse. Han vilde næsten ikke tro sine syv 
— fem — Sanser. Han rystede sig for at være 
sikker paa, at han ikke drømte. Han hørte Ny- 
byggeren — selvfølgelig var det en Nybygger — 
udstøde et højt Raab, og han saa ham holde sin 
Hest an med en saadan Kraft og saa pludse- 
ligt, at den satte sig paa Bagbenene., Derefter 
gav han sig til at pege i den Retning, han var 
kommet fra. 
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Ved Lyden af Nybyggerens Stemme løb to 
Mænd, den ene klædt i Hjorteskinds Bukser og 
rød Skjorte og den anden i en Cowboys male- 
riske Dragt, ham i Møde fra nogle Træer. Ryt- 
teren, der ledsagede sin Tale med ophidsede Ge- 
bærder, sagde noget til dem, og mens de lyttede 
til ham, blev ogsaa de opskræmte og løb tilbage, 
som om de løb for Livet. 

En Kvinde med en Baby paa Armen kom dem 
i Møde mellem Træerne. De to Mænd drejede 
hende omkring, idet de hver tog en Arm, og 
styrtede afsted med hende, mens de under Løbet 
øjensynlig fortalte hende noget, der vakte hen- 
des Bestyrtelse. 


John, der endnu befandt sig i siddende Stil- 
ling, stirrede sig Øjnene ud af Hovedet i det 
halve Minut, der forløb, inden han tabte dem 
af Syne. Nu rejste han sig imidlertid — saa 
stor var hans Nysgerrighed efter at faa Mening 
i dette Mysterium — og idet han dukkede sig 
fra Træ til Træ paa ægte Blænkermaner, stilede 
han hen mod en Eg, hvorfra han haabede at 
kunne se paa den anden Side den Trægruppe, 
bag hvilken det mærkelige Selskab var forsvun- 
det. 


Efter at have dukket sig en halv Snes Træer 
frem, befandt han sig i ,,Pileskuds Afstand" fra 
Trægruppen, og efter endnu et langt Spring laa 
Kamppladsen fri foran ham. Hvad han saa, 
svarede saa godt til det, han allerede havde set, 
at det ikke gav ham nogen Anledning til ny 
Forbavselse. 

Foran sig havde han en Lysning, nøjagtig 
som dem, han havde udmalet sig, naar han 
havde læst Fortællinger fra de vestamerikanske 
Skove. Midt i den laa et Blokhus af raa Bjæl- 
ker, saadan som han altid havde tænkt sig, 
Nybyggerne lavede dem. Han saa fire Mænd, 
to Kvinder, af hvilke den ene var en ung, smuk 
Pige, to Børn og en Patteglut. Rytteren, der nu 
var staaet af, og hvis Hest ikke mere saas, var 
ifærd med at skubbe hele Selskabet ind i Blok- 
huset, og John lagde navnlig Mærke til, at hver 
Mand var bevæbnet til Tænderne. 

Af en eller anden Grund formaaede han ikke 
at opfatte Enkelthederne. Formodentlig satte 
han ikke synderlig Pris paa at blive opdaget af 
de mystiske fremmede. Maaske var det Sagens 
overnaturlige og fremmedartede Præg, der blæn- 
dede ham, eller maaske havde Taagen for hans 
Øjne noget at gøre med Synet af Skydevaabnene. 
Men skønt han ikke ønskede at udsætte sig per- 
sonligt, saa vilde han dog meget gerne se paa 
Tingene fra lidt nærmere Hold, hvis han kunde 
gøre det uset. 

Til den Ende kiggede han forsigtigt bag den 
store Egestamme, der skjulte ham, for at un- 
dersøge Afstanden og Dækningen mellem sig 
og det nærmeste og mest gunstige Træ. Til hans 
maalløse Forbavselse saa han det befjedrede og 
grotesk malede Hoved af en Indianer, der er 
paa Krigsstien, kigge frem bag det samme Træ, 
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Til hans maalløse Forbavselse saa han det befjedrede og grotesk malede Ansigt af en Indianer, der er 


paa Krigsstien —-— 


"mod hvilket han et Øjeblik senere vilde have 


gjort et Spring. 

Han dukkede sig saa hurtigt bag sit eget Træ, 
at han skubbede sin Hat af mod en lav Gren, 
og da han forsigtigt skulde til at samle den 
op, blev han Salser i sit Forehavende ved 
Synet af en anden fjerhovedet Rødhud, der hop- 
pede som en ung Hjort fra det ene Træ til det 
andet, ikke tredive Ålen fra hans eget Skjule- 
sted. 

I dette Øjeblik var John nær gaaet ud af sit 
gode Skind, thi et Riffelknald fik pludselig hans 
Ører til at synge, og Indianeren sprang i Vej- 
ret med et overjordisk Hyl og faldt fladt ned 
paa Jorden bag nogle lave Buske og en Klynge 
Bregner. John stirrede et Sekund skrækslagen 
paa Stedet, hvor han var forsvundet, halvvejs 
haabende at se ham rejse sig igen. Men plud- 
selig kom han i Tanker om den Fare, han selv 
løb, og han pressede sin Krop saa tæt, som 
det var ham muligt, mod den beskyttende Eg. 

Han tænkte som saa, at et Skud, der dræbte 
en Mand, kunde dræbe en anden ogsaa, og at 
Folkene i Blokhuset, hvis de saa ham stikke 


frem bag Træet, kunde antage ham for en Rød-" 


hud; og desuden kunde en Kugle, selv om Ny- 
byggerne var i Sfand til at skelne Ven fra Fjen- 
de, jo godt af Vanvare finde Vej til hans Hjerne 
eller Hjerte, og foreløbig satte han ikke Pris 
paa at gøre Muriel til Enke. Han klemte sig 
godt ind til Træet. 

Men nu begyndte der en hel Geværild. Skud- 
dene raslede og knagede som paa en Revudag 
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i Alder- 
shot. Til 
Trods for 
sin Frygt 
kunde 
John ikke 
lade være 
med at 
kigge 
frem. Han 
gjorde det 
meget for- 
sigtigt. 
AlleSkud- 
dene kom 
øjensyn- 
lig ikke 
fra Huset, 
skønt det 
ene Røg- 
paf efter 
det andet 
slog ud af 
det, og 
John syn- 
tes, han 
kunde hø- 
» re Kug- 
lerne 
svippe 
gennem Grene og Blade omkring sig. 

Indianerne, eller i det mindste nogle af dem, 
havde aabenbart Ildvaaben, thi med Mellemrum 
smeldede der Skud fra forskellige Punkter-mel- 
lem Træerne i alle, Lysningens Kanter... John 
sluttede, at Blokhuset' var indesluttet af en 
fjendtlig Bande blodtørstige Vilde, og skønt han 
i høj. Grad-beundrede den ædle Rødhud, som 
han optraadte i),,Stifinder", saa ønskede han 
dog nu, at han var blevet hjemme i sin egen Have. 

John saa endnu en Indianer falde, saaret el- 
ler dræbt, lige midt imellem hans Plads og Blok- 
huset: Derfor trak han endnu en Gang/Næsen 
til sig og sad stille som en Mus. 

Et Øjeblik var hans Nysgerrighed behersket af 
Frygten, men da han lidt efter opdagede en be- 
synderlig Glans paa Træerne til højre og venstre, 
kiggede han frem igen og blev skrækslagen ved 
at se, at Huset stod i Flammer! 

Mændene, der foretrak Døden under aaben 
Himmel for Kvælning eller Stegning, kom ud 
af Huset og dannede en Slags Karré med Kvin- 
derne og Børnene i Midten. De gjorde Holdt 
et lille Stykke fra Huset og knaldede løs med 
deres Repetergeværer i alle Retninger. Indtil 
da saa 'det ud, som de vare slupne uskadte fra 
det, men nu var der en af Forsvarerne, der 
styrtede, og den unge, smukke Pige faldt paa 
Knæ ved hans Side, overvældet af Fortvivlelse. 
Midt i sin frygtelige Ophidselse og Forvirring 
fik.John den Tanke, at de to maatte være Kæ- 


restefolk, og en stor Bølge af Medlidenhed skød 
op i hans Sjæl. 
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Da de lurende Indianere saa, at de havde faaet 
Bugt med et af deres Offre, brød de frem af 
deres Dækning og stormede løs paa de tappre 
Nybyggere. 

Hele denne Række af Begivenheder havde 
sandsynligvis ikke taget mer end fem Minutter, 
og John havde ikke en Gang faaet samlet sig 
sammen til at tage Bestemmelse om, hvad en 
modig Engelskmand burde foretage sig under 
saadanne Omstændigheder. 

I sin Uvished om, hvad han skulde gøre — 
det rigtigste vilde maaske være at løbe tilbage 

9 og hente Politi — ka- 
stede han et Blik bag 
sig og saa tre India- 
nere,.hvis Ansigter var 
fortrukne af Kampra- 
seri og frygteliggjorte 
med stærke Farver, og 
som iøvrigt kunde maa- 
e sig med de gyseligste 
Dragehoveder, der kom 
hen imod ham i lange, 
snigende Spring, idet 
hver enkelt svingede en 
morderisk Tomahawk 
i den ene Haand og. et 
Ildvaaben i den anden. 
De var ikke ti Alen fra 
ham, da han fik Øje 
paa dem. 

Saaledes overrasket 
bagfra rev John sig løs 
fra sit Skjul. Han dæk- 
kede sig i Fremløbet 
bag et Par Buske og 
havnede forvirret lige 
midt i den lille Lysning. 
Lige i det psykologiske 
Øjeblik kom der en Kri- 
ger styrtende i vildt Løb 
mod John .i en Retning, der afveg fra Johns i 
en Vinkel paa omtrent fem og tredive Grader. 
Blind af Skræk tog John dette menneskelige 
Projektil i Kraven. og slyngede ham til Siden. 
Det Hyl, de samtidig udstødte, havde hverken 
Sitting Bull eller Chingachgook behøvet at 
skamme sig ved. John selv vaklede et Øjeblik, 
ravede vildt efter. et imaginært Holdepunkt. i 
den tomme Luft og faldt i sin fulde Længde 
tværs over den styrtede Indianer. 

Da han uventet fandt sig selv ovenpaa, tog 
han Banditten i Struben — Kamplarmen umid- 
delbart til venstre for ham fyldte ham med et 
Slags Vanvid — og han klemte saa.haardt til, 
at Indianerens Øjne begyndte at bule ud, pg 
hans Tunge at vokse frem af Munden. 

Med en voldsom Anstrængelse rev Fyren, der 
var omtrent to Gange saa stor som John, sig 
løs, greb John i Haaret og pressede hans Hoved 
bagover, saa det knagede i Halsen. : 

Et Øjeblik svømmede der en rød Dis for Johns 


k< 
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Det Hyl, de samtidig udstødte, havde hverken Sitting Bull 
eller Chingachgook behøvet at skamme sig ved. 
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Øjne; han sled sig løs og sprang afsted som en 
Hare. 

John havde været en god Løber i Skolen, men 
hans Berømmelse vilde have strakt sig over 
mindst to Verdensdele, hvis han altid havde 
været i Stand til at skyde den Fart, som Skræk- 
ken nu gav hum. Han faldt tilsidst over en Træ- 
rod og blev liggende paa Stedet, udtømt til det 
sidste. 

Han anspændte sine Øren for at lytte efter 
Fjenden, men han hørte kun Lyden af sit eget 
Hjerte og sit eget Aandedræts ilsomme Hvæsen. 

Mens han laa der 

med Ansigtet skjult i 

Bregnerne, overkom 

der ham en Følelse af 

Velbehag og Sikker- 

hed; og han overman- 

dedes omsider af den 
dorske Uvilje mod at 
rejse sig, der kildrer 
- gennem Ens Lemmer, 
naar man vaagner tid- 
lig om Morgenen. 
Hvor længe han laa 
der, vidste han ikke, 
men han .blev vækket 
af en sød Stemme, der 
yderst overrasket ud- 

brød: É 

»Gladys, der ligger 
han jo, og jeg tror, han 
sover. John, John! 

Vaagn op!" 

Han løftede Hovedet 
< SÅ og rejste sig op paa 

BE, RE, %… Knæ;detvarF ru Bram- 

PT FE ERE ley og hendes lige saa 

smukke Søster Gladys, 

der stod og saa ned 

paa ham fra en lille 

Jordhøj. John sprang op og styrtede hen til dem 
med bredfulde Læber. . 

»Hvor er Din Hat og Din Stok, John?" spurgte 
Muriel, lidt urolig for sin Mands Sindstilstand 
og over hans vilde og forpjuskede Udseende. 

John førte Haanden til Hovedet, som om han 
ventede at finde sin Hat der. ,,Aa ja, nu husker 
jeg det. Den er henne under Egen," sagde han. 
»Der var en Gren, der slog den af mig, og jeg 
glemte at samle den op, da de skød Indianeren.” 

Gladys tog-i Søsterens Arm og hviskede: 
»Lad os faa ham hjem, saa skal jeg løbe efter 
Doktoren. Det er Solen, Stakkel.' 

»Lad være med at gøre Dig laftterlig,f" sagde 
han overlegent. ,,Vil Du sige, at jeg ikke ken- 
der Forskel paa Virkelighed og Digt? Jeg siger 
Dig jo, at jeg har været Øjenvidne til vilde In- 
dianeres Angreb paa en ensom Nybyggerhytte. 
Det var ikke nogen Drøm, men den reneste, 
skrækkeligste Virkelighed." 

»Vi maa hellere snakke ham efter Munden,” 


HJEMMETS NOVELLER 


hviskede Gladys. ,,Det er altid bedst at lade, 
som man tror dem.” 

»Sig mig, min Ven, hvor hændte alt det?" 
spurgte Muriel med et alvorligt Forsøg paa at 
være tapper og tale roligt. 

»Der er Træklyngen, ser jeg! Jeg maa være 
løbet — gaaet i Rundkreds. Og der er min Straa- 
hat henne under den store Eg." 

»Nu skal jeg tage den!" raabte Gladys og løb 
tværs gennem de bløde Bregner. 

»Kom tilbage! Er Du gal?' brølede John. 
»Indianerne er her maaske endnu! 

Gladys 10, skønt hun var meget bedrøvet paa 
Muriels Vegne, og løb videre. Hun tog Hatten 
op og svingede den over sit Hovede, og de to 
andre skyndte sig efter hende. 

»Her omkring var det, det hele skete,” sagde 
John, der stirrede omkring sig paa en forvildet 
Maade, der fyldte Damerne med ny Angst. ,,In- 
. dianeren faldt død om bag de Buske der. Det 
var derhenne, jeg var lige ved at kvæle den store 
Høvding, og der — ja, det er der ingen Tvivl 
om — der stod Blokhuset, foran hvilket Nybyg- 
gerne gjorde deres sidste fortvivlede Modstand." 

»Kom nu hjem, min Ven,' sagde Muriel, idet 
hun tog John i den ene Arm og gjorde Gladys 
forstaaelig, at hun skulde tage den anden, ,,Du 
skal ikke blive her et Minut længer. Der er ikke 
noget at se her, ikke et Spor. Du maa have 
drømt det. Og Du har ikke engang sagt God- 
dag til Gladys, skønt-Du sletikke vidste, at hun 
skulde komme.” 

»Jeg har ikke oplevet noget lignende siden 
Verdens Skabelse!" var alt, hvåd John kunde 
sige. Der var virkelig ingen Hytte at se mere, 
ikke engang de svedne Rester af en.'' 

Damerne holdt paa, at han skulde gaa tidligt 
til Sengs og faa sig en ,,god lang Hvile", og 
næste Morgen fik Muriel ham til at blive i 
Sengen og bragte selv hans Morgenmad op til 
ham. Da han kom ned ved Titiden, vilde han 
atter med koldt Blod til at fortælle Historien, 
men ved den blotte Nævnelse af Ordet Indianer, 
saa Muriel og Gladys 'saa forskrækkede ud, 
at han afstod fra sit Forehavende og lod dem 
tænke, at han havde drømt, skønt han meget 
godt vidste, at det havde han ikke. 

»Du maa gaa et eller andet Sted hen med os i 
Aften, John,' sagde Muriel ved Frokosten. ,,Gla- 
dys skal hjem igen i Morgen, og hun vilde gerne se 
noget i Byen. Hvad skal det være, Gladys?” R 

»Hvis I vil lade mig vælge, saa stemmer jeg 
for Hippodromen," svarede Gladys, og John 
telefonerede efter Pladser, og de gik. 

Gladys, der kom -fra Landet, morede sig over 
det altsammen, men eftersom en vis ung Mand, 
der boede i Johns Nabolag, og som spillede en 
ikke helt uvæsentlig Rolle i Gladys landlige 
Længsel efter London, var blevet inviteret til 
at ledsage dem og tilfældigvis var kommet til at 
sidde lige ved Siden af hende, var den Del af 
Forestillingen, Gladys satte mest Pris paa, mær- 
kelig nok Mellemakterne, under hvilke — og 


Forklaringen ligger maaske netop heri — Lyset 
blev slukket for Cinematografen. 


»Jeg kan bare ikke forstaa, hvordan de bærer, 


sig ad med det!" udbrød Gladys. ,,Det er storartet.” 

Den unge Mand syntes ogsaa, det var stor- 
artet — at Gladys lod sin Haand ligge paa 
Balkonkarmen, selv naar han af Vanvare, og 
fordi man jo ikke kan se i Mørke, kom til at 
lægge sin ovenpaa den. 

Der stod atter en Titel i den lysende Cirkel: 

»Angrebet af Rødhuder.”" 

John, der hidtil kun havde været jævnt in- 
teresseret, 
buerne paa Knæene, og Gladys nappede sin Sø- 
ster i Ærmet. 

»Det var sørgeligt, at .det skulde komme nu," 
sagde Muriel. ,,Det kan igen irritere hans Nerver.” 

Billederne flagrede rastløst over Forhænget; 
de-saa et Blokhus og Folk, der gik ud og ind ad 
det. To af Mændene løb frem som for at gaa 
nogen i Møde, og en Rytter af Buffalo Bill Ty- 
pen kom ridende i fuld Gallop ind ii Billedet. 

De begyndte at løbe frem og tilbage, Mæn- 
dene bevæbnede sig med Bøsser og puffede de 
to Kvinder — af hvilke den' ene var en ung 
smuk Pige — og Børnene ind i Blokhuset. Der- 
efter begynde de at knalde løs, hvad der kunde 
ses af de smaa Røgskyer, der puffede sig ud af 
Husets Skydeskaar, og de lurende Indianere 
saas at snige sig fra Træ til Træ og komme 
nærmere og nærmére. 

Muriel, Gladys og den unge Mand, der boede 
i Nærheden, og som «nu trykkede sig ind til 
Gladys for at gøre. hende mere tryg, .udstødte 
paa en Gang Raabet: 

»John!f 

Thi John sprang i dette Øjeblik midt ind i 
den lysende Cirkél. Med noget, der lignede et 
vældigt Slag, fældede han en enorm Indianer, 
der netop — saaledes saa. det ud — styr- 
tede sig hen imod den unge, smukke Pige med 
løftet Tomahawk. 

I det samme John styrtede. sig over den faldne 
Indianer, skreg Muriel og klyngede sig til hans 
Årm, som vilde hun drage Ban ud af den 
farlige Situation. 

Dér stod igen den hvide Cirkel, og Tilskuerne 
klappede voldsomt. 

…Naa saadan,'. sagde John. 

»Jeg skal aldrig mere sige, at Du ikke er 
modig," sagde Muriel til John, de de.var kom- 
met hjem, og mens Gladys var ifærd med at 
tage Afsked med den unge Mand fra Naboska- 
bet ude i Forstuedøren. ,For Dig var jo det 
hele virkeligt, og dog kom Du den kønne, unge 
Pige til Undsætning. Hun var køn, var hun 
ikke? John, min Ven, vilde Du være lige saa 
tapper for min Skyld?" 

»Tusind Gange taprere, min Elskede,f sagde 
John begejstret, og han 'kyssede Muriel saa 
hørligt, at den unge Mand, der boede i Nær- 
heden, fik Mod til. at følge hans Exempel over- 
for Gladys. 
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lænede sig ivrigt fremad med Al-” 
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et har regnet hele Dagen. Mørket er fal- 

det paa. Villavejen ligger i skummelt, 

raakoldt Søle. Vinden tuder i Træerne. 
Ud fra den lille, oplyste Kirkes aabne Dør to- 
ner Orgelmusikken og Salmesangen. 

Marius sidder i Lampelys ved sit Skrivebord 
i den lille Villa lige overfor Kirken. Trods 
Blæsten og Aftenens Kølighed har han endnu 
ikke lukket sit Vindue. Han synes, han træn- 
ger til Storm og Kulde. Aftenens Dysterhed pas- 
ser saa' godt til hans Sindstilstand. 

Han og! Inga, der for Tiden er paa Fyn for at 
lære at holde Hus med hans 4000 Kroner i Ind- 
tægt hos sin Onkel, den rige Konsul, der iøvrigt 
kun bruger 50,000 om Aaret, han og Inga har 
taget deres Beslutning pr. Brev. 

De vil borgerlig vies. 

Det er saa nemt, saa ligetil, saa simpelt, saa 
uden alt det, saa fordomsfrit, saa borgerligt og 
menneskeligt, saa i det hele taget fornuftigt og 
— og — moderne. ; 

Marius er jo selvfølgelig ikke af disse Grine- 
bidere, for hvem al Livets Alvor Morsvinder i 
Gøgl. og, Snobberi og'Vaas. Han ved godt, at det 
virkelig er en alvorlig Beslutning, han her har 
taget, — eller maaske — naa ja, maaske var det 
Inga, der vilde — i hvert Fald, det var jo dem 
begge to, der vilde. Det er i alle Fald et af de 
store, eller, for ikke at overdrive, et af de største 
Øjeblikke i hans Liv. , 

Striden med hans Familje, Faderen, Moderen, 
Søstrene og Tanterne havde jo været drøj nok. 
De havde truet ham med at gøre ham arveløs 
og med Helvede. Faderen havde befalet ham 
at flytte ud af den lille Villa her, som han havde 
lejet af ham for Røverkøb. Moderen og Søsteren 
var kommet hen til ham om Aftenen fra Hjem- 
met lidt, højere oppe paa Vejen, uden den vrede 
Faders Vidende, og havde bønfaldet ham paa 
deres Knæ. Tanterne havde lamenteret pr. Brev 
og Telefon. > : 

Men hans — og — og Ingas Overbevisning 
havde sejret, og Familjen var faldet til Føje. 

»Vi skal ikke drive ham videre ud ad For- 


bryderbanen,” havde Moderen sagt til Faderen, 
og Faderen, der fra sin Barndom kunde huske, 
at han i Aftenens Mulm og Mørke havde stjaalet 
Æbler i Naboens Have og havde peget Fingre 
ad en gammel vanskabt Kone, sage: 

,Det er vel den ulykkelige Arv fra mig selv. 
Lad os redde ham ved Godhed og Taalmodig- 
hed.” . 

Paa Skrivebordet foran Marius laa den trykte 
Anmeldelse til Sognepræsten om, at han ønskede 
at udtræde af Folkekirken. Han havde selv idag 
været henne og hente den hos Klokkeren. 

»Jeg vilde gerne udtræde af Folkekirken," hav- 
de han sagt til Klokkeren, og han havde saa 
smaat haabet at se en Bekymring over den nye 
Tid i Klokkerens Ansigt. Men Klokkeren, denne 
inferiøre Person, havde set ham ind i Sjælen 
og sagt med udsøgt Elskværdighed: 

»Ja, saa inderlig gerne, min unge Mand." 

Derefter havde han givet ham Papiret her, 
der'i underskrevet Stand skulde afleveres til 
Sognepræsten, havde rejst sig fra sim Stol med 
et udsøgt elskværdigt Buk og sagt: 

»Far—g—vel |! 

Han skulde ikke oftere udsætte sig for De- 
herrers temmelig middelalderlige og selvtilfredse 
Ironi. Anmeldelsen vilde han sende til Sogne- 
præsten pr. Post. Saa kunde han se, hvad man 
regnede den Formalitet for, at man ikke en- 
gang kom egenhændig. 

For femte Gang tog han Anmeldelsen op i 
Haanden og læste den igennem. 

Skønt hans Stemme denne Gang ligesom de 
andre fire Gange, da den begyndte ved: Jeg 
undertegnede, var rolig og besluttet, som naar 
man begynder Oplæsningen af et" Dokument 
eller en' hadefuld Avisartikel, blev den dog mod 
hans Vilje, og skønt han gjorde sig Anstræn- 
gelse i modsat Retning, højtidelig og truende, 
da han kom til Stedet, hvor:der staar: jeg fra- 
siger mig alle Folkekirkens Goder. 

Nu ligesom de andre Gange studsede han ved 
Springet i sin egen Stemme, lagde Papiret ned 
igen og tænkte: 
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»Hvad.mon det kan være for Goder!" 

Sangen fra Kirken tonede .pludseligt ind ad 
Vinduet. Der var noget af det samme truende 
i de gamle, kendte Toner. Blæsten udenfor rev 
i Træerne og i det aabne Vindue, Lampen skød 
en lang sort Sodtunge op mod Loftet. Det gøs 
i ham. 

Ganske vist vidste han ikke, hvad disse Go- 
der var, men frasige sig dem — altsaa for Ingas 
Skyld — hun var jo dog en Kvinde, og ikke 
saa fast i Overbevisningen som han. Han havde 
jo været Fritænker, lige siden Præsten derovre 
i Kirken havde konfirmeret ham — men Kvin- 
derne — de er mere — saadan .... end vi Mænd. 
Det maa der jo ogsaa regnes med. 

Vaas! Vaas! Vaas! Naar Inga først stod ved 
hans Side, vilde hun ogsaa føle sig stærk over 
for det gamle — og alt det. 

»Goder!' Han smilede spotsk over mod den 
aabne Kirkedør. 

løvrigt skal man lade Folk beholde deres Tro. 
Troen har sin Betydning. Folket maa tro. 

Han greb Pennen; dyppede den energisk i 
Blækhuset, som man gør, naar der intet er at 
tøve efter, og løb hurtigt Papiret igennem med 
tavse og kolde Øjne: 

”—— — jeg fras....!" 

Han smed Pennen hen ad Bordet. Han havde 
faaet Blæk paa Fingeren, og det skurrede høj- 
tideligt og truende i hans Hals. 

Han sad og sugede Blækket af Fingeren. 

I vore Forældres Tid — jah! Men nu. Des- 
uden. Hm! Ægteskabet er jo slet ikke nogen 
kirkelig Institution — aldeles ikke — en bor- 
gerlig — pure Selvtægt og Opspind. 

Nederdrægtigt ogsaa som det var bittert det 
Blæk. Han sad og suttede og drejede Ansigtet 
over mod Kirken. En lurvet og fordrukken 
Skikkelse drejede netop fra Vejens Halvmørke 
ind i Lyskeglen foran Kirkedøren. Et Øjeblik 
stod han stille. Saa tog han Huen af og gik 
ind. Marius saa ham sætte sig lige indenfor 
Døren paa Hjørnet af Bænken, bøje Hovedet 
forover og støtte Albuerne mod Knæene. 

Marius syntes paa en Gang, han kunde mærke 
i sig selv, hvorledes den misbrugte Lazaronkrop 
hvilede og bævede under Tonevældet i det høje 
Rum. Det faldt ham ind, hvor mange Gange han 
selv havde siddet derinde som Dreng med sin 


Mor. Hvor stille han Eg 


havde siddet, hvor lille 
og artig han var blevet 
under Tonernes Tyng- 
de, ligesom den fordruk- 
ne Mand derinde nu. 
Marius fik i det sam- 
me et klamt Vindpust i 
Ansigtet. Det løb ham 
koldt ned ad Ryggen. 
Han vendte sig rasende, 
greb Pennen med ry- 
stende Haand, og mens 


den kolde Sved brast frem paa hans formørkede 
Pande, skrev han, med en for ham selv ukende- 
lig Haandskrift, sit Navn. 

»Nu er det gjort," sagde han højt og tænkte 
i det samme paa en forlængst glemt Skolekam- 
merat. Hvad var der nu med ham. Aa — naa 
— jo, han havde sat sit Navn paa—æ, paa æ en 
falsk Veksel. 

Han lagde Anmeldelsen i en Konvolut, skrev 
Adressen udenpaa med store, uforskammede 
Bogstaver, slukkede Lampen, tog sin Hat i En- 
treen og forlod Huset med hastige og elastiske 
Fjed. 

Et Øjeblik efter hørte han Bumpet af Brevet 
i den tomme Brevkasse henne paa Hjørnet af 
Villavejen. 

Han lyttede.” Nu laa den der, Bomben. Hvor- 
dan var det i Grunden gaaet til, at han var ble- 
vet Anarkist? Hvorfor mon den ikke explode- 
rede? Naa, nej, Sludder. Det var jo Brevet. 
Hvis man ”legitimerede sig imorgen tidlig paa 
Posthuset, kunde man jo faa det igen. Nej, det 
var umuligt. Han havde ikke sat Afsender paa, 
og hans Skrift var jo ukendelig. Saa maatte 
han tilstaa det hele paa Posthuset. Og Inga, 
som han havde overbevist — eller som havde 
overbevist ham, eller som han havde været saa 
enig med i dette. 

Der stod en Politibetjent henne paa Fortovet 
og saa paa ham. Mon han allerede vidste det. 
Eller Sludder, sikke noget Vaas” Det var jo kun 
Brevet. 2 

Alligevel: skraaede han over mod Lyskeglen 
foran ,Kirkedøren. Han stod stille og saa ind. 


' Det kunde jo være ganske pudsigt at se, hvor- 


ledes disse Mennesker opførte sig. Lazaronen 
sad derinde og hørte paa Præstens Tale. De 
klare Draaber løb ham ned over de opsvulmede 
Kinder. 

Marius hørte pludseligt et Bump, et frygteligt 
Bump som af en Bombe, der falder. Han rev 


Hatten af, fo'r ind ad Kirkedøren og satte sig 


ved Siden af Lazaronen.. Manden saa op paa 
ham med pjadskvaadt Ansigt. 

Marius blev siddende, til Gudstjenesten var 
forbi. Han sad med Albuerne støttede . mod 
Knæene ved Siden af Sjoveren og følte sig som 
en udstødt, en bandlyst. 

Under den gidste Salme overvældedes Man- 
den af en voldsom 
Graad. Marius kæm- 
pede en haard Kamp 
for ikke at bryde ud 

"& Hulken. 


»Skal De ogsaa 
borgerlig vies?' hvi- 
skede han til Sjo- 
veren. 


»Nej,' svarede den- 
ne, jeg gifter mig 
aldrig." 
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MARTIN ANDERSEN NEXØ 


TEGNING AF SOPHUS JURGENSEN 


Grantræer — blygraa Luft fra talløse Smaavinduer. Der 

op af Kvar- var noget af Landsby over det — af hun- 

terets Kælderhalse, drede Landsbyer fejet sammen i en Dynge. 
og henne paa Tor- Det saa ud, som Bygmesteren ikke havde 
vet op til Børnehusmuren stod en hel kendt andet end en lille Firefags Bindings- 
Klynge af dem; de trykkede sig ind til værksrønne med Frontspids — og, saa havde 
hinanden og lignede undselige Fyre fra Lan- givet sig til at bygge Storstad. Det lille Ud- 
- det. Men Folk, der kom forbi, saa sig varme — gangspunkt havde ynglet kalejdoskopisk til 
paa dem og fik Liv i Øjnene; de purrede en mægtig Kage, med brudte Facader, Tag- 
op i de grønne Naale og snusede ind: Ah, stumper, Karnapper og Frontspidser, og 
det var ligefrem næsten som en Tur i Sko- Kroge over og bag hinanden i et syndigt 
ven. — I Kælderbutikkernes Vinduer hang Virvar — helt op til femte Sals Højde over 
" der Hjærter og Kræmmerhuse og Bundter Midten. Deroppe svævede altid en blaa 
af "brogede Lys; og i Urtekræmmerens  Dunstlæeds og angav det snævre Gaarddyb, 
Hjørnevindue stod en vældig Nisse i rødt der som en Skakt sænkede sig ned i den 
og graat Uldtøj med Skæg af Katteskind. kompakte Husmasse og var det fælles Aan- 
Alle Folk var saa artige i Dag. De hand- dehul for Arkens nogle Hundrede Væsner. 
lende gav Tilgift og sagde ikke det sædvan- Der var 'kommen en usædvanlig Tone 
lige: Husk, at I skylder for to, Lod The og over Arkens evige Summen, en hæs Iver 
en Fjerding Kaffe! »Fiskekællingen var der skød alt det overflødige til Side, som 
svært medgørlig, hun bandede ikke, men Sellers fik Lov at fylde Luften. Gennem de 
tørrede sin Næse i Pungvanten og. sagde: lange mørke Gange lød Skuren og Skrub- 
Skidt, saa ha'e det da! g ben; de gamle Trætrapper, der løb udven- 
Det gamle- tætpakkede Kvarter mellem dig fra' Svale til- Svale helt op, fik deres 


Dj smaa . Volden og Kanalen laa og stirrede ud i den 


Martin Andersen Nexø. 
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gennem det " 

gamle raadne 
Træværk som 
over et Mølle- 
hjul. 

Men nu var If 
det ovre for 
den Gang, År- 
ken laa og frøs 
af Renlighed, 
og rundt om å 

Træværket 
smuilede dens 

" Beboere ud og 
ind, sladrede 
løs og forfulgte 
hver sit. Det 
levende Halv- 
mørke med sin 
fugtige Luft af 
frønnet Træ 
mindede om 
en Skovtyk- 
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ning, og langt inde i en af'Hulerne sad den : 


underlige Bigum og blæste ukendte Melodier 
paa sin Fløjte, som Pan i Mørket.: 

Ned over Trapperne laa Ungerne og sku- 
rede Gafler og Knive i Sand paa- Trinene. 
Åh! sagde de — ah! og klappede sig -paa 
Brystet, hvergang Lugten af noget stegt flød 
ud"i Gaarden. Hvert Øjeblik maatte de af- 
sted efter for fem Øre og for ti Øre; der var 
ingen Ende paa alt det, Juleaften bød paa. 
»Vi skal ogsaa have rigtige Rødbeder!" laa 
en lille Unge og nynnede — , vi skal ha'e 


vigtig Rødbeder. Aah, haa, haa!" Og saa. 


rullede hun med sin lille Krop, mens hun 
skurede. 

»Fredrik,” raabte en skarp Stemme — 
»tag og stik ned efter 'et Surbrød til ti! Men 
]a'. vær og pil af Krummen." 3 
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Madam Olsen med den varme Væg stegte 
Flæskesteg. Hun kunde ikke tage den ud 
paa Svalen, men saa lod hun den brænde 
paa, saa hele Gaarden hang fuld af blaa Os 
under Træværket. ,,Madam Olsen, Deres 
Flæskesteg brænder paa," raabte Konerne op. 

»Det er fordi Gryden er for lille! svarede 
Madam Olsen og stak sit røde Hoyed- ud 
gennem Træværket. ,,Hvad skal jeg Stakkel 
gribe og gøre i, naar nu Gryden er forJille?" 
Og Madam. Olsens Gryde var endda den" 
største i Arken! = 

Nu kom Gamle Frandsen frem oppe påa 


" Platformen til Båagbygningens Kvist og hum- 


pede ned ad Hønsestigen i sine Kludesko. 
Der var ikke noget Rækværk, men bare et. 
Tov til at holde sig i; det endte nok med, 


» at hun drattede lige ned i Gaarden en Dag 
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ligesom Pipmanden. Hun havde en lille 
Kurv paa Armen og Portemonæen i Haan- 
den saa skulde hun altsaa sidde hjemme 
i sin Ensomhed i Aften, det gamle Liv! 
Madam Olsen raabte hende an og indbød 
hende til at komme ned — ,, for det var jo 
dogs Juleaften!” Og Enken Hanne ogsaa. 
Men Gamle Frandsen virrede med Hovedet 
og smilede hemmelighedsfuldt. ,,Kan ikke," 
sagde hun »kan ikke!" Herregud. saa 
vilde hun sidde og vente paa Sønnen i ÅAf- 
ten ogsaa, det gamle Skrog; sidde som alle 
de andre Nætter og vaage med Tankerne 
hos den Fredløse. Ingen havde set hende 
faa Løn for sin Venten; men der var Dage, 
hvor hun saa” saa lykkelig ud, at man maatte 
tænke noget ved det. Og lidt-Penge havde 
hun stadig mellem Hænder, skønt Politiet 
nu holdt Jagt paa hendes eneste Forsorg 
paa fjerde Maaned. 

Der lød fremmede Fodtrin nede i Gaar- 
den. Det var lige i Mørkningen, hvor der 
kom og gik saa mange uænset. Men disse 
Trin fik et Kvindehoved til at jage frem 
over Balustret paa en af Svalerne og ud- 
støde en skarp Lyd, og straks var alle Sva- 
lerne fulde af Kvinder og Børn. De hang 
udover i det raadne Træværk og lavede et 
øredøvende Spektakel; hele det snævre 
Gaarddyb fyldte de med uudholdelig Larm. 
Det lød, som om en Orkan kom oppe fra 
ned gennem Skakten og fejede det hele med 
sig, og Betjenten tumlede bedøvet ind i den 
lave Tøndegang, der førte ud til. Gaden. Der 
stod han lidt og summede sig, inden han 
tøflede af. Oppe i Træværket hang de 
matte og pustede efter den rasende Udlåd- 
ning, sladrende som" en Hærskare Smaa- 
fugle, der har kastet Høgen paa Flugt. Det 
manglede jo bare, at 'en Panser skulde have 
Lov at stille op og snuse her i Årken — 
og paa en højhellig "Aften ! 

»Glædelig Jul!" sagde man nu fra Svale 
til Svale. ,,Tak for det — og i lige Maade 
skulde man vel sige!” Nu trak det snart op 
til Højtideligheden, Mændene begyndte at 
komme drattende hjem fra deres Beskæf- 
tigelse, og Fabrikspigerne kom hastende; 
hist og her fra de lange Gange sivede en 
spæd Graad ud og. gjorde ondt i de spændte 
Bryster. Ungerne var i et Rend. efter de 
sidste Ingredienser; nede uden for den lave 
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Tøndegang maafte de skubbe sig forbi to 
Sutter, som stod og skuttede sig i Kulden. 
Der var noget mistænkeligt ved dem. ,,Der 
staar to dernede, men de er ikke rigtige," 
meldte Petrine. 

Madam Jakobsen stak lige op til Gamle 
Frandsen. ,,Der staar to dernede," sagde 
hun sagte. 

»Gud ske Lov for det," svarede den Gamle 
— ,Ssaa er han da inte taget endnu." 

Herregud, ikke engang en højhellig Aften 
kunde de lade være at jage ham. Dér sad 
en gammel, rystende Mor og havde ilkke 
engang Lov at se sit eneste Barn Juleaften. 
Ikke et Suk maatte hun vide om ham, men 
gaa med syv Segl for sin tandløse Mund — 
alene med sit paa Gravens Rand. Og be- 
standig var de paa Lur efter hende! 

Men nu var Helligaften inde, Træværket 
hang forladt og sukkede i Frosten, alle 
Døre ind var lukkede for at holde Kulden 
ude og Glæden inde. Rundt om faldt Lys 
ud og brød sig Vej gennem Træværket paa 
Kryds og tværs, og højt oppe i den snævre 
Gaardaabning stod Stjærnerne og tindrede. 
Nu og da kom sen Skabning ud og vendte et 
Par spørgende Øjne opad mod det blaa for 
at spejde efter Julestjærnen. Deroppe un- 
der den blaa Himmelglug vår der Lys i 
Madam Frandsens Vindu. Hun'havde hængt 
et hvidt Stykke for og trukket det stramt 
til; og Lyset stod tæt op ad Gardinet, saa 
den, der færdedes derinde, ikke kunde kaste 
Skygge paa det. Det gjorde hun forresten 


-altid saadan — for at vildlede Politiet maa- 


ske. 

Men i Aften var der hele fem Lys. De 
rørte sig som fjærne, fjærne Stjærner gen- 
nem det hvide Tøj, og sad som kom de fra 
et lille Juletræ.i en Urtepotte. Og Madam 
Frandsens Stemme sang, tynd og sprukken, 
som hentede den sin Tone ind langt borte 
fra den ogsaa: Glade Jul, dejlige Jul. — — 
Og hvad var det, brummede der ikke noget 
som en Mandsstemme "under hendes Sang, 
tav og brummede igen? 

Pludselig lød en skinger Stemme op nede 
fra Gaardens Bund: ,,Madam Frandsen, der 
kommer Fremmede!' Den kom fra et af 
de mørke Kældervinduer. Op igennem fløj 


Dørene op ud til Svalerne, Skikkelser kom 
styrtende ud inde fra Lyset med Mad i 
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Haanden og lænede sig ud over. ,,Hvem 
forstyrrer Julefreden?' spurgte en dyb 
Stemme ud i Mørket. 

»Lovens Haandhævere,"' svaredes der nede 
fra Gaarden. ,,Forhold jer rolige — i Øv- 
righedens Navn!” Ovre paa Hønsestigen 
skimtedes to Skikkelser, der løb opad paa 
alle fire, lydløst. ,,Ferdinand, Ferdinand!" 
skreg en Stemme, ,,nu er de over dig!" Det 
var Grethe med Barnet. : 

I det samme fløj Døren op der oppe, 
Ferdinand sprang 'ud paa Platformen. Han 
slyngede en Stol ned i Hovedet paa Forføl- 
gerne og ruskede rasende i Løbetovet for at 
feje dem af Trappen. Saa greb han i Tag- 
renden og svang sig op. ,,Farvel Mor!" 
raabte han deroppe fra, og man hørte hans 


"Spring i Mørket — ,,Farvel Mor!" Det lød 


som et saaret Dyrs Klage. 

De to Mænd svang sig efter ham, og man 
hørte Jagten ned over Tagene, til alt blev 
roligt. En Time efter kom de kravlende 
tilbage, Madam Frandsen stod deroppe end- 
nu, stiv som en Støtte, og ventede paa dem. 


d'Annunzios Oversætter: Forfat- 
terinden Frk. Regitze Winge. 


n Dag henimod Midten af August, da An- 
tonio:- Mengarihi, en gammel Gaardejer 
. fuld' af Retsind og Visdom, sad i Køb- 
staden Pescaras Raad og afhandlede Eguoens 
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ET STYKKE ABRUZZISK KØBSTADS- 
KRONIK FRA KOLERATIDEN 


AF 


GABRIELE. d”ANNUNZIO 


OVERSAT AF REGITZE WINGE 
ILLUSTRERET: AF V. JASTRAU 


»Naa, I har ham ikke!" sagde hun, og hen- 
des Stemme ”hoverede. ,,Og I var dog to 
mod én." 

»Tag dig i Agt, Gamle,'.svarede den ene 
Betjent — ,,du spiller højt Spil, Og en Dag 
klipper vi dig. For Resten gør din Søn vist 
ikke flere Ulykker; saa vidt jeg kunde høre, 
faldt han ned omme i Smøgen. Nu maa vi 
hen og samle ham: op." 

Benene kom til at ryste under den Gamle. 
»I lyver!" "sagde hun hadefuldt og vaklede 
ind. Hun stængede Døren og lavede sig 
til at gaa i Seng, Lysene havde Vinternat- 
ten slukket. Men da hun kom ind i Kamret, 
laa hendes egen vidunderlige Dreng i Sen- 
gen. ,,Mor," hviskede. han, ,,bliv ikke bange 
— det er bare mig. Maa jeg ligge i din 
Seng i Nat, Mor, jeg har ikke ligget i en 
Seng. i tre Maaneder." 

»Ja, du maa, min Dreng: Herregud, Jule- 
nat plejede du jo altid at ligge i Mors Seng 
— jeg stod netop. og tænkte paa det og øn- 
skede den Tid igen... Vorherre er dog god 
ved en!" 


Gabriéle d'Annunzio., 


Sygdommen, gik han hen til dem og gav sig med en 


.halv vantro, halv.nysgærrig Mine til at lytte. 


Bedste, (paa. Markerne laa det nyvadskede Korn 


nok saa lykkeligt og tørrede i Solen) hørte han 
nogle af de andre Byraadsmedlemmer halvsagte 
samtale om den Kolera, der var ved at ud- 


" brede sig i somme af Italiens Provinser. Efter at 


have hørt nogle af dem foreslaa: Sundheds-For- 
anstaltninger, og andre udtale deres Frygt for 


Foruden ham selv var der i Byraadet to an- 
dre Bønder, Giulio Citrullo fra Sletten og Achille 
di Russo fra Højdedragene over Byen; og mens 
den Gamle stod og lyttede efter, vendte han 
sig nu og da til disse to, og underrettede dem, 
ved at knibe Øjnene og Munden, sammen, om 
det Bedrag, han troede, der skjulte sig under 
IN fine Byraadsmedlemmers og Borgmestérens . 

rd. : É 


Tilsidst, da hån ikke 
mer kunde holde sig i 
Skindet, sagde han med 
en Sikkerhed som hos 
den, der væéd og forstaar 
meget: 

— Hør lad os nu lige- 
saagodt spare de Tale- 
maader her mellem os — 
selv. Skal vi skaffe dem > 
lidt Kolera paa Halsen, 
hva'? Lad os nu bare 
snakke aabent om det, 
nu, Vi er alene. 

Ved disse uventede Ord 
betoges alle de købstads- 
fødte  Byraadsmedlem- 
mer først af Undren; der- > 
paa brast de i Latter. 

— Nej, hør nu, Men- 
gari', nu ihar jeg ved 
Sant' Antonio aldrig hørt 
Magen. Hvad er det. dog 
for Vrøvl, du kommer 
med? — udbrød Don Ajace, Borgmesterens Fuld- 
mægtig, og gav den Gamle et Puf i Ryggen. Og 
hovedrystende eller dunkende i Byraadsbordet 
gav de andre Medlemmer sig til at gøre Bemærk- 
ninger over Bøndernes stædige Uvidenhed. 

— Naa, saa De bilder Dem virkelig ind, at vi 
tror paa Deres kønne Talemaader og Snak! — 
sagde Antonio Mengarini, der" følte sig stødt af 
den Munterhed, som hans Ord havde vakt, med 
en hidsig Gestus. I hans og de to andre Bøn- 
ders Sind rejste Mistroen.og det medfødte Had 
til dé Fornemme sig. Saa de skulde altsaa holdes 
udenfor Byraadets Hemmeligheder? Saa de blev 
altsaa ikke. regnede for nogen Ting? Ved Ma- 
-jella1), det var en styg Historie! 

— Gør I blot, hvad I vil. Vi gaar vores Vej 
— sagde den Gamle tilsidst i en skarp Tone og 
tog sin Hat paa. Og de trende Landboere spad- 
serede ud af Salen, tavse og.med værdig Hold- 
ning. KR 

Da de var "komne udenfor Byen i det rige 
Landskab, der bugnede af Vinjer og af alle 
Guds Gaver, sagde Giulio Citrullo, idet han stod 
stille og tændte sin Pibe: ER: 

— Lad dem nu blot tage sig i Agt!. For 
denne "Gang véd vi da, hvordan det gaar for 
sig med Koleraen. Jeg vilde nødigt være Borg- 
mestéren — — ; i 

"Imidlertid vendte Frygten for Sygdommen: op 
og ned paa alle ude i Landkommunen. Rundt 
om Frugttræer, Vinjer, Cisterner og Brønde holdt 
Landbrugerne, . mistænksomme og truende, med 


utrættelig Udholdenhed Vagt. Om Nætterne brød ” 


talrige Geværskud Stilheden; de hidsede Hunde 
gøede lige til hen ad Morgenstunden. Forban- 
delserne mod ,,de Regerende" lød for hver Dag 
med større Vrede og Voldsomhed. Alle de frede- 


1) Højt Bjærg i. Abruzzerne, 
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En af dem berettede, at der til Raadhuset var ankommet syv Kasser Gift, der var 
sendt fra. Regeringen, — « 


lige og ærværdige Agerbrugsarbejder blev ud- 
førte med en underlig skødesløs Ligegyldighed. 
Fra Markerne løde improviserede Oprørssange. 

Og de Gamle opfriskede Minderne om den 
forrige Koleraepidemis Dødelighed og bekræf- 
tede Folkets Tro paa Historierne om den Gift, 
som Regeringen lod uddele. En Dag i Aaret 1854, 
hed det, havde nogle Folk fundet en Mand oppe 
i Toppen af et Figentræ; og da de -havde faaet 
ham ned, saa” de, at han skjulte en lille Krukke 
med en gullig Salve. Under Trusler fvang de ham 
til selv at sluge al Salven; og med ét styrtede 
Manden til Jorden og laa og vred sig, dødbleg, 
med" stiv Hals og vilde Øjne og en grønlig” 
Fraade om Munden! Og i 1837 havde en Smed, 
der hed Binniche, oppe i Spoltore slaaet Raad- 
manden, Don Antonio Rapino, ihjel midt paa 
Byens Torv, og fra det Øjeblik standsede Kolera- 
smitten, og ingen døde mer.... 

Og saa opstod der lidt efter lidt Historier, der 
forandredes paa deres Vej fra Mund til. Mund, 
og som, skøndt de var af ny Oprindelse, bleve 
mer og mer vidunderlige. En af dem berettede, 
at der til Raadhuset var ankommen syv Kas- 
ser Gift, der var sendt fra Regeringen, og hvis 
Indhold skulde have været blandet i Saltet og 
udspredt over hele Egnen. Kasserne var grønne, 
beslaaede med Jærn og med tre Laase for. 
Borgmesteren havde maaftet betale 70,000 Lire 
for at faa' Lov at begrave Kasserne og befri 
Byen. Ifølge et andet Rygte betalte Regeringen 
Borgmesteren 50 Lire for hver, der døde. Der 
var for mange Mennesker i Landet, derfor maatte 
de Fattige af med Livet. Borgmesteren lavede 
selv Listerne over dem, der skulde af Sted. Han 
skovlede ordentlig Penge ind, den fine Herre; 
det var vist!. . 


Saaledes voksede Ophidselsen. Landboerne 


købte intet i Pescara og bragte ingen Varer til 


" denes Fød- 
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Torvs. Fignerne hang og raadnede paa Træ- 
erne, til de faldt ned af sig selv. I Vinjerne 
hang Druerne urørte; ikke en Gang de sædvan- 
lige natlige Druetyverier fandt længer Sted, thi 
Tyvene var bange for at plukke forgiftet Frugt. 
Saltet, den eneste Vare, man købte i Byens Bu- 
tikker, blev først forsøgsvis anvendt i Mad, der 
der sattes for Katte og Hunde. 

Saa kom da endelig en Dag den Efterretning, 
at Folk i Neapel døde som Fluer. Og det blotte 
Navn Nea- i 
pel, hin sto- 
.re, fjærne 
Stad, stak 
yderligere 
Ild paa Al- 
muens Fan- 
tasi. 

Høsttiden 
kom. Men 
efterdi lom- 

bardiske 

Handels- 
mænd op- 
købte Dru- 
erne og før- 
tedemnord- 
paa for at 

fabrikere 
kunstige Vi- 
ne-af dem, 
var Glæden 
over den ny 

Most det 
Aar kunrin- 
ge; -kun li- 
det fik Mæn- 


der danset i 
Druepres- 
serne; kun 
faa var de 
Sange, der 
løde fra 
Kvindernes Læber. 

Men da alle Høstens Arbejder var tilende- 
bragte og alle Træer havde tabt deres Frugter, 
begyndte Frygt og Mistro at spredes; thi nu 


megen større Heftighed, som man just var fal- 
den til Ro i fortrøstningsfuld Sikkerhed. 

— Naa, saadan! Borgmesteren har altsaa ikke 
villet give Afkald paa. sine Penge! Jaja, nu kan 
det være os det samme, for Frugt er der ikke 
mer til at forgifte, og til Pescara kommer vi ikke. 

— Borgmesteren har ikke baaret sig fiffigt ad! 

— Saa han vil slaa os ihjel! Pyt, han har taget 
fejl af Tiden, den Stakkel! 

— Hvor skal han nu faa strøet sin Gift ud! 


" Men ser du da ikke — udbrød Doktoren — at vi andre har drukket først af det? 


Paa Makaronien? I Saltet?... Jamen Makaro- 
nien spiser vi ikke, og -Saltet lader vi først 


Katte og Hunde prøve! 


var der ikke mere Lejlighed for Regeringen 


til at faa Giften omdelt. 


Store, velgørende Regnskyl faldt ned over Eg- 
nen. Og mættet med Vand og gennemarbejdet 
med Ploven laa den tilsaaede Jord og nød den 
milde Efteraarssol, mens Maanen i sit første 
Kvarter indvirkede gunstigt paa Sædens Spire- 
kraft. å y : 


Da "spredtes pludseligt en Morgen over hele 


Egnen det Rygte,- at der i Villareale, paa "Pe-" 


scaraflodens højre Bred, ved Don Settinios Ege, 
var død tre Kvinder, efter i Fællesskab at have 
spist en Ret Makaroni, der var købte i Pescara. 
I alle Sind brød Harmen løs, og det med saa 
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— Aa, du skammelige Gud! Hvad har viStak- 
ler forbrudt! Managgid, at man ogsaa skal op- 
leve saadanne Tider! SINS 

En skøn Dag fik fire, fem Ménnesker i Pescara, 
alle hørende til de lavere Klasser, paa én Dag 
Kolera. Det var henad Aften, Over alle Byens 
Huse sænkede sig med Flodtaagen en uheldsvan- 
ger Angst. Paa Gaderne saa's ophidsede Menne- 
sker ile afsted mod Raadhuset, hvor Borgmeste- 
ven og Byraadet-og Gendarmerne i en ynkelig 
Forvirring løb op og ned ad Trapperne, mens 
alle raabte højt i Munden paa hverandre og gav 
modsatte Ordrer, og ingen vidste, hvad de skulde 
beslutte, hvor de skulde gaa hen eller hvad de 
skulde gøre. Ved et naturligt Fænomen sank 
Oprøret fra Sindene ned i Maverne. 


Alle hørte uhyggeligt rumlende Lyde i deres 
Indvolde, begyndte at ryste og klappre med Tæn- 
derne; man stirrede hverandre ind i Ansigterne, 
ilede hjem med hastige Skridt og lukkede sig 
inde. Ikke en Moderssjæl rørte sin Aftensmad. 

Senere hen, langt ud paa Aftenen, da den første 
Panik var falden til Ro, begyndte Politiet at 
tænde Svovl- og Tjærebaal paa Gadehjørnerne. 
Det røde Flammeskær oplyste Husene, mens 
den unyttige Tjærelugt bredte sig i den for- 
færdede By. I det klare Maaneskin kunde man 
se, at Kalfatrerne derude paa Vandet laa og 
havde travlt ved at smøre Skibskølene.... 

Saadan holdt den asiatiske Sot sit Indtog i 
Pescara. 

Og snigende sig, langs Floden, drog den snart 
efter ind i Marina, Forstaden, en tæt pakket 
Flække, der beboes af. Søfolk og Gamlinger. 

De Angrebne døde næsten alle, da de ikke 
vilde tage Lægemidler ind. Ingen Fornuftgrund, 
ingen Erfaring var i Stand til at overbevise 
dem. Anisafine, en pukkelrygget Mandsling, der 
levede af at sælge Soldaterne Vand, blandet 
med Annisbrændevin, pressede, da man førte 
Medicinglasset op til hans Mund, sine Læber fast 
sammen og rystede paa Hovedet til Tegn paa 
Afslag. Doktoren søgte at overtale ham, satte 
endog Glasset for Munden og drak selv det halve 
af Lægemidlet, og lod derpaa alle de Tilstede- 
værende drikke deraf. Dog, ”Anisafine vedblev 
at ryste paa Hovedet. . 

— Men ser du da ikke — udbrød Doktoren, 
— at vi andre har drukket først af det? 

Anisafine lo spottende. 

— Ha, ha, ha! Jo, for bagefter gaar I bare 
udenfor og tager Modgift! —- svarede han. "Og 
kort efter døde han. 

Cianchine, en idiotisk Slagter, bar sig ligesaa- 
dan ad. Tilsidst fik Doktoren med Magt Medi- 
cinen heldt ind i hans Mund. Cianchine spyt- 
- tede det altsammen ud med Vrede og Rædsel. 
Såa gav han sig til at udspy Skældsord mod 
de, Tilstedeværende, søgte to tre Gange at staa 
op og flygte,. og døde i Raseri, bevogtet af to 
forfærdede Gendarmer. g 

De. Bespisningskøkkener for Fattige, der ved 
Bidrag fra barmhjærtige Mennesker bleve opret- 
tede, antoges først af Folket for at være rene Gift- 
Laboratorier. Tiggerne sultede- hellere, end. de 
spiste det Kød, der blev kogt i hine Køkkeners 
Gryder... Costantino fra Corropoli, Cynikeren, 
spredte Mistroen ud blandt sine" Tigger-Kam- 
merater. Han drev rundt om Kølkenerne og 
gentog. med høj Røst- og en uigengivelig  Ge- 
stus: å 
— Mig skal de i hvert Fald ikke fange! 

Tiggersken, la Catalåna fra. Gissi, var den 
første, der overvandt sin Frygt. Lidt tøvende 
vovede hun sig ind i et af -Køkkenerne, og be- 
gyndte at spise i. smaa Mundfulde, idet hun 
paa sig selv undersøgte Virkningerne af Føde- 
varerne... Men da hun, i Stedet for at blive syg, 
lidt. efter lidt følte sig ganske. styrket og op- 
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livet, smilte hun af Undren og Glæde. Alle 
Byens Tiggere stode udenfor Køkkenet og ven- 
tede. Da de saa” hende komme uskadt ud, 
styrtede de sig derind; nu vilde de ogsaa spise 
og drikke. 

Et af Køkkenerne var i et gammelt Theater 
uden Tag i Nærheden af Portanova. I Orke- 
stret kogte Kedlerne, mens Røg og Damp fyldte 
hele Scenen; gennem denne Taage saa' man i 
Baggrunden en Kulisse, der forestillede en Rid- 
derborg i Fuldmaanens Skær. Her samledes ved 
Middagstid de Fattiges Skare. Allerede før Klok- 
ken slog, bølgede der i Parketterne et broget 
Hav af Pjalter, og en forvirret Mumlen af grove 
Stemmer hørtes. Enkelte nye Skikkelser traadte 
frem blandt alle de gammelkendte Elendige. 
For Eksempel den firsindstyveaarige Liberata 
Lotta fra Montenerodono med sit vidunderlige 
Minerva-Ansigt, over hvis kongeligt strænge 
Pande det højt opskrabede Haar dannede som 
en tætsluttende Hjælm. Hun holdt mellem sine 
Hænder en grøn Glasvase, der syntes fyldt med 
Mysterier; og hun blev staaende langt -fra de 
andre og ventede paa at blive kaldt frem .... 

Men Hovedbegivenheden i denne Kolerakronik 
er dog Krigen om Broen. 

Fra Arilds Tid har der mellem Pescara og 
Castellamare-Adriatica, hvis to Kommuner skil- 
les af Pescarafloden, hersket Uenighed. 

De stridende Parters Tilværelse hengaar un- 
der en stadig Række Angrebs-'og Hævnforetagen- 
der, idet den ene By af al Magt søger at hindre 
den andens Fremblomstren. Og da Handel nu- 
omstunder er en Hoved-Velstandskilde, og Pes- 
cara er en meget industridrivende By, søger 
Folkene i Castellamare med al Slags List at 
drage Handelsmændene over paa deres Flodbred. 

Nu fører der over Floden en gammel Træ- 
bro, der. hviler paa store Baade, som er helt 
overtjærede og fortøjede med Kættinger og 
Ankre. Deres Kabler og Tovværk krydses kun- 
stigt i Luften, strækker sig fra de højeste Ræer 
ned til de laveste Rælinger, saa hele. Broen 
ligner en Art Belejringsmaskine fra en bar- 
barisk Fortid. -De slet sammenføjede Planker 
knage, naar tunge Kærrer køre over dem. Og 
naar Militæret gaar over Broen, vugger og dan- 
ser hele den umaadelige Maskine paa Vandet 
og drøner hult som en Tromme. 

Fra denne Bro udgik i sin Tid Legenden om 
San Cetteo, Befrieren; og denne Helgen gør 
ogsaa hvert Aar under Processionen Holdt midt 
paa Broen for med stor katholsk Pomp at mod- 
tage-den Hyldest, som Søfolkene nede fra deres 
Fartøjer sender -op imod ham. 

Og der, med Udsigt baade ind mod Monte- 
corno og ud mod Havet, løfter den brede Bro 
sig ligesom et Fædrelandsmonument. Der er 
over den noget af dette ærværdige. og hellige, 
som kun ældgamle Ting og Bygninger eje; og 
den Fremmede faar ved Synet af den et Ind- 
tryk af at befinde sig i et Land, hvor en ganske 
primitiv Enfold endnu hersker. - 
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Paa disse Broplanker, der dagligt slides un- 
der en travl Færdsel, er det, at Castellamareser- 
nes og Pescaresernes Had støder sammen; og 
da det er over dem, at Pescaras Industri føres 
ud i det omliggende Land, ak, hvor ønsker saa 
ikke Castellamareserne, at de kunde skære de 
Tove over, der forbinder dem, og bore de usle 
Skuder i Sænk! 

Men nu var den længe ventede Lejlighed, 
takket være Koleraen, kommet for Castellamare. 
Denne Stads Overhoved forbød Pescareserne at 
færdes ad den brede Hovedlandevej, der fra 
deres Bro-Ende fører langt bort til talrige Lands- 
byer. 

Det var det castellamaresiske Borgerskabs 
Plan at indespærre den rivaliserende By i en 
Art Belejringstilstand, berøve den, enhver Slags, 
saavel indre som ydre Handel, drage de Sælgere 
og Købere, der plejede at besøge den højre 
Flodbred, over til Castellamares Torvepladser, 
for slutteligt, efter at have stoppet alle Pesca- 
ras Indtægtskilder, at haandhæve deres 'Stads 
sejerrige Førsterangsplads. Man tilbød alle de 
pescaresiske Skippere hundrede Lire for hvert 
hundrede Pund Fisk, paa den Betingelse, at alle 
deres Fartøjer skulde ankre op og losse af paa 
Castellamare-Siden, samt at denne Prisoverens- 
komst skulde overholdes lige til Juledag. 

Men da Fiskene i Ugen før Jul pleje at stige 
op til mere end halvandethundrede Lire for 
hvert hundrede Pund, var det jo tydeligt nok 
kun et Baghold, man søgte at lokke Søfolkene i. 

Skipperne "afslog da ogsaa ethvert Tilbud og 
foretrak at lade deres Net ligge ubenyttede hen. 

Den snu Fjende lod nu det Rygte udsprede, 
at en stor Dødelighed under Koleraen hjemsøgte 
Pescara. Man sørgede for, under Venskabs Ma- 
ske, at fylde alle Landboerne.i Miles Omkreds 
— ja selv Byen Chictis Beboere — med Skræk 
og Rædsel for den fredelige Stad, hvor Epidemien 
allerede var forbi. 

Man bortjog voldeligt, eller tilbageholdt i ufor- 


tjent Fangenskab, en Del hæderlige Vejfarende, - 


der ad Landevejen vilde begive sig andetsteds 
hen. Man udstillede ved Grænseskællet mellem 
Kommunerne en Afdeling -castellamaresisk Po- 
liti, der fra Morgengry til Aften silde støjede 
op mod enhver, der nærmede sig. 

Men en Oprørsaand mod denne uretfærdige 
Selvtægt begyndte snart at gære i Pescareserne; 
thi deres By kom-i Nød, idet hele dens talrige 
Arbejdsklasse hensmægtede i Uvirksomhed, og 
dens Købmænd led svære Tab. Koleraen, der 


allerede var forsvundet fra selve Byen, var og- 
… saa ved at fortage sig i Fiskerflækken nede ved 


Havet, hvor kun nogle gamle Invalider vare 
døde. Struttende af Sundhed længtes alle Pesca- 
ras Indbyggere kun efter at genoptage deres 
vante Beskæftigelser. 

Folkeførere - fremstode: der var Francesco 
Pommarice, Antonio Sarrentino og. Pietro 
d&Amico. Paa Gaderne delte Folk sig i Grup- 
per, lyttede til Talernes Visdomsord, gav deres 


Bifald tilkende, kom med Forslag og raabte op. 
Det trak op til en stor Tumult. Nogle beret- 
tede om Maretto di Claudius Heltedaad: greben 
af det fjendtlige Vagtmandskab og puttet ind i 
Fjendens Karantæne-Lasaret, hvor han i fem 
Dage "havde maattet hensidde uden anden Føde 
end Brød, var det lykkedes ham at flygte ud af 
et Vindu; han havde svømmet over Floden og 
var, dryppende af Væde, forpustet, forsulten 
og straalende -af Stolthed og Glæde naaet hjem 
til sine Bysbørn. 

Borgmesteren, der i Folket .fornam den uheld- 
svangre Uro, som gaar forud for et Uvejr, be- 
redte sig til at parlamentere med den store, 
castellamaresiske Fjende. Samme Borgmester 
var en lille Jurist og Ridder med fedtede Smaa- 
krøller, Frakkekraven fuld af Skæl og et Par 
smaa, lyse Øjne, der var blideligt øvede i al 
Slags. Forstillelseskunst. Den fjendtlige Stads 
Øverste var derimod en- umaadelig, prustende, 
tordnende, alt fortærende Borgmester. Forhand- 
lingen blev ført paa neutralt Territorium, og til- 
stede var de mægtige Præfekter - fra Teramo 
og Chieti. 

Men henimod Aften samme Dag satte en af 
Staden Castellamares Vogtere, der var sendt til 
Pescara med et Bud til et af Byraadsmedlem- 
merne, sig tilligemed andre Tappre til at drikke 
i en Vinstue, for derefter ligesaa tappert at give 
sig. til at bumle om i Byen. Da Pescaåreserne 
blev dette var, styrtede de sig over ham. Under 
Pøblens Bifald og Fryderaab trak man ham 
langs Floden ud til Pescaras Lasaret. Solen gik 
just ned over de blanke Vande,' og Luftens 
krigerske Rødme opflammede Folkets Sjæle. 

Men "se, paa den anden Flodbred brød nu en 
Skare Castellamaresere frem mellem Siv og Pile- 
træer, idet "de under forbittrede Gestus og Til- 
raab protesterede mod den Fornærmelse, der 
saaledes blev dem tilføjet. 

Pescareserne svarede med ligesaa stort Ra- 
seri. Og den fangne Ordenshaandhæver 'dund- 
rede af. alle Kræfter med- Hænder og Fødder 
løs paa sin Fængselsdør og raabte: 

— Luk op for mig! 

— Læg du dig blot til at sove, og pas dig 
selv! — svarede man ham. Og med Grusom- 
hed tilføjede nogle: 

— Uh, du skulde bare vide, hvor der er fuldt 
af Døde derinde! Kan du ildke lugte dem? Be- 
gynder det ikke at røre sig lidt i din Mave? 

—, Hurrah ! Hurrah ! 

Henad Bandiera til saa's nu blinkende. Gevær- 
løb. I Spidsen for en Haandfuld Militær kom 
den lille Borgmester for at befri den fangne Or- 
denshaandhæver. Det gik sandelig ikke an, saa- 
ledes at fortørne den store:;Fjende! 

Højlig irriteret herover tog Pøblen til at huje; 
stærke Raab løde mod Castellamareserens usle 
Befrier. 

Under et støjende Akkompagnement af Piben 
og Smæderaab foretoges Tilbagetoget til Pescara; 
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og ved Lyglernes Skær fortsattes Lystigheden, 
til alle Stemmer var hæse. 

Efter dette første Udbrud bredte Oprøret i 
Byen sig under bestandigt nye Former, Alle Bu- 
tiker lukkedes. Alle Borgere, rige og fattige, sam- 
ledes i skøn Forening paa Gaderne, grebne af en 
rasende Trang til at tale, gestikulere, skraale 
op og paa tu- 
sind forskel- f 


lige Maader 
give en og 
samme  Me- ! 
ning  tilken- 
de. 


Hvert Øje- 
blik kom en 
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af Folketaler- || AG 
ne til med en DAD 
ny Efterret- | MA 
ning. Grup- | ' MM 
perne  oplø- | 
stes og sam- SUNDE 
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efter de for- 
skellige Me- 
ningsafskyg- 
ninger. Og da 
alle nød Fri- 
dagene og det 
gode Vejr, og 
med Lystind- 
drak Luften, der gjorde munter ligesom Vin, saa 
genvaktes. Pescaresernes medfødte spottelystne 
. Munterhed, og de vedblev at gøre Oprør paa en 
lystig, ironisk Maade, saadan blot for Løjer, paa 
Dril, af Lyst til at foretage sig noget nyt. 

Paa Allehelgensdags Morgen henimod Klokken 
syv, mens de første Festgudstjenester højtide- 
ligholdtes i Kirkerne, gav Folkeførerne sig til at 
vanke rundt i Byen, fulgt af en Skare, der vok- 
sede for hvert Skridt. Da det hele Folk var 
samlet, talede: Antonio Sorrentino. I ordnede 
Rader begav Processionen sig derpaa til Raad- 
huset. Gaderne laa endnu azurblaa hen iMor- 
genskyggen, med Tagene kronede af Guld. 

Da Mængden fik Øje paa Raadhuset, brød en 
umaadelig Støj løs. Alle Munde udstødte Smæde- 
ord mod den lille Borgmester, alle Næver løf- 
tedes truende i. Vejret; mellem Brølene vedblev 
Luften at dirre, som var den sat i Bevægelse 
af store Instrumenter, og over det urolige Hav 
af Hoveder smældede Fanernes højrøde Flige, 
der ligesom sattes i Bevægelse af selve- Folke- 
mængdens stærke Aandedrag. 

Paa Raadhusbalkonen viste ingen.sig. Solen 
steg langsomt fra "Taget ned mod den store 
Solskive med dens mange Tal og Linjer. Fra 
d”Annunzio-Taarnet og Abbediets Klokketaarn 
fløj Flokke af Duer op mod det Blaa foroven. 

Højere og højere løde Raabene: En Hob dri- 
stige Fyre brød op ad Raadhustrappen. Ganske 
bleg og forskræmt gav den lille Borgmester efter 
for Folkeviljen; -han forlod sin Post, gav Af- 
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Hvert Øjeblik kom en af Folketalerne til med en ny Efterretning. 


97 


KRIGEN OM BROEN 


kald paa sit Embede og gik sin Vej, omgiven 
af Gendarmerne og fulgt af Byraadet. Kort efter 
forlod han Byen og trak sig tilbage til Spol- 
tores Højder. 

Nu blev Raadhusets Døre lukkede. Et pro- 
visorisk Anarki beherskede Byen. For at hin- 
dre den forestaaende Krig mellem Pescaresere 
og  Castella- 
marasere tog 
Militæret Op- 
stilling ved 

Broens ene 
Ende. Da 

Mængden 
havde ned- 
lagt sine Fa- 
ner, begyndte 
den attrække 
ud af Chieti- 
vejen til; thi 
derfra skulde 

Præfekten, 
der i Huj og 
Hast var til- 
kaldt af en 

kongelig 
Kommissær, 
komme. Man 
havde fryg- 
telige Ting i 
Sinde. 

Men Solens mildnende Magt dyssede lidt efter 
lidt de ophidsede Aander til Ro. Op ad den 
brede Vej kom Bønderkvinderne vandrende fra 
Kirke, iført deres brogede Silkedragter og be- 
hængte med umaadelige Smykker, med Sølvfili- 
gran og Guldtraad. Synet af disse Kvindeansig- 
ter, der skinnede røde og muntre som store 
Æbler, beroligede Sindene. Latter og Vittigheder 
brød løs, og den lange Ventetid forekom helf 
fornøjelig. 
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Henimod Middag fik man endelig Præfektens . 
Vogn i Sigte, Mængden stillede sig op i en Halv- 
kreds for at spærre ham Vejen. Antonio Sor- 
rentino udlod en blomstrende Ordflom. i de 
Pauser, han under sin Tale gjorde, fordrede an- 
dre Stemmer paa forskellig Maade Retfærdig- 
hedshaandhæyelse mod Misbrug, Omsorg og Bor- 
gen for nye "Forholdsregler. Foran Præfektens 
Vogn rystede to store Hesteskeletter, i hvilke der 
endnu lod til at være lidt Liv, fra Tid til anden 
deres Seletøjs Bjælder og viste som med en 
spottende Grimase deres hvidlige Gummer. Og 
oppe fra Kuskesædets Højder søgte Politifuld- 
mægtigen, der lignede en gammel Operasanger, 
som endnu af Hengivenhed for Scenens Kunst 
bar et forlorent Druideskæg rundt om sit An- 
sigt, med strænge Haandbevægelser at tøjle Ta- 
lerens Svada. 

Da denne i sin Begejstrings Glød blev noget 


lovlig: dristig, steg Præfekten op paa Sædet for 
at afbryde ham. Han begyndte med nogle uklare 
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og frygtsomme Ord, der imidlertid bleve helt 
overdøvede af Folkets Raab og Skrig: 

— Vi vil ind til Byen! Vi vil hjem til Pescara! 

Næsten skyllet med af Folkebølgen naaede 
Vognen ind i Byen, og da Raadhuset var luk- 
ket, standsede . den. foran Politistationen. Ti 
Mænd, der var udnævnte af Folket, steg sam- 
men med Præfekten op for at forhandle. Hele 
Gaden var fyldt af Mennesker. Nu og da brød 
Utaalmodigheden løs. 


Gaden var snæver. De solopvarmede Huse ud- 
straalede en liflig Lunhed; og en blid, ubestemt 
Vellyst aandede ned fra den dybblaa Himmel, 
fra de grønne Urter under Tagrenderne, fra Ro- 
serne i Vinduerne, fra de hvide Mure, fra selve 
det Ry, som denne Gade havde. Den er nemlig 
bekendt for at huse -Pescaras allersmukkeste 
Kvinder; og fra Generation til Generation ved- 
bliver denne Skønhedstradition at holde sig. 

” Don Fiore Ussorios uhyre, forfaldne Hus er en 
ren Udklækningsanstalt for blomstrende Børn 
og skønne unge Piger af Folket; og det er helt 
bedækket med smaa Loggiaer fulde af jublende 
røde Nelliker, der hager sig fast om Balkongit- 
trenes plumpt udskaarne Basunenglehoveder. 

Og lidt efter lidt faldt Mængdens Utaalmodig- 
hed til Ro. Al Slags ørkesløs Passiar. begyndte 


franske Syge, og uden Nytte havde givet halv- 
andet hundrede Lire ud til Læger og Medi- 


”cin, fik han, da han saa' sin Moder vadske Husets 


at brede sig fra den ene Ende af Gaden til 


den anden. 


Domenico di Matteo, en Slags landlig Rodo- 
monte, gjorde højlydt Nar af Lægerne, der, 
sagde han, i deres æselsagtige Begærlighed lod 
de Syge dø for at faa højere Betaling af Kom- 
munen; derpaa gav han sig til at berette om 
sine egne Vidunderkure. .En Gang havde han 
haft store "Smærter i Brystet og været lige ved 
at dø. Lægen forbød ham at drikke Vand, saa 
han var gal af Tørst. En Nat, mens alle sov, 
stod han op, famlede sig frem til Vandkrukken, 
stak Hovedet ned i den og bællede i sig, ligesom 
en Hest, indtil Krukken var tom; og 'Morgenen 
efter var han helbredet. En anden Gang beslut- 
tede han og en af hans Venner, der i lange Tider 
ligesom han selv havde haft en slem Trediedags- 
feber, mod hvilken al Verdens Kinin var magtes- 
løs, at gøre et Forsøg. De befandt sig nede ved 
Floden, og paa den: modsatte Side fristede en 
solbeskinnet Vinje dem med sine Druer. De 
klædte sig af, kastede sig i de kolde Bølger, skar 
igennem Strømmen, kom op paa den anden 
Bred og mættede sig med Druer; saa svømmede 
de atter tilbage. Og den slemme Feber -gik 
over! E 

Og en tredie Gang, da han var syg af den 


» 


RE: 


Linned, en lys Ide. Han skyllede i et Træk fem 
Glas Sæbelud i sig; og derpaa kom han sig... 
Men paa Balkoner og i Vinduer kom nu efter- 
haanden under Støj og Latter de mange smukke 
Kvinder til Syne. Alle Mændene saa' op efter 
dem og blev staaende med Ansigterne vendt op 
mod Solen og stirrede paa dem; og da det var 
over Middagstid, følte de sig lidt øre i Hove- 
derne og lidt tomme i Maverne. Korte Samtaler 
kom i Gang mellem Gaden og Vinduerne. De 
unge Mænd slyngede. drøje Vittigheder op mod 
de Skønne; og disse svarede med undvigende 
Bevægelser eller med en høj Latter, eller med 
at trække sig tilbage. -De friske Latterudbrud 
sprudlede fra deres Læber som Glasperler, og 
rislede ned over Mændene, der allerede begyndte 
at føle sig optændte af Attraa. Fra Husenes 
Mure 'udstraalede mer og mere Solvarme, som 
blandede sig med Varmen fra de mange, tæt- 
sammenpakkede Legemer. De hvidmalede Gade- 
lygter skar i Øjnene.. Hele denne fastende Hob 
begyndte at føle sig saa underlig mat og ør. 

Da viste pludseligt, oppe paa en Loggia, den 
skønne  Ciccarina sig, den Smukkeste af de 
Smukke, Rosernes Rose, den elskovsvækkende 
Fersken, hende, alle havde attraat. Som med en 
eneste Bevægelse vendtes alle Blikke mod hende. 
Og i sin Sejersstolthed blev hun ganske roligt 
staaende oøg-smilte som en Doges Frue ned til-sit 
Folk. 

Solen faldt over hendes fyldige Ansigt, der lig- 
nede en herlig, blød, saftfuld Frugt. Hendes 
Haar, der var af hin løvegyldne Lød, gennem 
hvilken der synes at bryde Solflammer, bølgede 
løst opsat, om hendes Pande, Tindinger og Hals. 
En medfødt Venus-Fortryllelse udgik fra hele 
hendes Person. Og dér stod hun, ganske natur- 
lig. og ligefrem, mellem to Bure med Dvosler, 
og-smilte og følte sig slet ikke krænket af det 
Begær, der fra alle disse Mænds Øjne lyste op 
imod hende.... 

. Droslerne fløjtede.. De folkelige Madrigaler 
sloge derés Vinger mod Loggiaens Rækværk. 
La Ciccarina trak sig smilende tilbage. Mæng- 
den blev staaende nede paa Gaden, næsten for- 
blindet af Solskinnet; helt fortumlet af Synet af 
denne Kvinde, og halvvejs svimmel af Sult. 

I dette Øjeblik stak en af Parlamentærerne 
Hovedet ud af Politistationens Vindu og raabte 
med høj Røst: 

— Borgere, om tre 


Timer bliver Sagerne ord- 
nede! 2 ; 
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anoen humpede op ad Floden i tunge, 
K ugidelige Skub. Hver Gang de tredve 

Aarer i taktfast Ensformighed gurg- 
lede Vandet hen langs dens ru Flanker, væl- 
tede den sig i et tvært Stød over paa Bag- 
bordssiden; hver Gang Vandet klingrede fra 
de optrukne, lodrette Aareblåde, faldt den 
blødt tilbage mod Styrbord. : 

Den maatte være skæv i Bunden, eller 
den ene Side maatte være rundere end den 
anden, eller ogsaa var Træet, den var hulet 
ud af, ikke lige tungt i begge Sider. 

Det er en af den Slags Ting, man aldrig 
faar Løsning paa. 

Der er Kanoer paa Floden mellem Stan- 
leyville og Kasongo, der er pilskæve, og som 
dog ligger lige paa Vandet, eller i det mind- 
ste har en jævn og symetrisk Vuggen, der 
ikke faar En til at rase for hvert evige 
Aaretag. Der er fine og lige Kanoer, der 
faar en til at tænke paa Torpedobaade, og 
som man er stolt af den første halve Dags 
Rejse, men som saa viser sig at rulle gan- 
ske leddeløst .og at trætte Roerne, saa man 
tvinges til at tilbringe to Timer daglig paa 
Floden mere end Etapen er beregnet til. 
Ingen begriber Kanoluner. 

Vor Pirog var et -gammelt Heldøre. Den 
var blevet os anbefalet af en Bekendt i 
Stanleyville, der iøvrigt selv skulde "opad 
Dagen efter os. Der var to. Baade ved Bea- 
chen, og Stationschefen gav os Lov til at 
" vælge. ; 

"Vi erindrede nu, at han havde smilet, da 
han saa vort Valg. Og Bekendten, der to 
Dage ovenfor Stanleyville var skudt forbi os 
bag en Ø- ovre under den anden Flodbred i 
den. anden - Pirog, var sikkert allerede nu 
sine tre Dage foran os. Den snedige Rad. 

Iøvrigt var det let at se paa Roerne, der 
afløste. hinanden fra Landsby til Landsby, 
at de kendte den, og at de ikke elskede den. 

Vi hadede den. Den stødte som en gam- 


mel Krikke og tvang os Galden i Munden. 
Den gjorde os irritable og gnavne og endnu 
mere syge, end vi var, med sit evindelige 
stædige, skæve Stød til venstre og værk- 
brudne Fald til højre. 

Dum var den, og vi hadede den med 
personligt Had, som man hader sine Fjen- 
der. 

Vi forsøgte at bytte den med en, der kom 
nedad med en hvid Mand i. 

»Den er for tung opad Strømmen," sagde 
vi med saa uskyldige Miner, som man, kun 
er i Stand til at anlægge, naar man kan 
skjule sig bag manglende Færdighed i den 
andens Sprog, i dette Tilfælde det franske. 
»Men der 'er vældigt Vandfang i den nedad." 

Det "sidste sagde vi med malende, helt 
italienske Gestus, og med en Troværdighed, 
der var synlig helt op under Haarrødderne. 

Den blege Kanonføde i den anden Baad 
saa paa os med stillestaaende, mistænk- 
somme Øjne, af den Slags, man erhverver 
sig oppe ved Ekspeditionerne i Løbet af en 
Treaars Tid, og han smilede. Han havde 
den Frækhed at smile — et sygt, drevent 
Smil, der. gik durk igennem vor manglende 
Færdighed i Sproget og videre gennem 
Marv og Ben. 

»Troede den Idiot, vi løj. Var vi ikke af 
en søfarende Nation — Danskens Vej, og 
saa videre." 

Vi sejlede afsted, og Kanoen vendte alting 
inden i os, baade Maven og Hjernen. Vi 
fik Kuldegysninger og Feber, kastede alting 
op, gik i Land med slatne Maver og Kob- 
bersmag i Munden, med drejende Hoveder 
og en skæv og værkbrudden Vuggen i Krop- 
pen, der først fortog sig langt ud paa Nat- 
ten, naar Mørket havde myldret sig til Ro 
over os. 

Den havde endt med at slaa En af os 
ihjel, hvis vi ikke havde afknappet de reg- 
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lementerede Etapper eller holdt stort Mid- 
dagshvil i Land. 

Vi sad lige overfor hinanden i vore lange 
" Stole og trykkede os for Solstraalerne, der 
bestræbte sig 'for at trænge ind i vor knapt 
tilmaalte og temmelig lumre Skygge. fra 
begge Ender af det glohede Palmetåg, der 
stod- som æt. lille Hus midt over Kanoen. 

Det var den 24. December. Vi havde ka- 
stet op tre Gange Dagen i Forvejen og havde 
rystet lidt af Feberen af os i Dæknerne-om 
Natten. Og Sulten havde hærget os om For- 
middagen. Foruden Morgenkaffen i Land 
havde vi indtaget to Frokoster om Bord. 
Kogt Høne den ene Gang'— det er saa godt 
for en syg Mave, særlig naar man spiser 
Pickles til — og stegt Høne den anden Gang 
— det er ogsaa saa godt for en syg Mave. 
En Høne til hvert Maaltid pro Persona. Det 
er iøvrigt ikke for meget, naar man skal 
spise, thi-Hønsene paa Congofloden er saa 
smaa og magre og forsultne, at Betegnelsen 
Høns næsten bliver vildledende. 

Nu sad vi og døsede, det vil sige, vi sad 
og stred med Ubehaget ved at føle kold 
Sved paa Ryggen og tyk Hud i Munden -og 
luende Sol i Rummet over os. : ' 

En af os havde nævnet Datoen. 


Og vi sad og tænkte over det mærkelige, 
at der stod fem og tyve sorte, fedtskinnende 
og tatoverede Roere agter og fem for, og 


Solen stod og gloede gennem Taget, saa man - 
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følte sig under dæmonisk aarvaagen Op- 
sigt, og» dog gik "de nu hjemme i Hunde- 
kulde, og Jorden klang under deres Fødder, 
og Lydene klirrede i den stille Luft ud over 
sorte og hvide Marker. 

Det lød naivt hans, Spørgsmaal. Dog er 
det Synd at kalde den Slags Ting naive: 

»Tror Du, de har hvid Jul i Aar der- 
hjemme? sagde han. 

-Jeg ved ikke, om det var den Feber, 
der havde hængt i Kølvan/idet efter os i 
mange Dage og havde spundet Humør og 
Tillid ud af mig, eller om min Mistanke 
var berettiget..: Naar ved man-det. Men i 
dette",,hvid Jul", hans Ord, og i Smilet, der 
ledsagede dem, og som-han holdt tilbage, 
da jeg saa over paa ham, hørte og saa jeg 
noget hemmelighedsfuldt; noget, han ibe- 
holdt for sig selv, og som han ikke vilde 
dele med mig. ; 

Jeg rynkede 'Brynene og sagde trevent ud 
under Taget: 

',»Gud ved! ” BÅS, 

Og jeg 'kan endnu. huske, at jeg mærkede 
hans Blik hvile paa mig fra Siden, og at jeg 
tænkte ved mig 'selv, at det, der stod at læse 
i det, var dette: : 

»Han er saa kold. Han forstaar ikke. Han 


, 


hører ikke Julens Lyde langt borte over den 
stille Sne.” 

Og jeg tænkte videre, at nu sad han og 
læste noget forkert i mit'Ansigt, og dog blev 
jeg ved med at sidde og stirre gnavent ud 
over det glidende, gule Vand. Thi jeg var 
vred. Vred over det glade Smil med de 
hvide Tænder og den barnlige Bue i Vigene. 

Han faldt i Søvn. Men 'hans Smil sad jeg 
og grundede over. Vi delte jo ellers altid 
lige med hinanden. Og Julen var vel lige 
saa godt min, som den var hans! 

Jeg sad og anstrængte mine Øren for at 
høre en Klokkeklang, der kimer gennem 
Verdens Sjæl ved Juletid, men jeg hørte den 
ikke. Jeg sad og ledte.efter en Kilde i. min 
Erindring, der flød med gamle Juleminder, 
jeg fandt. den ikke. Jeg tænkte-mig bort 
til fjærne Snemarker og saa kun flydende 
Solskin paa grumset Vand. 

Jeg sad og søgte Ordene, for at udløse min 
Julestemning. Jeg fandt kun Ordene. 

Men han var med i det indefra, fra Dybet, 
og han vilde ikke dele med mig. 

Eller — vel sagtens — den Slags kan 
ikke deles. 

Det er udeleligt. Jeg 'kan vel intet .mod- 
tage af det, han har. Det var vel det, der 
stod i Smilet. 

Hans Hoved .med Solhjelmen sank ned 
paa- Skuldren med et lille træt Suk. Jeg 
og følte mig hjemløs og fattig og holdt Øje 
med Solstraalerne, der spillede over hans 
Hoved. 

Vi gik jo og passede paa hinanden i den 
Tid. Kammeraterne laa og døde som Fluer 
langs Floden; den ene efter den- anden, 
baade de gamle, som vi havde stolet mest 
paa, .og de unge, som vi havde haft størst 
Haab til. Det gik'svært ud over Danskerne. 


Vi.troede saa smaat, vi var en dødsdømt 


Nafion i Congo den Gang. 


Vi var iøvrigt ikke bange for at dø selv. ” 


Det var vel netop det gale ved det. Det var 

nærmest Dødsmaaden, det drejede sig om. Vi 

var ude af den naturlige Kontakt med For- 

holdene. Sprogene, der nærmer 'Menneskene 

til hinanden indbyrdes og til Jorden, mang- 

lede vi Herredømme over. Vi var kommet 

"lidt ud af Sammenhængen og manglede Vej- 

ledning. å 
Men vi sank aldrig -saa dybt, at vi blev 
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lave overfor hinanden og svigtede Kamme- 
ratskabet, vi to i hvert Fald ikke, Tvært- 
imod vi holdt sammen i tykt og tyndt. Vi 
spiste fælles Mad, havde fælles Puls og 
fælles Sygdomme. Vi passede paa os selv, 
men mest paa den anden, maaske fordi 
man troede, man selv var mindst syg, naar 
man gav den anden gode Raad, maaske 
fordi vi ikke kunde taale den Tanke, at 
blive alene tilbage. 

Vore fælles Bestræbelser gik i hvert Fald 
ud paa at holde Feberen tre Skridt fra 
Livet, og at undgaa det, der forekom os 
den største Skændsel her i Verden, nemlig 
at dø Feberdøden, gaa bort i Vildelse, un- 
der drengeagtige Syner. Denne forbandede 
og vanvittige-Død, der ingen "Glans er ved, 
som der ingen Tjlskuere er til, fordi man 
altid er alene i Vildelsen. 

For et Par Dage siden havde vi mødt en 
døende for nedgaaende. Vi var et Par Gra- 
der mere levende end han. Vi følte det, og 
vi har rimeligvis ikke kunnet skjule noget, 
der for ham har maattet se ud som de 
levendes Hovmod; maaske var det det, han 
døde af i sin Kano nogle Dage senere. Man 
dør jo af saa mærkelig lidt. Mødet med 
ham var i hvert Fald en ny Mindelse for os. 

Jeg sad som sagt og passede paa, at So- 
len iklæe skulde faa fat i hans Hoved, der 
havde været forvirret Dagen i Forvejen og 
havde talt med Mennesker langt borte, mest - 
med 'en, der hed Anna, og som var mig ube- 
kendt. ; 

Og det endte med, at jeg sagde ganske 
stille til mig selv, som en Mand har Lov til 
at sige, naar han sidder alene under en sy- 
dende Sol og fryser med blege Kinder: 

»Du maa sgu ikke dø fra mig." 

Og da jeg kom i Tanker om, at jeg havde 
været vred, skyndte jeg mig at tilgive ham, 
at han sad og forpagtede det udelelige. 

Men jeg blev bange for, at han ikke skulde 
være ved sine fulde fem; det er saa kedeligt, 
naar det eneste Menneske i Verden, man 


har at tale med, sidder i Kanoen og troer, 
"han gaar i Skole i Helsingør eller at han 


101 


er til Efteraarsmanøvre paa Fyen, og jeg 

vækkede ham og sagde, skønt det var Løgn: 
»Solen skinnede paa Dig," og jeg tilføjede 

i samme Nu med et Smil, ,,naa sov Du?" 
»Jeg tror det,f svarede han med en und- 
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skyldende Latter, som slet ikke passede til 
Øjeblikket. Thi vi havde jo da Lov til at 
sove i Baaden, undtagen naar vi var mest 
onde og det stod paa gensidige Hensyn og 
alt det giftige, der kan vokse op i foruret- 
tede Mennesker, som gaar med mange Mil- 
lioner Baciller i i Blodet, selv om de-er' Ven- 
ner. 

Der indtraadte en lille Tavshed, som 
skulde brydes, fordi vi af en eller anden 
Grund ikke i Øjeblikket kunde taale Tavs- 
heden. Der brændte et. Lys imellem os, 
og det var mig, der fløj ind i det. 

»Hvor mange er I hjemme hos Jer om 
AftenenY". spurgte jeg. 

»Om Åftenen?” 

»Ja, Juleaften.” 

Han fortalte løs: De var otte om Bordet. 
Faderen, Moderen, Onklen,- de to Søstre, 
Broderen, en til, som han ikke nævnede, 
og saa ham, der ikke var der. Og Faderen 
skar Gaasen for og holdt Talen. 

Mens han fortalte, smilede han. Jeg 
spurgte ud om alt muligt og umuligt, og 
sad og ventede paa, at han ogsaa-skulde 
spørge mig ud om min Jul, men han gjorde 


det ikke, og jeg maatte selv fortælle, og, 


naar jeg fortalte, blev der ligesom Horn 
for hans Øjne. Han sad og saa indad efter 
det, han ikke kunde dele med mig. 

Og midt under min Fortælling, -faldt han 

- atter i Søvn, og jeg sad igen tilbage med 
en flov Fornemmelse. 

Men det krænkede mig alligevel ikke.. Jeg 
blev ikke en Gang gal i Hovedet paa Roerne 
i Agterstavnen, der ganske naturligt sløjede 
af paa Roningen, nu da den hvide- Mand, 


der vendte Ansigtet mod dem, lukkede Øjne 


og Øren. 

Jeg raabte bare over Skulderen til dem: 

»Koluka wantu — ro Folk! 

Saa meget kunde jeg da raabe temmelig 
overlegent og uimodsigeligt. 

Og de gav sig til at synge og tampe med 
en Stok i Rælingen, saa det klang mod 
Træerne ovre paa Bredden. 


Jeg havde faaet en Ide, en af den Slags" 


man faar ved Julitid, denne mærkelige Tid, 
i 'hvilken egoistiske Mennesker pludselig fø- 
ler Trang til at glæde andre end sig selv, 
… vel sagtens fordi de er tomme ligesom jeg 
var og vil laane nogen Glæde hos de andre: 


Det var mig, der var Kok ombord. Vi 
havde ikke faaet nogen sort Kok med fra 
Stanleyville. Der var ingen, da vi gik fra 
Stationen, i hvert Fald ingen, der brød sig 
om at gaa med os den tredve Dage lange 
Rejse til Kasongo og Oprøret og det ud- 
spiste Land deroppe. 

Og jeg havde i Hukommelsen smagt mig 
tilbage gennem mit tidligere Liv, og det 
var lykkedes' mig at fremstille Retter, der 
mindede os — os begge — om den danske 
Mad. 


Jeg maatte jo ogsaa kunde stege en Ånd, 
saa den kunde spises. Det maatte jo.være 
den letteste Sag i Verden. Finde en Ler- 
brink, grave Hul i den, varme Hullet igen- 
nem med Brændsel og putte Anden derind. 
Inspirationen: vor over mig. 


Hvidt Bomuldstøj havde vi jo i Kasserne. 
Naar. man lagde to Bredder over fire Jern- 
kufferter, stablede to og to ovenpaa hin- 
anden, og. man satte de to Fotoforer med 
Stearinlys, Emaillekuverterne, Glassene. 
Picklesflasken og en Flaske Rødvin derpaa, 
saa vilde det se helt festligt ud — Jule- 
bordet. 

Rigtignok viste jeg af Erfaring, at jeg 
intet selv kunde spise om Åftenen for 
Kvalme og Kulde, men det vilde glæde ham 
— og mig vel ogsaa. 

Men hvad skulde jeg forære ham. Man 
maa give noget godt, ellers kommer Stem- 
ningen ikke. Jeg ransagede i Tankerne mine | 
Kufferter. Vi havde jo den samme Udrust- 
ning med fra Bruxelles. Jeg kunde jo hel- 
ler ikke godt give ham et Par Bukser, der 
var for lange, eller et Par Støvler, der var 
for store. |! 

Men der var noget, min Tanke drejede 
om og flygtede fra, til den ikke kunde. læn- 
ger. En Sjældenhed, der havde vakt Op- 
sigt mellem dem, der havde set den. En 
Æske med 6 Flouelsflipper, opstaaende, 
last style, overordentlig praktiske her i Var- 
men, hvor Forfængeligheden ikke smelter 
saa hurtigt som Stivelsen i Lærredsilip- 
perne. . 

Det var en Idé, jeg havde faaet foran en 
Vinduesudstilling paa Boulevard du Nord. 
Han havde ingen. De var enestaaende paa 
Floden. Naar jeg pakkede mine Kuffer- 
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ter ud, havde han kastet mer end et skævt 
Blik til dem. 

Jeg tror nok, at Flonelsflipperne, under 
disse tøjfattige Forhold, gjorde mig,lidt 
mere interessant i hans Øjne, end jeg var 
af Naturen. 


Og det gælder om at give det bedste, 


man har, selv om man forklejner sig per- 
sonligt. 

"Jeg beholdt i Tankerne de tre smukkeste 
Flipper og forærede ham i Tankerne "de 
andre tre, efter Maaltidet, naar vi sad ved 
Theen i de lange Stole og lyttede til Klokke- 
klangen ude i Rummet. 

Det var sent paa Eftermiddagen, da vi 
saa Landsbyen' med de smaa, hvide Hus- 
mure og de graa Tåge stikke frem af Sko- 
ven i en Flodkrumning. Solen stod lavt 
over den modsatte Bred, en hvid Taage 
gød sig fra Træerne ud over Floden der- 
ovre. 

Vi faar hvid Jul," sagde jeg. 

Høvdingen i Byen kom: med sine fornem- 
ste- Lazaroner og hilste paa os og spurgte, 
om Sultanerne ønskede noget. 

Sultanerne ønskede en fed And. 

»Det var sgw en god Idé," sagde mm 
Rejsekammerat. 

Jeg smilede hemmelighedsfuldt, som om 
der var noget, jeg ikke kunde sige ham. 


HVID JUL PAA FLODEN 


Klokken otte stod .Bordet der med Ly- 
sene, de to overdaadige Lys. Det var fest- 
ligt, hjerteskærende festligt. Det stod midt 
i den store, skumle Barza ud mod Floden 
med den hvide Taage, der laa og hvilede 
sig i Maaneskinnet. 

Maden smagte ikké godt. Vinen heller 
ikke. Naar man har Munden kobberfor- 
hudet af Feber, er der ikke andet end sødt 
og surt, der smager igennem. Men ingen 
af os vilde tilstaa det. Min: Mad skulde roses: 
Det var vi enige om. 

Nu sidder de ogsaa ved Bordet hjemme," 
sagde han. ,,De sidder der alle sammen 
undtagen mig. Se, der sidder de gamle, og 
der Onkel og der mine to Søstre og min 
Bror, og der staar min tomme Stol — den 
skal blive staaende og vente paa mig itre 
Aar." 

Han 'sad igen og smilede med det Smil, 
som jeg trods alt syntes var ukammerat- 
ligt, og som dækkede ,over (det udelelige; 
jeg sad dog her og tænkte paa at give ham 
mine tre Flipper. 

Jeg saa alligevel Bordet vokse ud af Mør- 
ket i Rummet bag ham. Der sad de gamle, 
Broderen og Onklen, og der sad Søstrene, 
og der stod hans tomme Stol, men mel- 
lem den og Søstrenes var der jo ogsaa en 
Stol, der var tom. 
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Eller kunde han maaske ikke længer tælle. 
Maaske. Igaar havde han jo hidsigt paa- 
staaet, at vi havde rejst i sejsten Dage, 
skønt det fremgik af min Notebog, at vi 
kun havde rejst i ti. 

Jeg havde jo da for Resten mine egne 
Juleminder. 

Ja, det havde jeg jo. Og jeg var jo hel- 
ler ikke bange for dem før, ude i Solen, da 
jeg ikke kunde finde dem, men nu Mørket 
er her og Kulden og den hvide Taage i 
Maaneskinnet derovre. 

Hvis de kommer styrtende over mig, gri- 
ber mig om Brystet og knuger mig, og mit 
Øje ser det svundnes Gab aabne sig og min 
Hals vil kvæles — det bliver jo ikke Jule- 
fred, som hans. 

Det var alligevel, som vi sad og holdt 
Jul, hver for sig, skønt Skæbnen havde 
ført os til det samme Bord i denne Verdens 
fjærneste Afkrog. 

Vi rejste os i Tavshed fra Kasserne;der 
havde tjent os til Sæde, og satte os i Sto- 
lene med Ansigterne vendte ud mod Flo- 
den. Boyerne kom med The, og vi tændte 
et Par fugtige og ildesmagende Cigarer, jeg 
havde haft liggende som kære Minder om 
svunden Rigdom påa (unden af en af mine 
Kufferter. 

Jeg sad netop og tænkte ved mig selv, 
at jeg vilde gaa ind og hente Flipperne, 
men Stemningen var ikke rigtig over mig. 

Saa kom de susende i Mørket paa nøgne 
Fødder og raabte os an med hæse .Røster. 

Om vi vilde komme. Der var Slagsmaal 
paa Knive oppe i Landsbyen mellem Be- 
boerne og vore Roere. 

Slagsmaal paa Knive Juleaften! Naah — 
javel. Tankerne flyttede sig. jo lidt lang- 
somt i de landflygtige Hjerner. 

Vi stak i en Fart vore Revolvere til os 
og løb. Vi saa paa Frastand en stor uro- 
lig Menneskevrimmel i Maaneskinnet. Vi 
hørte tunge Dunk og Stampen i Jorden og 
Suk og hæse Brøl og Skraalen. 

Vi styrtede os mod Mængden og skød i 
Luften.' Sukkene og Skraalene standsede 
brat, og de fleste sprang afsted. .Men der 
var 'en, der var vild endnu. Han styrtede sig 
imod os med dragen Kniv. De rolige Folk, 
der stod igen, kastede sig over ham, men 
han stak en ned og sled; sig løs. Han fik 


et Revolverskud lige i Ansigtet. Det bragte 
ham til Besindelse. 

Bag efter, da vi havde' faaet sendt Bud 
efter vore Medicinboxer, maatte vi sidde og 
lappe paa hans gennemskudte Underkæbe 
og paa de tre, fire andre Mænd, der laa paa 
Jorden og klynkede. 

Da det var besørget, drev vi tilbage til 
vort Hus. Vi havde Hovedet fuldt af Slags- 
maalet og Knivenes Suk i de nøgne Kroppe, 
og der lugtede af Jodoform i Maaneskin- 
net. 

Det vil sige, vi havde glemt, åt det var 
Jul. 

Men vi huskede det igen, da vi pludselig 
befandt os foran Huset og saa' de to Lys, 
der stod derinde og skinnede koldt paa den 
hvide Dug. 

Det rykkede os pludseligt ud af Sammen- 


hængen med det uhyggelige Skuespil oppe 


i Landsbyen, og vi stod og gloede maalløse 
paa Lysene og Dugen. 

Jeg gik ind og hentede Æsken med Flip- 
perne, dem alle sex, og jeg sagde til ham: 

»Her er Din Gave.” 

Han vilde ikke have dem. Han syntes, det 
var sjofelt at tage dem, naar han intet selv 
havde at. give, Saa blev jeg fornærmet, og 
han blev helt stille af Glæde. Han var jo 
yngre end jeg og en Haj efter Tøj. 

Vi fik varm The, for vi frøs og rystede. 

Og jeg tænkte ved mig selv, at han havde 
jo noget alligevel. 

Og saa kom det, ødselt, julefestligt, Smi- 
let, det hemmelighedsfulde, der skjulte, det 
udelelige. 

»Men paa Stolen mellem min Søster og 
mig.…"' sagde han, og hans Stemme dir- 
rede. , 2 

»Javel,” sagde jeg. 

Der sad det udelelige! 

Gud, hvor jeg havde været dum og ge- 
men. Ja. saa forstod jeg saa godt, at han 
ikke vilde eller kunde dele det med mig. Jeg 
begreb paa en Gang, hvad det var, det ufor- 
klarlige, der havde "hængt over os hele 
Dagen. 

Hun 'hed Anna og et ligegyldigt Efter- 
navn, og hun havde lovet at vente endnu 
tre Juleaftener paa en verdensfygende Fugl, 
der maatte ud og have Vingerne knækkede. 
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SCENE SDR TE TE ET NNE 


IN 
Gud, hvor 
jeg var dum 
og flov og 
dog glad. 


Munden gik paa ham til langt ud >paa 


Natten, skønt han knagfrøs;. jeg havde det 
lige saadan; vi talte højt og ivrigt i Mun- 
den paa hinanden, om Sne, Is, Jul og hvide 
Venner. 

Klokken var vist 11, da han fra mig saa 
ud over Floden og pludselig afbrød sig 
selv med Udraabet: 

»Ligger der ikke Sne derude paa Jorden?" 
Jeg saa derud. 

Der laa Sne! 


Og der laa Sne paa alle Tagene, Sne; 
paa Jorden, Sne ud over Floden. 


HVID JUL PAA FLODEN 


Vi gik udenfor, rystende 
af Kulde. Maanen skinnede. 
Luften var høj og stille og 
stjerneklar. Og der laa hvid 
Sne paa alle Tagene, Sne 
paa Jorden, Sne ud over Flo- 
den. Der kørte en Kane der- 
ude i Snedriverne. Den kling- 
rede op over Driverne og for- 
svandt bag- Kanten af de 
uldne Bjærge. Langs Floden 
stod der to lange Rækker 
Lygter i blød Sne mellem 
høje Huse. Vi saa Mænd, der 
hastede hjemad gennem Ga- 
den med lydløse Skridt. Vi 
saa dem gaa ind i Lyset un- 
der Lygterne og forsvinde i 
de mørke, tavse Mellemrum, 
dukke frem og forsvinde. 

Vi lukkede vore Øjne, luk- 
kede dem op igen. Sneen 1aa 
der, vi saa den begge, og Lyg- 
terne stod der, og ude i de 
de store Driver paa Floden 
klingrede Kanebjælderne. 

Jeg var slet ikke angst for Feberen. 

;»Kan Du se, vi fik hvid Jul" sagde jeg. 

»Ja,”" sagde han forundret, men lige saa 
vis i sin Sag som jeg. : 

Thi naar to Mennesker har levet længe 
sammen, spist af den samme Mad, haft de 
samme Sygdomme, lukket Munden op til 
de samme Ord, øg i lang Tid har været af- 
sondret af de samme Ting, af Flodens Gli- 
den, af Feberens Fjærnhed, af - Sprogenes 
Uigennemsigtighed, og Dagenes Traad har 
spundet dem i den samme Cocon af usyn- 
lig Silke, saa har de ogsaa fælles Syner. 

Heldigvis! 


JEANNE 


SKUESPIL.I EN AKT 


AF 


ELLEN REUMERT 


ILLUSTRERE 


T AF SOPHUS JURGENSEN 


PERSONERNE: 
Franz (Kunstmaler) 22 Åar. — Louis (hans Ven) 28 Aar. — Jeanne (forlovet med Franz) 18 Aar. 
Handlingen foregaar i København. — Tiden: Vor Tid. 


Iste Scene. 


Et fattigt Atelier paa en Kvist. Franz staar og ar- 
bejder paa et stort Maleri, Det er en klar, kold Ef- 
teraarsdag. Louis staar i Forgrunden til højre og læg- 
ger Hat og Frakke fra sig. Til venstre Dør ud til 
Trappen. 


Louis (tændende en Cigaret). 
Du har vel læst Avisen, Franz, — Avisen fra i 
i Gaar? 
Franz (malende). 
Ja, — jeg har set, mit Ønskes Maal saa let jeg 
ikke naar | 
… Louis. : 
Frisk Mod! Antonius! Du om et Aar paany Le- 
gatet søger! , 
Franz (bitter). j 
Og i den Tid, der gaar — min Nød og Gæld for- 
øger! 
(utaalmodig) Een Vinter til jeg her skal staa i 
flere Graders Kulde 
Og med forfrosne Fingre male Lærrederne fulde! 
Og sælge hist og her et Billed under dets Værdi, 
Ak Louis, — tit jeg ønsker blot, det hele var forbi | 
Min Fattigdom, den piner mig, — den knuger 
Kunsten tungt, 


Alt det,. der vilde sætte Skud og blomstre friskt " 


og ungt, 
Det bliver nu saa haardt og koldt, min Tid til 
Spilde gaar, 
Min Ungdoms bedste Læretid jeg aldrig "mere 
faar | 
Legatet næsten lovet var, — hélt sikkert blev der 
É sagt, 
— Og jeg har altfor megen Vægt paa dette Løfte 
lagt! 
Louis. 
Du er naiv, Du tror, hvad ej Du ejer sort paa 
hvidt, — 
Paa Løfter ingen lide kan, — det ser man jo 
saa tit! 
Franz. 


Jeg drømte kun om Sydens Sol, — om Florenz 
og om Rom, (med et Suk) 

Og om at se lidt -Syle i min Pung, der er saa 
tom ! 


"; 


Louis (pludselig). 
Hør Du, — jeg har en god Idé! — Hvis Du mig 
sælge vil 
— vil Du 
slaa til? 
Franz (ryster smilende paa Hovedet). 
Private. Understøttelser jeg aldrig tog imod, — 
Men af mit Hjerte takker jeg, — Din Mening — 
den er god! 


Dit Landskab dér, 2000 byder jeg, 


Louis. 
Du véd, jeg elsker Billedet, — hvorfor vil Du 
ej sælge 
Mig dette Maleri, som jeg blandt alle helst vil 
vælge? 


Franz (utaalmodig). 
Du prøve vil at hjælpe mig som før saa mange 


Gange, — 

— Brug Pengene til andre Ting, — Du har vist 
É ej for mange! 

Louis. 

Saa hør da, Franz, min kære Ven, — jeg arvede 
forleden, 

En gammel Onkel; CE mig husked, førend han 
gik heden, 

Jeg fik 2000 Kroner, DE — og har, hvad jeg be- 
høver, -— 

At se Din Skuffelse og Kamp mit Hjerte dybt 
bedrøver! 


(Overtalende) Tag Pengene for Billedet — for 
meget er det ej! 
Hvis Summen kunde lette lidt Din trange Kunst- 
nervej ! 
Franz (ørt). 
Hvor Du er god!: Du frister: mig! — Aah nej, 
bliv ikke vred, 
Jeg synes disse Penge, der blev budt af Kærlig- 
hed 
Vil tynge, som de var et BAD; jeg aldrig kan 
.betale — 
Louis (ivrig). 
Hør Franz, — nu holder Du Din Mund, — vær 
.…” tavs — for jeg vil tale! 
At Du er stolt, det ved jeg godt, — men husk, 
-jeg er Din Ven, 
Betales Billedet lidt dyrt, — Du tjener mig igen! 
Du følger mine gode Raad. 


. 
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”å gø Se REMEE EU se hr IE ak RESTER 


JEANNE 


Franz (heftig). 
Hold op, — nu gaar Du lovlig 
vidt! 

Louis (stødt). 

Af mig du vil ej tage Hjælp, — 
jeg staar Dig ej saa nær, 
Som jeg hår tænkt og bildt mig 
ind, — men hende har Du kær! 
Kom hun og lagde for din Fod 
2000 Kroner ned, — 
Du vilde signe hende, — dem — 
i al din Kærlighed! 


Franz. 


Q SS ø 6 
6 i (4 
| Y Ø , DE 
Å SY HID BA Du er lidt bedsk, — og godt jeg 


PRYDES EDESEDES> é 
SØGA ED KEB véd, at Du det er med Rette, 


ÅRG 


d HH j li mel —. Du kom jo som en trofast Ven — 
, Il, N 85 NI f tilbød min Nød at lette, 
ii (| 


—= Men jeg, — jeg følte meget godt, 


fn "fy DYLBG / me =—=-=- der noget var Du vilde, — 
ESP MOD SEJ == Men aldrig, aldrig skal Du 
Aj ll ulig Il mig fra lille Jeanne skille! 
MII = 
(AM Fri j 


i] Ny 18119 i Louis (overtalende). 
Ql | HAV | | | i | Bred dine Vinger ud til Flugt — 
SON SSR dEP z flyv bort fra det, der binder 
ø S Din Vilje, Haand og Fod, — jeg 
véd, som Taage det forsvinder. 


lste Scene. 
Frantz staar og arbejder paa 


et stort Maleri. Louis i Forgruu- Franz. 
SER Eg: SSARPES RTR SE Du tager fejl, — før vil jeg dø end svigte min 
Veninde! 
Franz (mistænksom). Lo uis (med Vægt). 
Hvad raader Du mig til? Men, — hvis hun svigted Dig —? 
Louis. Franz. 
Betingelsen jeg har parat! Jeg aldrig Lykken vilde finde! 
Franz. 2 Jeg lever kun, naar hun er her, — hun er mit 
Hvad er det da, Du vil? Liv, min Sol, 
Louis. Hun .er saa frisk, som Vaaren selv, — som 
Ja, ser Du, — vil en Kunstner frem og vinde Skovens blaa Viol, 
Navn og. Ære, Og synger BE det er som Blomstrer mylre frem 
Jeg mener — fri for hvert et Baand han maa af Muld, 
i Kampen være. Den Stemme er som Pileus"Skud, — saa blød, 
— Jeg vil til Lykke hjælpe Dig — forjætningsfuld, 
Fran z' (utaalmodig). Den er som Havets Bølgebrus, — et ukendt Land 
Du kender ej min. Lykke! den dølger! 
Louis (fortsættende). Den er som selve Maanelys henover høje Bøl- 
Jeg lette vil Dit Liv, Din Vej og hjælpe Dig et 2 ger! 
Stykke! " Louis. i 
Franz (ironisk). Ja, hun har vidst at daare Dig som en habil | 
Sirene! 


Tak skal Du ha”, — Du ér lidt stræng, — Be- i 
tingelsen, Du stiller, Franz. (vred). 


Fra Jeanne, — fra Dagens Sol og Lys mig arme Nu beder jeg Dig om at gaa, — jeg helst vil » 


Djævel skiller! være ene! 
(hidsig) Du vil mig: hjælpe — og som Krav Louis. 
Du stiller, at jeg ofred — gav, Det lader ikke til, Du veed, — Kvindfolk er 
Alt det, der giver Kunsten Glød, > noget Rak, — 
Alt det, der styrked mig i Nød, Du tror, at de er Engle, Franz, — jo, jo, — jeg 
"Alt hvad af skønt jeg drømmer om, — siger Tak! — 
Min lille Jeanne, — min Helligdom! De bragte ene Ulykke — saa længe jeg kan min- 
Louis (stærk). d gr 
Ja, bryd med, Jeanne, hun hæmmer Dig — Du Gud fri enhver af os to for at giftes og at bin- 
skal staa ganske frit, des! 
— Ja, '/— var hun endda rig — — Og Kunsten sjælden trivedes i Ægteskabets Havn, 
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Dér hæmmes den, dér visner den, dér lider den 
kun Savn. 
Nej, vil Du frem, da skal Din Skæbne aldrig 
Du forene 
Med nogen andens, — gør Dig fri, — og kæmp 
Din Kamp alene! 
Styr Skuden med de høje Sejl ind i den stride 
Elv 
Med Ansvar og med Tanke paa Din Kunst og 
paa Dig selv! 
Franz. 
Du taler som en Egoist, — en selvglad Peber- 
svend ! 
Louis. 
Ja, jeg skal ikke brænde mig — som Du, min 
kære Ven! 
(Pavse. — Gaar frem -og tilbage iStuen, 
standser pludselig foran Franz.) 
Jeg misunder ingen. — allermindst Dig 
Din lyse Tro paa de Satans Kvinder, 
Der er med overalt — gør Fortræd, hvor de finder 
Et Medium paa deres Rosenvej! 
Saa søde som Engle er de jo alle, 
Lige til vi i Snarerne falde, 
Saa trækker de Garnets Masker til, — 
Vi spræller som fangne Fisk — for vi vil 
Trældommen gerne med Friheden bytte, — 
Men det er os ej til mindste Nytte! 
Vi bundne er, hvordan vi os vender, 
;Bundne af søde, — men kraftige Hænder! 
Jeg kender dem alle, — jeg har brugt mine Øjne, 
Nogle er kedelige — andre forfløjne, 
Smaalige, letsindige, bedrageriske — ja — 
Franz (forbavset). 
Hvor har Du i Grunden de Erfaringer fra? 
Louis. 
Fra Livet -—- min kære, — fra mine "Venners 
Lykke, 
De gifted sig jo alle — og blæste mig et Stykke! 


Og jeg fik Gang i Hjemmene, — tog stærke Bril- ” 


ler paa, 
- jeg blev svimmel af det Virvar 
jeg saa, 
Een sad. som liden Flue i silkespundet Net 
Og stirred paa Dukater, til han blev levetræt! 
En anden blev af Konens Flothed bragt i Ret- 
tens Klør, 


Gud fri mig, -- 


Nu pynter hun sig videre — imens: af Skam 
han døer! 

En tredie snakkedes ihjæl, — for han var lidt 
nervøs, 


En fjerde blev bedraget af en durkdreven Tøs, — 

Den femtes Kone drak sig fuld, — hun kunde 
ej la'-være, 

Og dermed hun umuliggjorde Mandens Karriere! 

Jo, jo, — jeg takker for den Fryd, et Ægteskab 
kan føde, 


— De skønne Kvinder piner jo os stakkels 
; Mænd til Døde! 
— Jeg smiler lunt af al den Strid, der rundt 


omkring mig staar | 
— Og af de mørke Lokker, der fortyndes Åar 
for Åar. 


Jeg ler af alle Rynkerne, Familiélivet sætter, 
Af Mundens sure, stramme Træk, der bliver til 
af Trætter. 
Franz. 
Men ene maa Du føle Dig, — det fejler vistnok 
ikke! 
Louis. 
Aah nej, — i Fald Du kunde blot dybt i mit 
Hjerte kigge, 
Tilfredshed, Sorgløshed og Fred Du vilde se 
derinde, — 
Franz (hurtigt). 
Men aller inderst Billedet af en ung og dejlig 
Kvinde! 
Louis (haardt). 
Da skulde Du se nøje til — for det er blegt og 
: glemt! 
Franz. 


Men hende er det ene, der saa bittert har 


Dig stemt! 


Louis. 
Maaske! — Hun var som Resten — saa kun lidt 
bedre ud. 
— Jeg siger — vogt Dig, kære Franz — for 


Amors Pileskud ! 

Pléj Du Din Kunst, skab Dig et Navn og glem 
Dit Sværmeri, 

Jeg raader til Dit eget- Gavn, — vær klog — og 
gør Dig fri! 

Franz (varmt). 

Du taler som den Blinde om Jordens Farvepragt, 

Du taler som, Du aldrig selv har kendt til Elskovs 
Magt, 

mit Arbejd, al min Kunst er intet 
mod den Glæde 

Jeg føler, naar jeg Jeanne'ser herind i Stuen 
træde! 


Mit Navn, 


Louis. 
Saa vidt! Det SEG al cng mig, min Tro, — - jeg maa 
Dig noget sige 
om Jeanne — 
Franz (afbrydende). 
Paa Guldvægt vej. hvert Ord om Jeanne, — min 
; lille. Pige! 
Louis (stærkt). 
Du blinde, blinde Muldvarp, — jeg hvæsser nu 
mit Spyd, 
Dit varme llena vaander sig, —,men det er mig 
en Fryd 
At frelse Dig, mens det er Tid, — 
Saa hør da, — den Du gav Din Lid — 


Franz (aandeløs). 
Husk,'— vej hvert Ord, Du om min Jeanne siger! 
Louis (tæt ved Franz). 
I Aftes sang hun mellem Syngepiger! 
Franz. 
Hvad mener Du med denne Løgn? 
Louis. 
Saa sagte, kære Franz, ' 
Den: smukke SBS EGE havde lige endt sin 
Dans 
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I Varieteen, hvor jeg sad — og ikke tænkte paa, 

Hvem der i næste Øjeblik paa Scenen skulde 
staa! 
Franz. 

Det var ej Jeanne, .V/— svar mig, Louis, — sig, 
; at Du har løjet! 

Louis. 

Jo, kære Franz, det var Din Jeanne, — nu er 
Du vel fornøjet? 

Skynd Dig, min Ven — og bryd hvert Baand, der 
Dig til hende binder, 

Sin Fremtid har hun valgt sig nu imellem frække 


Kvinder! 
Franz (tager sig om Hovedet). 
Det er umuligt! Det er Løgn! — Hun har mig 
intet sagt! 
Louis. 
Nej, det er ret naturligt, naar hun vidste, Du 
stod Vagt! 
Franz. 


Du dræber mig, — det er ej sandt! 
Louis (fortællende). 
Hun som den nye Stjærne det hele Bifald vandt, 
De klappede:som gale, de sparkede, — de skreg — 
Franz (aandeløs). 


Og hun? 
Louis. 
Hun stod og stirrede — forbavset — marmor- 
bleg! 
Franz. 


Hun var ej glad! Hvad skjules der bag det, Du 
her" mig siger? 
Louis. 
At Jeanne ej er mere værd end andre Synge- 
piger! 
Det Liv har fristet vel den Smaa, hun har jo 
ønsket længe 
Et lille Métier at faa, der kunde skaffe Penge! 
Hun har ej værét kræsen — nej, — men taget, 
hvad der faldt, 
— Hun valgte den forbudne Vej — 
Franz. 
Men det er ikke alt! Forklaringen? 
Louis. 
Den maa hun selv Dig give — hvis hun vil, — — 
I Dit Sted lukked jeg min Dør og stænged grun- 
digt til! 
Franz (fortumlet, nysgerrig). 
Hun vakte Opsigt? 
Louis: 
Ja — den Røst — er ej, som Folks er flest, 


Men glem den, Franz, — saa er 'Du klog, - den, 


som der klapped mest, 

Var en bedaget Gentleman, — - der nok har mange 
"… Penge, 

Han lytted i Begejstringsrus — og klapped m e- 
get længe! 

Han sendte op' en fin Buket med Roser — ene 
hvide, 

(trækker paa 


tja! 
Skuldrene). 


Uskyldighedens Farve: — 
Franz (fortvivlet). 


Ak Gud! Hvor jeg maa lide! 


JEANNE 


Louis. 
Den samme Herre skrev et Kort og sendte hen- 
des Naade, — 
— Jeg tænker — for Souper'en han har bedet 
hende raade! 
Franz. 
Hvor ved Du det? 
Louis. 
Fra Kelneren — han har fortalt det hele! 
Franz (fortvivlet). 
Sig Navnet, Louis, — paa den Mand med hvem 
N jeg Jeanne skal dele. 
i Louis. 
Hans Navn jeg ej at vide fik — men jeg har 
set ham stige 
Til Vogns og køre til Souper med Jeanne. 
Franz (skjuler Ansigtet i Hænderne). 
Min lille Pige! 
Louis. 
Jeg ved, at de holdt længe ud — for jeg — jeg 
fulgte efter, 
— Jeg haaber, hvad jeg har fortalt, maa give 
gode Kræfter! 
Tag Penslen i Din Haand og skab Din Fremtids 
Mesterstykke, 
Arbejdet trøster for hver Sorg — og Kunsten 
bringer Lykke! 
(Vil gaa, — men møder i Døren Jeanne.) 


2den Scene. 


De forrige. Jeanne. 
Jeanne (i Døren). 
Bon jour, messieurs! 
Louis. 
De her? 
Jeanne. 
Ja! — Det forbavser Dem. RE. 


Franz (mørk). : 
Hvad vil Du mig? 
Jeanne. - 
Besøge Dig! Nej, jeg maa næsten le, — 
Hvor høflige, hvor venlige I dog er begge to 
(rækker Louis Overtøjet) 
Værsgo”, mit Tøj! (til Franz) Byd mig en Stol, 
jeg slaar mig lidt til Ro 
Og tænder mig en Cigaret, — jeg beder excusez, — 
Jeg er en lille Smule træt — 
Franz. 
Efter en sen Souper! 
Jeanne. 
Ho ho! Ja, det er sandt, Din Ven Hr. Louis stod 
jo Fadder 
Til min Debut i Gaar, — og Du har lyttet til 
hans Sladder? 
(Til Louis) Paa Deres Mølle var det Vand — 
at gribe mig — ej sandt? 
Ti, Deres Hdasukungener om mig De længe 
spandt! 
Nu mener De, jeg sidder der i Deres fine Maske, — 
Og at De nu kan stemple mig som slet og ret — 
en Taske! 
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Louis (bukker). 
Min Frøken — for min Tanke fører De saa rapt 


et Sprog! 
Jeanne. É 
Og De, — De tier, hvor de skal, — for De er 
kold og klog! 


(haanligt) Naa, De har tænkt at redde Franz . 


ud af hans Jeannes Arme! 
Louis. « 
Ja, — ærlig talt, — ethvert Bedrag. har altid 
vakt min. Harme! 
Og aabent Spil, De har ej ført — 


Jeanne. 
Hvad kommer det Dem ved? : 
Louis. 
Nej, De har Ret, nu vil jeg gaa og lade Dem 
; i Fred! 
(Vil gaa, Jeanne stiller sig i Vejen.) 
Jeanne. 


Nej 'stop, — De bliver her, — min Tro, saa let 
De ej skal slippe, 

Sæt Dem kun roligt og studer min Lighed med 
Xantippel! 

For jeg er vred, det kan De tro, — De gik jo 
her og lured 

Alene paa at redde Franz og paa at faa mig 
furet! 

I Hui og Hast i Morges hen til Deres Ven De 
ilte! 


2den Scene. 
68 Nej stop, — min Tro saa let, De ej skal slippe. 
5 


Jeg vidste det, jeg saa i 

Aftes godt, hvor ondt 
De smilte! 

Jeg veed hvert Ord, som 

De har sagt, (truende) 

Jeg siger Dem, — tag Dem 
i Agt! 


Å 


ANN 


Ge 
YE 
FE 
— 
CA 


Louis. 
Det klæder Dem at være 
vred, — det giver Glød 
paa Kinden, 
Og Deres Stemme klinger , 
mørkt og koldt som Nat- 
tevinden. 
I Øjets Blik, der staar 
som Lyn af blanke, skar- 
pe Klinger, — 
— Og dog, De ej et Hane- 
fjed min Mening om Dem 
tvinger! 
Jeanne. 
Nuvel! Det er da aaben 
Krig! Men De skal. faa 


at sande, 
At der er Kvinder til, der 
duer — saa sandt jeg 


hedder Jeanne! 


Franz (til Jeanne). 
Hvad er det, — tal, — 
man skulde tro, Din 

Brøde Du ej aner! 


Jeanne. 
Min Brøde? — Er 'det Brøde, man en Levevej 
: sig baner? 
Franz (hidsig). 
En saadan — ja, — det.viser — — — 


Jeanne (afbryder). 
Kun, — jeg vælger, hvad jeg maa — 
Du vilde i Koncertpalæet heller se mig staa, 
Men dertil kan jeg ikke nok — og skidt det sig 
NR betaler, — 
Jeg hurtigt vilde tjene mig en Mængde blanke 
; y Daler! 
Franz. 
Der er jo mange Maader, Jeanne, at komme frem 
i/Livet. 
Jeanne. å 
Ja, een fik Farven i sin "Magt og een blev 
Stemme givet! 


: Det gælder kun at tage Brug af det Talent, vi 


ejer, mæ, [| 
Ti Penge, — Penge maa der til — skal -vi naa 
) frem til Sejer! 
Franz. ; 
Fy, Jeanne, hvor Du saarer mig, Du — som 


N jeg har saa kær! 

Jeanne (leende). 
Ja, jeg skal ligne Lillien, — poetisk, ren og 
gj -skær| 
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Det Sludder har jeg hørt saa tit, — det kedede 
mig længe, 
Nej, vil man leve for sin Kunst, — saa maa 
man først ha' Penge! 
Franz. 
Jeg fatter ej Dit Væsen, Jeanne, — hvorfor Du 
her er kommen? 
Jeanne (smilende). 
Fordi en god Samvittighed jeg bærer — her — 
i Lommen ! 
(tager en Konvolut frem.) 
Se, kære Franz, — her er til Dig 5000 Kroner 
) blanke, 
At hjælpe Dig — min Hjertenskær — det ene var 
min Tanke, 
Og Skæbnen trolig stod mig bi den aller første 
Gang 
Jeg voved mig paa Scenen frem og for Din 
Lykke sang! 
Franz (med stigende Heftighed). 
Hvem gav Dig disse Penge, Jeanne? De brænder 
i min Haand! 
— Har Du mig været troløs, Barn, jeg bryder 
alle Baand, 
Tal, lyv ej, — sig mig, — har Du glemt mig for 
en anden? 
Hvor har Du disse Penge fra? (Jeanne tier 
smilende) Hvorfra? 
(hidsig) Naa, — svar :/— for Fanden! 
Louis (ironisk). 
Maaske fra Herren, som i Gaar De har soupe- 
ret med? 
Jeanne (trodsigt). 
Der traf De Sømmets Hoved! Ja!” 
Fran z(synker sønderknust ned i en Stol). 
Farvel, min Kærlighed! 
Jeanne (knælende ved Franz). 
Min,egen Franz, min bedste Ven, — den eneste, 


jeg har, 
Læs Brevet her, og Du vil se, det kommer fra 
— min Føé'r! 
Franz (hæver Hovedet). 
Din Far? 
Jeanne. 
Ja Franz, jeg har fortalt Dig tit, at Far er højt 
paa Straa, 
Saa højt, at da han holdt af Mor, hun maatte ej 
ham faa! 
Hun hørte ikke til hans Stand, — de maatte 
Å skilles ad! 
Og siden den Gang er det — Mor er aldrig rigtig 
glad I 
Du ved, at Fa'r var god og sendte tit os mange 
Penge, 
Og bad min Moder skrive blot, hvortil vi kunde 
"… trænge, 


Og engang han besøgte os, — da var jeg 15 Aar, 

Han saa mig dybt i Øjet ind, — og klappede 
mit Haar, 

Hans Haand 'den var saa fin og hvid og Stem- 
men mild og blød, 

— Og da han gik — min Moders Graad og min 
i Stuen lød! 
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Franz. 
Det lyder som et Eventyr — 
Jeanne. € 
Ja, — hør, hvordan det endte, — 
Min Skæbne vilde — at i Gaar min Far mig saa 
og kendte. 
— Jeg sang — min Stemme skælved vist, for 


jeg var meget bange, 

Jeg har jo aldrig prøvet før .at synge for saa 
mange! 

Men da jeg havde sunget lidt, — jeg glemte, 
hvor jeg stod, 

Og Stemmen voksede sig stor, og jeg fik mere 


Mod. 

Da jeg kom ud bag Scenen, Du, — da var jeg 
dødsenstræft, — 

En Kelner kom og bragte mig en duftende Buket, 

Kun hvide Roser var, deri — saa dejlige, saa 
skære, 

Paa Kortet stod med Blyantsskrift: ,,Her maa 


Du ikke være, 

Følg med, mit Barn, saa snart Du kan, — jeg 
er Din Far, Din Ven." 

— Aah Franz, — for Far jeg ene sang, da jeg 
: kom ind igen! 

Se her hans Vaaben, Stilling, Navn, det Kort, 
der blev mig bragt. 


— Han er saa ædel og saa god, — alting har 
jeg ham sagt! 

Betroet ham, jeg elsker Dig og har Dig elsket 
længe, 

Og sagt, min Plan var ene den, at skaffe Dig 
lidt Penge, 


Jeg saa Dig miste Vilje, Mod, — jeg saa Din 
Evne briste, 
Jeg vilde skaffe Hjælpen nu, — hvad end 
jeg skulde miste! 
Jeg vilde synge Penge ind, — og ej Du skulde 
vid 
Hvad det mig kosted, og hvad jeg for Din Skyld 
maatte. lide. 
Louis (bukker for Jeanne). 
TJ mig Frøken, — nu forstaar jeg denne 
dunkle Sag! 
Jeanne (jublende). 
Brenz Udenlands vi skal i Aar, til HOR Venedig, 
Prag! 
Franz (fortumlet). 
Jeg drømmer vist — 
; Louis. 
Ja, — jeg vist med! 
Jeanne. 
Saa hør da eengang til! 
Min kære Far har Penge nok — og han os 
hjælpe vil. 
Han mener, jeg skal rejse bort, — arbejde med 
min Stemme. 
— — (skælmsk) Og synes, det var Synd for Dig 
at blive ene hjemme! 
Han sender mig en Medgift her — og billiger 
Partiet, — 
Og ned til Syden rejser vi, saa snart vi bliver 
viet! 


HJEMMETS NOVELLER 


Jeg synger mig en Fremtid til, Du bli'r en 
Kunstner stor, 
— Vi trænger begge til lidt Sol, — i Skyggen 
intet gror! 
Louis (til Jeanne). 
Men vil De klare mig een Ting, — naar Deres 
Fader kunde 


Og vilde hjælpe Dem saa godt, — da maa 
dog lidt jeg grunde 
Paa hvorfor De ej gik til ham — forinden 


De stod frem 
Og trodsed Deres Ære, Navn — og Deres Mor 
og Hjem? 
Jeanne. 
De spørger — og jeg svare vil, — den Plan 
var netop min! 
Men Moder, hun forbød den straks, hun fandt den 


ikke fin, 
Jeg maatte intet bede om, — vi fik, hvad vi 

behøved, 
Hun sagde, hvis til Far jeg gik, jeg hende dybt 

bedrøved. 
— Saa var der ingen Udvej mer”, — jeg tog, 


hvad der sig bød, 
Jeg kunde ikke længer se paa denne Kamp 
og Nød! 
Louis. 
Ræk til Farvel mig Deres Haand, — nu er det 
bedst jeg gaar. 
Jeanne (ser paa ham). 
Jeg synes, der lidt Skamfuldhed i Deres Øjne 


"staar! 
Louis. 
Tilgiv, — jeg trak det korte Straa, — jeg kendte 
Dem jo ikke! 
Jeanne. 
De skulde lægge af at se paa alt med vantro 
Blikke! 
Det. morer Dem vist ikke selv — vist heller 


ingen anden, 
— Er Kvindfolk noget Rak, — nu vel, — hvad 
er saa ikke Manden? 
Det kan vist godt gaa lige op — og helst de 
maa forliges, 
— Ti Lykken — den beror. dog paa, at ej for 
galt de kriges! 
Louis. > 
Tilgiv mig, Jeanne, — at jeg. tog fejl! 
", Jeanne (skælmsk). 
Tag bedre Briller paa — 
Og døm for Himlens Skyld kun. det, som De 
kan helt forstaa. 
Franz. 
Min egen Jeanne, jeg er saa glad, at ej jeg ejer 
Ord, 
Jeg synes til os smiler nu den hele skønne 
… Jord! (kysser hende). 


Louis. 
Naar jeg paa Eders Lykke ser, — saa fremmed 
jeg mig føler, 
Jeg vil ger ud, hvor Efteraarets Storme Panden 


køler! 

Lev vel, I to — og tilgiv mig, at jeg Jer lidt 
bedrøved, — 

I Farvepragten vil jeg ud, — i Sollys drysser 
Løvet 


Saa gult, saa rødt, — den friske Vind som Leg 
det hvirvler bort, 

— Men gennem Luften sukker det: ,,Ak, Lykken 
varer kort! 


Franz. 
Du tuder som en Ugle, der er gammel, syg. og 
blind! 
Louis. 
Ja, ubarmhjertig reves fra mit Syn det smukke 
Bind, 


Der farver hvidt, hvad der er sort og lader 
Solen gløde, 

Og fylder Hjerte, Tanker, Sind, med Haab og 
Morgenrøde, 

Jeg er nu engang, som jeg er/ — og passer ikke 
her (rækker Franz Haanden). 


Farvel, min Ven, — min eneste, — Du ved, jeg 
har Dig kær! 
Franz. 
Farvel, Louis, — og Tak for alt, — Du mente 


» mig det godt!.— 
Se, op af Asken rejser sig min Lykkes stolte 
Slot! 
Min egen Jeanne — nu gaar vi to vor Fremtid 
glad i Møde! 
Louis (i Døren). 


Glem 'ej — at Kunstens Sejr er skøn, som 
Livets Roser røde!. (gaar). 
Jeanne. 
Min kære Franz, nu letter vi de trætte, myge 
.Vinger, 


… Vi flyver bort fra Strid og Nød, hør, hvor Fan- 


faren klinger, 
Den kalder os til Kamp og Daad — til-Sejrens 
høje Tinde, 


'Jeg føler sikkert, at vi to vil Laurbærkrandsen 


vinde! 
Franz (breder. AÅrmene ud). 

Farvel min lille BG her, hvor jeg har drømt 
og slidt, 

Farvel min lille, "skjulte Krog, hvor jeg har 
3 grædt og lidt, — 

Jeg elsker Dig — og naar jeg til de lyse, 
fjærne Strande," 

Jeg signer Dig, mit hele Liv, — ti her jeg 
: fandt min Jeanne | 


Tæppe. 


KRÆN I KRAGHEDEN 


JOHAN SKJOLDBORG 


TEGNING AF H. DOHM 


et er i en meget afsides Egn. 
I) Han var Skolelærersøn og havde 
selv en Gang begyndt paa Studierne. 
Af en Grund, ingen vidste noget rigtigt om, 
havde han imidlertid forladt den Vej, og i 
mange Aar levede han som Landarbejder. 

Han havde aldrig Tyendestilling. Han ar- 
bejdede kun i fri Forhold og lod være med 
at arbejde, om det passede ham. Han var 
ugift; han tog et lille lejet Kammer, hvor 
han kunde faa det billigt. 

Kræn hed han. Der var flere Krævn'er i 
Byen, men naar de nævnedes, saa føjedes 
altid Efternavnet til. Naar der derimod blev 
sagt Kræn alene, saa vidste Folk, hvem det 
var. 

Kræn var nemlig noget for sig selv. 

At han var stille af Væsen, det vår der saa 
mange andre ogsaa. Men den Sftilhed, der 
var om Kræn, var som en Luftkreds, hvor 


"det kunde gnistre af ukendte og sære Ting, - 


naar han vilde. 

Derfor sad Folk saa underlige i hans Nær- 
hed, ventende paa noget særligt, naar han 
var i Humør til det; de lyttede efter, hvad 
han nu kunde finde paa at sige. 

Det var mærkelige Ting, der groede i den 
Mand, forskellig fra det, de var vant til, og 
der var noget for dem fremmed i hans Øjne 
og hele hans Ansigtsudtryk, naar han sa' 
noget eller saa paa dem. 

De vidste ikke,. hvordan: de skulde stille 
; sig til ham, og holdt sig tilbage fra, ham. 

Og de gjorde det i endnu højere Grad, 
da de kom paa det rene med, at han maatte 
være en — Fritænker. 

Da han saaledes til Jul fik Offersedler 
fra Præst og Degn, sendte han Sedlerne 
tilbage og skrev paa.dem: ,Jeg giver ingen 
Drikkepenge, da jeg aldrig kommer i Be- 
værtningen." 

Alle blev énige om, at det var mere end 
betænkeligt at ha” med Kræn at gøre. Han 


var flink nok til sit Arbejde, men man 
kunde efter dette aldrig vide, hvad ondt 
der kunde følge med ham ind i Huset. 

Derfor trak de sig mere og mere tilbage 
fra ham; han blev mere og mere ensom. 

Og endelig kom det til et klart Brud, da 
de fik en ny, en missionsk Præst til Egnen. 

Præstens mørke og truende Tale skræm- 
mede Befolkningen. Den lagde sig tryk- 
kende som Uvejrsskyer hen over Egnen og 
gjorde Folk frygtagtige. Og derefter san- 
kede Præsten de rædde Mennesker sammen 
i en Flok, som en Hyrde driver Faarene 
i Fold. . 

Men Kræn stod alene midt i Uvejret og 
smilede. A 

Saa var det bag efter et Møde, at Præsten 
gik lige hen til Kræn og spurgte ham di- 
rekte: 2 , 

»Hworledes har De det med Jesus?” 

Og i samme Øjeblik var alle de forsam- 
ledes Blikke fæstede paa Kræn. Naar 
Præsten stod der i sit høje Kald med den 
hellige Flamme i sim Haand, saa maatte 
vel den andens Trods blive tilintetgjort. 

Men Kræn svarede noksaa frit: 

»Hvad kommer det Dem ved?” 

Og alle de Hoveder, der stod tæt lyttende 
bag ved hinanden, ivrig optagne af dette 
her, de vendte sig til hinanden. 

»Ifølge mit Embede," fortsatte den blege, 
skægløse Præst med de sorte fanatiske 
Øjne, , stiller jeg Dem dette Spørgsmaal. 
Ifølge mit Kald fra Gud i det høje!" 

Men Kræn sad saa rolig med sil stærke 
og fastformede Hoved, der' var som skaa- 
reti Træ. Han saa næsten nedladende over 
paa Præsten og svarede: 

»Kaldet af Gud? Det ved jeg ikke noget 
om. Men jeg" véd, af De er en Stals- 
embedsmand, der faar 4000 Kr. om Aaret 
for at udbrede bestemte Lærdomme!'" 

Hovederne vendte sig igen til hinanden. 
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Præsten løftede sin Haand: ,,Stakkels 
Menneskebarn! Tror du ikke paa Guds 
Ord?" 

»Guds Ord? — Hyad vil det sige? Mener 
De Bibelen?" 

»Ja", Præsten vendte sine Øjne mod oven: 
»Ja, Bibelen. Bøgernes Bog, Guds rene ufor- 
falskede og hellige Ord!" 

»Jeg kender godt Bibelen, det er en in- 
teressant Bog," svarede Kræn. ,,Men,"” — 
han smilede — ,jeg kan nu ikke finde, at 
der er noget særligt helligt ved at Jakob 
snyder og bedrager Laban, eller at Sam- 
son holder Sjov med. Filisterpigerne." 

»Åa, Herregud!' sukkede Præsten. 

Og Flokken rundt om sukkede ogsaa: ,,Aa 
Herregud!" 

Kræn blev ved. IS RTODOnE Højsang er 
et Elskovsdigt og Beretningen om Samson, 
et Folkeæventyr, der er meget ;morsomt — 
men saadan særlig helligt mere end andre 
Bøger, det kan jeg ikke indse!" 

»Aa!f sykkedes rundtom fra. 

Og Præsten rejste sig højtideligt. ,,Men 
Menneskebarn . dog, Du forkaster .den le- 
vende Gud, og han vil da en Gang for- 
kaste Dig ind i det evige Mørke! 

Præstens høje, gennemskærende Røst 
skælvede, og Flokken skælvede af den. 

Og rundt om .lød det: ,,A—men'! 

»ÅAmen'| 

»Amen" | 

Kræn svarede ganske rolig, at han syn- 
tes, ethvert Menneske maatte forkaste en 
Gud, der var saa hensynsløs, at han be- 
falede sit Folk at drage ud og:slaa de frem- 
mede ihjel og end ikke spare Barnet i Viug- 
gen eller Oldingen paa Gravens Rand!" 

»Nej, nej, nejlf raabte Præsten. ,,Her 
hjælper ingen Grunde, Her maa Bønnen 
till gg 

»Amen!' raabte Flokken i Kor. 

Og saa kastede de sig paa Knæ og bad 
for Kræn's Sjæl, mens han ganske rolig 
sad og hørte paa dem en lille Tid 

” De raabte og de skreg. Det var et Forsøg 
paa at drive Djævelen ud af Kræn's Hjærte. 


II. ” ; 
— — — Siden den Dag var Forbindel- 
sen brudt mellem Kræn og de andre, han 
var bleven som en Spedalsk. Ingen af de 


Hellige ønskede at se ham i deres Gaard, 
at ikke Herrens Nidkærhed skulde fortære 
den Ugudelige og de selv omkomme. 

Kræn indrettede sig saa paa et Eneboer- 
liv. Lidt udenfor Byen faldt Kragheden af 
mod Fjorden i nogle bratte Lyngskrænter. 
Dér i disse brune, udyrkede Bakker fand- 
tes en grøn Plet, som stammede fra en 
anden , sær En", som havde levet der for 
et Halvhundrede Aar siden, og paa denne 
grønne Plet, tildels støttet til de gamle, sam- 
mensunkne Jordvolde, der endnu laa der 
som en Slags Ruiner, dér byggede Kræn 
sig en Hytte 

Han dyrkede lidt Kartofler og Havesager; 
han havde et Par Faar, Geder, Høns og 
en Hund. Med disse Dyr og med Solen 
og Stjærnerne levede han sit ensomme Liv. 

Han havde lavet en Jordbænk uden for 
Hytten. Der sad han ofte i timevis og saa 
ud over Fjorden til Bakkerne paa den an- 
den Side, eller han drejede sit Hoved saa- 
meget, at han kunde se den Vej, hvor Lands- 
byens Folk havde deres daglige Færdsel. 

I de lyse Sommernætter sad han ogsaa 
ofte paa den Bænk. Og mere end ét Par 
Kærestefolk, der færdedes her, blev sky for 
ham. ] 

Saaledes gik mange Aar. Kræns Skæg 
blev langt og graat, hans:Pande blevi højere 
og skaldet, hans Hoved endnu haardere og 
mere præget i sin Form og Trækkene dybt- 


: furede. 


Saa var det en Juleaften, han sad og spi- 
ste et kogt Æg, der var hans Julenadver. 
Der var en Seng, to Stole og Kogekakkelovn 
herinde. Rummet var mørkt; kun stod der 
et Tællelys paa Bordet henne. ved ham og 
kastede sit: Skær paa 'hans ejendommelige 
Hoved, hans lange Skæg og hans kloge, gode 
Øjne. 

Saa, begyndte Hunden sk kmurre; den 


"gamle lyttede. 


Udenfor var det en rigtig Julekmog med 
Snefog hvirvlende hen over Landet, saa han 
tænkte, det var dens fuslende Fygen mod 


' Vinduet, han kunde høre. 


Da Hunden imidlertid gav sig til at gø, 
rejste han sig og gik til Døren, 

Der viste sig en tilsneet Kvinde med et 
lille Barn i en Bylt. 

Kvinden rystede af Angst, som hun havde 
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været forfulgt af vilde Dyr. Hun saa med 
saa rædde Øjne op paa Kræn, at det var 
tydeligt, Folk maatte ha". været forfærdelig 
onde imod hende. 

Kræn betragtede hende imidlertid med 
saadan Mildhed, at hun helt forundret saa 
op paa den gamle, værdige Mand. 

Det gav hende Ro. å 

Hun. fik Ydertøjet af sig selv og Barnet, 
og da nød hun 'et Øjeblik den hyggelige Lun- 
hed herinde ovenpaa Uvejret udenfor. 

Hun fik noget at spise, og Barnet fik Bryst 
og blev lagt hen i Sengen. 

Først da spurgte Kræn, hvor hun egentlig 
skulde hen. R 

Hun sukkede. Det var synligt, at hun 
tænkte: ,,Naa, nu faar jeg heller ikke Fred 
bens SA SOREN 
Jo, hun vilde da ha'-været hjem hos sine 
Forældre, Hun levede ellers i Landerup af, 
hvad hun kunde fortjene ved sit Arbejde. 

»Har du været hjemme før med Barnet?” 
spurgte Kræn. " 

»Nej." 


KRÆN I KRAGHEDEN 


»De er vel 
vrede paa 
dig derhjem- 

me?" 


Da bøjede 
Pigen sig 
med Hove- 
det i sine 
Hænder. 


Hun græd 
og klagede 
sig over, at 
hun var for- 
agtet og for- 
dømt. 

»Sig mig 
en Gang — 
hvad  hed- 
der du?" — 

»Naa, Lise 
— sig mig, 
holdt du af 
den Mand, 
dererFar til 
dit Barn?” 

»Om jeg 
holdt af 
ham, det kan. du vel tænke.” 

»Saadan rigtig af dit Hjærte?" 

Hun nikkede. 

»Lykkelige Menneske!" sa” Kræn. ,,Hvad 


for en Rigdom har du haft. Hvilken Skat 


har du.ikke dér!” Han hentydede til Bar- 
net. 

Lise saa forundret op. Hun vidste ikke, 
hvad hun skulde tro. Det var saa helt for- 
skelligt fra, hvad hun plejede at høre. Men 
Kræn la' sin Haand velsignende paa hendes 
Hoved. 

Hun saa paa hans kloge og milde Ansigt 
Hun blev rolig. Der var Fred i Nærheden 
af denne Mand. Han talte saa sikkert, og 
Luften var saa tryg om ham. 

»Naa, min Pige," sa' han, ,,saa du vilde 
nu komme hjem til dine Forældre iaften 
med Barnet, fordi det er Juleaften og Men- 
neskenes Sind er stemt til Fred?" 

»Jamen jeg turde alligevel ikke, jeg er 
gaaet her i Heden længe.” 

»Det kunde sikkert heller ikke hjælpe dig, 
Lise. Missionsfolk her er nemlig saa reli- 
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giøse, al de bliver umenneskelige. — Men 
nu kan du jo blive her foreløbig, om du 
vil taå' til "Takke." Han gik hen til Barnet 
med Lyset og saa paa det. 

»Aa, sikken Rigdom du har der i saadan 
et sødt lille Barn!" Den gamle Kræn smi- 
lede stille og inderligt og saa længe og dybt 
paa det. 

Kræn gik ud og hentede Hø, som han 
havde staaende i Stak til Gederne. Det var 
tilsneet, men han plukkede dog saa meget, 
at han kunde rede sig et Leje for Natten 
i et Hjørne af Hytten. 

" Hvormeget nemlig end Kvinden satte sig 
derimod, saa hjalp intet, hun og Barnet 
maatte hvile ud i den eneste Seng der var. 

Saaledes vilde den gamle ha” det 


IIL. 

De blev sammen, den gamle, ensomme 
Mand og den unge Kvinde, der forfulgt og 
forskræmt var kommen i Ly her. Den 
gamle Mand havde faaet en Datter, og Dat- 
teren havde faaet en Fader, i hvis Nærhed 
der var Fred og Tryghed. Begge havde faaet 
et Hjem. 

Og Barnets Smil og Graad blev den rin- 
dende Livskilde derinde. — 

Det er næste Juleaften. Lyset er ikke 
tændt endnu. Lise er oppe i Byen og gøre 
Indkøb. Gamlé Kræn'staar udenfor og smi- 


ler rundt i Landskabet, hvor Røgen stiger 
til Vejrs fra alle Skorstenspiberne. Den hyg- 
gelige Røg fra Julenadveren. 

Men han vender sig hurtig ind i Hytten, 
hvor der lyder Barnegraad. 

Kræn tager en Lærreds-Sut, der flyder i 
en Kop Gedemælk, og gaar hen til Vuggen 
og skifter. Kræn smiler, da han ser, hvor 
ivrigt Barnet klemmer Læberne sammen om 
den friske Sut, og nu vugger han Barnet i 
Søvn under en blid og noget sørgmodig Sang. 

Lise kommer i Mørkningen. Lyset tæn- 
des. Der er hel hyggeligt nu hos Kræn i 
Kragheden. 

Der er to Senge, to Stole og et ordentlig 
Bord, og navnlig er der. rent herinde. Der 
er kalket til Juleaften. Ovnen er blank, saa 
den skinner i Skæret fra en ny Lampe. Ler- 
gulvet er strøet med hvidt Sand nede fra 
Fjorden, og der er Duft herinde af Ene- 
bær, der er plukket af Buskene i Heden. 

De spiser en stegt Høne til Julenadver, de 
nyder den med Fred, de to ensomme Men- 
nesker, dem, Landsbyens Hellige har slaaet 
et Kors paa Ryggen af og drevet ud i Heden. 

Det er saadån en rolig Glæde, der er til 
Stede i deres Ansigter. 

Det -bliver en Juleaften uden Bøn og 
Salmesang, men med en ægte Følelse af 
Trang til at gøre hinanden gode og glade. 
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HVORLEDES KAPTAJN KETTLE 
HÆVDEDE THEORIEN I MAROKKO , 
AF å ' 
CUTTCLIFF HYNE 
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bejder kunstige Lemmer, skønt det maatte 
være en indbringende Forretning. Men Hr. 
N. A. Mc Todd var ikke raadvild. Inden.der 
var gaaet en Time, efter at han havde set Kettle 
komme ridende paa sin Kamel som Krøbling og 
humpe ind i sit Hus i Casadir ved Hjælp af en 


I Syd-Marokko findes der ingen, som forar- 


Krykke, havde han .taget Maal af Patienten og: 
tegnet et groft Udkast til et Træben med et 
Stykke Trækul paa en hvidkalket Væg. Og før 
Dagen var til Ende, havde han indrettet en 
Drejebænk og af et Stykke Asketræ lavet et Træ- 


ben, der, som han selv sagde, var fint nok fil en. " 


Konge. 
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Det blev malet hvidt for at faa et køligt Ud- 
seende, og var forsynet med en svær Messing- 
Dupsko, der var garanteret uopslidelig. ,,Til 
Lørdag Aftener og Søndage," sagde Mc Todd, 
»Skal jeg lave et Ben af Mahognitræ og faa en 
Bøssemager i Bazaren til at indlægge det med 
Elfenben og Perlemor. Men det bliver ikke til at 
hoppe skødesløst omkring med; og derfor vil 
jeg bede Dem" om at lære at gaa paa dette 
mindre fine Instrument, som jeg har tænkt 
skulde være til daglig Brug. Hvad er det, De 
har gjort ved Fenner? Den unge Mand er kom- 
men (af med al sin Hoste og meget af den hek- 
tiske Rødme i Kinderne, og hans Næse er større 
end nogensinde. Han giver Befalinger til højre 
og venstre som en Admiral, og det mest humo- 
ristiske ved Tingen er, at jeg griber mig selv i 
at udføre dem uden saa meget som at komme 
med en Indvending; og hvis De vil lægge Mærke 
til det, vil De se, at andre gør det samme." 

Kaptajn Kettle udsøgte sig og tændte en frisk 
Cigar. ,Ja, den Dreng er vokset, Mac, paa en 
Maade, der gør mig stolt. Han har ingen Kræf- 
ter; han er den tarveligste' Skytte, man kan 
tænke sig; han er ikke i Besiddelse af et Mund- 
tøj, der er værdt at snakke om, i hvert Fald ikke 
af den Slags, vi roser os af; men-der er noget 


ved ham, som gør, at Folk spidser Øren, naar 


han taler og gør, hvad han siger. Det er og- 
saa underligt at lægge Mærke til, hvormeget 
han holder af Børn. Hvis han kan faa fat paa 
to eller tre smaa Unger og lege og lave Hal- 
løj.med dem, og give dem Foræringer, er han 
ligesaa lykkelig som en ung Pige, der har faaet 
en ny. Hat. Men det besynderlige er," tilføjede 
den lille Sømand tankefuldt,;,,at saa snart han 
er gaaet fra dem, ser det ud, som om han. blev 
helt ude af sig selv, og han kaster sig ind i sit 
Arbejde,» som om han vilde glemme alt andet 
i det.” 

»Jeg har lagt Mærke til," sagde Mc Todd og 
kradsede sig paa .Næsen med en sort. Negl, 
»jeg har lagt Mærke til, Skipper,. at der er Mænd, 
hvis Hovedformaal gaar ud paa at gifte sig og 
stifte Familie, Jeg har ikke selv været meget 
ærgerrig i den Retning. . Ganske vist har jeg 
følt mig tiltrukket af en eller to Damer, hos 
hvem jeg logerede; men det varede ikke ret 
længe. Desuden, mellem os sagt, har jeg altid 


haft Whiskyen at trøste mig med, skønt ikke, 


ret mange vilde tro det.” 

»Det er en stor Skam,” sagde Kettle tanke- 
fuldt, ,,at der er saa mange Drukkenboldte og 
Afholdsmænd i Verden. .Det er den Slags umaa- 
deholdende Folk, der er Whiskyens Ulykke. 
— Hallo, der har vi jo Fenner; De skulde ikke 
gaa saa hurtigt med Deres syge Lunge." 

Fenner svingede ind i Værelset, satte sig pu- 
stende paa en Divan og tørrede sin. benede 
Pande og sine hektisk røde Kinder. ,,Før Pok- 
ker ogsaa, Kaptajn, kan De ikke lade min Syg- 
dom være i'Fred! Jeg er langtfra død endnu, 
og jeg tror virkelig, at mit Bryst er ved at komme 
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sig. Jeg har knn haft eet Hosteanfald til Morgen 
til Trods for Sandstormen.” 

»Det er Resultatet," sagde Kettle, ,,af den 
Bryst-Patent-Medicin, som jeg anbefalede, og 
som De lod saa haant om. Jeg synes, De burde 
skrive til Opfinderen; maaske han saa offent- 
liggør Deres Brev paa sit næste Flaskehylster.” 

»Ja, ja. Resultatet er Hovedsagen, og hvordan 
det er opnaaet, er ganske ligegyldigt. Hvad 
Brevet angaar, vil jeg bede Dem om at skrive 
det, paa Vers, hvis De synes. Selv har jeg 
ingen Anlæg i den Retning. Men jeg har Brug 
for alle de Kræfter, jeg kan skrabe sammen. 
Der er Vrøvl med Kaiden." 

»Kaid, hvem?" sagde Kettle opfarende. ,,Jeg 
overlod Sheik Hadj Mohammed Bergash Kom- 
mandoen her i Casadir, og hvis han har gjort 
nogen til Kaid og sat den Mand over sig selv, 
har han gjort det uden min Tilladelse." 

»Hadj Mohammed har gjort sig selv til Kaid. 
Han proklamerede det for en Uge siden, og der 
blev i 'den Anledning holdt Skydefest og slag- 
tet mange Faar. Vores Hr. Bergash er en flot 
Rytter, og saadan en theatralsk Skydefest er 
netop egnet til at sætte ham i et flatterende 
Lys. Det lader til, at der for en halv Snes 
Dage siden er kommen et Rygte herned til Ky- 
sten om et nyt Sammenstød inde i Landet og 
blandt andet indeholdende den Nyhed, at hver- 
ken De eller jeg nogensinde vilde vende til- 
bage. Jeg tænker, at han har baaret det for- 
mentlige Tab med Sindsro. Han er en snu 
Djævel, den samme Hr. Bergash.. Medens vi 
har været borte, har her været een fransk og 
to tyske Dampere, og han har flirtet med dem 
alle tre.” | 

Kaptajn Kettle rejste sig halvt fra Divanen og 
trakte en Haand ud. ,,Kom her, Mac, og hjælp 
mig med mit Træben.: Jeg maa hen til Shei- 
ken. Jeg tænker, jeg skal faa ham ned paa 
hans rette Plads, før han er en Time ældre. 
Naa saa han er Kaid? Ja, jeg skal paa Ære 
g' ham Forfremmelse." 

»Vent lidt,” sagde Fenner. ,,Lad os faa rigtig 
Besked paa, hvad De har i Sinde at gøre først. 
Vores -kære Ven Bergash er ingen Tosse. Han 
har tænkt sig Muligheden af et Efterspil nu til 
Morgen, og han er forberedt.'' 

- »Hvorledes ved De det?" 

«Han har fordoblet ”sin Livvagt siden i Åf- 
tes. Min Tjener fortalte mig, at hans Hus er 
myldrende fuldt af Soldater, og de er ikke be- 
væbnede med de sædvanlige syv Fod lange Gas- 
rør. Den fortræffelige Bergash har i den sidste 
Tid faaet Smag for at samle paa Winchester- 
Rifler, og jeg bilder mig ind, han har tilstræk- 
kelig mange af dem, og at han ikke er bange 
for at bruge dem. Det er ingen Nytte til, at De 
stikker Hovedet ind i en ny Hvepserede,” 

Den lille Sømand blev blussende rød. ,,Hr. 
Fenner,” sagde han stift, ,,jeg synes ikke, der 
var nogen Anledning til at rive mig det i Næsen. 
Jeg blev fanget af Ayoob Bushaib, og det kostede 
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mig mit ene Ben; det ved jeg altsammen; og 
jeg er en sølle Krøbling, om De vil. Men jeg er 
tidligere kommen ud af saa mangen Knibe, 
og jeg tror ikke, jeg er mere nervøs, end,jeg før 
har været. Derfor vil jeg anmode Dem om at 
holde Mund angaaende mit Uheld." 

»Misforstaa mig ikke, Kaptajn, jeg vil under 
ingen Omstændigheder være Uvenner med Dem; 
dertil beundrer jeg Dem for meget; og hvis De 
forlanger en Undskyldning, er jeg rede til at 
give Dem den. Men jeg vil meget gerne have at 
vide, hvad De agter at gøre.” 

»Jeg vil vippe Hadj Mohammed af Pinden og 
selv tage hans Plads." 

»Det er udlagt. Casadir skal styres af Kaid 
Kettle." 

»Og hvorfor ikke?' sagde den lille Sømand 
roligt. ,,Hadj Mohammed er ikke til at stole paa; 
det er jeg; jeg taler Sproget meget godt; og 
hvad det angaar at holde Disciplin, da smigrer 
jeg mig med, at der ikke i Øjeblikket findes 
nogen i Afrika, som i det Kapitel kommer paa 
Siden af mig.” 

»Kaptajn Kettle,' sagde Mac Todd varmt, ,,jeg 
er vis paa, De vilde blive storartet som Kaid. 
De ser sundt paa Whisky-Spørgsmaalet, og De 
har andre gode Egenskaber. Hvis De vil under- 
skrive i Eftermiddag, vil jeg staa: ved Siden af 
og holde Blækhuset og passe paa, at ingen blan- 
der sig i det.” 

»Ja — ah," hostede Fenner, ,,det er altsammen 
meget godt, og jeg tvivler ikke om, Kaptajn, at 
hvis De vil lave et Statskup, saa gør De det; og 
jeg lover Dem i det Tilfælde min Hjælp... Men 
det drejer sig ikke alene om at faa fat paa Casadir 
og holde Stillingen overfor en' Flok krigeriske 
Maurere.…. Naar De først er 'Kaid i Casadir, og 
det vil sige Konge over hele Sus-Landet, falder 
Europa straks over os; og De kan ikke tage 
Kampen op mod Europa." 

»Jeg har haft det meste af Europa imod mig 
før," sagde den lille Sømand alvorligt, ,,0g jeg 


førte mit Skib til sit Bestemmelsested. til Trods 


derfor." 

»Ja, det er meget rigtigt. Men en Damper 
kan De manøvrere med. efter Behag, mens Ca- 
sadir uheldigvis ligger for Anker, og enhver ved, 
hvor man skal søge efter den.” 

Mac Todd gned et Par store, snavsede Hænder 
mod hinanden. ,,Lad dem komme. For at citere 
et af Kaptajnens Vers: ,,Lad dem "komme hver 
og en", — Hvad har vi to Krigsskibe for? Og 
hvortil har vi en monteret tolv Centimeters Ka- 
non og andre Angrebsartikler? Jeg ønsker at se 
alle disse Ting slide for Føden.” 

Fenner tørrede sit Ansigt med et vaadt Lomme- 
metørklæde. ,Lad os for Guds Skyld se lidt 
praktisk paa Sagerne og holde os til Jorden; de 
to Krigsskibe, vi har, er ikke andet end gamle 
Skrog, som straks vilde blive kasserede hjemme i 
England; alle Riffelgangene i Kanonen er ru- 
stede væk, og efter Bundstykkets Udseende at 
dømme, er det overhovedet ikke raadeligt at 


skyde med den. Det var altsammen godt nok 
til Krig med Sultanen af Marokko; men lad os 
ikke svæve i den Vildfarelse, at vi kunde holde 
Stand mod en civiliseret Magt blot i ti Minutter. 
En fjerde Klasses Kanonbaad kunde smadre os 
paa mindre end femogtyve Minutter, uden at vi 
saa meget som kunde sprænge en Stump af 
dens Maling." 

»Jeg giver mig nødigt" sagde Kettle mod- 
stæbende. ,,Men De har Ret. Jeg antager, De 
har et af Deres sædvanlige Projekter påa Sta- 
belen ?" ; 

»Jeg har, .og jeg har ikke. Jeg kan theoretisk 
udvikle en praktisk Plan for Dem; men som 
sædvanlig er De Manden, der maa føre den ud 
i Virkeligheden. Sagen er altsaa den: De, Mac 
og jeg kom hertil Casadir paa et kritisk Tids- 
punkt; vi hjalp Sheiken med at gøre sig uaf- 
hængig 'af Sultanen, og -til Belønning erholdt 
vi en skriftlig Erklæring, der gik ud paa, at al 
Eksporthandelen skulde gaa igennem vore Hæn- 
der.” 

»Jeg sagde Dem jo dengang, Fenner, at Kon- 
cessionen ikke var saa meget værd som det 
Papir, den var skrevet paa." 

»Meningen med den var ogsaa blot, at have 
noget at stikke ud til Stormagterne, naar de 
internationale Forviklinger begynder. Det er 
den eneste Ting, ser De, som fastslaar locus 
standi. Men Hadj Mohammed ser ikke saa 
langt, og hvad Værdien. angaar, skal vi snart 
overbevise ham om hans Fejltagelse. Han har 
ikke været hurtig nok.i Vendingen.. Vi har i 
Mellemtiden faaet hele - Handelen og udmær- 
kede Forbindelser; vi har ikke flaaet nogen, og 
alle de solide Folk staar paa vort Parti. Vi 
har skaffet dem Velstand. Jeg paastaar ikke, de 
er taknemmelige. En Maurer er en altfor god 
Mohammedaner til nogensinde at føle sig tak- 
nemlig overfor en Englænder — —'" 

»Jeg vil betro Dem, Fenner,' sagde Mac Todd, 
»at jeg i Grunden ikke er Englænder. Ser De; 
Ballindrochater, -hvor jeg er fra — —" 

»Lad .os saa sige Britter,; Mac; det er vi i 
hvert Fald alle tre. Men hvad jeg vilde sige 
var, ft vi staar paa ,en saa god Fod mied disse 
Maurere, som nogen af vor. Race kunde vente, 
og 'det.er en stor Fordel. Nu gælder det om at 
faa Hadj Mohammed til at indse det og sam- 
tidig gøre ham begribeligt, at han paa et Ord 
fra os kan blive styrtet... Men vi maa paa den 
anden Side omhyggeligt undgaa - Uroligheder. 
Han har gjort sig selv til Kaid, og Kaid — af 
Navn — maa han vedblive at være. For min 
Skyld maa han gerne kalde sig Prins eller 
Sultan eller Kejser, hvis en Titel smigrer ham. 
Det skal blot staa ham fuldkommen klart, at 
den virkelige Leder er Kong Owen den Første." 

»Ja vel" sagde Kettle. ,,Og han maa give 
skrappe»Ordrer til de tyske og franske Agenter, 
der er landede her, at de skal forføje sig bort, 
og vi vil slet ikke blande os i Sagen." 

»Nej, nej, Kettle, det vilde give dem Anledning 
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til at anlægge Sag imod 
os, og det er højst sand- 
synligt, at det netop er 
hvad deres respektiveRe- 
geringer ønsker." 


»Hvad for noget? Me- 
ner De, at de skulde være 
sendt hertil for at agere 
Lokkemad og slet ikke 
for at gøre Forretnin- 
ger?' 


»Det er meget rimeligt. 
Men vi har i hvert Til- 
fælde ikke i Sinde at 1a- 
de os fange i en saadan 
Fælde. Vi vil ikke nægte 
Europæerne Adgang til 
Havnen, og vi vil ikke 
tillade Hadj Mohammed 
at gøre det. Vi har tvært- 
imod aabnet Havnen, og 
vi ønsker Franskmænd, 
Tyskere, Italienere, Østri- 
gere, ja selv Belgiere vel- 
komne i den. Men vi maa 
blot passe paa, at de ikke 
gør Forretninger. Vi har 
Koncession paa al Ex- 
porten, og vi vil ikke.dele 
den med nogen, vel 
Mac?" 


»Det er forfærdeligt, 
som Smagen. for Penge 
griber om sig hos Folk, 
selv hos Skotter. Jeg 
tænker mig som Penge- 
mand i London" — Ma- 
skinisten brystede sig — ,jeg har Pels, jeg 
gaar med pudset Kakkelovnsrør paa Hovedet 
og med Lakstøvler. 
stisk Antræk, naar man tænker over det. Der 
var en Jøde, som vilde have mig til at købe en 
Diamantring; men jeg kan ikke indse, den Ud- 
gift er nødvendig, ikke engang for en Penge- 
mand. Men Fenner, hvis De kunde se mig sidde 
paa et første Klasses Hotel og drikke Whisky 
til femoghalvfjerds Øre Glasset, skønt jeg kunde 
faa den lige saa god andre Steder til.femogtyve, 
saa tror jeg ikke, De vilde rive mig i Næsen, at 
jeg er umulig. Hvis De blot vidste, hvor jeg 
sommetider sukker efter Pyjamas og en Næve- 
fuld Tvistaffald, vilde det gøre Dem ondt for 
mig. Men hør, hvad er nu det?" 


Nedefra lød pludselig et Skud og et højt 
Skrig fra en saaret Mand, og i et Øjeblik genlød 
Huset af Vaabenklirren, Skud og Trusler. Kap- 
tajn Kettle havde med en lynsnar Bevægelse sit 
Vaaben parat, og Mac Todd trak ogsaa en svær 
Revolver op af Jakkelommen. 
åg »Det er Hadj Mohammed, der aflægger os en 
Visit, før vi kan besøge ham," sagde Fenner, 


Isse, 


Træbenct hvirvlede i Luf- 
ten, og Bumps faldt det ned 
paa Maurerens skaldede 


Det er et meget humori- + 
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Han spilder ikke Tiden, den samme Kaid Ber- 
gash.” 

»Han skal faa det betalt, den forræderske 
Hund, og det paa en Maade, han ikke synes 
om," snærrede Kettle. ,,Sæt den Riffel fra Dem, 
Fenner; De kunde ikke ramme en Høstak med 
den. Tag denne Jagtbøsse og forsyn Dem rige- 


ligt med Patroner. Mac, tag De ogsaa en Jagt- 
bøsse, og kom saa begge to. Alt, hvad vi har 
at gøre, er at skyde dem ned i Gaarden. De 
kan ikke komme op. Vore Folk vil holde Trap- 
pen.” 

Bum! Bum! Bum! lød Skuddeue,:og en 
Kugle fløj ind i Værelset, hvor de sad, og slog 
et stort Stykke Gibs ned. 

»Vent lidt," sagde Fenner; jeg indser ikke, 


hvorfor vi skal gaa ind paa Kaidens Leg. Hvor- 


for ikke prøve paa egen Haand?" 
»Den Leg, der isse her uden for denne Dør, Sy 
sagde Mac Todd, ,er god nok for mig.” 
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»Hvad vil De da?' spurgte Kettle. 


»Lad os tage Offensiven og overlade Defen- 
siven til de andre, -Der er ingen ny Strategi. 
Den genfindes i alle Lærebøger og jeg synes, 
den er god." 


Bum! Bum! Bum! lød Skuddene. Gaar- 
den og Gallerierne genlød af det øredøvende 
Spektakel. Den. tynde Krudtrøg drev ind til 
dem. 


»Hurtigt, Fenner," sagde Kettle, ,,lad os høre 
Deres Forslag. Jeg vilde ikke have ventet saa 
længe udenfor en Dør med Slagsmaal paa den 
anden Side, for nogen anden levende Sjæl end 
Dem." 

»Lad os over- 
lade dette Hus 
til vore Folk. 
Maaske kan de 
holde Stillin- 
gen, maaske 
kan de ikke. I. 
ethvert Tilfæl- 
de er Hadj Mo- 
hammeds Folk 
travlt beskæf- 
tigede her, og 
Hadj Moham- 
med venter ik- 
ke os. Hvis vi 
aflagde ham et 
Besøg nu i 
hans egen Re- 
sidens, tænker " 
jeg, vi. vilde 
træffe ham ale- 
ne hjemme.'' 

»Men hvor- 
dan?" 

»Over Tage- 
ne. Der er sam- 

menbyggede 
Huse herfra til Kaiden. Det eneste, jeg'er betæn- 


kelig ved, er, om De kan klatre,- Kaptajn, efter at 


De har mistet Benet." : 2 
»Jeg kunde klatre;' svarede Kaptajn Kettle 


bistert, ,,;mange Gange bedre uden begge mine 


Ben, end De nogensinde kunde komme til med 
Deres to og en Hale oven i Købet. Kom!" 

En Trappe førte dem hurtigt fra Sideværelset 
op paa Taget. Foran dem laa Byens Tage, og 
de saa udover de retvinklede Bygningskarreer, 
omgivne af Mure og adskilte ved snævre Gader. 
Krudtrøgen fulgte dem, og oppe under den 
hede Himmel samledes Skarer af Aadselfugle; 
men Kamplarmen var allerede blevet svagere. 

Det var ikke nogen bekvem Vej. Moham- 
medaneren trækker frisk Luft paa sit Tag om 
Aftenen, sammen med sine Kvinder, og han 
værger sig mod nysgerrige Blikke og mulige 
Overfald ved at indføre Glasflasker og anbringe 
Skaarene paa de stejle Mure eller, ved at forsyne 
dem med spidse Jærnpigge. Men Kettle og 


hans Ledsagere fik fat paa en Stang, der hjalp 


" dem under Opklatringen og fandt ligeledes et 


Reb, der lettede dem Nedstigningen. 

Mc Todd førte an. Fenner fulgte stønnende 
og svedende efter som Nummer to, og Kettle 
dannede Bagtroppen. De to andre vilde have 
hjulpet ham, hvis han vilde have tilladt det. 
Men han afslog ethvert Tilbud om Hjælp paa 


Han lod sit halvt løftede Vaaben falde og saa -roligt ned i Løbet paa Kaptajn Kettles Revolver. 


det hæftigste og brugte sin skarpe lille Tunge 
saa eftertrykkeligt, at de ikke alene lod ham i 
Fred, men skyndte sig i Forvejen for om muligt 
at overbevise ham om. deres egen. Dygtighed. 
Men da Fenner og Mc Todd var to Huse for- 
ude, hændte der et Uheld. Kaptajn Kettle mistede 
Fodfæstet paa Toppen af en Mur med Jærnpigge; 
en af Piggene rev en Flænge i hans Klæder og 
greb fat i det Læderbælte, som holdt Laar- 
stykket af hans Træben, og der hang han og 
dinglede som en anden Sprællemånd, mens han 
svor og bandede paa det kraftigste.  Øjeblik- 
kelig kom en rasende Muselmand ud. af Tag- 
døren, aabenbart i den Tro, at en eller anden 


"Lothario var i Færd med at gøre Kur fil hans 


Kvinder. Manden opløftede sin forbitrede Røst 
og overfusede Kettle med Grovheder paa sit 
poetiske Sprog, tilkendegav sin Mening om Kett- 
les Afstamning, hans Dyd og Moral, hans Man- 
gel paa fysisk Kraft og hans sandsynlige Frem- 
tidsskæbne. 
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»Gid Pokker havde Deres Kvindfolk, De Svine- 
pels," raabte Kettle til ham, ,,jeg vilde ikke røre 
ved en af dem med en Stang paa fem Alen. 
Vent De blot, til jeg kommer løs herfra, saa skal 
jeg forandre Deres Ansigt saadan, at Deres Kvin- 
der ikke kan kende Dem igen. Ved De, hvem jeg 
er, De usselige Orm?-Jeg er paa Ære en Mand, 
der er vant til at blive behandlet med Respekt 
af hver Sjæl her i Cåsadir; og det er ikke raade- 
ligt for nogen at afvige fra den Regel." Dette 
blev ligeledes sagt påa klassisk Arabisk og mi- 
ster nødvendigvis. en hel Del. af sin Skønhed, 
ved at blive oversat. 

Maureren er med Hensyn til sine Kvinder 
ganske overordentlig ømfindtlig, og denne Mand 
var ingen Undtagelse. Han trak sin krumme 
Daggert ud af Skeden, der hang ned fra hans 
Hals og styrtede frem. 

Men i selvsamme Øjeblik lykkedes det Kettle 
at komme, rundt og faa fat paa Spændet og 
faa Bæltet, løst. Jærnpiggen holdt naturligvis; 
men hans tynde, hvide, tropiske Dragt. blev 
flaaet i Stykker, som om den havde været af 
Papir. Uheldigvis blev den hvide Drejls Jakke- 
lomme, hvori han havde sin Revolver, hængende 
oppe paa Piggen og var i Øjeblikket ligesaa 
vanskelig at faa fat paa, som om den havde 
siddet paa Maanen. 

Kaptajn Kettle spildte ikke Fordelen ved sit 
Fald; han satte ud fra Muren, da Maureren styr- 
tede, frem, og landede mtd sine Knæ paa denne 
værdige Mands Skuldre. - De væltede begge to 
om paa 'Taget,. mens- det hvide. Træben rul- 
lede bagefter dem, og det var dette besynder- 
lige Vaaben, den lille Sømand greb. Me Todd 
havde lavet det svært og solidt; til daglig Brug, 
som han sagde, og' det endte i en massiv Mes- 
sing-Dupsko. 

Maurerens Turban var falden af, og de rul- 
lede fra hinanden efter Sammenstødet. Men 
Kettle stod paa sit ene Ben" ligesaa hurtigt, som 
Maureren var kommen paa begge sine; Træbenet 
, hvirvlede i Luften, og Bump faldt det ned 
paa Maurerens skaldede Isse, mens Manden væl- 
tede bagover. 

»Hvis De ikke er altfor sanseløs,” sagde Kettle, 
»Vvil jeg have Dem til at forstaa, at jeg er en 
respektabel Mand, der ikke kravler over Have- 
mure for at besøge Kvindfolk. De kan takke 
Deres Stjerne, for at min Kone ikke har hørt 
nogle af Deres: Bemærkninger; ellers kan De 
være overbevist om, at De ilcke skulde være slup- 
pen med en flækket Pandeskal for Deres Ufor- 
skammethed." ; 

Han. spændte derpaa sit Træben fast, og da 
Mc Tod og Fenner imidlertid var komne tilbage 
for af undsætte ham, tillod han dem at tage 
Revolveren ned fra, Jærnpiggen med deres Stang. 

»Mange Tak, Mac,” sagde han ydmygt, ,jeg 
maa tilstaa, at jeg føler mig meget lille uden min 
Revolver. Og nu vilde jeg ønske, jeg kunde faa 
en ny Jakke. Jeg hader-at gaa omkring i uor- 
dentlige Pjalter som disse.” : 
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»Vi sætter alle Reparationer paa Kaidens Reg- 
ning,” sagde Fenner; ,,det gælder kun om ikke 
at gøre for mange unyttige Ophold, inden vi 
overrækker ham Regningen." 

»Ho!. ho! ho!" lo Maskinisten, 
er humoristisk," + 

»Maa jeg være fri for Deres Latter paa min 
Bekostning, De Donkeymand," snærrede Kettle. 
»Og jeg vilde være Dem begge forbunden, 
hvis De vilde tænke paa vort Ærinde og holde 
inde med Deres Lystighed. Vi er nu kun to Huse 
fra Hadj Mohammeds." 

Atter begyndte de paa deres anstrengende 
Løben og Klatren; og Solen sendte sine svidende 
Straaler ned over dem, og deres smaa, mørke- 
blaa Skygger dansede i Heden. 

Bagved dem var Kamptummelen døet bort, 
foran dem laa Kaidens Hus, tilsyneladende i 
dyb Siesta. 

Lidt efter naaede de det og saa, at de havde 
det vanskeligste Klatrearbejde tilbage. Hadj Mo- 
hammed Bergash var rig, og han var forsigtig. 
Ydermuren om hans Palads var saa høj, af hans 
Kvinder havde fri Udsigt uden selv at kunne 
ses. Stangen kunde ikke naa; men den stærke 
Skotte løftede den i Vejret og anbragte den 
ene Ende paa sit Hoved; derpaa klatrede Kettle 
op paa hans Skuldre, derfra op ad Stangen og 
derfra endelig op til Murkanten med Rebet hæn- 
gende over. sin Arm. Mc Todd klatrede op ad 
Tovet. Fenner, der ikke kunde klatre, blev hej- 
set op af de to andre og fik nogle slemme Hud- 
afskrabninger paa sin store Næse under Pro- 
cessen. Et Minut senere var de hos Kaiden. 

I Syd-Marokko lever Folk i stadige Urolig- 
heder, og jo højere Stilling en Mand indtager, des 
større Fare truer der ham. Han har derfor al- 
tid sine Vaaben hos sig, spiser med dem, sover 
med dem, ja har dem endogsaa lige ved Haan- 
den, naar han er i Bad. Som Følge deraf var 
Hadj Mohammed Bergash saa hurtig til at 
trække blank, at det endogsaa vakte Beundring 
hos en saadan Kender som Kaptajn Owen Kettle. 
"Men undertiden drejer det sig om mindre end 
et Sekund, og Hadj Mohammed var erfaren 
nok til at vide, naar han havde trukket det kor- 
teste Straa. Han lod sit halvt løftede Vaaben |, 
falde og saa roligt ned i Løbet paa Kaptajn 
Kettles Revolver. 

»Allah er stor," sagde han, ,,0og han har kun 
een Profet. Jeg er rede til at høre, hvad De 
har at sige." 

»Fenner," sagde Kettle, ,,tag hans Revolver og 
hans Knive fra ham." Fenner gjorde det. 

»Undersøg ham endnu en Gang og se, om han 
ikke har mere hos sig.” 

Det gjorde Fenner og fandt en Revolver til 


»Ophold! Det 


” og en mærkelig Kniv. 


»Det er et meget interessant Vaaben," sagde 
Kettle, ,,det er en Touareg-Daggert, som bruges 
til at stikke Folk ned med, naar de angriber 
bagfra. Den er almindelig hos Landbefolknin- 
gen i Slavejæger-Distrikterne. Lad mig faa den. 
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Jeg vil sende den hjem til min Samling i Whar- 
fedale. Jeg ved, min Kone vil synes om den." 

»Vil De have grøn The med Mynte i,” spurgte 
Kaiden, ,, eller tempereret Sorbet?” 

»Jeg undrer mig over," sagde Kettle skarpt, 
»at De ikke byder os tempereret Frækhed. Det 
synes nemlig at være den Vare, De har mest 
af i Øjeblikket. Man fortæller mig, at De kal- 
der Dem selv Kaid.. Det forbavser mig, at De 
ikke lod det blive Sultan, mens De var ved det.” 

»Jeg tænkte paa det." 

»Naa, saa det gjorde De! Paa-Ære! Det skor- 
ter paa Opdragelse her, Taknemlighed ventede 
jeg ikke; men jeg tænkte, at De kendte Deres 
Overmand, naar De saa ham. De gav mig Deres 
Ord paa, at jeg skulde være den virkelige Herre 
her.” 

»Og jeg ærede Dem som saadan, da De 
var her. Men De rejste fra Casadir, og der 
kom Efterretninger fra Sus om, at De ikke 
mere vilde vende tilbage. Og jeg kan ikke se," 
tilføjede Hadj Mohammed med et Blik paa Kett- 
les Træben, ,at De helt og holdent er vendt 
tilbage endnu.” 

Den lille Sømand fo'r op, som om Kan var 
bleven stukket af en Slange, og hans røde Fip- 
skæg dirrede. ,,Jeg vil sige Dem," snærrede han; 
at De gør klogest i at lade det Emne falde; jeg 
taaler i det Kapitel ingen. Forhaanelser af no- 
gen levende Sjæl. Hvis De vover at omtale 
mit Ben igen, vil jeg rive Deres Turban af og 
slaa Dem oveni Deres skaldede Hoved og bag- 
efter vil jeg tørre Pibeleret paa mine Sko af i 
Deres Skæg. Hvis De er i Tvivl om, -hvem der 
er den virkelige Kaid i Casadir, skal. jeg over- 
bevise Dem derom paa en Maade, De ikke vil 
glemme. Jeg forlanger Respekt af hver Maurer 
i denne By, og bild De Dem endelig ikke ind, 
at.De er en. Undtagelse.'' 

Hadj Mohammed sænkede sit Hoved mod Tæp- 
pet. »Rejs, Kettle, jeg bøjer mig for Deres. Vis- 
dom.” 

»Det er ogsaa det fornuftigste, De-kunde gøre. 
Dernæst vilde jeg gerne vide, hvad Meningen 


var med at sende Deres Tropper hen for åt 
overfalde os?" 


»Det skete uden min Billigelse: Det var en 
Fejltagelse, og jeg skal straks sende Dem Ho- 
vederne af de skyldige, som kommer tilbage, 
for at De kan sætte dem over Deres Port." 

»Jeg vil ikke have dem straffet, fordi de har 
udført Deres Ordrer. Nej, Hadj Mohammed, De 
maa selv honorere Regningen. Forstaar "De?" 


»Allah er stor, og han alene er barmhjertig.” 

»Det er ganske rigtigt. Barmhjertighed fra min 
Side vilde være spildt paa Dem lige i Øjeblik- 
ket. Da De har ødelagt vort Hus, vil vi in- 
stallere os her, til De har udbedret Skaden.” 

Maurerens mørke, markerede Ansigt forblev 
ubevægeligt. z 

»Sejren kommer til den mægtige, skriver Dig- 
teren; paa de andre skal der trædes, og hvis 


de er kloge, krymper de sig ikke og undgaar 
saaledes unødvendig Fortræd." 

»Jeg kan ikke se noget poetisk i det," sagde 
Kettle tvivlraadig, ,,;men Meningen er rigtig nok.” 

»Hvis De tillader, vil jeg vise Dem de Værel- 
ser i Huset, der nu er Deres." 

»Ja, gør det,f sagde Kettle, hvorpaa de alle 
rejste sig. 

Men nu foretog Maureren en højst overra- 


Derpaa kaldte han paa Barnet, som glad kom hen til ham. 


skende Manøvre, Han rejste sig, bukkede yd- 
mygt, gik hen til Døren og. aabnede den. Han 
gik selv igennem den, vendte sig derpaa om 
med en Abes Behændighed og slog den i med 
en saadan Hurtighed, at Kettles altid parate 
Kugle blot slog en Række hvide Splinter af 
Træet. "Slaaerne blev skudt for, da de kastede 
sig imod Døren, der ikke gav sig det ringeste 
under deres Vægt. -Det var en udmærket mas- 
siv Dør. 

De rasede FOTISOALG: alle tre, men saa sig sam- 
tidig instinktmæssig om i- Værelset. 

Det var en fuldstændig Fælde, et hvidt, nøgent 
Rum med een Dør og tre smaa Vinduer, der 
sad saa højt oppe og -var saa dybe og smalle, 
at selv den syd-marokkanske Sol kun kunde 
fylde Værelset med Tusmørke. Der var solide 
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Jærnstænger for disse Vinduer, og endnu me- 
dens de var i Færd med- Undersøgelsen, blev 
Skodderne lukkede udenfor. Hadj Mohammed 
var ikke en Mand, der spildte Tiden. 

Men Kaptajn Owen Kettle var ikke den, der 
opgav Ævred. For at bruge hans egne Ord, 
var han saa rasende, at han kunde have bidt i 
et Stykke koldt Jærn ved den Tanke, at de var 
fangede i en saadan Fælde, og han gik hum- 
pende omkring i Værelset med hver Nerve 
spændt til det yderste. 

»Den gamle Buk vil lade os sidde her og dø 
af Tørst," sagde Mc Todd. ,,Det er en Død," 
tilføjede han tankefuldt, ,,som jeg ikke har ta- 
get med i Betragtning, efter at jeg er kommen 
til min nuværende Velstand.” 

»Det er mere rimeligt,” sagde Fenner, ,,at han 
vil blæse Trækulsrøg herind og gøre det af 
med os paa den Maade." 

»Hvem taler om at dø,' snærrede Kettle.… ,,Jeg 
har i hvert Fald i Sinde at komme ud og. be- 
tale Hadj Mohammed denne Streg. Se hér. Gul- 
vet er blødt paa dette Sted. Mit Træben synker 
i, og Gibsen skaller, bort. Find noget at bore 
med, saa kan vi gaa igennem til Værelset neden- 
under.” 

De havde hver en Lommekniv og lagde sig paa 
Knæ og begyndte at bearbejde den smuldrende 
Kalk. . Der var et Lag paa seks Tommers Tyk- 
kelse, og derunder laa .de. sædvanlige Argania- 
stokke, der igen hvilede paa sværere .Bjælker. 
Det tog Tid at arbejde sig igennem disse; men 
da de først havde lavet en Aabning, var det en 
nem Sag for Mc Todd at gøre den større med 
sine store Hænder. Derpaa. lod de sig falde 
igennem en efter en til et Oplagsrum neden- 
under, der førte ud til Gaarden. 

Kettle vilde straks gaa. angrebsvis til Værks. 
Han vilde finde den Mand, som havde spillet 
dem dette Puds og tage Hævn over ham. Men 
Fenner saa længere ud i Fremtiden. 

»Gid Pokker havde det Kalkstøv," hostede 
han; det er lige ved at kvæle en. Hør nu, 
Kaptajn; det vilde være højst ubelejligt, hvis 
vi maatte slaa Hadj Mohammed ihjel nu. Det 
vilde næsten være ligesaa slemt, som at være 
nødt til: at afsætte ham. Men paa den anden 
Side maa vi eengang for alle finde paa et 
Middel, der kan sætte en Stopper for hans 
Lumskerier.”" 

" »Ja, det maa vi. Jeg tror paa Ære, den Fyr 
mener, han kan spille mig paa Næsen, og jeg 
har stor Lyst til at vise ham, at han tager fejl. 

»Ja, men vent et Øjeblik, saa skal jeg for- 
klare Dem en Maade, det kan gøres paa uden 
stort Rabalder. Jeg synes ikke selv om Me- 
thoden, men ser ingen anden Udvej. Kig en- 
gang over de Pakkasser gennem Døren ud i 
Haven. . Hvem ser De "der?" 

»Hadj Mohammeds lille Søn.” 

»Han er den kvikkeste Dreng i Casadir. Han 
holder meget af mig, og jeg holder meget af 
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ham. Jeg har leget med ham mange Gange. 
De ved, hvor morsomme saadanne Smaafyre er." 

»Mine er Pigebørn,”" sagde den lille Sømand 
med et Suk, ,,;men jeg kan tænke mig, af man 
vilde holde ligesaa meget af sine Børn, hvis 
de var Drenge." 

»Den Dreng derude er Hadj Mohammeds ene- 
ste Barn, efter at han har mistet den anden 
Søn, og han er umaadelig stolt af ham. Vi 
maa tage ham som Gidsel." 

»Vi vilde selvfølgelig ikke paa nogen Maade 
gøre ham den ringeste Fortræd." 

»Selvfølgelig ikke. Tror De, jeg er Menneske- 
æder? Men blot det, at vi har ham, vil straks 
sikre os en god Opførsel fra Kaidens Side, 
men for at holde Hans Excellence paa Dydens 
Vej, maa vi sende Drengen til England og an- 
bringe ham i en god Skole." 

»Jeg synes ikke om at komme en Mand til 
Livs gennem hans Børn. Ser De, jeg har selv 
Børn, og jeg holder mere af dem, end De kan 
gøre Dem noget Begreb om." 

»Tror De," sagde Fenner opfarende, ,,at De er 
det eneste Menneske i Verden, der er besjælet 
af naturlige Følelser? Jeg hader at gøre det, 
som jeg før sagde; men jeg ser ingen anden 
Maade at holde Kaiden i Skak paa. Desuden 
vil det være til Drengens eget Bedste. Han vil 
blive opdraget som' en engelsk Gentleman -i 
Stedet for som en uciviliseret Maurer." 

»Ja, ja," sagde Kettle modstræbende, ,,gør som 
De vil; men det er en Krigsmetode, jeg ikke 
rigtig synes om.” 3 

»Og saa spolerer De oven i Købet Legen for 
os," sagde Mc Todd; ,,det tegnede endda til at 
blive en hed Bataille.'' 

»Gid Fanden havde jer begge to!" sagde Fen- 
ner opbragt. Derpaa kaldte han paa Barnet, 
som glad kom hen til ham med Hovedfletnin- 
gen flagrende efter sig. Naar Martin Fenner 
havde fattet en Plan, gennemførte han den uden 
at tage Hensyn til sin egen personlige Smag. 

Da de nu havde Barnet i deres Besiddelse, 
ventede de ganske roligt, til' en Slave kom ind 
i Haven for at vande Blomsterne. Ham sendte 
de efter Kaiden, der ogsaa kom ufortøvet. 

Hadj Mohammed Bergash' var ingen Tosse; 
desuden elskede han sin Søn, nu hans eneste 
Barn, højere end alt andet i Verden, derunder 
indbefattet hans eget Liv. Han kom med hur- 
tige Trin og stod stille i Døraabningen til Op- 
lagsrummet. Et Blik var nok til af sige ham, 
at Bladet havde vendt sig, og han tog øje- 
blikkelig sin Beslutning. Uden at sige et Ord 
faldt Sheiken paa Knæ, bøjede sit Hoved og 
anbragte Kaptajn Kettles ene Fod: paa sin Tur- 
ban. Kettle røg i Tavshed. uden at røre sig; 
men hans Ansigt viste, at han fandt Behag i 
Situationen. = 

»Naar Faderen bryder sit Ord," sagde Fen- 
ner, ,maa Sønnen bøde derfor." 

»Saa vil min Søns Liv være udenfor Fare i 
Fremtiden," sagde Kaiden. 
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»Hans Excellence Mc Todd sejler i Morgen 
til England med en lastet Damper. Drengen 
skal rejse med ham, og vi skal sørge for, at 
han faar en god Opdragelse, saadan at han er 
udrustet med europæisk Kundskab og Dygtig- 
hed, naar det engang bliver hans Tur at regere." 

»Hvis han i Europa skal lære at glemme, at 
Allah er Allah, og at han kun har een Profet, 
da saa jeg hellere, at min Søn døde, inden han 
forlod Casadir." 

»Han skal vedblive at være Muselmand — —" 

»Hm!" afbrød. Kettle. ,,Medmindre ,,Wharfe- 
dale ny Methodistsamfunds Lære — —" 

»Jeg giver Dem mit Æresord paa, at Dren- 
gen skal have sin Tro i Fred, Kaid, saa længe 
De er tro imod os.” 

»Aah,”" snærrede Kettle, , lad den Unge blive 
i Fortabelsen, hvis De synes, og arranger blot 
Sagen, som De finder for godt.” 

»Vi kommer dernæst til Spørgsmaalet om disse 
Franskmænd og Tyskere," sagde Fenner. 

»De skal faa deres Hoveder bragt til Deres 
Hus endnu i Eftermiddag," sagde Kaiden iv- 
rigt. 

»Nej, nej. En saadan Fremgangsmaade vilde 
volde deres Venner hjemme altfor megen Sorg, 
og der vilde komme flere Krigsskibe hertil, end 
vi kunde- hamle op med. Men Deres Under- 
saatter her i Casadir måaa ikke handle med dem, 
saa fortrækker de hurtigt af sig selv.” 

»Hver eneste maurisk Købmand, o Excellence 


— med — den — lange — Næse, som sælger 
den mindste Smule til disse Mænd, skal faa 
begge sine Hænder hugget af, og jeg vil lade 
dem sømme fast over hans Dør til Skræk og 
Advarsel. Og hvis en Jøde handler med dem, 
vil jeg lade ham flaa og udstoppe hans Hud 
med Straa." 

»Det er godt," sagde Fenner tankefuldt; 
»Straffemaaden vil vi tale nærmere om siden. 
Men jeg ser, De har forstaaet, hvad Meningen 
er. De har min Tilladelse til at trække Dem 
tilbage.” 

Hadj Mohammed Bergash gik ud i Haven, 
men Kaptajn Owen. Kettle blev siddende paa 
sin Vareballe og trak i sit røde Fipskæg med 
en ærgerlig Mine. ,Ja, ja, Fenner," sagde han, 
»mu fik De Lov til at raade; men jeg kan ikke 
sige, at jeg er helt tilfreds med Resultatet. Jeg 
kan ikke se, der er noget forkert ved Kaid 
Kettle som Titel betragtet, og jeg ved, at jeg 
kunde have udfyldt Stillingen saa godt som 
nogen." ; 

»Men hør engang," sagde Mc Todd, ,,naar De 
mu først har lært Deres Trin, kan De hver 
Dag gaa med Deres fine, indlagte Ben og give 
Partiet. Vi er nu saa velhavende, at vi i Grun- 
den bør opgive Lysten til Eventyr og tilegne 
os en mere kultiveret -»Smagsretning. Jeg tror, 
at jeg til en Begyndelse vil anskaffe mig Dia- 
mantringen, som Jøden anbefalede mig, hvis jeg 
kan faa en imiteret Diamant billigt.” 
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Kirks Juleaften: ” gg 

Det var i December, op mod Jul. 
Fjordbyens Havnemole, som strakte sine 
lange og krumme Årme ud i Sgen, laa i 
det sparsomme Eftermiddagslys i en tung 
og graa Gus, som strømmede ind derude 
fra. Den slimede tungt ned fra oven og 
sølede alt for neden, og en osende Gas- 
lampe paa den yderste Mole nærved Havne- 
indløbet lyste kun faa Favne ud fra Land. 
Igennem den graa Taage kunde man: i svage 
Omrids skimte Toldkammerbygningen . og 
Varehusene; de laa som store Kampestene 


SA 


N skal jeg fortælle Historien om.Ole 


væltede op paa Kysten. Klokken' kunde 
være henimod 4 og Fiskerbaadene kom ind. 
Først kom Jesper Kær med ,,Anne",' der- 
efter Peder Rustgaard med ,,Marie", og 
hvad de nu hed allesammen; men tilsidst 
kom Ole Kirk med ,,Fredens Engel. Ole var 
ikke saa hurtig.i det; og ,,Fredens Engel" 
var gammel. Det var vel derfor, at Ole 
som oftest kom sidst ind. Ø . 

Da han havde fortøjet Englen forsvarligt 
ved en af Molepælene, gik han i Land. Som 
han kom i Land, saa man ikke meget af 
Manden, thi han drulmede i:en stor vaad- 
drivende Kabuds og en sid Oliefrakke, der 
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naaede ham ned over Knæene; og de tunge 
Vandstøvler slugte Resten af hans Person. 
Ole lignede et stort Vanddyr, der lige var 
kravlet op fra Dybet. Armene hang ham 
som tunge Luffer ved Siderne, og han! svin- 
gede dem ganske langsomt fremad, naar han 
gik. Han strøg Kabudsen tilbage i Nakken, 
og. et rødt Ansigt kom tilsyne; det var ind- 
rammet af et rødgrumset Skæg, der var 
klippet firkantet til forneden og om Kin- 
derne. Hans Øjne var der ikke mange, der 
havde set; de laa inde i Hovedet bag et Par 
udvældende buskede Bryn, og naar han en 
sjælden Gang saa op, var det, som han kig- 
gede-op gennem Brynene. Ole havde aldrig 
hørt til dem, som kan gøre en Digter poetisk 
— men han var god nok for sig alligevel. 
Ole var som Vandet derude. Det kunde jo 
nok til Tider brøle højt og mase paa, men 
der var ingen Vrøvl ved det alligevel; der 
var den store Ro i de stærke Tag. Og 
Ole kunde endnu selv som gammel tage de 
stærke Tag, og der var ingen Vrøvl ved 
ham. Han sad i sin Baad fra tidlig Morgen 
"til sen Aften, og derude sad han og saa. og 
saa over det levende Vand; derude aabnede 
han sine Øjne. Men naar han kom i Land, 
gik de tilbage i Mørket, og ingen saa dem. 

Ole skulde nu hjem til Konen, Martha 
hed hun. Han hev op i de tunge Vand- 
støvler og klaprede hjemad. De .slæbende 
Trin raslede hen 'over Stenbroen, da Fi- 
skerne-i en lang Række gik hjem. En for 
en gik de uden at tale sammen, og alle 
skulde de hjem til de smaa Hjem, hvor 
Konerne sad og ventede dem. De fleste 
boede i Rogerstræde nær. Havnen, og der 
boede ogsaa Ole med Martha. Disse Huse 
lignede alle hverandre; smaå duknakkede 
Huse med grønmalede Vinduer og Potte- 
planter i Vindueskarmene. Fattigdom var 
tilhuse hos de fleste, og blandt dem var 
Ole og Martha. Han var født i Fattigdom, 
og der blev han. Det havde aldrig rigtigt 
kunnet gaa for ham? Uheld med Baaden, 
Uheld med Fiskeriet og Garnene, og nu, da 
han var kommen langt hen i Aarene, kunde 
han ikke tænke sig større Vinding end netop 
at have. til Føden. 

Jo nærmere Ole kom sit Hus, desmere 
sagtnede han sine. Skridt; det var som 
skulde han gaa helt istaa.. Han skulde jo 
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ind og fortælle Martha, at der ingen Udsigt 
var til at faa det Brænde hjem fra Skoven, 
som de skulde have til Julen; thi skulde 
Julen være god, maatte de ikke fryse. Det 
var i Februar, han var taget over fil Sfener- 
skoven for at købe det Brænde, de skulde 
have til denne Vinter, men Maanederne var 
gaaede uden at han havde faaet Pengene 
skrabet sammen til at løse det ind med, 
thi det maatte ikke hentes, førend det var 
betalt. Saa var det, at Martha havde sagt 
til ham, om han ikke. op til Julen kunde 
gaa til Godsforvalteren og faa det udleve- 
ret uden Penge; de kunde jo saa betale 
senere, Han gjorde det nok for en Gangs 
Skyld, mente hun. Ole stolede nu ikke me- 
get paa Heldet til det, men var alligevel 
taget afsted denne Dags Morgen. Ole gen- 
nemlevede nu paany hvorledes Missionen 
var spændt af. Han saa Døren for sig, 
hvorpaa var malet ,,Godskontor", og han 
havde staaet lidt i Entreen og lavet sig til 
at gaaind. Han havde rømmet sig og spe- 
kuleret over hvad der skulde siges ved en 
saadan Lejlighed, men det blev ikke til no- 
get rigtigt. Resolut havde han saa vendt 
Skraaen over i venstre og var traadt ind paa 
Kontoret. Ole blev staaende lidt paa Maat- 
ten og saa sig om. Ved en Pult sad et Indi- 
vid, som ikke lod til at ane hans Eksistens. 
»Goddag", sagde Ole. 
Individet skelede til ham og gryntede: 
»Hvad vil De. 

Ja, det var saadan og saadan, som Ole nu 
kunde fortælle, Penge havde han ikke — 
men om han maatte hente Brændet allige- 
vel. 

»Betal," snærrede Individet. 

»Jeg har jo købt det,” sagde Ole. 

»Betal," brølede Manden. 

»Mit Navn staar jo i Bogen for Brændet," 


sagde Ole. 
»Deres Navn og Deres Navn," raabte In- 
dividet igen — ,,Deres Penge, min gode 


Mand, det er det, det kommer an paa." 

»Jeg har jo købt det," sagde Ole og tog 
sig om Hagen,…,,Gu' har jeg købt det!” Og 
saa var han gaaet. 

Alt det gik nu Ole og tænkte paa, da 
han gik hjemad. ,,Gw har jeg købt det,” 
havde han sagt, og det var et sandt Ord. 
Men Brændet fik han ikke. Det var Resul- 
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Der sad hans Kone, Martha, og ventende paa ham, som ofte før. 


tatet paa den Handel. Saa skulde Martha 
fryse til Julen. Hvad vilde hun sige til 


"det, Sandt nok, der havde ikke været me- 


get Kællingeri og de Dele mellem dem i 
lange Tider, for Martha var jo gammel; men 
hun var dog nu engang hans Kone. De 
kunde vel gaa op til Konsulens,.hvor Mar- 
tha havde gaaet som hun vilde i mange 
dar. og de kunde sidde der Juleaften sam- 
men med Tyendet i Borgerstuen. Men var 
det noget for Folk med Hus og Hjem? Ole 
mente ,,Nejf — og omsider løftede han op 
i Klinken til sit Hus og traadte ind. 

Ole stod i sin fattige Stue; der var kun 
lavt til Loftet, og det. var, som blev han 
mere duknakket, naar han stod i den. Og 
koldt var her. Der sad hans Kone, Mar- 
tha, og ventede paa ham som saa ofte før. 
Der var ikke mange Ord dem imellem, hver- 
ken godt eller ondt. De havde haft en Søn, 
men han var død — og saa var de gleden 
fra hinanden med Aarene. Men Martha var 
og blev jo dog Oles Kone og lavede Sule- 
varerne til ham; det fik hun Tak for. Mar- 
tha rejste Hovedet sindigt, da han traadte 
ind. Hun sagde intet til ham, men satte 
Maden paa Bordet. Ole spiste, overvejende 


og lang- 
somt. Det 
var en 
gammel 
Traditi- 
on,atder 
ikke blev 
talt, mens 
han. spi- 
ste — for 

Madro 

vilde Ole 

have. 

Han skød 
Tallerke- 

nen ind 

paa Bor- 
det og til- 
" okendegav 
dermed, 
at han 
var fær- 
dig. — 
Martha, 
som 
utåalmodig havde ventet, aabnede nu sin 
Mund og sagde: ,,Naa??" 

Nu kommer det, tænkte Ole — men der 
kom ikke mere, og Ole tændte: sin Kridt- 
pibe. Saa sad de lidt, men omsider sagde 
Martha: 

»Traf Du ham?" 

»Nej," svarede Ole. Han gennemlevede 
atter sit Besøg paa Kontoret, mens han 
smøgede sin Pibe. 

»Du var der vel,” spurgte Martha. 

»Ja, gu var jeg det!' svarede Ole, ,,0g 
forresten kan Du godt faa det Hele" — og 
saa fortalte han det Hele. 

»Det gik som jeg tænkte — man skal ikke 
rende hos det Slags Folk uden.med Penge 
i begge Næverne — Storkrammet,' sagde 
Ole. i ; 

»Ja, saa faar vi vel fryse til Jul,f sagde 
Martha, ,der er ingen Jul for os," føjede 
hun dæmpet til. Rage: 

Skulde han.nu lade Martha fryse til Ju- 
len, tænkte Ole; var han ikke en Mand, der. 
havde en Kone at sørge for, tænkte han 
videre, havde han ikke købt Brændet, og 
stod hans Navn ikke i Auktionsbogen — 
hvad var det såa for "Kunster, at han ikke 
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maatte hente det; han kunde jo betale til 
Foraaret. Ole tænkte og tænkte, men Bræn- 
det havde han ikke — og saa maatte det 
vel blive saadan, som Martha sagde, at der 
var ingen Jul for dem. Hvorfor skulde der 
nu ingen Jul være for dem, skulde han og- 
saa snydes for den, tænkte han — , Nej,” 
brast det uvilkaarligt ud af ham, og han 
huggede Knoerne i Bordet. . Halvt forun- 
dret saa Martha hen paa ham, men Ole 
var stoppet op i sin Ivrighed og sagde hen 
for sig: ,,Der- er Raad endnu. Martha 
forstod ham ikke, men rystede paa Hovedet, 
og Ole filosoferede videre bag sin dam- 
pende Kridtpibe og skævede hen til hende 
— forstod hunikke —? Ole bankede sin Pibe 
ud, rettede lidt paa Kristusbilledet, som 
hang skævt paa Væggen — og saa gik de 
til Ro. 

Næste Dag laa Ole paa Fiskeri ved Skalle- 
bankerne sønden om Stenerskoven. "Han 
Strøg den tæt forbi. Inde i Land, nærved 
Pynten, laa Kirken, hvis hvide Flader ly- 
ste op over Bankerne, og yderst ude paa 
Pynten stod Træskuret, hvor Oles Brænde 
stod sammen med mange, andres. Da han 
strøg Pynten forbi, vendte han demonstra- 
tivt Ryggen imod den og spyttede med en 
Grimase ud over Rælingen, som havde han 
en sur-Smag i Munden, Maaske Fiskeriet 
slog godt til, saa at han kunde betale Bræn- 
det, tænkte han. Da han sejlede hjem om 
Aftenen, saa han ikke til den Side,. hvor 
Træskuret stod. 

Hjemme gik Martha og tullede om. Hun 
Det tog svært 
i den, og hun havde nu kun til Madlavnin- 
… gen. 


dom," sagde Martha, 

»Det er et sandt Ord!" sagde Ole. ,,Fan- 
den staar i Skallebankerne,, Fiskeriet er 
skidt — Gu' er”et saa.” 


Ole blev mere og mere ordknap. Han 


gik og tænkte. Martha havde aldrig set 
ham tænke saa dybt som nu. 
efter Aftensmåden havde faaet tændt Pi- 
ben, satte han sig med Hænderne i Bukse- 
lommerne og saa ned for sig. Piben gik 
ud. Ole tænkte. Han rejste sig og vandrede 
op og ned ad Gulvet med Hænderne i Lom- 


»Man faar Frost i Fingrene af Fattig 


Naar han- 
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merne, og den 'udgaaede Pibe dinglede mel- 
lem Tandstumperne. Ole grublede dybt. 
»Hvad skal det mon blive til," tænkte 
Martha. 

Han var paa Søen fra tidlig Morgen til 
sildig Aften. Øg naar han kom hjem, var 
han mere og mere tung i det. Hans bu- 
skede Bryn hang ham ned over Øjnene, og 
Martha havde ikke i lange Tider set hans 
Øjne. Knapt nok, at han svarede paa hen- 
des Spørgsmaal. Hun blev mere og mere 
ensom. ,,Skulde det komme saa vidt, at 
de maatte bede Konsulen om Brænde," 
tænkte Ole. ,,Nej — saa skulde det vo- 
ves"... Han turde knapt fortsætte sin Tan- 
kegang .... men ingen skulde sige om Ole, 
at han var bleven en Tiggerlus; han bed 
Tænderne sammen, saa at Piben knasedes 
— og hele hans Person struttede af Trods. 


Es 
z < 


Dagene gik, og nærmere og nærmere kom 
Julen. 

Det var nu bleven Juleaftensdag. Martha 
havde ikke set Ole om Morgenen, da han 
var tørnet ud, inden hun var gaaet af Køjen. 
Han laa ved Skallebankerne og røgtede Gar- 
nene. En graasur Gus laa over Vandet. 
Han blev liggende der til Middag, og Taa- 
gen tog til, saa at han neppe kunde se ti 
Favne frem. Han satte nu sine Sejl og gik 
hjemad, Kursen lige ret paa; men da han 
kom lige ud for Stenerskoven, vendte han, 
som ved en pludselig Indskydelse, Skuden 
op og stod lige mod Land. Saa var det be- 
sluttet, at han vilde have Brændet med sig 
hjem. Ankeret blev slængt ud, og Ole gik 
op i Land, hvor Træskuret stod med hans 
Brænde.. Det var som om hans sluttede 
Krop var bleven mindre — men mere be- 
slutsom. Han saa ikke til højre eller ven- 
stre men passede sit Arbejde, og Stykke 
for Stykke bar han sit Brænde ud i Baaden. 
Da han havde faaet den fyldt, sejlede han 
hjemad. i 

Det var ved Tusmørketid, han kom ind 
i Havnen, der henlaa som uddød, og allt 
Arbejde hvilede, thi Helligaftenen var be- 
gyndt. Han fortøjede ,,Fredens Engel" og 
gik i Land, og han rankede sig i Skridtene, 
da han skred hen over Stenbroen, som gen- 
lød af hans tunge Trin. .Taagen var lettet 
noget, og en blodrød Rand i Vest viste Sol- 
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nedgangen. Da han. kom sit Hus nær, sagt- 
nede han sine Skridt, som var han lidt æng- 
stelig for at træde ind. 

Ole plejede ellers ikke at hilse, naar han 


kom hjem om Aftenen, men i Aften sagde. 


han: 

»God Aften, Martha." 

Hun saa op — hun kendte. ham ikke rig- 
tigt; der var som en venlig Klang i hans 
Stemme, hun ikke.havde kendt længe; .og 
hun tænkte, ,,0le er glad ved Julen". Hun 
spurgte ham derefter: 

»Var Fiskeriet godt.” 

Ole ventede lidt med Svaret og SSR saa: 

ax 7 JL: Ros 

Der var nu saa stille i Stuen, som om 
noget skulde ske. Ole sad som han over- 
vejede og sagde omsider: 

»Kan Du huske, Martha, dengang jeg. gav 
Dig Julegaver.” 

»Ja,” svarede Martha, det kunde hun. nok, 
selv om det var længe siden: Det var den 


Jul ligeefter, at hun havde født Søren. til. 


Verden, da havde Ole givet hende en varm 
Vinterkyse. 

»Ja det var - dengang,” sukkede Martha, 
for Søren var død. 

»Saa har jeg givet Dig Kristusbilledet der 
paa Væggen, — det kostede 4 Mark," sagde 


Ole, ,,men det er nu længe siden" — føjede" 


han dæmpet til. Saa sad de lidt igen i 


"Tavshed; Ole dampede paa sin Pibe og 


Martha ventede paa, hvor al hans Snakken 
skulde føre hen. 

»Jeg.har noget. med hjem til Dig,” sagde 
saa Ole. 

, Hun saa paa ham. 

»Brændet," sagde han og saa op. . 

»Brændet," gentog Martha opskræmmet. 

»Ja,'-sagde 'Ole lidt usikkert. 

»Har Du faaet Brændet,"' spurgte Mar- 
tha lavmælt: K 
Ole dukkede sig og svarede ikke. 

»Ole — Ole,' bad Martha ængstelig. 

Han svarede ikke straks. Saa rejste han 
sig op. 

»Ingen Vrøvl, Martha — Brændet er mit 
— jeg har købt det — jeg har hentet det — 
Brændet er mit —." Han stødte Ordene 
frem. SS 

»Paa én Juleaften,” — sukkede Martha. 

»Brændet er mit," sagde Ole fast red 


- Knoerne i Bordet. 


»Du har taget Brændet” klynkede Mar- 
tha. videre — ,,det var slemt af Dig." 

»Ingen ved det er mig," sagde Ole trod- 
sigt. 

»Vi maa sejle 'det' tilbage igen,” sagde 
Martha bønfaldende. ,,Paa en Juleaften — 
paa en. Juleaften" — blev hun ved. 

Ole rejste 'sig. 

»Jeg gaar ned og henter det op," sagde 
han, ,,Brændet er mit — Du skal ikke fryse 
til Julen. 

»Ole — Ole," bad Martha og lagde sin 
Haand paa hans Skulder. ",,Vi maa sejle 
det tilbage.” : 

Ole fjernede hendes Haand fra sin Skul- 
der og gik. -Martha stod lidt og overvejede 
— saa forlod ogsaa hun Huset og fulgte bag 
efter ham —. 

Juleklokkerne begyndte at ringe og Ly- 
sene tændtes i alle Husene. Som Martha 
kom om Hjørnet, saa hun en ung Fisker- 
kone gaa i sin Stue og. pynte Juletræet. 
Luften var -høj og-.klar méd let Frost, og 
Stjernerne-stode som blinkende Barneøjne 
over den. mørke Sø. 

Ole var gaaet ned i Baaden og sad i den, 
da Martha kom. Han havde sat sig ved 
Rorpinden og skjulte Ansigtet i sine Hæn- 
der. 

Ole — bitte Ole,” sagde Martha, »jeg 
skal hjælpe Dig at sejle det tilbage. — Vi 
maa hjælpes med det.” 

Der gik en Rysten gennem Ole. 

»Ja/' sagde han saa omsider; ,,Vi maa vel 
holde Jul som ærligt Folk." 

Han var lidt tung. i sine Bevægelser, men 
fik omsider Sejlene hejste — og stod saa 
ud af Havnen. Der var saa stille og koldt 
paa Vandet. Klokkeklangen lød ud til dem, 


.og Martha syntes, de sejlede under en.høj 


Kirkehvælving, stjernebesat, og videre gled 
Baaden med.den tunge Last. å 
Vinden var løjet af,. og SSD Engel" 
skød kun langsomt frem. Ole sad':med Ror- 


pinden i sin Haand og stirrede lige ud. Nu 


tændtes Lysene i Kirkerne paa Stenersko- 
vens Odde. Han havde Lysene ligeforude — 
de skar ham i Øjnene og han vendte Bred- 
siden til og.styrede lidt Syd paa.…. Men,som 
han sad og faldt i Tanker, gik Skuden atter 
ligefrem mod Kirken — saa underligt syn- 
tes det ham, at den-netop vilde lige. frem 
mod Kirken. Martha sad og tænkte paa den 
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Han lettede lidt paa Kabudsen, da Sangen lød; uvilkaarligt havde han 


taget Martha i Haanden. 


Tid, de selv for mange Aar siden havde boet 
ved Stenerskovens Odde paa dens nordre 
Kyst... Der var "det, at Søren var født, og 
der havde hun holdt Jul med ham. Der 
laa. han ogsaa paa Kirkegaarden. Mange 
Aar var gaaede siden, men hun mindedes 
det Hele. Da. var det bedre Tider. Aa — 
ja, det maatte hun sande. 


»Nu er det Jul paa Odden,” 


sagde hun 
som for sig selv. ) 


»Ja, det er saa,” svarede, Ole. 


»Vi skal. nok holde Jul paa vor gamle 
Boplåds,' sagde hun videre. 


Ole svarede ikke. 


De var: nu naaede ud midtstrøms og 
Strømmen hjalp dem. godt fremad. Den 
gik ret ind: mod Stenerskovens Pynt, og Ole 
holdt brat mod Land og sejlede Skuden, 
saa at den stod fast i.Grunden. Martha 
rakte Ole Brændet, og han bar det i Land 
Stykke for Stykke paa det samme Sted, hvor 
han faa Timer forinden havde, taget det. 
Det blev helt hen under 'Aftén, før de blev 
færdige. De sad nu tilbage i den tomme 


OLE KIRKS JULEAFTEN 


Baad og alt 
var tomt om 
dem. Saa sag- 
de Martha: 
»Tror Du, 
vi kan finde 
Sørens Grav 
iaften." 
,»Maaske vi 
kan det, Mar- 
tha,” svarede 
Ole; og han 
tog hende paa 
sine Årme, og 
bar hende ind paa Kysten. 
Opad Skrænten gik de gennem 
Skovene og Kirkegaarden laa snart 
for dem og Lysene fra Ruderne 
skinnede til dem gennem Træ- 
stammerne. De løftede paa det 
knirkende Klinkefald til Laagen 
og traadte ind paa Kirkegaarden. 
Som to, der ikke hørte hjemme 
der, søgte de langs Muren mellem 
Gravene. 
»Han skal ligge her, — den 
fjerde Grav fra Kirkelaagen," sagde Martha. 
Og Ole kunde ogsaa mindes, at det just 
var der, han laa. Ja, her laa Graven, — 
de troede at kende den, sunken som den 
var i Jorden, udglattet af Mørket og uplejet 
i Vinternatten. De forlod den, og Martha 
gik lidt hen mod Kirkedøren. Der var Jul 
derinde. Ole havde just gaaet og tænkt 
paa en gammel Melodi, han havde hørt før. 
Den laa nede paa Bunden af hans Sind og 


URDU 
sav 
UTEN 


"steg nu op Tone for Tone. Men den kunde 


ikke samle sig for ham — den gamle Sang, 
som laa dernede og som de nu sang derinde: 

»Et Barn er født — — —" just den var 
det, han havde gaaet og tænkt paa. 

Han stod ved Siden af Martha — åg de 
fulgte begge Sangen i Stilhed. Han lettede 
lidt paa Kabudsen, da Sangen lød, og uvil- 
kaarlig havde han taget Martha i Haanden. 
Og hun følte hans barkede Haand om sin i 
et sagte Tryk. — Det var længe siden, at 
Ole havde gjort hende saa glad. 


= 
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Dette er den sandfærdige Historie om 
Ole Kirks Juleaften. ? 


RAVNEPARRET 


FORTÆLLING FRA FÆRØERNE 


AF, 


SVERRE PATURSSON 


delse. Bonden, den store Faareejer, 

havde udlovet det bedste voksne Lam 
af hele sin Hjord til den, der kunde bringe 
ham de to sortblaa Fugle døde eller levende. 
I en hel Aarrække havde Parret i trofast Sam- 
menhold gjort sig skyldig i omtrent daglige kri- 
minelle Handlinger overfor hans Faareflok, der 
Sommer og Vinter græssede paa hans. vidt- 


IT)" var udlovet Belønning for dets Udryd- 


strakte Fjeldegne. Værst var det imidlertid i. 


Lammetiden om Foraaret. Da slog Ravnene i 
deres graadige Rovlyst de smaa Skåbninger ned 
for Fode .... pillede Øjnene, Leveren og an- 
det for dem lækkert ud, lod det øvrige ligge til 
Kragerne, og gik saa paa Jagt paa ny. 

Og saa var Parret endnu bespotteligt nok til 
hvert Aar at anlægge sin Rede indenfor den 
hjemsøgte Faareejers: Enemærker ..... natur- 
ligvis paa et saa utilgængeligt Sted som muligt 

.…… i en mægtig Fjeldvæg af et halvt Tusen 
Fods Højde, der dannedes ud mod Havet. 

Gaardens Faarehyrde — som alle færøiske Faa- 
rehyrder, en yngre, rask Fyr, djærv og utrætte- 
lig i Fjeldene — havde for længe siden set sig 
ond og fjendsk paa Rakkerpakket, som han titu- 
lerede Ravneparret. Omtrent hver Nat drømte 
han om at Hævnen var fuldbyrdet over Fug- 
lene, men næste Dag saa han dem sejlende 
langs Fjeldrandene, velbehagelig gryntende som 
Folk, der kommer fra megen og god Mad. 
Krunk, Krunk, Krunk, lød det, mens den fede 
Halsslim, som det sidste lækre Maaltid havde af- 
sat, lagde en gurglende Lyd i de dybe Strube- 
toner. a 

Hyrden — Eirikur, hed han — havde mange 
Gange ligget paa Lur efter Rakkerpakket - med 


sit gamle, rustne, enløbede Forladegevær, men . 


maatte "stadig sande Ordsproget: .,Voksen. Ravn 
er ikke let at fange". 

Var han i Fjeldene uvæbnet, 'kunde begge Fug- 
lene ofte kredse drillende tæt over hans Hoved, 
saa han næsten kunde række op til dem med 
Næven. . 

Men havde han Geværet med, var der ikke 
Tale om at komme dem paa Skud." 

Alligevel havde han to Gange narret dem fra 
Baghold. Et Aar skød han en af Fuglene, og 
et andet Aar skød han atter en. Men dog eksi- 
sterede Parret stadig. Sagen var nemlig den, at 
den ene, "som første Gang var tilbage, tog sig én 
Mage paany. Den anden, som sidste Gang var 
tilbage, giftede sig ligeledes igen med det samme. 


Ogsaa Reden var bleven hjemsøgt.  Eirikur 
var bleven firet ned i Fjeldvæggen, havde taget 
Ungerne og dræbt dem .... men næste Foraar 
havde Parret atter sin Rede der, kun ikke netop 
paa samme Plads. 

Alt var forgæves: Og hvad værre var ..... 
under .alle disse Forsøg paa at udrydde dem, 
var Fuglene blevet endnu mere forsigtige. 

De var saa sky og varsomme, at man maatte 
tro, at den ene Mage af det oprindelige Par 
var blevet tilbage i Live, enten Enkemanden 
eller Enkemadammen. Men det kunde jo ogsaa” 
være — det var ikke godt at afgøre! — at det 
nulevende Par bestod af den yngre Mage af 
sidste Ægteskab, som altsaa nu havde, taget sig 
en ny. Den ene havde saa fortalt til den anden 
og denne igen til. den næste, om de uhyggelige 
Oplevelser og manet til at være paa Post. 

— Men engang Eirikur sad og. rykkede sig i 
Haaret for de fordømte Fugles Skyld, som hær- 
gede den Hjord, han skulde staa til Ansvar for, 
fik han en lys Idé. Han skulde mase det 
Pak, og han;skulde tage begge paa engang 
475 IL; saa kunde deres ækle Afkom sulte ihjæl i 
Reden, hvis han ikke naadelig vilde forbarme 
sig over dem og give dem en kristelig Død: 

Han var bleven ført paa Planen ved et Til- 
fælde. Paa sin sædvanlige Tur i Fjeldene havde 
han nemlig bemærket et Fåar, der havde fundet 
Døden ved at styrte ned fra en Fjeldkam. Aad- 
selet havde. sandsynligvis allerede ligget -nogle 
Dage, men endnu gik det lille Lam omkring og 
brægede med sin spæde Stemme... Det kunde 
øjensynlig ikke forstaa, hvordan dets Moder 
kunde blive ved at sove saa længe. 

Eirikur- gravede Aadslet ned paa Stedet og 
tog det udmattede og strækt medtagne Lam 
hjem med sig. 

Da var det, at han fattedé den Tanke at ofre 
det- lille Skind for Ravneparrets Skyld. Og til- 
lige var det vel nærmest en Velgerning at gøre 
kort Proces her, da Stakkelen var bleven saa 
ynkelig, at der ikke var Udsigt til at den Ge 
komme sig igen. 

Ved Skumringens Frembrud drog han Te 
for afsted med sit rustne Gevær og med det 
lille døde Legeme i sin Rygsæk,” Da han var 
naaet frem til Fjeldvæggen, hvor Ravneparret 
havde sin Rede nedenunder, var det Nat. Efter 
at han havde forvisset sig om, at der i en Sam- 
menhobning af store Klippeblokke, som laa 
umiddelbart. i Nærheden, var godt Skjul for 
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ham, krøb han yderst ud paa Randen og lod det 
døde Lam falde ned for Fjeldvæggen. 

Den samme Tid som Aadslet brugte til at falde 
brugte Eirikur til at naa ind mellem Stenblok- 
kene, saa at han netop hørte dets Stød paa den 
langs Havet under Fjeldvæggen løbende brede 
Klippefod i samme Øjeblik, han var kommen 
i Skjul. 

Fuglene blev opmærksomme ved Faldet og 
Lyden af Stødet. Begge to fløj ud af Reden. 
Gennem Mørket kunde Eirikur skelne Omridsene 
af deres store, stumpe Vingefand. Ganske tavse 
kredsede de i sagte glidende Flugt nogle Gange 
rundt, hvorpaa de begav sig ind pad Reden igen. 

Alt lod til, at de ud af deres Recognisering 
havde faaet det, at her forelaa et af de ikke 
usædvanlige Tilfælde, et Faar eller Lam havde 
udvist Uforsigtighed og var dumpet ned. 

Og det var just paa den Maade, at Eirikur 
vilde faa dem til at gaa i Fælden: Han følte 
sig nu sikker paa, at de, saasnart Natten var 
over, vilde sætte sig tilbords dernede paa Klippe- 
foden. 

Eirikur ventede endnu en Stund for at være 
vis paa at Fuglene var faldet til Ro. Saa listede 
han sig afsted i den stille, lune Nat, hvor ingen 
Lyd hørtes, undtagen de. mange Fjeldbækkes 
tyste Hvisken og Havets dæmpede, sommerme- 
lankolske Sang. 


Et godt Stykke mod Øst begyndte Fjeldvæggen- 


at sænke sig og endnu længere i samme Retning 
blev den helt borte. Men den brede Klippefod 
under den, fortsattes videre. 

Eirikur, der var .lokalkendt paa hver eneste 
Plet indenfor Gaardens Enemærker, famlede sig 
i Mørket ned paa … Klippefoden og fulgte saa 
denne tilbage under. Fjeldvæggen, indtil han 
saa den hvide Uldpels af det lille døde Lam 
glimte sig i Møde paa kort Afstand. 

Saa krøb han saa langt som han kunde ind i 
den lave Hvælving som-saa ofte paa Færøerne 
findes dannet der, hvor Fjeldvæg og Klippefod 
mødes. i ; 

Hele" Tiden havde han listet sig frem saa 
lydløst som en. Kat kunde gøre det .... vaaget 
over hvert eneste Skridt for at ikke nogen som 
"helst Støj skulde gøre Fuglene opmærksomme. 

Hidtil var alt gaaet godt. Og Pokker skulde 
tage det — efter alle Forberedelserne og alt 
det Besvær man havde havt — hvis der nu ind- 
traf et Uheld i sidste Akt .,:. mente Eirikur 
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med fuld Føje, idet han lagde sig til Hvile paa 
den kølde Sten. 

Tidlig næste Morgen var Fuglene paa Vin- 
gerne, Han kunde høre deres + dybe Krunk, 
Krunk og forstod af Lyden, at de kredsede rundt 
i store Ringe højt over Lammet. Deres Stem- 
mer kom nærmere og nærmere og endelig var 
Parret kommet saa langt ned, at han fik Øje paa 
det. Tilsidst kredsede Fuglene ganske lavt over 
Byttet ,... og satte sig saa paa Klippefoden. 
Efter endnu en sidste Gang at have forvisset 
sig om, at der ingen Fare var forhaanden, ryk- 
kede de frem med store kladsede Hop og be- 
gyndte uden foregaaende Bordbøn at gøre Ind- 
hug paa den døde Lammekrop. 

Inde i den mørke Hvælving laa Eirikur med 
Bøsseløbet rettet mod dem. Og det varede hel- 
ler ikke længe før der blev Anledning til at 
putte Blyet i deres Kroppe. Begge Fuglene gik 
nemlig i deres- Graadighed først løs paa det for 
dem lækreste, Lammets Øjne. Og da de samtidig 
hug ind, for at kapre det Øje, der vendte opad — 
faldt Skuddet. 

Det var paa nært Hold. Fuglene slog et 
Par baskende Tag med Vingerne — og deres 
Forbryderbane var endt! 

Da Eirikur med beskeden Sejerstolhed — som 
det sømmer sig en Mand — kom hjem igen i 
den lille Bygd med begge Ravnene hængende 
ved sit Belte, blev der Forbavselse — og Be- 
undring. 

Ravneparrets Misgerninger havde jo gennem 
Aar været Genstand. for Omtale... Hvert Barn 
vidste derfor Besked, og de smaa flokkedes nu 
med en med Frygt blandet Respekt rundt om 
Fuglene. Idet de skottede til Eirikur, udbrød 
og gentog de: Aa nejmen, har han fanget dem, 
aa nejmen, har han fanget dem! 

De ældre var mere rolige, men de mente det 
samme. Og fuglene blev ved med at gaa fra 
Haand til Haand — blev vurderede, befølte, 
haanede og udskældte. 

Dagen efter lod Eirikur et Par Mand fire sig 
ned i et Toug -til Ravnereden i Forbjerget, hvor 
han gav Ungerne en ,,kristelig" Død. 

Da Efteraaret kom, blev Faareflokken dre- 
ven hjem fra Fjeldene for at Slagtelammene 
kunde udtages. Da hele Flokken var samlet i 
Indhegningen, slog Bonden sin Haand ned paa 
Skuldrene af Eirikur med de Ord: ,,Gaa nu ind 
i.Flokken og tag dig Præmien for den Daad, du 
udøvede i Sommer." 


un'er alene hjemme. 
Han er paa Kontoret. 
Pigen er i Byen. Der 


bliver ringet. Det er lidtuhyg- 
geligt — her i den store By, 
hvor der gaar saa mange paa 
Trapperne. Hun gaar ud og 
lukker op. Udenfor Døren staar en svær, mid- 
aldrende Mand og hilser. ' a 

»Goddag, jeg er Fogden," siger han.smilende: 

»Du milde!" udbryder hun, ,,Fogden!" 

Hun mærker, hvorledes Benene ryster under 
hende, og Taarerne staar hende i Øjnene. 

En lille Frue fra en lille By maa opleve mange 
forfærdelige Ting, inden hun vænner sig til den 
store By. Slagteren snyder hende paa Kødet. 
Urtekræmmeren sender hende secunda Varer. 
Pigen er belærende. Men 'dette, det er" dog 
det værste af alt. 

»Ja, misforstaa mig ikke, lille Frue," siger 
Manden atter smilende, »jeg er ikke Fanden, 
jeg er. Fogden." 


Men Øvrighedens Smil er værre end Merig-" 


mands Alvor. 

»Jamen Gud, hvad har vi da gjort," siger 
hun bævende. 

»Gjort — har De gjort noget?" spørger Fogden. 

»Nej, vi har ikke, det maa være en Fejltagelse. 
Min Mand har altid været saa. 


»Er det da ikke Dem, der er ENES fra 
Holbæk?" spørger Fogden. 


»Nej — nej — aa Gud jo. Det er os..." 
»Assistent J. M. Petersen, ikke sandt?" 

»Jo, men der er een Assistent Petersen til — 
det maa vist være ham — er De ikke paa Vild- 
spor?" 

»Nej, J. M. Petersen, ikke sandt?" , 

»Åa Gud jo,” siger hun, ,,det er os.” 

»Maa jeg ikke komme lidt ind?" 

»Vil De ind Y' 

pr jeg skal nok tørre mig paa ile 


FOGDEN 


af JULES 


De gaar ind i Stuen. Hun 
glider blødt over paa den 
anden Side af Bordet. 

»De flyttede jo fra Holbæk 
den 10. April, ikke sandt?" 

Hun betænker sig lidt. 
Det passer altsammen paa 
dem. Det maa være dem. 

»Ja — nej — jeg husker saa SARTRE Datoer," 


siger hun. 
Han trækker en Bog op: og ER en Seddel 
frem. En græsseligt udseende Seddel — en 


Arrestordre, eller hvad det nu hedder. 

»Aa, De maa have Medlidenhed med ham, 
han er saa god og saa rar. Se her er hans 
Billede,' siger hun og rækker Manden et Bil- 
lede fra Bordet. 

Ja, han er pæn," siger han, ,,;men jeg tror,. 
De misforstaar . 

»Nej, jeg misforstaar ham ikke — hvis De 
kendte ham som jeg, vilde De forstaa, at det 
ikke er ham, der har gjort det.” 

»Jamen hør nu, lille Frue, nu skal De være 
rolig. Det er jo ingenting.at tale om," siger 
Fogden og gaar hen og lægger en Haand al- 
vorligt og formanende paa hendes lammede Skul- 
der. "Det er Deres Skat. 

»Ja, det er han," siger hun inderligt, ,,;— min 
eneste Skat — og jeg vil dele ondt og godt med, 
ham.” 

»Deres Skat," siger han med Betoning. 

»Ja,. min Skat," siger hun med Fasthed. 

»Skatten! siger han. 

»Ja, Skatfen!f gentager hun fortvivlet. 

»Jamen,, kan De da ikke forstaa, jeg siger: 
ikke Skat, jeg "siger Skat.” 

Hun viger langsomt over paa den anden Side 
af Bordet. 

Skulde han være gal.… 

»Kommuneskat — til Holbæk Kommune, som 
han har glemt at betale inden' han rejste fra 
Holbæk. Det er 12 Kroner!' brøler Fogden. " < 

Hun farer befriet ind i en Skrivebordsskuffe 


>» og kommer. tilbage med Pengene, og Fogden 


gaar med et venligt smilende: Farvel og Tak! 
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aar jeg skal give en fyldestgørende og 
N | klar Beskrivelse af den højst betydnings- 


fulde Begivenhed. der har gjort 8 Tuli 

1918 til en Mærkedag og.stille den i det 
rette historiske Lys, er det nødvendigt for mig 
at kaste Blikket tilbage over Tidsrummet, der 
adskiller os fra det vigtige Aar 1908. - 

Ti forunderlige Aar! udbryder jeg uvilkaarligt. 

1908 blev et Vendepunkt, for mig, for Dan- 
mark, for Verden ! : 

Da Forsvarsbetænkningen forelaa i Somme- 
ren 1908, ramte den mig som et Stød i Hjertet. 
Gennem militære og civile Blade, i Brochurer, 
ved personlige Indberetninger ti Krigsministe- 
rium og Hærledelse, samt paa offentlige Møder 
.havde jeg alt i en Åarrække forfægtet min Op- 
fattelse af Fremtidens Krigsførelse. 

Og nu laa Forsvarsbetænkningen dér, som en 
omh øgelig forfattet Bekræftelse af de ledendes 
Blindhed. De forsvarsvenlige Partiers Meninger 

upperede sig udelukkende om det horisontale 

orsvars to Hovedpunkter: Landbefæstning — 
Søbefæstning. 

Trods mine mangeaarige 0 ihærdige Anstræn- 
BEls6r var det altsaa ikke lykkedes mig at aabne 

e styrendes og de sa kyndiges Øjne for den 
Kendsgerning, der nu lyser. for alle, at der er 
andet, at forsvare om København end Land og 


Retten til at benytte de i dette Hefte indeholdte Bidrag faas kun ved Henvendelse til Forlaget. 5. Aargang. 


ANGREBET 


PAA 


KØBENHAVN 


8. JULI 1918 


SKILDRET AF ET ØJENVIDNE 
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Sø. Der var altsaa ingen af dem, hvis Mening 
havde Vægt, der forstod, at selv om der smed- 
des en Ring af Jern uden om Byen, saa er Kø- 
benhavn dog en fuldstændig aaben By opad. I 
Betænkningen nævnedes end ikke Begrebet Luift- 
forsvar, og det skønt den fremkom i en Tid, da 
vor sydlige Nabo arbejdede med Begejstring og 
Energi påa de mange Problemer, hvis Løsning 
mere og mere vil komplicere al Krigsførelse ved 
Inddragningen af den tredje Dimension i Strate- 
gien, nemlig den vertikale. 

. Den Tid, jeg i Sommermaanederne 1908 havde 
tilovers fra min Tjeneste og mit Frivillige  Ar- 
bejde ved Ballonafdelingen, benyttede jeg til 
Foredrag i militære og civile Foreninger og til 
Agitationsmøder paa forskellige Steder i Byen. 
Men jeg fandt intet Gehør. Man fandt, at min 
Udvikling af de senere Aars kæmpemæssige 
Fremskridt paa den militære Aeronautiks Om- 
raade og af deres fremtidige Konsekvenser var 
underbygget med stor Viden og Indsigt paa mit 
specielle Interessefelt, at den var klar og logisk, 
men klar og logisk som saa mange andre fixe 
Ideer. Man saa i mig en Mand, der har forset 
sig paa de store Afstande i Tid og Rum, som har 
forslugt sig paa de store, svævende Regnestyk- 
ker, en Mand, der anticiperer Fremtiden og glem- 
mer status quo. 
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Jeg kom i Miskredit i Ministeriet og i Hær- 
ledelsen. Regeringsbladene og den forsvarsven- 
lige Presses Spalter lukkedes for mig. De fri- 
sindede Blade fulgte Trop. Selv Smaabladene 
log Parolen hos de store. É 

Mine nærmeste søgte at overbevise mig om, at 
jeg sinkede og modvirkede Agitationen for det, 
der foreløbigt laa for, Københavns horisontale 
Forsvar, og at min Fædrelandskærlighed var af 
kompromitterende Art. 

Da dette ikke hjalp, blev jeg stemplet som 
Usurpator, Jeg blev betragtet med den samme 
Fjendtlighed som den, hvormed Folk i Tidernes 
Løb har betragtet Dampmaskinernes, Jernbaner- 
nes, Cyclernes og Automobilernes Talsmænd. 

Jeg var netop blevet truet med Afsked af Tje- 
nesten, da den Begivenhed, der blev mit Livs 
Vendepunkt, indtraf. Under Kongerevuen paa 
Skullerup Mark styrtede jeg med Hesten, da vi 
passerede tilbage forbi Kongen i March-March, 
og hele Batteriet gik over MIK: 

Jeg blev i lemlæstet Tilstand trukket ud under 
en væltet Forstilling. Jeg mistede det ene Øje 
og det ene Ben. I lang Tid laa jeg og svævede 
mellem Liv og Død, og da jeg endelig kom ud 
af Hospitalet og fik min Afsked, var mit Slag 
tabt, og jeg var med min knappe Pension, min 
Gæld og min manglende Førlighed henvist til en 
ubemærket og tilbagetrukken Tilværelse i en 
lille to Værelses Ungkarlelejlighed paa Nørrebro. 

Som sagt, ogsaa for andre end mig var Aaret 
1908 et Vendepunkt. Det var i 1908, at Danmarks 
mægtigste Politiker ,af sig selv", som Bladene 
skrev, gik op ad Raadhusets Trappe for at an- 
give sig som skyldig i Falsk. Han gik ikke 
af sig selv! Han gik derop, fordi Nationens 
Samvittighed i Hemmelighed tvang ham, dens 
onde Aand, til det. 

Det var ikke en Mand, der forsvandt fra den 
danske Histories Skueplads den Dag: Det var 
en Tidsaand, der udskiltes af Folkebevidstheden, 
det var den danske Parlamentarismes tungeste 
Bundfald, der sank, for at give Plads for den 
Politik, der nu i ti Aar har været vort Lands 
Politik, den aabenlyse Kamp mellem Ideer og 
Livsanskuelser, den Politik, der, skønt dens par- 
tielle Blindhed førte os til Afgrundens Rand, 
endnu er vort Haab og vort Liv. 

Det var en gennemgribende Renselse over hele 
Linjen, baade indadtil og udadtil. Folket sti- 
lede mod nye og renere Maal end de, der tid- 
ligere dikteredes af nogle enkeltes umættelige 

avesyge og Magtbegær. I denne Stræben hen- 
tede Landets Indbyggere ny Livskraft. Og den 
frodige indre Vækst, der jo iøvrigt kom til at gaa 
Side om Side med en ligesaa bemærkelsesværdig 
vital Fremgang i de andre europæiske Nationer, 
havde en materiel Virkning, som man nogle Aar 
EGER havde været ude af Stand til at for- 
udse. 

Den socialistiske Bevægelse, den stadigt mere 
omfattende og mere indgaaende Verdenskommu- 
nikation, det større sproglige Fællesskab, inter- 
nationale Bevægelser paa mange andre Felter, 
Folkenes heraf flydende mere intime Forstaaelse 
af hinanden, alle disse Ting havde tilsyneladende 
forenet sig mod det fælles Maal, at realisere en 
ældgammel Tanke om en enig Menneskehed, om 
Udslettelse af alle nationale Skel. Men vi var 
ikke saa langt fremme, som vi troede. Folkene 
var endnu ikke modue til at gaa op i den største 
af alle Fremtidsideer: Verdensfreden. 

Den moralske Fornyelse Landene over, som 
Aaret 1908 blev Indledningen til, førte ingen 
Fredstanker i sit Skød. Den genvakte Tro paa 
de politiske Programmer, paa Idealerne og paa 
Førerne kom til at vokse parallelt med større 
nationalt Sammenhøold, med nye folkelige Be- 


vægelser, med uanet økonomisk Opblomstring, 
men ikke med nogen ny Sejrsgang for Menneske- 
kærlighedens Ide. 

Tidens Tegn var national Koncentration. 

Selve det store Opsving indenfor Folkene fin- 
der sin delvise Forklaring i og forklarer delvist 
det 20. Aarhundredes største Fænomen: den 
store individuelle Selvtillid og Optimisme, For- 
doblingen af den enkeltes Arbejdsevne. Det er 
som Europas Nationer, hver for sig, i disse 
første mindeværdige Aar efter 1908 har fundet 
nye Kilder til Fornyelse og Kraftudfoldelse. 

I disse Aar gik det kun langsomt fremad med 
Københavns Befæstning. Man havde i 1909 op- 
naaet Overenskomst om en mindre Forøgelse af 
Flaaden og om Bestykning og Modernisering af 
nogle Forter til Landsiden. 

I økonomisk og kulturel Henseende gik Dan- 
mark som sagt fremad med Kæmpeskridt. En 
vigtig Faktor i den almindelige Fremgang var 
Tingenes Vedtagelse i 1910 af Kvindevalgrets- 
loven. Mod denne Lov i den radikale Form, 
under hvilkén den blev vedtaget, havde den 
moderate Regering ydet en vis passiv Modstand, 
og ved de ordinære Valg i 1913 faldt Ministeriet 
for et uventet Pres fra det nye kvindelige Væl- 
gerfolks Side. 

Det var kort efter Ministerskiftet, at Kejseren 
udslyngede sin historiske Trusel mod Danmark. 
Anledningen var som bekendt den, at det dansk- 
østasiatiske Selskab fra tyske Dampskibsselska- 
ber havde erobret en Del af Kabotagefarten paa 
de tyske Kolonier i Vestafrika. 

Truslen lød i sin uforglemmelige og karak- 
teristiske Aabenhed saaledes: 

»Det danske Hus bør begrænse sine Under- 
saatters Aktivitet og respektere andre Magters 
Interessesfærer, hvis Huset ellers endnu stræber 
efter at bevare sit Lands Integritet." 

Vi kender nu de diplomatiske Forhandlinger, 
som indlededes i Anledning af denne Udtalelse, 
der faldt ved en Flaadeindvielse i Kiel. Den fik 
officiel Bekræftelse og afstedkom et aabent Brud 
mellem de to Landes Fyrstehuse. England og 
Frankrig nægtede at paatage sig nogen Garanti 
overfor Danmark, med mindre Regeringen for- 
Biklede sig til at befæste Sjælland og omliggende 

er forsvarligt og yderligere forøge Flaaden i 
Forhold til den kommercielle og økonomiske 
Fremgang, der havde fundet Sted i Landet. 

Desværre var disse Magter lige saa blinde for 
en virkelig effektiv. Forsvarsmetode som vore 


"egne sagkyndige. I Traktaten blev der kun ind- 


ført ganske vage og negligable Punkter om ,,even- 
tuelle' Foranstaltninger til vertikalt Forsvar. 

Aarsagen til denne engelsk-fransk-danske Mis- 
Opfattelse paa et enkelt Punkt maa delvis søges 
i den Række af Uheld, der i Løbet af de forud- 
gaaende Aar havde ledsaget de franske og en- 
gelske aeronautiske Experimenter. 

Det var et Luftskib af fransk Oprindelse, der 
under Balkankrigen i 1909 i Slaget ved Tirnava 
Rumæniens gamle Hovedstad, fra en Højde al 
henved 4000 Meter, blev plukket ned af en ru- 
mænsk Fæstningshaubitz, før den endnu havde 
faaet Tid til, foruden en kortvarrig Observations- 
tjeneste, at gøre anden Nytte, end at kaste nogle 
faa Shrapnells ned langs en rumænsk Skytte- 
kæde. Luftskibet var iøvrigt set fra et militært 
plandeunkt højst ufuldkomment. Det mang- 
lede blandt andre vigtige Organismer, et hen- 
sigtsmæssigt Lancerrør, og. Højdeforandrings- 

ekanismen var altfor langsomt virkende og om- 
stændelig. 

Dette tekniske Nederlag i 1909 i Forening med 
en Række paafølgende Uheld gav Stødet til, at 
Luftbyggeriet i England og Frankrig kom til at 
føre en i Forhold til den almindelige Fremgang 
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meget tilbageskudt Tilværelse. Mens man hidtil 
i disse Lande ligesom i Tyskland havde arbejdet 
med stor Iver paa dette Felt, begyndte man nu 
at finde uoverstigelige teoretiske Hindringer for 
Opgavens Løsning. 

Fordringen til stor Navigationshøjde og den 
deraf følgende Nødvendighed af meget tunge 
Projektiler, fandtes "uforenelig med de største 
da konstruerede Luftskibes Løfteevne og med de 
foreløbigt opnaaede Midler til Stigningsbegræns- 
ning under Skudløsningen. Man manglede til- 
strækkeligt sikre og under Navigationen auto- 
matisk virkende og selvregistrerende astrono- 
miske, magnetiske og meteorologiske Oriente- 
ringsmidler. Saasnart man havde løst en Op- 
give, syntes denne Løsning at aabne en uover- 
skuelig Udsigt over nye Problemrækker. 

Skønt jeg tilfulde ser hvorledes Sagerne saa- 
ledes udviklede sig, er denne Mathed i Opfat- 
felsen af et militær-teknisk Spørgsmaal af yder- 
ste Vigtighed i en fysisk og kulturel Opkomst- 
periode som den foreliggende, fuldstændig ube- 
ribelig for mig. Der er dem, der finder For- 
klaringen paa denne Gaade, i den Energi, de to 
Lande har ofret paa Studiet og Nyttiggørelsen 
af Magnetisme og Elektricitet. For mig tjener 
det store og i Sandhed rosværdige og forbav- 
sende Opsving, som de to Lande paa disse 
Felter kan vise hen til, kun til yderligere at 
bekræfte og forøge min Forbavselse over at 
Aeronautikken i disse Aar er blevet trængt i Bag- 
grunden. Og Sagen bliver mig endnu mere ufor- 
klarlig, naar jeg ser længere tilbage og trækker 
det Faktum frem, at Franskmænd og Angel- 
sachsere i over hundrede Aar efter Maubeuge, 
Charleroi, Fleurus og Maintz her har været Fore- 

angsmænd. "Den, der har studeret Ballonens 

anvendelse i den amerikanske Secessionskrig, i 
den fransk-tyske Krig og i Boerkrigen, skulde 
forsværge, at Frank og England i 1918 skulde 
være kommet til det Resultat, at Aerostaten kun 
findes anvendelig til Observations- og Meldings- 
tjeneste, at Arbejdet paa Opfindelsen af Luft- 
skyts og Luftammunition i dette Aar næsten 
var gaaet i Staa, og at de to Magter i 1918 be- 
fandt sig blottede for virkelig værdifuldt Luft- 
materiel. 


Tiderne skifter! Den franske Hærs aegronau- 


tiske Skole i Meudon blev lukket i 1799 og gen- 
aabnet i 1871. Var Begivenhederne i 1918 ikke 
indtrufne, er det ikke usandsynligt, at Verden 


igen havde. faaet at se den franske Luftskipper- 
skole falde for Tidens skiftende Synsmaader. 
Helt anderledes gik det som sagt i Tyskland. 
Ogsaa i aero-teknisk Henseende havde 1908 her 
haft gennemgribende. Betydning, selv om det 
SAA Europa indtil i Aar har været . delvis 
blindt for denne Kendsgerning. 
Det var i 1908, at Luftens Erobring var be- 
ndt at blive, hvad den er endnu, germansk 
ationalsag. I de etierfelgeude Aar havde Zep- 
lin, hvis Alder endnu ikke syntes at trykke 
am, sammen .med Parzival arbejdet paa det 
store Ballonværft ved Potsdam, og de to Opfin- 
dere disponerede i disse Aar over stadigt vok- 
sende Kapitaler indsamlede gennem National- 
subskriptioner. i 
Deres Arbejde blev drevet med stor Hemmelig- 
hedsfuldhed, ls allehaande Rygter har i Aarenes 
Løb bidraget til at forvirre Verdens Mening om, 
hvad der gik for sig i det kæmpemæssige, skarpt 
bevogtede Potsdammer. Ballonhus og de tilstø- 
dende Laboratorier og Værksteder. - 
Rygterne sagde jo i Reglen, at Forsøgene mis- 
lykkedes, og at Tyskland til ingen Nytte offrede 
Millioner paa en fiks Ide. Man mente med et 
Skuldertræk, at den højtflyvende Grille var be- 
tegnende for Hulheden i det tyske Geni. 
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Vi andre kender jo nu denne Grilles Række- 
vidde. 

Jeg for mit Vedkommende har aldrig under- 
vurderet den. Dertil har jeg faaet et for dybt 
Indblik i det tyske Folks vaagne og dybe Vilje. 
De senere Aars pangermanske Bevægelse i Tysk- 
land stiler mod saa høje Maal og vokser ud af 
saa dyb en Kraft, at Løsningen af et aroeteknisk 
Problem synes uendelig lille i Sammenligning. 

Da jeg saa, at der var Udsigter for Forsvars- 
sagens Fremme, forsøgte jeg atter ved udførlige 
Skrivelser at paavirke Krigsministeriet til For- 
staaelse af Faren, der truede København. Jeg 
paaviste atter, at Byen, trods sine Forter og sin 
Fade, dog er en aaben By. Jeg indsendte en 
omhyggelig gennemtænkt, paa indgaaende Kend- 
skab til Forholdene grundet Luftforsvarsplan, 
gaaende ud paa Offringen af nogle faa Millioner 
til Anskaffelse af særligt konstruerede, højtræk- 
kende Kanoner og af smaa højtgaaende og hur- 
tigtflyvende, med let Forsvars-Skyts, Lancerap- 
»arater og passende Faldammunition forsynede 
Butvage kibe, der kunde være i Stand til i det 
mindste at gøre Farvandet over København usik- 
kert for en flyvende Fjende. 

Alt forgæves! Oleum perdidisti! 

Saa stærk — og dog saa blind — var den gen- 
opvaagnende Nationalfølelse i Danmark, saa pe- 
remptoriske Frankrigs og Englands Ønsker, og 
saa stor en Autoritet havde det radikale Parti 
faaet siden Indførelsen af Kvindevalgretten, at 
da den radikale Forsvarsminister indbragte sit 
store Forslag til en Generalbefæstning af Køben- 
havn og de udsatte Kyster, en større Flaade- 
udvidelse og en ny Hærlov, blev det, trods 
energisk Modstand fra det gamle Højrepartis 
Side, hurtigt vedtaget i begge ing 

Truslen havde virket. Det danske Folk rejste 
sig som een Mand til Udfoldelse af alle sine 
nysudsprunge Evner, med Blikket rettet mod 
detene Maal: at styrke sig til Kamp for Uafhæn- 
gigheden. 

Jeg sad paa min Fjerdesal i Slotsgade og 
fulgte, saavidt min knappe Pension og Hensynet 
til min Gælds Afbetaling og min Fron Ernæring 
tillod mig, gennem Bøger og Blade Forholdene, 
som de udviklede sig -her hjemme og ude, og 
jeg ventede spændt paa, hvad der vilde ske. 

eg vil indrømme nu, at jeg aldrig følte mit 
Folks Blindhed paa Forsvarets Omraade som 
ublandet Ulykke. Thi midt i mit Mismod nød 
jeg fra Tid til anden i fulde Drag den ædle Be- 
gejstrings Rus, der gik over Landet og befrugtede 
indene. Aldrig har et Folk elsket deres Land, 
som mine Landsmænd elskede deres i disse ufor- 
glemmelige Aar. 

1 denne Begejstring druknede enhver Spire 
til Misfornøjelse og Kritik. Ingensinde har For- 
handlingerne paa Tinge været regulerede af saa 
uegennyttige Motiver som da, ingensinde har det 
offentlige, det økonomiske, det "kommunale, det 
politiske og det kulturelle Liv i Danmark været 
præget af. en saa værdig Alvor som i disse for- 
pens, fem Aar efter Valgene i 1913, disse 
Aar, i hvilke vi stadig levede med Krigserklæ- 
ringen hængende over Hovedet paa os, da alle 
Europas Lande laa paa Spring for at styrte sig 
over anden eller sprænge hinanden til Hjælp. 

Overalt og næsten paa alle Felter blev der 
arbejdet med fordoblet Energi og Lyst. Finans- 
verdenen og Handelsstanden førte under de nye 
Ideers Fane Danmark ind i en Tilstand af øko- 
nomisk Velstand, der forbavsede os, uden dog 
at gaa os til Hovedet. Byernes Raad i Forening 
med allehaande faglige Sammenslutninger bragte 
Bygge- og Expropriationsforhold, Skattevæsen, 


Næringsliv, Todustedrfe og Kommunalhygiejne 
onso- 


ind i nye Spor, der nødvendigvis maatte 
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lidere og forøge Velstanden. Og Bønderne! Hvor 
mange Millioner om Aaret beriges Danmark ikke 
gennem den vaagne Flid, der i disse Aar har 
præget Arbejdet paa Landet. Der existerer ikke 
en Gaard i Landet, hvis Marker ikke er omhyg- 
geligt lugede, hvis Jorder ikke er systematisk 

rænede og gravede. Landøkonomien har i faa 
Aar gjort Danmark til et Mønsterland. Rationel 
Jordbehandling, Sædvalg og Tilsaaning, grundige 
Gødningsmetoder, nye Zodringssystemer i For- 
ening med heldige Produktafsætningsvilkaar har 
forøget den danske Jords Værdi med det dob- 
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bune. Den Dag blev der nedlagt for 50 Millioner 
Kroner Smykker paa Amalienborgs Stenbro. 
Blandt de andre Smykker fandtes alle Landets 
Vielsesringe, ogsaa Mændenes. Værdien af dem 
alene beløb sig til 5 Millioner. 

Den Dag glemte jeg, at det altsammen var 
unyttigt, siden mit vaagnende Folk dog var blindt 
for det vigtigste, og jeg græd af Glæde som de 
tusinde andre. 

Jeg saa ogsaa Børnenes Landsprocession, da 
den Dagen efter mødte med Sparepengene. Jeg 
var tilstede ved Modtagelsen af den dansk-ame- 


-++ hvor Smykkerne blev kastet i Dynge foran Kongen, der stod midt imellem sine Ministre paa en for Øjemedet rejst Tribune. 


belte. Den offentlige, private og huslige Øko- 
nomi er gennemført i de mindste Enkeltheder. 
Befolkningstilvæksten er i stadig Stigen. 

Statskassen fyldtes, og Enkelmands OQffervillig- 
hed naaede ukendte Grænser:” Intet Under, åt 
Krigsministeriet saa sig i Stand til at-fremme 
Arbejderne paa Landets Forsvar efter en Maale- 
stok, som det selv under de kortvarige Rigs- 
dagsforhandlinger i 1913 om de nye militære 
Love ikke havde drømt om. 

Det var blevet vedtaget i Tingene, at en Del 
af Udgifterne til de store Forsvarsarbejder 
skulde epe dækkede ved en Folkeindsamling, 
og Opfordringer desangaaende gik Landet over 
gennem Presse og allehaande Foreninger. 

Hvem husker ikke med Glæde Opraabet til 
Danmarks Kvinder om at afgive deres Smyk- 
ker, og den store Dag, da Deputationer fra 
alle Landets kvindelige Vælgerforeninger paa 
Raadhuspladsen. samlede sig i en af de skøn- 
neste Processioner, jeg i mit Liv har set. 
De var allesammen unge med blottede Hoveder, 
klædte i hvidt Mull med røde Skærf, og hver 
enkelt bar en Vidjekurv, fyldt med Juveler. Jeg 
fulgte selv Optoget, humpende paa mit Træben. 
Vi gik ned gennem den jublende By, ad Kongens 
Nytorv, Bredgade, St. Annæplads maliegnde til 
den gamle Slotsplads, hvor Smykkerne blev ka- 
stet 1 Dynge foran Kongen, der stod midt" mel- 
lem sine Ministre paa en for Øjemedet rejst Tri- 


rikanske Deputation, da den gik i Land i Fri- 
havnen for at overbringe Regeringen vore ame- 
rikanske Landsmænds ødsle Bidrag. 

Det var virkeligt den Gang, som om Landets 
Kilder var uudtømmelige. 

Der blev. bygget nye Forter foran de gamle. 
Enceinten og de gamle Forter blev bestykkede 
med fuldt moderne og rigeligt Skyts. Oversvøm- 
melsesterrainet blev udvidet ved storslaaede Ka- 
nalanlæg. Terrainet foran Fæstningsringen blev 
minutiøst xonHagt: Dobbeltsporede Ringbaner 
for Befordring af Materiel og Mandskab forbandt 
Øresund med Køge Bugt bag Forsvarslinjerne. 
Flaaden fordobledes. Den nye Hærlov og Dan- 
nelsen af talløse Frikorps satte Ledelsen i Stand 
til at bemande Forter og Flaade og holde Byen 
i permanent Forsvarstilstand. Storebælt, Lange- 
land, Lolland, Falster blev befæstede. I Bælter 
og Sund laa kampberedte Flaadeeskadrer. Et 
kraftigt Minespærringsmateriale laa beredt. 

Af Luftmateriel derimod besad vi, foruden 
nogle faa private og militære Balloner, kun et 
eneste, allerede forældet Luftskib, der var købt 
i Frankrig. Det var uarmeret og kun beregnet | 
pad Eiterretningstjeneste ved København. Det 

avde dog visse gode Egenskaber. Ballonhyl- 
stret saavel som .Gascellerne var af meget let 
og dog stærkt Silketøj. Det var af den saakaldte 
halvstive zype med sammenhængende Længde- 
spanter i Ballonens Underflade. Ballonens Form 
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var derfor næsten cylindrisk, om end ikke af saa 
regelmæssig en Form som de helt stive Systemer. 
1 Forhold til sin ringe Størrelse havde det som 
Følge af sit Aluminiumsstels Lethed en anseelig 
Bæreevne. Det var i Besiddelse af en meget 
stærk Maskine og stor Flyvehastighed. Men 
Højdeændringen var udelukkende, som ved de 
gamle Systemer, baseret paa Ballastkastning, 
Gasudladning og Anvendelse af ej Msn 
araterne. et holdtes i stadig flyvefærdig 
Stand ved den lille aeronautiske Station bag 
Vestfronten ved Roskildevejen. 

Hvor forsømt og tilsidesat denne Side af vor 
Udrustning var, hvor ringeagtet vort Luftmate- 
riel var og hvor lidet Forstaaelsen af Luften som 
strategisk Gebet var i vor Hærledelse, under- 
streges yderligere, naar jeg nu fremdrager det 
Faktum, at vi næsten var blottede for Luft- 
ammunition. Fra Tid til anden var der blevet 
gjort Forsøg med franske og engelske Haand- 
granater,” men disse Forsøg havde bragt saa 
ringe Udbytte, at de havde mistet Interessen. 
Jeg, der havde fulgt nøje med Udviklingen paa 
dette Omraade, blev derfor i 1917 glad over- 
rasket ved at høre, at Ministeriet havde indkøbt 
30 Stykker af den i Østrig fabrikerede nye do- 
nauske Haandgranat. 

Denne Granat, som jeg nøje havde studeret 
i tyske jog østrigske militær-tekniske Blade, var 
en kraftigt exploderende Brisantgranat med nøj- 
agtigt virkende elektriske Brandrør. Først senere 
har jeg faaet at vide, at den østrigske Fabrik, der 
fabrikerede den, blev drevet for tyske Penge, og 
at dens Fabrikation og de utallige Forbedringer, 
den undergik i Aarenes Løb, kun skulde tjene 
til at aflede Interessen fra langt mere frem- 
skredne Opfindelser. 

Jeg foretog den Gang jævnlige Spadsereture 
til den aeronautiske Station ved Vestfronten, 
og jeg bivaanede de fleste Opstigninger, men 
aldrig et eneste Forsøg med den donauske 
Haandgranat. 

Jeg spurgte endog en Dag Kaptajnen, der 
førte Luftskibet, ,,Fædrelandet"| som det hed, 
hvorfor der ikke blev gjort Forsøg med den 
donauske Haandgranat. 

: »Det er noget Humbug. De duer ikke," sagde 
1an. 

»De duer," sagde jeg. .. Jeg kender dem." 

Han smilede, dette forbandede Sagkyndig- 
hedens Smil, som jeg har mødt overalt, og som 
gør mig rasende ved sin Uindtagelighed. 

Saaledes stod Sagerne i 1918. 

Jeg har i det foregaaende' søgt at anskuelig- 
øre den historiske Udvikling, er adskiller os 
ra Mærkeaaret 1908. Inden jeg gaar over til 
Beskrivelsen iaf selve Katastrofen, giver jeg, sær- 
HE til Vejledning for dem, der ikke paa nært 
Hold har haft-Lejlighed til at følge Københavns 
Vækst i de forløbne Aar, en kort Skildring af 
Byen, som den saa ud i Forsommeren 1918. 

Den har jo desværre siden da, i hvert Fald 
paa et centralt Punkt, delvis forandret Fysigo- 
nomi. 

Paa Slotsholmen ligger det nye Christiansborg 
Slot med Bolig for det kongelige Hus, med 
Lokaler for- Højesteret, Rigsret bg Bi sdag. Ved 
Siden af det paa den gamle Kancellibygnings 
og Bibliotekets Grund ligger det kolossale 
Palads, der i Løbet af fem Aar er vokset op 
af Jorden, og som indeholder Ministeriernes 
og Hærledelsens Kontorer, Arkiverne og Statens 
Biblioteker. Blandt Bygningens Lokaler er den 
saakaldte Ministerstue og Hærledelsens enorme 
Centralsal berømte. Særlig den sidste betragtes 
med Rette som enestaaende i sin Slags og som 
et af Rigets fornemste Klenodier. I denne Cen- 


tralsal findes de tolv svære, lave Egetræsborde, , 
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der, adskilte ved alenbrede Mellemrum, i Velter 
bærer det store Kromorelief-Kort over Sjælland 
med omliggende Farvande. Bordene bærer, frem- 
stillet i Bly, Billeder af Hærens og Flaadens En- 
heder, og det er paa disse Borde, Krigen skal ud- 
spilles. I denne Sal staar Hærens og Flaadens 
Overledelse gennem Telefon, Traadtelegraf og 
traadløs Telegraf i direkte Forbindelse med 
hvert enkelt Fort, hver enkelt Afdeling og hver 
enkelt Flaadeeskadre. Salens pragtfulde Udstyr 
og dens kostbare Materiel, dens Panservæg og 
Panserloft er en Nationalgave til Hæren. 

Selve Bygningen, ,,Landets Hus", som den hed- 
der, er iøvrigt med sine beundrede joniske Mar- 
morsøjler, sin pragtfulde Frontspice og sin store 
Balkon, fra hvilken Regeringens Mænd ved Lej- 
lighed har talt til uoverskuelige Folkemasser, 
Københavns smukkeste og mest beundrede Byg- 
ning. 

Ogsaa Kongens Nytorv har om ikke ganske 
forandret Udseende, saa dog Karakter. I det 
samle Erichsens Palæ findes nu Statens Brugs- 
forening for Indkøb og Salg af Manufaktur- 
varer. Charlottenborg er blevet indrettet til 
Gesandtskabshotel, idet Udstillingen nu har 
faaet Lokaler i den store, nye Salon paa det 
gamle Ladegaardsterrain. PLIGEs Dag Torvet, hvor 
tidligere den grimme Hest stod, ligger nu Cafe 
,Hesten”, en to Etager høj taarnagtig Bygning, 
fra hvis Tagaltan Tonerne fra et stort Orkester 
i Eftermiddagstimerne lyder ud over Torvet, og 
ved. hvis Krans af Smaaborde Folk nyder de lune 
Sommeraftner. 

Ogsaa paa Gammeltorv har ÅAÅarenes frodige 
Virksomhed sat sit Præg. For Enden af Torvet 
ved Siden af det gamle Raadhus staar nu den 
allerede tre Aar gamle Telegrafstation. I Pragt- 
bygningen, som har afløst de gamle Huse mod 
Bysiden, huses nu ,,Berlingske Tidende", der 
under det radikale Regimente. mere og mere er 
blevet Uroen i Danmarks kulturelle Liv. 

En Del af de indre Bykvarterer har forandret 
Udseende. Brøndstrædekvarteret, som det hed i 
sin Tid, er ombygget, Nørrevold ligeledes. Abor- 
reparken er bebygget. De gamle Militær-Kaser- 
ner er forsvundne for store, elegante private og 
kommunale Ejendomme. 

Paa den gamle Hovedbanegaards Grund lig- 
fer nu det nye Hotelpalæ ,,ålexandra Palace". 

ele Jernbane- og Ladegaardsterrainet er fuldt 
bebygget. De grimme Bygninger langs Søerne fra 
Firserne i sidste Aarhundrede har allerede maat- 
tet vige Pladsen for de talrige Rigmænds pragt- 
fulde "Privatboliger. 

Tværs gennem Byen gaar Boulevardbanen, der 
forbinder den nye Hovedbanegaard med Øster- 
bro Station. Sporvejslinjerne er forlængede ud 
til de i Byens Udkanter beliggende Kaserner og 
till Fæstningsværkerne. 

Søger vi derud: ad, finder vi, at Roskildevej, 
Smallegade, Brøndshøjvej, Borups Allé, Tagens- 
vej og de mellemliggende Arealer er fuldt be- 
byggede. 

Alt sammen Vidne om en Periode af voldsom 
Aktivitet. 

Ogsaa Borgerne i Byen bidrager deres til at 
forandre Byens gamle Fysiognomi, som vi hu- 
sker det fra Aarhundredets Begyndelse. Allerede 
Spændingen, der fulgte efter den resultatløse 
Berlinerkongres, som fremkaldtes af Balkankri- 
Benn 1909, tegnede sig tydeligt i Indbyggernes 

sigter og Væsen, men det karakteristiske Træk 
af vaagen Anspændthed, der kom til at præge 
Københavns Folkeaasyn, pointeredes først klart 
og iøjnefaldende ved den kejserlige Trudsel og 
den uafbrudte Udsigt til pludseligt Fredsbrud, 
vi levede under i de følgende fem Aar. 

I Begyndelsen af Sommeren 1918, da vi alle- 
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sammen havde Følelsen af, at det maatte og 
skulde bryde løs, begyndte jeg, trods den Pla- 
ge, det altid har været for mig, en endnu livs- 
kraftig Mand, at maatte gaa med Træben, at 
foretage ag daglige Spadsereture ind gennem 
Byen i Middagstiden, og jeg maa sige, at jeg, 
skønt jeg stadig havde levet i København, dog 
blev siaaet af den store Forandring hos mine 
Bysbørn. 

Ikke saadan at forstaa, at de skulde have mi- 
stet deres gamle gode Humør. Tværtimod! 

Men der var en ny Undergrund i den almin- 
delige Stemning. Humøret var af en særegen 
explosiv og krigerisk Art. Man kunde se paa 
dem, at de gik med 
Katastrofen over sig, 
og at de var rede til 
at offre alt, maaske 
med en Spøg paa 
Læben. I deres An- 
sigter saa jeg Vars- 
let om det store eu- 
ropæiske Opgør for- 
uden en for mig 
sørgelig Overbevis- 
ning om, at alt, hvad 
Mænd kan gøre, for 
at forberede sig, var 
gjort. 

En By har kun 
saadant et Ansigt, 
naar den ikke læn- 
ger frygter Afgrun- 

en, fordi den har 
sat hele sin Sjæl ind 
paa at styrke sit Øje 
mod den store Svim- 
melhed. 

Jeg har aldrig set 
Strøget som da. . 

Der var næsten in- 
gen Udlændinge paa 
Gaden. Derimod var 
der en Masse Uni- 
former. Soldater, 
uniformerede  Stu- 
denter, uniformere- 
de Medlemmer af 
Handelsstandens fri- 
villige Forsvarskor, 
af Kunstakademiets 
Riffelkorps, af Tele- 
fonarbejdernes Rekylkompagni, af det kvinde- 
lige Frikorps, og hvad nu alle de nye ÅAfdelin- 
ger, der har dannet sig i Aarenes Løb, hedder. 

Der var mange flere smukke Kvinder . paa 
Gaden 'end i min Tid, og der var en Glans i 
deres Blik,der undertiden gav mig en Følelse af 
at færdes i en Sfære af permanent Massefor- 
elskelse. 2 

Men det var ikke for at flirte, at alle disse 
Mænd og Kvinder passerede gennem Gaden. Jeg 
lyttede til Mændenes Samtaler. De drejede sig 
ikke længer om en allestedsnærværende: Hun. 
Jeg lytt e til Kvindernes, og jeg hørte ikke læn- 

r det bevingede: Han, skønt det læstes i alle 
e straalende Blikke. Det, jeg hørte, var mest 
alvorlige Samtaler om det ene: Krigen, den store, 
kommende Dag. 

Man kunde se paa disse Mænd, at de betjente 
Vaaben, at de havde deres bestemte Plads paa 
en Post, i et Geled, vea en Kanon, og at der stod 
maalbevidste Kvinder bag dem. 

Den 7de Juli ved Middagstid gik jeg som sæd- 
vanligt min Tur fra Nørrebro, gennem Køb- 
magergade, ad Østergade, op til Kongens ng 
torv, hvor jeg den Dag satte mig udenfor Cafe 


»Leve Kongen! Leve Hæren! Leve Flaaden/!" 


»Hesten" ved et Bord, der netop blev ledigt, da 
Jeg kom. å ; ; 

3yen var ualmindelig urolig. IS havde endog 
paa min Vej hørt Rygter om, at Krigserklærin- 
en kunde ventes inden Aften. Ved Boulevard- 

anestationen paa Hjørnet af Buster SSO Sage 
havde jeg set et Tog afsætte flere hundrede 
hjemvendende Landliggere, og af de mange 
brune Ansigter paa Strøget og foran Cafe ,,He- 
sten" kunde jeg slutte mig til, at Folk allerede 
var flyttet dd i stor Mængde. 

Ved Bordet ved Siden af mit sad to Generaler 
i Uniform sammen med'et Par yngre Stabs- 
officerer. En Oberstløjtnant af Generalstaben 
kom ud fra Kafeen, 
og jeg hørte ham 
sige til en af Gene- 
ralerne med et Smil: 

»Jeg har ringet op 
i Ministeriet. Man 
mener mod Aften." 

Det blev sagt saa 
højt, at en civil Her- 
re, der sad paa den 
anden Side af dem, 
ogsaa hørte det. 

Hemmeligheds- 
kræmmeri har vi jo 
ikke meget tilbage af. 

Den. civile Herre 
sagde højt med Øjne, 
der flammede: 

»Vi er rede!" 

Generalen, som 
Ordene var blevet 
henvendt til, smile- 
de næsten lykkeligt, 
forekom det mig, 
vendte sig; mod den 
civile og sagde med 
bevæget Stemme: 

; »Ja,… Gudskelov, 
(7. min Herre. Det er 
vi! 

Generalen havde 
talt saa højt, at der 
var blevet stille ved 
de nærmeste Borde. 
Den civile Herre, 
som jeg nu genkend- 
te som en gammel 
Skolekammerat, In- 
dehaver af en Silkevareforretning i Frederiks- 
berggade, sprang op, rev sin Hat af og raabte 
med halvkvalt Stemme: £ 

»Leve Danmark!" ' 

Officererne rejste sig med blottede Hoveder, 
de spadserende paa de skraa Fliser fra Øster- 
gade stod stille og tog Hatten af, og Torvet 
genlød af rungende Hurraraab, der ingen. Ende 
vilde faa. 

Da der atter blev Ørenlyd, var der En ovre 
paa Hjørnet af Østergade, der raabte: 

Leve "Kongen! Leve Hæren! Leve Flaaden!" 

et var gribende. Vi græd som Børn. 

Saadan var Stemningen, Dagen før en af de 
mindeværdigste Dage i Danmarks Historie. 

Jeg sad .hjemme i Slotsgade, da Budskabet 
spredtes over Byen. Det kom pr. Cykle og Spor- 
vogn, thi Telegraf- og Telefonstation var blevet 
lukkede., 

Det lød saaledes: 

Danmark havde i Eftermiddagens Løb tele- 
grafisk nægtet at slutte sig til den af Tyskland 

ropagerede pangermanske Alliance mod Rus- 
la og de romanske Lande. Danmark havde 


ligesom England og Norge erklæret at være fast 
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bestemt paa ikke at slutte sig til Alliancen. 
Klokken 9 havde Tyskland erklæret Krigen, ef- 
ter at den tyske Gesandt havde forladt Byen 
med Gedsertoget. 


Alle vaabenbærende Mænd skyndte sig op til 


Nørrebro for at komme med Sporvognen til 
Forsvarslinjen, til Samlingssteder og Depoter. 
Slotsgade blev som en stor Fællesstue. alle 


Døre og Porte, paa Fortove og Gadehjørner 
stod Folk og talte sammen. Fra Vinduerne i 
den ene Husrække raabtes der til fremmede Folk 
i den anden. Min Genbo, den gamle pensionerede 
Skolelærer, raabte over til mig: 

»Gid man var ung!" 

»Gid jeg ikke havde Træben!" svarede jeg. 

Bageren, der stod nede i sin aabne Butiksdør, 
hørte det og skreg: 

»Hurra for den gamle Kaptajn!" 

Og Konerne og Drengene og de Mænd, der 
stod, gentog hans Raab. 

Det varede længe, inden man fik talt sig træt 
den Aften. Klokken var tolv, da de sidste ende- 
lig besluttede sig til at krybe op i Husene. De 
faldt formodentlig i Søvn overbeviste om, at 
Danmarks Hovedstad var uindtagelig som en 
Klippe, og (utaalmodige efter at vaagne og mod- 
tage de første Meldinger om Nattens Søslag. 

Jeg var allerede paa Benene igen Klokken 5, 
og da jeg gik til Vinduet, saa jeg, at Mænd 
Kvinder og Børn allerede hastede op mod 
Nørrebro. Jeg raabte ned, om der var noget 
nyt, og fik Nej til Svar. 

Jeg klædte mig paa, satte mit Ordensbaand i 
Knaphullet, gik ned paa Gaden og fulgte Strøm- 
men indad. Paa Vejen mødte vi enkelte Mænd. 
der ikke havde været i Seng om Natten, og som 
nu, trætte af at vente paa de første Krigsefter- 
retninger udenfor ,,Landets Hus", hastede hjem- 
ad for at nyde nogle Timers Søvn. De fortalte 
os, at man efter de sidste Opslag i Ledelsens 
store Frontvindue endnu intet vidste om Fjen- 
dens Bevægelser. 

Det var en taaget Morgenstund. Skønt alle var 
pax Benene, og Gaden genlød af alle de mange 

kridt, havde jeg dog en Følelse af, at Byen kun 
var halvvaagen. Det var lyst, men Solen mang- 
lede. Der vrimlede en Masse Mennesker op fra 
Boulevardbanestationen. Man fortalte os, at To- 
gene havde løbet hele Natten, og at der endnu 
stod Masser af Mennesker inde paa Stationerne 
langs Kyst- og Nordbane. 

Vi var blevet et helt lille Selskab, der fulgtes 
ad ind gennem Byen, en ung Hørkræmmer fra 
Gartnergade, som haltede, og derfor var Non- 
Kombattant, en ældre Fuldmægtig fra en Fabrik 
i Brøndshøj og jeg. 

Da vi naaede "Højbroplads, var der fuldt af 
Mennesker. Vi slap dog frem, takket være Hør- 
kræmmeren, naaede over Højbro og fik trængt 
os igennem den tæt stuvede Mængde hen til 
Frederik den Syvendes Statue foran Slottet. Her 
maatte vi standse. Folk stod saa tæt, at det med 
Nød og Næppe .lykkedes nogle enkelte Spor- 
vogne at køre igennem. 


Fra Gittersoklen kunde jeg se ud over et væl- 
digt Hav af Hoveder. Slotspladsen, Slotsholms- 
gade, Holmens Bro, Holmens Kanal, Stranden 
påg den anden Side af Kanalen, helt op til Høj- 

roplads var fuld af Mennesker. Det saa be- 
ES rer ud i Taagen. 


De fleste var Mænd, gamle og ældre, kun faa 
yngre, men der var ogsaa en Mængde Kvinder 
og mange Børn, særligt Drenge. Allehaande løse 
Rygter løb fra Mund til Mund. Der taltes om, 
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at Efterretningerne lod vente saa længe paa sig, 
fordi Fjenden ikke turde angribe. Fæstningen 
var uindtagelig, og Felttoget vilde blive et uhjæl- 
pen t Nederlag for Tyskland, naar England og 
tusland Dagen efter fik landsat Kr Bper og 
bragt den tyske Hær mellem dobbelt Ild. 


Andre Meninger gik ud paa, at hele den euro- 
pæiske Krig vilde blive udspillet paa Sjælland. 
Andre igen, at vor Flaade og vore Forter var 
stærke nok til at forhindre en Landgang af tyske 
Tropper. Et Rygte, der pludseligt kom løbende 
henne fra ,,Landets Hus", og som vi i Forvejen 
havde kunnet følge som en Kastevinds Krus hen 
over en Vandflade, fortalte, at den tyske Østersø- 
flaade havde slaaet den danske Langelandse- 
eskadre og bragt Langelands-, Lollands-, Sjæl- 
lands- og Sprogøforterne til Tavshed, og at Land- 
gangen allerede var begyndt ved' Korsør. 

En Mand raabte: 

»Lad dem komme. De skal faa en gæstfri Mod- 
tagelse!" 

»De skal faa varm Frokost!" raabte en anden. 

Og der blev raabt Hurra. 

Bagefter viste det sig, at Rygtet løj. Der var 
endnu intet sket. Klokken blev fem. Taagen 
stod endnu og spærrede for Solen, men der 
skete intet. 

Jo mere Utaalmodigheden steg hos Mængden, 
jo mere fyldtes jeg af en Følelse af kold og 
skæbnesvanger Uhygge. Hvad betød dette. 
Hvorfor tøvedes der. Fortav man maaske oppe 
i Landets Hus" et Nederlag. Det var utænke- 
ligt og meningsløst. Der var ingen Anlednin 
til at tie selv om meget var tabt. Folket sto 
jo her beredt til at yde ethvert Offer, hærdet 
mod ethvert Tab. 

Mit Sind fyldtes af en urolig, angstfuld Anelse, 
som jeg ikke turde lade komme til Orde. Men 
aen voksede og jeg følte for første Gang i mit 
Liv den store Rædsel, der aabner Menneske- 
sjælen gyselige Perspektiver ud over Ting og 
Tanker, som ellers barmhjertigt hylles af Ti- 
den, Afstanden og det daglige Livs Begrænsning. 

Hvad var Meningen med dette: Kæmpen, der 
kaster Handsken og dog nøler. 

Det var umuligt. Det maatte være et Sanse- 
bedrag, der maa skjule sig noget gyseligt bag 
denne evige Venten. Saaledes steg de vage og 
forvirrede Tanker op i mig. 

Fuldmægtigen maa have bemærket noget i 
mit Ansigt, thi pludselig saa han stift op paa 
mig og sagde: 

»Hva' er De syg?" 

»Jeg er gal," sagde jeg, for at sige noget o 
blive fri for at tænke. Eg følte mig SÆReBE 
fredet af et Slags Vanvid, der fuldstændig be- 

erskede mig, og som jeg følte vilde have sat 
mig i Stand til det utrolige. 

»Saa maa De hellere gaa hjem," sagde Fuld- 
mægtigen. 

»Danmark leve!" brølede jeg afsindigt. 

Jeg saa Folk vende sig imod mig. Der var en 
uvis Forbavselse. i deres Ansigter. Jeg havde 
formodentlig raabt i et Øjeblik, da man stod og 
rensede en ny KeSSØDE Qnpe za arudels Hus". 

er var ingen, der svarede. ldmægtige 
forfærdet et Skridt tilbage. BARS EGEE 

»Han er blevet gal," hørte jeg ham sige til 
en anden. 

Gid jeg var det," raabte jeg ude af mig selv. 
»Nu ve jeg det! Winen re det!" Rn 


Det var forfærdeligt. 
»Ti stille, gamle Mand," var der En. der sagde. 
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Jeg hørte kun et fjernt Ekko af en navnløs Forfærdelse, der rungede gennem Rummet og lammede mig. 


I dette Øjeblik skete det. 


Oppe i den lette Taage — jeg syntes det var 
langt ude i Rummet og dog langt inde i min for- 
virrede og brændende Hjerne — lød der et Hel- 
vedesskrald. Jeg syntes, jeg saa, mea Øjne, 
der ikke var mine, Himlen, der flængedes op i en 
bragende Spalte, gennem hvis gabende Port min 
og Byens splintrede Forstand susede ud i Ver- 
den i svimlende Styrke som en fygende Lavine. 


Jeg mærkede et voldsomt Pres i hele min 
Krop, jeg saa i et. Glimt de gabende Vindues- 
rammer 1 Bygningerne paa den anden Side Ka- 
nalen og de faldende Glasstumper, der stod som 
en Støvtaage nedad Muren. Jeg hørte kun et 
fjernt Ekko af en navnløs Forfærdelse, der run- 
gede gennem Rummet og lammede mig. 


Min Fantasi har aldrig bevæget sig udenfor 
Tankens slagne Veje. Men den Dag oplevede 
jeg noget sjæleligt, der endnu i Dag, naar jeg 
vil fortælle om det, STDES mig at sprænge Spro- 

et og fordre andre Udtryksmidler, end de dag- 
igdags og menneskelige. 


De, jeg saa om mig i næste Nu, var værre 
end Braget RES i Taagen, som nys havde luk- 
ket for min Hørelse, og lod mig befinde mig 
midt i en dyb og lydløs Tavshed. Jeg saa Men- 
neskehavet omkring mig rejse sig og rase. De 
masede mod hinanden, slog hinanden, tram- 
pede hinanden ned. Jeg saa Stenbroen blotte 
SET graa Flager som Strandbund, og Dynger af 
Mennesker, der skyllede sammen over hveran- 
dre. Jeg saa hele Menneskebølger vælte sig 
over Rækværket ud i Kanalen. 


Jeg svang mig over TOG SSEER omkring Sta- 
tuen, for ikke at blive skyllet bort. Fra Sten- 
bænken om Statuens Sokkel saa jeg; hvorledes 
Folk kæmpede sig over Højbro og Holmens Bro, 
hvorledes de klatrede hen over hinanden, blev 
revet ned som Skum fra Toppen af disse men- 


neskelige Braadsøer, og laa og brødes og sloges 
paa Stenbroen som forvildet Havkog. 


Rundt omkring mig laa,døde, bedøvede og 
saarede. 


Jeg lagde Mærke til, at Broncehestens Hoved 
var slaaet af. Det laa henne paa Skinnerne 
sammen med et Par ældre Mænd og en Kvinde, 
som rimeligvis var blevet ramte af det. I næste 
Nu slængtes det bort af en ny sort, mylrende og 
tavs Bølge af styrtende Mennesker. 


Alle Ruderne i Slottet var sprængte. Der var 
flere store Huller i Stenbroen. En Kvase laa 
ganske stille og sank nede i Kanalen. 


Da kom det igen, dette voldsomme Pres fra 
oven. Jeg hørte intet, men jeg saa Tagstenene 
ramle ned fra Husene lige overfor. Murene 
flængedes og store Stykker af dem væltede ud 
og faldt ned over de kæmpende, døve og blinde 
Mennesker. Det skete en Gang til. Denne Gang 
var det Slottet, det gik ud over. Den ene Fløj 
sank bogstavelig talt i Grus og Slotskirkens Tag 
sankånden i Bygningen. Stenbroen mellem Slot- 
tet og Statuen flængedes op som det var tynd Is. 

Folk bølgede ud mod Christianshavn, op ad 
Holmens Kanal over Højbroplads. De saarede 
laa og vred sig ud over Slotspladsen. I Kanalen 
kæmpede de som en Stime af vaade Sødyr. Jeg 
saa, hvorledes de vaade og' skinnende .kravlede 
op over Baadene, for at blive styrtede ned igen 
SE Menneskepresset. 


Vi kender nu den prøjsiske Hauptmann Har- 
denbergs kæmpemæssige Radiumglycerin-Fald- 
mine. me er undersøgt i Militær-Laboratoriet. 
Den Gang anede vi ikke dens Existens. Den 
vejer 1000 Kilogram. Dens Faldlinje er paa 
Grund af den enorme Vægt og den spiraldrejede 
Overflade næsten lodret, selv hvor den skal 
passere ret kraftige Vindbælter. Den sprin- 
ger 1.smaa haardstøbte Sprængstykker og er 
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fyldt med Shrapnellkugler og det nye frygtelige 
Sprængstof, Hadtimi ilden 

Der gik et Minut, tænker 'jeg, og der kom et nyt 
knugende Pres fra oven. Børsspiret vaklede og 
styrtede ud over Børsgade. Træerne foran Bør- 
sen mejedes ned. Jeg saa som i Drømme et 
gabende Hul aabne sig i Taget paa ,,Landets 
Hus" og den store Frontespice lude forover, og 
styrte ned, for at knuses foran Portalen. 


Jeg stod deroppe paa Stenbænken under He- 
stens Forben og kæmpede for at samle Resterne 
af min Forstand. Mi Krop var lammet, jeg 
formaaede ikke at røre et Lem. 


Hvor mange Minutter, jeg befandt mig i denne 
omtaagede Tilstand, aner jeg ikke. Jeg husker 
kun et med Bestemthed. Jeg saa pludselig Plad- 
sen ligge foran mig, overstrøet med døde og 
døende, og badet iSol. Taagen var som 
blæst bort fra Himlen. 

Jeg saa op. Højt oppe paa den klare, blaa 
Himmel stod der en lille, ubevægelig, sort Plet. 
Den saa ud som et meningsløst Punktum paa et 
ubeskrevet Blad. Og dog betød dette ensomme 
Punktum paa den blaa Julihimmel mere for mig 
end Alverdens Skrifttegn. 

Det var for mig, som den gav Himlen et andet 
Lys, den mægtige Bue en anden Form, som den 
gjorde Rummet over mig talende. 

Der stod den, højt over Byen, saa alle kunde 
læse: den og skælve under dens ophøjede og 
uimodstaaelige Kraft: 

Danmarks Dødsdom'! 

Og her laa Byen som en kæmpemæssig Tidens 
og Tankens Vækst paa Jorden, klædt i en urok- 
kelig Jernrustning med tusende Ildmunde ret- 
tede mod et jordkrybende Uhyre, men med 
blottet Hjerne. Her laa den, min By, afmægtig, 
ude af Stand til at løfte sine tunge Ildsvælg 
mod Himlen, stirrende vanvittigt op mod en 
lille Prik i Himlens blaa Øje, med lænkede Klør. 
en forsvarsløs Gigant, bundet til gamle, forste- 
nede Formler, paralyseret i sin Længsel efter 
Friheden af sine egne Vaabens dødsstive Urok- 
kelighed. 

Jeg maatte, støtte mig til Soklen for ikke at 
styrte ned i det tavse Dyb, der aabnede sig 
under mig. 

Hvor var nu mit Folks krampagtigt sammen- 
knugede Vilje til Selvbestaaen. Hvor fandt jeg 
et Haab i dette Hav af aandeløs Rædsel, der 
strømmede opad fra Byens Gader og Stræder, 
som om den kunde skærme mod det, der hang 
deroppe i det ubarmhjertige aabne Rum, og 
fik Hovederne til at Elke sig i vanvittige Sæt. 

Jeg vidste det jo. Viljen, den var flænget 
bort for alle Vinde, styrtet sammen som et 
Taarn af Illusioner. Alt var forbi. Alt det, 
der var igaar, var forbi. I det Øjeblik alle 
disse Tusinder havde vendt deres jordvante Øjne 
mod Himlen, og fattet den tredje Dimensions 
svimlende Aabenbaring, var de druknede i For- 
færdelsens og Selvopgivelsens Svimmelhed. 

Jeg kunde jo have forudset det. 


Det var den gyldne Sol, der lyste over Øde- 
læggelsen, der paa en Gang gengav Dig en Fø- 
lelse af, at jeg endnu levede. "Dens ys skar 
mig i Øjet, ens Varme brændte min Hals, og 
midt i min navnløse Smerte gennembævedes leg 
pludselig af den Tanke, der saa vældigt skulde 
orandre Begiyeniedenues Gang i Danmark, i 
Europa, i hele Verden. 


Jeg saa paa mit Uhr. Klokken var 5,35. 


Jeg svang mig atter over Jerngittret og løb 
saa hurtigt jeg kunde for mit Træben, tværs 
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over Slotspladsen, for at naa«,,Landets Hus", 
Et Par af de saarede vendte sig efter mig. 

Jeg hørte Raabene: 

»Hjælp mig! Hjælp mig!" 

Det var hjærteskærende. Dog havde disse 
Smerteraab i mine Øren en Biklang af noget 
lysere, thi de bekræftede for mig, at min Hø- 
relse var ved at vende tilbage. 

Jeg var den eneste oprejste Mand paa Plad- 
sen. Da jeg i Løb passerede ud for Holmens 
Bro var der en Mand, der rejste sig op paa Knæ 
og greb fat i mig og løftede sig op. 

»Jeg kan ikke hjælpe Dem, Mand!" raabte jeg. 

Han vilde ikke slippe sit Tag. Jeg maatte tage 
ham kraftigt i mine Arme og lægge ham ned 
paa Stenbroen. Han raabte nUsling" efter mig, 
og jeg løb, jeg maatte løbe. Det gjaldt ikke en 
enkelt Mands Redning her. 

Jeg faldt to Gange mellem Stumperne af den 
nedstyrtede Frontespice foran Bygningen. Vag- 
ten i Porten gjorde sig ikke en Gang den Ulej- 
lighed at raabe mig an. Soldaterne saa mig vel 
iøvrigt ikke, thi i Forbifarten lagde jeg Mærke 
till at de var ved at forbinde nogle saarede inde 
i Vagtstuen. 

Der var et Virvar og en Løben frem og tilbage 
paa Gangene. Døre blev smækkede op og for- 
virrede Raab lød mig i Møde. 

»Centralsalen" stod der over en aaben Dør. 
Jeg styrtede ind. 

Den kommanderende General!" raabte jeg. 

ingen svarede. De tilstedeværende stod og 
talte højrøstet sammen. Et Par saa stumt op paa 
mig. 

Generalen stod ved Berlintelefonen sammen 
med Forsvarsministeren. Den sidste havde Hø- 
rerøret for Øret og var bleg som et Lig. 

»Herr General!' raabte jeg; og da han, hvid 
og kold i Ansigtet vendte sig mod mig, nævnede 
jeg mit Navn. 

Mit Navn havde ikke været nævnet ret ofte 
i de sidste Aar. I dette Øjeblik vidste jeg, at det 
maatte gøre sin Virkning. 

Over Generalens Ansigt gled der et Skær af 
Forbavselse og Haab. Han saa mig skarpt 1 
Øjnene, som for at læse mig ind i Sjælen og 
greb min Haand. 

»Tal Mand!" raabte han. 
om Minutter!" 

Det var ti Aars Skuffelse og ”Vanære, der 

ressede sig sammen i min Hals, og skønt Øje- 

likkene var kostbare, kunde jeg ikke afholde 
mig fra at tage min Revanche i følgende Be- 
mærkning: 

. »Ja, Herr General nu maa jeg tale! Nu er 
jegikke længer en gal Mand med en fix Ide. Vel? 
thi nu er Turen kommet til mig. Ikke sandt?" 
i, »Øjner De en Udvej, saa tal,” sagde han ro- 
igt. 

»Ja, jeg gør — er der givet nogen Ordre til 
»Fædrelandet"?' spurgte jeg. 

Generalen saa rundt i Kredsen af de omstaa- 
ende Officerer og disse rystede paa Hovederne. 

»Godt," sagde jeg. ,,En Motor!" 


En af de omstaaende Officerer løb til Tele- 
fonen. 

»En Motor klar foran Portalen!" hørte jeg 
ham raabe. 

»Hvad er Deres Hensigt?" spurgte Genera- 
len. 

»Jeg maa først vide nøjagtigt, hvordan Sagerne 
staar," svarede jeg. 


»Det drejer sig 
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»Berlin fordrer øjeblikkelig Kapitulation," 
sagde Generalen. , Det tyske Luftskib ,,Vor- 
wåriz" staar i Øjeblikket over Landets Hus. Den 
tyske Ledelse melder, at han endnu har 6 Ra- 
iumsminer ombord. Hvis vi ikke kapitulerer, 
faar han direkte traadløs Ordre fra Berlin til 
at tilintetgøre Landets Hus. Hvis Luften er 
fuldstændig ren — og det er den jo nu — og 
der er ingen Tvivl om, at hans Orientering og 
Træfsikkerhed er fuldkomne, saa skal han straks 
derefter ødelægge Hovedforterne paa Vestfronten 
og vende tilbage til den tyske Flaade, for at tage 
ny Ammunitionsforsyning ombord. Han skal 
saa sammen med den tyske Østersøflaade, der 
ligger kampberedt foran Øresunds-Minespærrin- 
en, bringe de østsjællandske Forter til Tavs- 
led, ødelægge saa meget som muligt af vor 
Øresundseskadre, samtidig med, at den tyske 
Flaade sætter sine Minesprængningsbaade i Virk- 
somhed. Den tyske RD ESpØLtlaade lig- 
ger under Damp et Sted i Østersøen. I Løbet af 
<ftermiddagen vil en tysk Hær være landsat 
langs Kysten og paa Vej mod vor aabne Vest- 
front. 

Allerede ved Middagstid gaar ,,Vorwårtz" til 
Langelandsbæltet, hvor der venter den en lig- 
nende Opgave som her. Det ser ud, som Dan- 
marks Skæbne hænger i et Haar, takket være 
denne himmelske Helvedesmaskine.” 


»Takket være Deres og andres Blindhed og 
Døvhed," sagde "jeg harmfuldt. ,,Havde der 
staaet et eneste armeret Vagtskib over Køben- 
havn i Nat, havde dette været umuligt.” 

Det saa sortere ud end jeg havde tænkt. Selv 
om Øresundseskadren vilde holde sig i Bevæ- 
Kelse, for at undgaa sin nye Fjende, hvad vilde 

en saa kunde udrette med Bevidstheden om, at 
Hovedstaden, som den skulde forsvare, allerede 
var blottet. 


»Søg at trække Sagen ud en halv Time. Sig, 
at Kongen maa tilkaldes — hvor er de donau- 
ske Haandgranater?' raabte jeg aandeløst. 

ds donauske Haandgranater?' gentog Gene- 
ralen. 


»Ja, det er rigtig nok," sagde en Generalstabs- 
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kaptajn. ,,Vi har indkøbt nogle donauske Haand- 
granater til Forsøg senere." 

»Senere!" sagde jeg. 

Maaske var det kun mig, der hørte den fryg- 
telige Ironi i dette tilfældige Ord. 

»Spørg," sagde Generalen, og Kaptajnen løb 
hen i den anden Ende af Salen, 
. »Dette er ubegribeligt og forfærdeligt!" sagde 
Jeg. 
»Hvem kunde ane," sagde Generalen. 


»Det 
er jo som en IDEDDErIDE: Hvorledes kan sligt 
fuldbyrdes i Hemmelighed!" 

Kaptajnen kom løbende tilbage. 


»De ligger i Kasematten ved den aeronautiske 
Station," sagde han. 


»Gudskelov!f sagde jeg. ,,Saa er alt ikke tabt." 

»Men der er ingen derude, der kender dem,” 
sagde Kaptajnen. 

»Det ved jeg alt for godt," svarede jeg. ,.Men 
jeg kender dem. Ogsaa jeg har arbejdet paa Kø- 
benhavns Forsvar — paa min Maade." 

»Motoren maa være der," meldte Officeren, 
der havde telefoneret. 


»Telefoner til den aeronautiske Station,” sagde 
jeg i Hast til Generalen, ,,0g sig, at ,,Fædrelan- 
det" staar til min Disposition. Haandgrana- 
ternei Gondolen! Og hils Danmark fra mig, hvis 
jeg ikke skal se det mere!" ' 


Generalen gik selv til Telefonen. 


Jeg stormede ud, fulgt af tre—fire Herrer, 
blandt hvilke Kaptajnen, der havde skaffet Be- 
sked om Haandgranaterne. 


Motoren stod ude foran Murdyngen. Deher- 
rer, der havde fulgt mig ned ad Trapperne, løf- 
tede mig næsten over Murbrokkerne og skød 
mig ind i Vognen. Kaptajnen sprang op ved 
Siden af mig, skønt han ikke havde noget paa 
Hovedet. 


»Kør!" raabte han til Chauffeuren. 
Danmarks Frihed!" 


Klokken var nu 5,48. 


»Kør for 
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Vi susede gennem Slottet, over Slotsbroen, 
gennem Ny Vestergade, ad Tietgensgade, over 
Tietgensbroen, gennem Abel Katrinesgade, ad 
Vesterbro og ud ad Roskilde Landevej. Vi naaede 
den aeronautiske Station bag Enceinten paa min- 
dre end et Kvarter. 


»Fædrelandet" stod sejlklar. Ganske stille og 
ubevægelig stod den der, uden en Fold, spilet 
ud til det yderste af den solbeskinnede Gas, 
tøjlet af et halvt hundrede Soldater. Det slog 
mig i dette Øjeblik, at selv om ,,Fædrelandet" 
ikke var helt moderne, saa var det dog et smukt 
og stolt Skib. 


Skibets Kaptajn — det var ham jeg tidligere 
havde talt med — sad allerede ved Rattet i 
Styregondolen. Foruden ham var der i den Gon- 


dol to Løjtnanter. I den agterste Gondol, Ma- 
skingondolen, var to Maskinister ifærd med at 
prøve Motorerne. En Del Artillerister løb frem 
og tilbage mellem Luftskibet og Kasematten ovre 
i Enceiten. De hentede Granater, som Løjt- 
nere stillede op i Trærammer i Gondolbun- 
en. : 
Kaptajnen sad og saa op mod den sorte Prik 
over Byen. 
»Hvor højt staar han?" spurgte jeg. 
»4400 efter sidste Kikkertobservation,” svarede 
han. 
»Vi maa op paa 6000 i et Sæt," sagde jeg. 
Xaptajnen nikkede. 
»Hvor hurtigt gaar ,,Fædrelandet" nu?” 


»Egenhastighed 9 Mil i Timen med fuld Bal- 
last, efter sidste Beregning.” 

Det glædede mig at høre, thi dette var en ual- 
mindelig god Fart. 

Vi blev enige om at sætte den ene af Løjtnan- 
terne af, for at lette Luftskibet saa meget som 
muligt. 


Jeg nikkede til Kaptajnen. 
»Slip!f kommanderede han. 


»God. Rejse," sagde Generalstabskaptajnen. 
»Jeg beklager, at De ikke har Plads til mig." 


»Jeg vilde ogsaa ....,' sagde den Løjtnant, 
der var steget ud. 


Mer hørte vi ikke. Soldaterne havde sluppet 
Tovene, Skibet svang sig opefter og Hovederne 
af de omstaaende sank pludseligt under os. 
Løjtnanten og jeg løsnede hver en efter en de 
smaa Sandsække og lod dem dratte ned i Rum- 
met under os, og to af Maskinisterne henne i 
Maskingondolen fulgte paa Kaptajnens Ordre 
vort Exempel. Ballonen steg, med stigende Fart, 
oble i Vand, næsten lodret op fra 


som en 
Jordbunden. 
Vi steg med stærk Fart til 2000 Meter med 


skraatstillede Højdestyreflige og midtskibs Side- 
ror. 

Luften susede blødt ned over os og jeg nød 
for første Gang i de Åar, der var forløbne, 
siden jeg gjorde Tjeneste ved Ballonafdelingen, 
det ubeskrivelige og ophøjede Velvære, der er 
forbundet med at befinde sig svævende midt i 
den rene og lette Luft. Men. da vi naaede 3000 
ik den pludselige Kulde mig gennem Marv og 
en. De andre havde tykke Pelse paa, jeg var 
kun iført min tynde Sommeroverfrakke. Den 
tilbageblivende Løjtnant havde taget sin Pels af, 
og tilbudt mig den, men vi havde glemt den i 
Opstigningsøjeblikket, og de elskværdige Tilbud 
fra de andre Herrer afslog jeg med Bestemthed. 
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»Fædrelandet" stod opefter med Næsen i Vej- 
ret. Kaptajnen sad med Spændingen malet i alle 
Miner og med Hænderne paa sit Rat og sine Greb. 
Af og til raabte han en Kommando gennem 
Talerøret over til Maskingondolen, om at være 
klar ved Motorerne. Fra begge Gondoler ka- 
stede vi stadig Sand ud. 


»Nu kommer han!" raabte Kaptajnen og pe- 
gede med sin venstre Haand ind over Byen. 


Vi standsede et Øjeblik i vort Arbejde og saa 
ud. ,,Vorwårtz" voksede for vore Øjne. Som 
en kæmpemæssig Rovfugl fra en anden Klode 
kom den susende mod os. Vi kunde allerede 
høre den susende Lyd af de mange Skruer un- 
der dens Bug. 


Jeg saa paa mit Uhr. Klokken var 6,26. Det 
var altsaa 38 Minutter siden, jeg havde forladt 
Landets Hus. 


»Tilvejrs!" raabte jeg. ,,Opad! Opad!" 


Vi fortsatte med Sandudkastningen, fire Mand 
stærk og vi steg med.god Fart, mens Uhyret styr- 
tede sig imod os. 


I 4000 Meters Højde, da vi var omtrent 1000 
Meter fra ,,Vorwårtz", hørte vi det første Knald 
og samtidig en Sprængning under os. 


»For kort!" raabte Kaptajnen. 


De smaa temperede Brisantgranater fra .,Vor- 
wårtz" Kanoner begyndte nu at springe om- 
kring os i Rummet. Vi hørte Sprængninger over 
os, ved Siden af os, og neden under os, og vi 
hørte Granatstumperne suse og summe bort i 
skraa Retning nedad. 


Vi passerede de skæbnesvangre 4000 Meter. 
Jeg frøs. Det sortnede for mine Øjne og Hallu- 
cinationerne kom. Jeg hørte Kanonbulder og 
Trommesignaler og Kirkeklokker om mig i Rum- 
met. Jeg saa Landskaber med grønne Lunde, 
og pragtfulde Bygninger og Vandløb, der snoede 
sig mellem blaa Bakker. 

Jeg saa over paa ,,Vorwårtz". Den kom kry- 
bende syntes jeg, omgivet af en øredøvende 
Larm hen over Kammene paa røde og blaa 
Bjærge. Over den hang der grønne Græsmar- 
ker med Straaene nedad, og bag den saa jeg 
rødtagede og hvidmurede Byer paa Bunden 
dybe grønne Vande. Og jeg saa ,,Vorwårtz" 
aabne sit Gab, en umaadelig stor blegrød Fiske- 
mund, for at sluge os. 


Mit Hjærte slog voldsomt. Jeg tog mig sam- 
men med en mægtig Anstrængelse og greb ef- 
fer en SAnGSER, men mine Arme faldt slappe 
ned til Siden. Jeg formaaede ikke at røre dem. 


»Her!" hørte jeg Kaptajnen raabe. 


Det var en Kognaksflaske, han rakte mig. 
Jeg. var sunket om mod Gondolranden. Løjtnan- 
ten bred Flasken. og holdt den for min Mund. 
Jeg drak en god Slurk. Det hjalp. 


Løjtnanten kastede vor sidste Sandsæk- ud. 
Barometret viste 4800 Meter: Jeg saa over mod 
»Vorwårtz". Den steg ogsaa, men langsommere 
end vi. Og den'var sikkert kun 500 Meter fra os. 


»Nu - gælder det, Kaptajn! Nu eller aldrigt" 
raabte jeg »Ret ind over ham og fuld Kraft 
fremad i Danmarks Navn!" 

»Fuld Kraft fremad!" raabte Kaptajnen ind i 
Tailerøret. 

Skruerne snurrede over os og Motorerne ham- 
rede. Fædrelandet" skød fremad og opad med 
skraa Styreflige. 
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Da begik ,,Vorwårtz" den store Fejl, der, saa 
utroligt det end lyder, afgjorde Danmarks 
Skæbne og Magtfordelingen i Europa i det kom- 
mende Aarhundrede. I Stedet for at give sig 
den manglende Opdrift ved at slippe en af sine 
tunge Miner, vendte den sin vældige Bredside 
mod os og sendte os en Salve fra sine fire Styr- 
bords Kanoner. Kugler og Granatstumper ras- 
lede ned over os. De klang i Metalstiverne, 
flaaede Styregondolens ene Side, knuste Armen 
>aa en af Maskinisterne og rev Hul i Ballon- 
kølen, men lod selve Ballonen uskadt. ,,Vor- 
wårtz" havde ikke beregnet vor Stigningshastig- 
hed, som den pludselig var vokset ved Maski- 
nernes og de horisontale Styrefliges Hjælp. 


Vi kastede nogle Granater og vort Slæbetov 
overbord for at hjælpe til, og 1 Løbet af nogle 
faa Minutter stod vi et vældigt Spring 300 Me- 
ter over ,,Vorwåriz"| 


Det, der skete nu, varede kun nogle faa Minut- 
ter. 


Barometret viste 5800 Meter. 
»Nu maa han ikke slippe", sagde jeg til Kap- 


BIDER: »Følg hans mindste Bevægelse. Hold 
ham.” ' 


Kaptajnen sad lænet ud over Gondolranden 
med Haanden paa Rattet. Vi laa en halv Bal- 
lonlængde ind over ,,Vorwårtz", der jog ud mod 
Køgebugt, grebet af Angsten. 


»Vi maa være parat til at kaste Pelsene og 
offre nogle Granater," sagde jeg. ,Hvis han 
stiger stærkt, er vi Dødsens." 


Løjtnanten kastede sin - Pels udenbords, og 
en af Maskinisterne gjorde ligesaa. De sank 
som Sten. 


Vi vandt ind paa ham, men han steg. 


De to Maskiner piskede ud over Bugtens dyb- 
blaa Spejl, der laa og blinkede langt nede bag 
et Flor af SSUUGABHES og gennemsigtige Land- 
skaber af en vidunderlig Farvepragt og Skøn- 
hed. Stønnende af Angst og Iver stormede de 
frem mellem gyldne Lundes Kæmpestammer, 
henover smilende Sletter, tværs gennem blaa 
Himle, over svimlende Afgrunde, ind i nedgaa- 
ende Sole, og straalende Morgenrøder, drevet 
fremad gennem et endeløst og skønhedsfyldt 
Verdensrum, af de smaa villende Dyr, der sad 
under Kæmpefuglenes Vinger og -hidsede dem 
til den sidste tilintetgørende Kamp. 


Midt i denne Øjets og Ørets Rus hørte jeg 
Fjendens Skruer larme anstrængt under os i 
den levende, FODRING Luft. Mit Bryst arbejdede 
voldsomt og jeg kæmpede som en fortvivlet med 
Svimmelheden og Kvalmen. Angst for at jeg, den 
eneste, der kendte Haandgranatens Mekanisme, 
skulde miste Bevidstheden, greb jeg et af de 
blanke Projektiler og viste Løjtnanten, hvor- 
ledes man drejer den élektriske Kontakt i Brand- 
røret, aabner de tre Fangvinger og indstiller 
Messingskruen. 


Jeg laa næsten livløs med Hovedet. ud over 
Gondolranden, da vor Gondol efter nogle Minut- 
ters Flugt endelig laa inde over, Vorwårtz'” Ag- 
terende. Vi var ikke mere end 100 Meter. over 
ham. Jeg kunde se hans KETADOLESSIES Rygrad 
og de vældige Ribben, der laa og spillede un- 
der den brune Hud. Og jeg hørte fyske Kom- 
mandoraab dernede. 


»Godt fremefter — kast!" raable jeg. 


Løjtnanten stod i Gondolens spidse Forstævn 
og kastede. Granaten faldt lige paa den bager- 


ste Del af Uhyrets vældige Ryg, bed sig fast og 
sprang. 


Den havde gjort Underværker, saa jeg et Se- 
kund efter. Den havde sprængt Ballonhylstret, 
og en Metalstiver og tømt en Gascelle. I Dyrets 
Ryg var der et dybt, sort Hul. 


Det var en frygtelig Jagt. Kæmpen vred sig af 
Smerte. For hver Gang en af vore Granater 
flængede dens Ryg eller Side, dukkede den ned 
som en saaret Hval og væltede sig atter rasende 
og dødsangst op gennem Luften. 

Da ,,Vorwårtz" hørte en fjerde Granat splintre 
sit Kød, fandt han endelig Des at sætte Sig ud 
over sine Skrupler med Hensyn til sin kost- 
bare og skæbnesvangre Last. Vi hørte en tung 
Raslen under os. Det var de sex Miner, der 
efter hans Ordrer skulde reserveres Forterne 

aa vor Vestfront, som han nu for at frelse 

ivet lod drase-ned i Køgebugt. I samme Nu 
kastede Løjtnanten og jeg hver en Granat. De 
ramte begge. 


»Vorwårtz" svang sig opad i et Kæmpespring. 
»Fædrelandet" fik et voldsomt Stød fra neden 
ud til Siden, der tvang den til at gøre et Hop, 
saa Gondolerne svingede under den. Idet ,,Vor- 
wårtz" susede forbi os opefter mod Kulden, 
løsnede han atter en Gang alle sine Styrbords 
Kanoner, denne Gang tværs gennem ,,Fædre- 
landet"s Ballonhylster.:- Derpaa forsvandt han 
for vort Blik. 

Vi svævede langsomt nedefter. 


»Gud i Vold!' sagde Kaptajnen, idet han sank 
sammen med Panden mod Rattet. 


»Det er. fuldført," sagde jeg. 


Jeg saa hen paa Løjtnanten. Jeg saa ham 
vakle og falde forover med Overkroppen hæn- 
gende ud over Gondolstævnen. Saa svøbtes mine 
Tanker i en hvirvlende Farvetaage. Jeg gav 

ig Faldet i Vold. Jeg styrtede, syntes jeg, 
d ien Evighed af mylrende Billeder. Og 
alt blev sort omkring mig. 


Men min Bevidstløshed kan næppe have varet 
mange Sekunder. Jeg kom til mig selv ved at 
høre en fjern Susen oppe i Luften og ved at 
føle Kaptajnens Blik skarpt fæstet paa mig. 


Løjtnanten laa paa Knæ i Forstavnen med 
tremstrakt Hals og Blikket rettet opad. Jeg 
vilde spørge, hvad det var, men kunde ikke 
aabne Munden. 


»Der er han!" raabte Løjtnanten med en un- 
derlig skrigende Stemme, hvis Tonefald endnu er 
mig "nær. 

Aldrig har noget grebet mig saa stærkt som 
det Syn, vi nu saa. 


Kæmpen kom styrtende oppe fra i et fløj: 
tende, pibende og klaprende Sus med sin væl- 
dige Snude rettet lodret nedad mod Jorden. 


»Gott im Himmel! hørte vi En raabe i Forbi- 
farten inde fra det splintrede Gondolstel. 


Saa forsvandt Synet i Tilintetgørelsen un- 
der os. 


Det var gyseligt. 


Vi andre havde bedre Held. Der var endnu 
saa mange uskadte Rum i vor Ballon, at den 
undgik Kaldet, Som en vingeskudt Fugl, vak- 
lede den langsomt i skraa Retning ind over 
Kysten 'og faldt ned paa en Mark ved Køge. 


Det var denne Begivenhed, jeg vilde skildre 
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smadret 


i dens Forhold til Tiden. Thi den er for mig 
det Svingpunkt, hvorom det tyvende Aarhun- 
drede har gjort sin store Volte. Det, der skete 
efter den, fik jo et for os gunstigt Udfald. Slaget 
ved Roskilde den 10. Juli, Historiens andet Tre- 
kejserslag, der med Rette betegnes som ,,det 
store ENIG bÆISKe Opgør", bragte os territorial 
og national Frihed. 

De, der skriver Danmarks Historie, ved nu, 


ANGREBET PAA KØBENHAVN 1918 


at vor blinde Uvilje overfor den Krigsvidenskab, 
der i dette Øjeblik beskæftiger hele Burbe 
den saakaldte vertikale Strategi, vilde have for- 


andret dette europæiske Opgørs Udfald og for- 


rykket Magtfordelingen i Europa i vor Disfavør, 
hvis ikke en enkelt Mands Vaagenhed og hans 
og nogle faa Kammeraters næsten SE td Held 
i ao gene Stund, havde bødet paa 

i Åarenes f 


et, der 


øb blev forsømt af de ledende. 
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beredte til almindelig Studentereks- 

amen havde dets Elever ifølge det ud- 
sendte Prospektus fortrinsvis Adgang til alle 
større Institutioner, og derfor var vi hen- 
ved en Snes Land- og Søofficersaspiranter, 
der -tyrede Matematik i et særligt Klasse- 
værelse; og si saa med en vis Foragt ned 
paa de vordende Studenter, særlig dem, der 
gik i sproglig-historisk Retning. 

I vor Klasse var Disciplinen naturligvis 
en Del mere slap end i Skoleklasserne. 
Uden at medregne de ekstra Friaftener, vi 
tiltiggede os, havde vi fri hver Søndag Aften 
for at gaa i Theatret, og derefter gik vi 
gerne hen paa Boulevarderne i Chåteau- 
des-Fleurs. 

Vi kom hjem Klokken tolv i en Rus af 
Henrykkelse, og Mandagen anvendte vi i 
Regelen til at udarbejde Breve paa otte Si- 
der, som de yngre Elever maatte besørge 
for os. 

Vor Inspektør, der var meget streng, vid- 
ste halvt om' halvt, hvad der gik for sig, 
men han indsaa, at en alvorlig Indgriben 
rimeligvis vilde medføre, at en Elev blev ja- 
get bort, hvilket Direktøren ikke vilde være 
særlig henrykt over, og derfor tav han med, 
hvad han tilfældigvis hørte. 

Da vi det Aar kom tilbage efter Oktober- 
ferien, havde vi faaet en ny Lærer i vor 
Klasse. Han hed Poumaréde, og den stak- 
kels Fyr var alt andet end køn. Det var en 
høj, ung Mand, af bondeagtigt Udseende, 
han. var solbrændt og glatraget, med kort- 
klippet Haar, et magert, benet Ansigt og en 
ranglet, dinglevorn Krop. Han var meget 
forlegen, havde ondt ved at udtrykke sig, og 
talte med udpræget bernsk Accent. 

Naar han kom ind i Klassen, havde han 
en Bunke tykke Bøger med Billeder i under 
Armen, og med stærkt sammentrukne Bryn 


Fred at Seminariet i Toulouse for- 


fordybede han sig i dem i Frikvartererne. 
Han fortalte os selv, at han studerede til 
medicinsk Embedseksamen, og var saa naiv 
at tilbyde d'Espaignac — en lille, begavet 
sortsmudset Spilopmager fra Agen, der var 
Klassens Anfører — at vise ham Hospitalet, 
naar han en Dag havde fri. 

Paa Grund af sin Mildhed og Taalmodig- 
hed blev den ny Lærer snart en Skive for 
vore Drillerier, og han vovede aldrig at be- 
klage sig, hvad enten han nu var for god- 
modig dertil, eller han var bange for at 
miste sin Stilling. 

Vi opdagede, at en ung Dame med en 
lille Pige undertiden ventede paa ham uden- 
for Skolen, og vi ondskabsfulde Knægte for- 
søgte at ramme ham med vore Nazalestik, 
dér hvor vi vidste det sved mest. 

Vi udvekslede tvetydige Bemærkninger og 
Spørgsmaal fra den ene Pult til den anden, 
og da vi en Eftermiddag kom ind i Klasse- 
værelset, læste vi følgende Ord, der var 
skrevne med Kridt paa den sorte Tavle, midt 
imellem de algebraiske Ligninger: ,,Hvem 
kender Fru Poumard ?” 

Den stakkels Lærer blev blussende rød, 
og gik uden at sige et Ord hen og viskede 
den næsvise Sætning ud. 

== < Ed 

Julen stod for Døren, og under for- 
skellige Paaskud havde vor særlig begun- 
stigede Klasse faaet Lov til at bivaane Mid- 
natsmessen og blive ude til Klokken to. 

Efter Messen havde vi planlagt et- stort 
Punschesold, hvor der ogsaa skulde Damer 
med. Hele Ugen iforvejen var vi saa op- 
tagne af Planer for den gemytlige Aften, vi 
skulde have, at vi næsten glemte at drille 
Poumaréde. 

Vi stillede ham oven i Købet følgende 
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elskværdige Spørgsmaal, hvis 
Besvarelse vi paa Forhaand var 
klar over: 

— Kan De danse, Hr. Pou- 
maréde? 

Han betænkte sig et Øjeblik, 
men svarede saa med et tak- 
nemligt Smil: 

— Nej, det kan jeg ikke, 
men jeg kan spille Klaphorn... 

Klassen var nærved at le sig 
fordærvet. 

Endelig oprandt den med saa 
megen Spænding imødesete Nat. 
Ud paa Aftenen mødtes saa hele 
Klassen i Chåteau-des-Fleurs, 
den store Dansesalon, der lig 
et Ferige straalede i et Hav af 
kulørte Lamper, ophængte i 
prægtige Guirlander. 

Udenfor var det saa bidende 
koldt, at det prikkede i Huden, 
men saa snart man kom ind i 
den vældige Sal, der allerede 
var overfyldt af dansende Par, 
følte man sig straks opvarmet og betaget 
af det Trylleri, Dans og et øredøvende Or- 
kester altid fører i sit Skød, særlig for unge, 
livsglade Mennesker. 

Vi tabte hurtigt hverandre af Sigte, og 
søgte at more os paa bedste Maade hver for 
sig. Og Dansen gik lystigt! Francaise og 
Kvadriller afløstes af langsomme, smæg- 
tende Valse og muntre, fejende Galopader. 

Umærkeligt svandt Timerne, da jeg langt 
ud paa Natten saa den lille d'Espaignac 
komme farende aldeles forvildet og betaget 
hen imod mig. 

— Jeg har søgt Dig overalt.... Ved Du, 
hvem der sidder oppe i Orkestret? Pou- 
maréde ! 

— Det er umuligt.… 

— Nej, han sidder der! Vor Poumaréde 
sidder deroppe og blæser paa Klaphorn. 
Kom selv og forvis Dig derom.... 

Vi fo'r op paa. det brede Galleri, der løb 
langs hele Salen og styrtede slige hen til 
Orkestret. É 


Musikerne istemte just en stormende Mi-. 


litærgalop, og Klaphornet gjaldede, saa det 
gav Genlyd i hele Salen, medens Dirigen- 
ten slog skiftevis i Pulten med Taktstok- 
ken og med Hænderne. 
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Han hed Poumaréde, og den stakkels Fyr var alt andet end køn. 


Jo, det var virkelig Poumaréde, i sin evin- 
delige sorte Diplomatfrakke, der var gan- 
ske blank paa Albuerne. Han vendte næsten 
Ryggen helt til Publikum, og gjorde sig al 
mulig Umage for at skjule sig bag Basun- 
blæseren, der stemte i, som om det var 
Dommedagsbasunen, han blæste i. 

Poumaréde drejede Hovedet lidt til Siden, 
som om han havde paa Fornemmelsen, at 
vi stod der, og da han pludselig fik Øje 
paa os lige foran Klaphornet, blev han som 
forstenet, spilede Øjnene op og aabnede 
Munden paa vid 'Gab.….. 

— Men spil dog, for Satan! raabte Diri- 
genten aldeles rasende og jagede os ned, 
idet han truede ad os med sin Taktstok. 

Vi tumlede ned ad Trapperue, lige ned 
i Menneskevrimlen, og hele Natten igennem 
raabte vi efter Kammeraterne, naar de i 
vild Svingom fo'r forbi os: 

— Har Du set Poumard? 

Det var Omkvædet lige til den lyse Dag, 
men hvad der ellers foregik i Nattens Løb, 
staar ikke klart i min Erindring.… 

EJ Sz x 

Der siges, at vi kom meget sent hjem, og 

at vor Tilstand ikke var upaaklagelig. Hele 
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Klassen fik Stuearrest den paafølgende Dag, 
der netop var en Søndag. 

, Da vi havde set Poumaréæde tale med In- 
spektøren, lige før vi fik vor Straf, var vi 
overbeviste om, at det var Læreren, der 
havde meldt os. Vi ophidsede hverandre 
med de mest ondskabsfulde Bemærkninger, 
vort Raseri steg fra Time til Time, og vi 
besluttede at hævne os paa den ,,;modbyde- 
lige Karl" ved at gøre hans Stilling uudhol- 
delig for ham. 

»Herud med Poumard !'"' 

Det blev skrevet mindst tyve Gange paa 
den sorte Tavle, og saa snart det blev slet- 
tet ud, stod det der straks igen. 

.Ingen besvarede hans Spørgsmaal eller 
hans høflige Hilsen. 

Der blev gjort alt for at pine og plage 
ham; vi stillede Landkort og Leksika op 
som Volde og hylede og skreg bagved dem; 
vi afskød Papirspile mod håns Hoved, og 
vi skrev anonyme Breve til ham. 

D'Espaignac var især uudtømmelig i ond- 
skabsfulde og ydmygende Paafund, og han 
forstod at sno sig som en Kat. 

Den ,,;modbydelige Karl'f led i Stilhed, 
kun forekom det os, at han saa magrere og 
mere melankolsk ud end før. I Stedet for 
at dette skulde afvæbne os, ansaa vi det 
for fejg Forstillelse fra hans Side, og det 
forbitrede os yderligere imod ham. Vi gik 
endog saa vidt, at vi aabenlyst haanede 
ham, og vor nederdrægtige Spot regnede 
ned over ham. Vi gjorde: Nar ad hans fat- 
tige, luvslidte Klæder, og vi gøttede os over, 
at han i Regn og Sne ingen Overfrakke 
havde paa. 

En Aften — det var Nytaarsaften — skot- 
tede vi alle hen til den sorte Tavle, da vi 
efter Middagen kom ind i Klasseværelset; 
hvor d'Espaignac efter Aftale skulde lave 
en Karrikaturtegning af Hr. Læreren, blæ- 
sende paa det ulyksalige Klaphorn. 

Den ondskabsfulde Tegning var saa vel- 
lykket og saa overdreven komisk, at vi alle 
brød ud i en rungende Latter. 

Poumaréde var ligbleg og med aaben 
Mund sunken tilbage i sin Stol; han stirrede 
ganske forvildet paa Tavlen, hvilket yder- 
ligere forøgede vor Munterhed. Denne Gang 
gik dog Løjerne over alle Grænser, og ved 
det voldsomme Spektakel traadte Inspek- 
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tøren med streng Mine ind i Klasseværel- 
set. Hans Blik faldt straks paa den sorte 
Tavle og med et bydende, fortørnet Kast 
med Hovedet, gjorde han Tegn til Pou- 
maræde, at han skulde følge med ud. 
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Fem Minutter efter kom han tilbage, lig- 
bleg og slukøret, som en Hund, der har 
faaet Prygl; han gjorde nogle Skridt hen 
mod den sorte Tavle, som om han vilde 
viske Tegningen ud, men stansede saa, trak 
næsten umærkeligt paa Skuldrene og gik 
hen og satte sig paa sin Stol. Han slog op i 
sin Fysiologi og stirrede ufravendt i den, 
men 'han bladede ikke om. 

Der var bomstille i Klassen, ingen var 
mere oplagt til Løjer, og efter at vi alle 
havde bemærket hvor medtaget han var, 
fordybede vi os hurtigt i vore Bøger og 
vore Glosebøger. Vi hørte en: let Støvle- 
knirken og saa d'Espaignac liste sig paa 
Taaspidserne hen til den sorte Tavle, tørre 
den ren med Svampen og gaa tilbage til 
sin Plads, hvor han ivrig gav sig i Færd 
med en matematisk Opgave. 

Da vi paa Slaget ni rejste os,. bød Læ- 
reren os ved en venlig Haandbevægelse at 
sætte os igen. Med nedslagne Øjne og 'skæl- 
vende Stemme henvendte han følgende Ord 
til os, som jeg er overbevist om, at jeg nu 
efter saa mange Aars Forløb kan nedskrive 
Ord til andet: 

»Jeg har lige faaet min Afsked, det var 
min, den fattige Lærers Nytaarsgave. Hr. 
Inspektøren har forklaret mig Sagen. Saa 
længe jeg kun var overbærende og udue- 
lig til at opretholde Ordenen, har man fun- 


"det sig deri, men nu menes der, at jeg har 


gjort aabenbar Skandale. Det er bleven 
set, at jeg en Aften har udført et Arbejde, 
som er uforeneligt med min Stilling her 
ved Skolen. Naturligvis har baade Ele- 
verne, der har opdaget det, og Direktøren, 
der giver mig min Afsked Ret, de har alle- 
sammen Ret» Det er for det gode Eksem- 
pels Skyld, at jeg bliver vist bort. Inspek- 
føren har alligevel haft den Godhed at til- 
lade mig, at henvende nogle Ord til Klas- 
sen, før jeg gaar." Jeg vilde gerne undskylde 
mig, og forsøge at forklare, som jeg vilde 
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Da jeg kom hjem satte jeg alligevel den aabne Æske ved Siden af de smaa Sko, der stod foran den kolde Kamin. 


gøre det overfor en Vennekreds, det De har 
anset for stridende mod Skik og Brug. 

De har set mig spille i et Orkester, i 
et offentligt Danselokale, hvor jeg aldrig 
havde tænkt mig, at jeg skulde have truf- 
fen nogle af mine Elever. Jeg spillede der i 
denne Uge, for en Betaling af tre Francs 
pr. Aften . . . 

Sindsbevægelsen hindrede ham et Øjeblik 
i al tale; vi stirrede alle tavse og nysgerrige 
påa ham, og han fortalte med samme skæl- 
vende Stemme, som han gjorde sig Umage 
for at beherske: Jak: 

»Jeg trængte til tyve Francs. Naturligvis 
var det ubesindigt og letsindigt af mig, men 
det kan saadanne unge Mennesker endnu 
ikke forstaa. Jeg har en Hustru og et Barn, 
en lille Pige paa seks Aar. Her har jeg kun 
en Gage af tresindstyve Francs om Maane- 
den, og skønt min stakkels Hustru ogsaa ar- 
bejder strengt for Udkommet, er det meget 
vanskeligt for os at slaa os igennem. Denne 
Vinter har i Særdeleshed været streng; min 
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Hustru har været syg, vi har maattet købe 
Medicin, og fyre mere i Kakkelovnen end 
ellers. 

Vi var virkelig i Pengeforlegenhed ... og 
jeg kan desværre, fordi jeg læser til Eksa- 
men,ikke paatage mig Timer i flere Skoler. 
... En Aften i forrige Uge, da jeg havde en 
Fridag, vilde jeg berede min lille Pige en 
Fornøjelse ved at gaa rundt og vise hende 
Legetøjsbutikkerne. 

Jeg indrømmer, at det var forkert af mig; 
Børn forstaar jo ikke, at naar man er fattig, 
maa man nøjes med at se uden at ønske. 

I en af Hovedgaderne var der et stort, 
pragtfuldt oplyst Vindue med Legetøj, og 
helt foran stod en nydelig, fint paaklædt 
lille Dukke. Jeg lagde Mærke til, at min 
lille Pige ikke kunde faa Øjnene fra den. 
Prisen stod paa den, den kostede tyve 
Francs. 

— Kom nu, Ninette, sagde jeg til hende, 
den er alt for dyr for os. : 

Og jeg trak af Sted med den stakkels Lille, 
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der blev ved med at vende sig efter Duk- 
ken, og ikke vilde med. 

Endelig kom vi da gennem Gaden, men 
da vi var i Nærheden af vort Hjem, saa 
Ninette op paa mig med sine store Barne- 
øjne og sagde: 

— Aa, lille Fader, hvor jeg dog gerne 
vilde have den Dukke! 

Jeg tog næsten haardt paa hende, og 
skyndte mig hjem med hende, uden i Grun- 
den at vide hvorfor... 

Den næste Dag — det var som et Spil af 
Skæbnen — mødte jeg paa Hjemvejen fra 
Skolen en Bekendt, en forhenværende Regi- 
mentsmusiker, der sagde til mig: ,,Orkestret 
i Chåteau-des-Fleurs skal forstærkes nu i 
Juleugen, kender Du ingen, der kan blæse 
paa Klaphorn?' 

Uden at tænke videre derover tilbød jeg 
straks, at det kunde jeg, og jeg kunde kom- 
komme samme Åften; og først da jeg fik 
mig tænkt om, fortrød jeg det. Men jeg 
havde nu en Gang lovet det, og mente, at 
ingen lagde Mærke til mig i de faa Timer. 

Jeg fik mine tyve Francs forud — det 
var selve Juleaften. — og lige før jeg gik, 
sagde jeg til Ninette: 

— Glem nu ikke at sætte Dine Sko hen for- 
an Kaminen, min Skat, jeg er vis paa, at 
det lille Jesusbarn nok bringer Dig Duk- 
ken ….. b 

Det Jubelskrig, hun udstødte, var mig en 
Belønning forud for de anstrengende ÅAfte- 
ner, men min stakkels Hustru saa paa mig 
med urolige, uforstaaende Blikke. Jeg bero- 
ligede hende med et Nik og gik. 

Da jeg kom forbi Butikken paa min Vej, 
smuttede jeg derind og købte Dukken, og 


med Æsken under Armen traadte jeg ind i 
Balsalen i en lige saa glad Sindsstemning 
som De, mine unge Venner. Jeg saa nok, at 
De var der, men jeg havde gemt mig saa 
langt inde i en Krog, at jeg ikke kunde 
tænke mig... 

Medens De dansede, stod Dukken under 
min Stol….. 

Da to af Dem opdagede mig, fyldtes mit 
Sind med Angest, og det forspildte mig min 
Glæde over Dukken, jeg vilde overraske min 
lille Pige med. 

Da jeg kom hjem, satte jeg alligevel den 
aabne Æske ved Siden af de smaa Sko, der 
stod foran den kolde Kamin. 

Og den næste Morgen glemte jeg al min 
Sorg og Kvide, da jeg hørte min lille Piges 
jublende Glæde….. 

Det var, hvad jeg havde at sige Dem. 

Naturligvis var det urigtigt af mig, siden 
min uoverlagte Handlemaade er Skyld i, 
at jeg har faaet min Afsked, er uden Plads 
og har gjort Skandale. Men jeg haaber, at 
De vil tilgive mig…. 

Ved de sidste Ord slog hans Stemme Klik, 
og man kunde næsten ikke opfatte, hvad 
han sagde. Å 

Der.herskede den dybeste Stilhed i Klas- 
sen, Poumaréde rejste sig for. at gaa, da en 
forunderlig Lyd paa en Gang naaede alle 
Ører; vi drejede alle Hovedet og saa til vor 
Forbavselse d'Espaignac skjule sit Ansigt 
imellem sine Arme, som han havde lagt ud 
over Bordet, og hulke saa voldsomt, at hele 
hans Legeme sitrede derved. 
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aa slaar Vinteren atter med sin haarde 
Kno paa Døren. Jorden er frossen 
til et banket Gulv, der er mørkt i 
Luften, mørkt og koldt viden om. Det truer 


med Sne hver Dag, men bliver kun til en- 
kelte Fnug eller et fint, skarpt Pust, der 
blæser bort over Vejen og Plovmarkerne. 
Flokke af Smaafugle kommer flyvende, en- 
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ten lavt imod Vinden eller højt oppe, hvor 
deres synkende og stigende Flugt kun be- 
mærkes som en flygtig Bevægelse i den graa 
Luft. 

Spurvene slaas i Halmen ved Lodøren, 
og Bogfinkerne kommer fra Taget ned i 
Gaarden. Vandet fryser i Kjeldtruget,Vind- 
fløjet peger stift mod Nord, og alt synes 


at tyde paa en haard og ubarmhjertig 
Tid. En Dag tager man Bøssen ned fra 


Knagen, lægger frisk Rughalm i Støvlerne 
og gaar paa Jagt; man er kommen til at 
længes efter Marken og Blæsten, efter end- 
nu engang at tage en Tur i de korte Dages 
kolde Vejr. 

Pløjejorden udenfor Byen er som knud- 
rede Banker at gaa paa, Mark ved Mark 
af frosne Furer, der skrubber under Støv- 
lerne. Harerne løber langbenede i For- 
vejen, og tilsidst forlader man dette haab- 
løse Strøg og søger ned gennem Skoven 
til Engene. 

Skoven. er sort og forblæst, Bladene hvirv- 
ler omkring derinde. I Slaaenhegnene fær- 
des Solsorten. Oppe over Trætoppene i den 
kolde Luft glider Skyerne. Skovskaden 
skræpper endnu paa en Gren. Og en Flok 
Sjaggere flyver foran i Træerne — det er 
en nordlig og vild Kramsfugl, der i haard 
Vinter kommer herned i store Flokke. 

Intetsteds er der saa vinterligt som i Sko- 
ven; saa langt man gaar, ses Træstammer 
bag Træstammer, mellem hvilke Kulden bli- 
ver til et iskoldt Træk og Blæsten til en 
Hylen. Og i Ødet, der hersker, høres et 
Sted den pibende Lyd af en Skovsav og 
Slag paa Kiler med en Mukkert. 

Man standser ved Skovleddet og kigger, 
om Ræven skulde gaa og snuse i de ned- 
blæste Blade ved Diget. Men der er intet, 
og nu gaar man videre over Engens frosne 
Græs ned mod Grøfterne og Aaen. For at 
se efter Ænderne. De kan sidde i et Vand- 
hul eller i en Vaage. Der kan ligge en hel 
Flok ved Isen, eller en enkelt And kan med 
høje Rap plaske op af en Grøft lige for 
Fødderne af En, hvis man er forsigtig og 
kender Stederne, hvor man skal gaa til 
dem. Men med lidt Uheld mislykkes baade 
det ene og det andet Sted, maaske er der 
slet ingen Ænder. Vinteren har ikke kun- 
net drive dem herind endnu, eller kan være, 
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de er gaaede i andre Enge, gennem hvilke 
en anden Aa skinner blank og frossen som 
her. 

Og man vandrer op igen over Markens 
øde Bakker, hvor Vinden fyger langs Fu- 
rerne, og Himlen truer mørkt med Sne. 
Man gaar med den kolde Bøsse i Haanden, 
en lang og besværlig Gang mod en fjern 
Lyngbakke eller et Enebærkrat. Og videre 
om Kanten af frosne Mergelgrave, over 
stenede og dybe Hulveje, man staar paa den 
høje Skrænt ned mod Engene og ser Mar- 
kerne rejse sig sorte langt bort mød Him- 
lens Rand, og til den anden Side mellem 
andre Skrænter og Bakker den store, frosne 
Nørreaa-Dal. 

Ude mod Vest ligger Torp. Længst borte 
i den bakkede Egn mellem to store Dal- 
strækninger ligger denne gamle Landsby 
midt i sine Marker og Heder. Jeg kom der- 
til en saadan Dag, da det endelig havde be- 
gyndt at sne, og da det trak op til Aften 
allerede Kl. fire om Eftermiddagen. 

Jeg gik efter Landevejen og fulgte en Lav- 
ning med Siv og højt Græs, der stod og 
blæste over en tynd og brudt Is i Bunden. 
Der laa en Gaard lige i Engskellet. I Mørk- 
ningen hørtes endnu Plejlslag derinde fra, 
Toppen af Halmbrynger stak ud af Logabet. 
Ude i Marken for sig selv laa Kaalhaven: 
en lille Plet forvoksede Kaalhoveder og 
nogle halvt afgnavede Gulerødder, omgivet 
af lidt nedfaldent og mørt Rækværk. 

Der var overtrampet åf Harer, og Spo- 
rene førte ud over det Pløjede til en eller 
anden haard Fordybning et Steds, hvor 
den graa Ryg gik i eet med Markernes 
frosne Furer. 

I Byen var der Dans, de Unge holdt Lege- 
stue. Vinduerne i et gammelt, rødkalket 
Stuehus var oplyste; Kræn Kousted havde 
begyndt at stemme Fiolen. Paa Bænkene 
langs Væggen sad de balklædte Piger og 
frøs med bare Arme, Karlene stod i en 
Klumpi Forstuen og røg og snakkede; men 
efterhaanden som flere og flere kom ind 
ad Døren, maatte der rykkes frem i Skæn- 
kestuen. [ 

Folk stod og stampede i Støvlerne paa 
Kampestensgulvet, da jeg kom indenfor; jeg 
skulde have lidt varmt under Næsen, i alt 
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med sin Ven. 


Fald have Piben stoppet. Der sad nogle 
store Knægte paa Bænken med Haaret strit- 
tende nyredt til Vejrs i Aftenens Anledning 
og med baade Arme og Ben voksede langt 
ud af Konfirmationstøjet. Mens jeg sad og 
talte med Jens Andersen, af hvis Tobaks- 
pung med vedhængende lange Udkradser 
jeg stoppede, begyndte Violinen at skrige 
saa smaat inde i den anden Stue. Den peb, 
saa det skar i Hjertet, men det var Signalet 
til Lystighed. Pigerne kom i Bevægelse og 
rejste sig ventende, Karlene trængte ind: 
Tralaldela! Tralaldela ! 


Kender Du Livet paa Landet, saadan som 
det levedes i gammel Tjd, og som det leves 
endnu paa afsides Egne? Det haarde og 
raa Liv paa Mark og i Stald, ved Plov og 
ved Plejl. Sommerens trælsomme Slid, det 
sludfulde Efteraars Møje og Tærskearbejdet 
om Vinteren, de strenge Åarstiders ende- 
løse Besvær, Som der leves her i Lyst og 
Nød, i Sol og Vinternætter, saaledes er Li- 
vet i sin Oprindelighed. Her er Naturen 
sin egen Lov. 

Og i den vil vi finde vort Væsens inder- 


.…… her kan man tage en Skaal 
og slukke sin Tørst og drikke Dus 


ste Bestemmelse, saa sandt 
som vi .maa vende tilbage 
til den umiddelbare Tilvæ- 
er, relses enkle Oprindelighed, 
fe Yen Sindets usammensatte Be- 
greb, om vi engang vil dø 
rolige. 

Efter Alverdens Eventyr 
gaar man en Dag igen i de 
vante Egne med Bøssen og 
Tasken og snakker med 
Folk, der pløjer eller rider 
i Engene eller slaar Lyng 
paa Bakkerne; man tænder 
sin Pibe og hører paa Be- 
retningerne: En er gift, en 
anden er død, og en tredje 
har overtaget Gaarden osv. 

Ja, tænker man og røger. 

Men Kræn Kousted gni- 
der Fiolen, og Dansen gaar. 
Punschen inde i Skænke- 
stuen var stærk og hed. Og 
Pigens Bryst er begyndt at banke, Kinden 
rødmer og Munden er varm. 


Kom her, min søde Pige! 
Slaa Sorgen af dit Sind. 

Thi Du skal Trøsten finde, 
naar først Du bliver min. 


Og Natten skrider. Der staar to Spande 
paa Skænkestuebordet, en paa hver Ende, 
fyldte med Punsch. Saadan har man altid 
brugt det; her kan man tage en Skaal og 
slukke sin Tørst og drikke Dus med sin 
Ven. Er Spanden tømt, kan den fyldes igen. 
Forhen skulde der ca. 40 Potter Brænde- 
vin til en Legestue, og det dobbelte, naar 
Ballet.varede i to Dage, f. Eks. til Sletgil- 
det eller Stubtønden… ; 

Og endnu skal der meget til, derom vid- 
ner Spandene. Skænkestuebordet naar fra 
Døren og til Væggen med. en lige saa lang 
Bænk paa hver Side. Nede ved Vinduet 
kan man sidde og spille en lille Sjervind- 
sel og sludre om, hvad der er passeret. 


— Det var jo her, at Anders Povlsen i sin , 


Tid blev bundet? 

— Ja, ja, det var herinde. 

Og jeg faar Beretningen om, hvorledes 
han sprængte Rebene og ryddede hele Sa- 
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len. Og om en anden Gang ved et Bal, efter 
at han var rømt fra Dragonerne. Pigerne 
var gaaet hjem for at malke, og Karlene 
havde ogsaa været hjemme at fodre og 
spise Nadver. Saa kom der en af Pigerne 
løbende og fortalte, at Anders sad inde i 
deres Nøddes, hun havde mærket ham, mens 
hun malkede ,men havde saa givet sig til 
at synge, og da hun gik ud, var det ligesom 
for at hente noget, hun havde glemt. — 
Mens Karlene saa stod udenfor Stalddøren 
og raadslog, sprang Anders ud imellem dem, 
slog et Par af dem omkuld og gik sin Vej 
igennem Porten. En Tjid efter var han set 
i Laden paa Skerngaard. Han forsvandt 
i et Gulv Halm, og Forpagteren lod Karlene 
flytte det hele med Forke for at faa fat i 
ham. Men han fandtes ikke, hvilket var 
ubegribeligt, indtil man senere fik at vide, 
at han havde ligget under et eneste Halm- 
knippe helt inde ved Remmen under Taget; 
det havde reddet ham. En Markedsdag tog 
han til Randers, gik omkring og saa” paa 
Hestene og snakkede med adskillige, som 
kendte ham. De bød ham som en anden 
Markedsgæst ind i en ,Beværtning paa en 
Genstand, og der syntes ikke at være noget 
i Vejen; men Anders sad paa Spring som: et 
Stykke Vildt paa Marken, han havde vejret, 
at der var noget muggent ved den Kamme- 
ratlighed. Som naar Ræven skulende laber 
af Grøftens Vand, saadan var hans Åarvaa- 
genhed spændt til det yderste imellem Kaf- 
fepunscherne. Og i samme Øjeblik, som det 
hemmelig tilkaldte Politi kom ind ad Gade- 
. døren, sprang Anders ud af Døren til Gaar- 
den, stak gennem en Gyde ned efter Volden 
til, kom over Jernbanedæmningen og for- 
svandt i Bakkerne Vesten for Byen. Han 
blev som andet Steds fortalt taget en Nat 
i Kærene ved Fussingø, men det var længe 
efter den Tid. : 
Inderst i os alle lever ,,The Call of the 
Wild", Naturens øde og hemmelige Røst, 
som vi mere eller mindre maa adlyde. Men 
Anders Povlsen fulgte ,,Kaldet fra det Vilde" 
helt ud, han vendte tilbage til det Stadium 
i Tilværelsen, .som Udviklingen har stræbt 
at forlade, levede med Ræv og Hare paa 
Marken, med Rotter og Væsler i Laden, 
levede af Indbrud og Rov og skumle Over- 
fald. ; 
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Den, der er vant til at færdes alene med 
Bøsse og Hund, og som er fortrolig med 
Markernes Udseende, Forandringerue i Luf- 
ten og al Slags Vejr, Stormen, Frosten og 
Regnsuset og de øde Nætter om Vinteren, 
hvor Gaardene ligger mørke paa Marken i 
Sneen eller skimtes spøgelseagtigt over 
Bakkerne mod Himlens forrevne Skyer, han 
vil heller ikke være fremmed for disse Sin- 
dets mystiske Impulser, dette Naturliv, hvis 
Instinkter rører sig dybt under den daglige 
Tilværelses Overflade. 

Og som jeg sad her ved det sølede Bord i 
Skænkestuen paa Bænken mellem de raa 
Vægge, mens Gangdøren stod aaben for Vin- 
den, og Kulden trak om Fødderne — mens 
jeg sad her, hvor Lugten af Tobak og Bræn- 
devin trængte sig sammen til en sur og 
klam Stueluft som i en Kro paa en Mar- 
kedsdag, saa faldt det mig ikke et Øjeblik 
ind, at.vore Samtaler og Historier laa uden- 
for de selvfølgelige og dagligdags Emner. 

Åt Slagsmaal og Stokkeslag og splintrede 
Ruder forekom lidt hyppigt deri, fulgte af 
sig selv, thi i dette Brændevinsspektakkel 
vilde al anden Samtale have drukuet. Åt 
en Karl i engf de nærmeste Byer var ble- 
ven banket fordærvet en Nat ved en Lege- 
stue og om Morgenen laa og var død i Kar- 
lekammersengen, forekom ikke saa mærke- 
ligt, heller ikke, om En blev fundet død- 
drukken eller med Knivstik i Hovedet. 

Der var Eventyr og Spænding, noget pri- 
mitivt voldsomt og ustyrligt over disse Be- 
givenheder og i selve dette, at Ungdommen 
af begge Køn her tumlede sig en hel lang 
Nat igennem med hinanden ved Drik og 
Dans, her skulde man finde sig sin Kære- 
ste, sin Mage for hele Livet, og dette kunde 
da ikke godt gaa af uden'lidt Oprørskhed 
i Blodet. 

Og her skulde man modtage det Mand- 
dommens Ridderslag, som der higedes efter, 
Anerkendelsen af at være en Karl: deVoks- 
nes Anerkendelse og fremfor alt hendes, 
hvis blaa Øjne og leende Mund forlængst 
og uden at vide af det havde vakt den 
svimle Længsel i det stakkels ungdomme- 
lige Hjerte, hvorom ingen bekymrede sig, 
men som nu kun slog for at imponere Ver- 
den med store Bedrifter. 

Her ved Bordet netop er der en Mulig- 
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hed for at gøre sig bemærket; her er Be- 
rømmelse at vinde, ikke alene for den, der 
staar, men ogsaa for den, der falder, det 
gælder blot om at falde med Ære. 

— Her er Liv og glade Dage! Folk træn- 
ger frem, svedige Ansigter viser sig inde 
fra den støvede Dansesal, man raaber og 
ler, Stokke fal- 
der i Bordet, 
der skræves 
over Bænkene 
— nu skal 
Maanedsvisen 
synges. Man 
tagersin Skaal 
PunschiSpan.: 
den, og Stem- 
merne drø- 

ner: 


Den Karl, som 
er født i Ja- 
nuar Maa- z . … 
ned — staar Er kr SE 
op! j 

Han tager sit 
Glas op til 
sin Mund 

og drikker det 
ud til Glas- 
sets Bund. 

Drik ud! Drik 
ud! Drik ud! 


Det endte som det 
skulde, paa Kæppe og 
n K vers 
Og saa rej- "mYtnæver 
ser man sig 


alle Mand og synger det næste Vers: 


Det var godt gjort! Det var godt gjort! 
Slet ingen Skam han overgaar. 

Vi ser, han er en Soldebror; 

saa gaar vi til den næste 

og ser, hvad han formaar. 


Saaledes alle tolv Maaneder. — Men inde 
i Salen lyder en anden Vise. Der er kom- 
men udenbys Karle, Karle i lange Støvler 
og med Kraven op om Ørerne, hede i An- 
sigterne af Kulden og den raske Marsch. 
Kom Karle og Piger, slaa Kredsen om- 
kring! 
De fremmede Karle er kommen herind, 
de nikke, de bukke, de hilse God-Da', 
og saa skal vi se, hvem nu de vil ha'. 


Kanhænde de vil smage paa Puuschen 
ogsaa? Man viser sig altid først venskabe- 
lig og gæstfri, for at de Fremmede kan 
faa Tid at lægge deres Hensigter for Da- 
gen. 2 

Og her var de reelle nok. Det endte, 
som det skulde, paa Kæppe og Knytnæver. 

Vinduerne klirrede, Skaaler- 
sne knustes, og Punschen flød 

i Strømme; 
de, der sad in- 
derst, sprang 
over Bordet ud 

paa Gulvet, 
saa Støvlesin- 
kerne stod ef- 
ter dem i Bord- 
pladen. Det ry- 
stede i Vægge 
og Dørfyldin- 
ger, den ene 
Halvdel af Del- 
tagerne sloges 
og brølede, og 

den anden 
Halvdel hyle- 
de og kastede 
sig over dem 
for at skille 
dem ad. Pi- 
"gerne, de el- 
skelige, der 
maaske selv 
var Skyld i 
Ulykken, 
skreg .og jamrede og vilde se. 

Tilsidst blev dog de Udenbys smidte ud 
gennem Døren eller Vinduerne, som det pas- 
sede bedst. Og saa snød man Blodet af 
Næsen og drak paa, at det gik saa godt. 

Fra nu af forefaldt kun smaa lokale In- 
termiezzoer. Søren Hansens Andenkarl by- 
der Forkarlen i Nabogaarden udenfor paa 
Klø. Denne modtager dog ikke Udfordrin- 
gen, men nøjes med at beedige en. Række 
Trusler og slaa Haanden i Bordet, saa alle 
fem Fingre er synte for Næsen af Søren 
Hansens Andenkarl, der nu er beroliget. 


Men under hele Spektaklet sidder Musi- 


kanteren oppe ved Væggen og spiller paa 
sin lystige Fiol: Valse, Hopsa og Galop, 
Skotsk og Firetur. ' ? 
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5. ut see 


Han er Ungdommens gode Ven, hvor han 
kommer, baade her og der, til Bal eller 
Gilde. Spillemanden, Skafferen og Kokke- 
konen har altid præget Livet paa Landet 
lige saa meget som Præst og Degn. Men 
det er en haard Profession at være Spille- 
mand, siger han, i den Tid, den varer, og 
mens der skal tjenes noget ved den. Frost 
og Kulde, for megen Brændevin og for lidt 
Søvn. 

De kommer og forlanger en Svejtrit, en 
rask! Nu skal Pigerne røres en Smule. Vio- 
linen bliver skruet og klemmes fast under 
Hagen, 'Buen danser paa Strengene. Pji- 
gerne rejser sig, og Karlene kommer imod 
dem. Og de svinger ind Par efter Par i 
den Hvirvel, der gaar over Gulvet. Farten 
er saa stærk, at ingen kan danse ud, det 
gælder blot om at komme frem. Et Støvle- 
tramp falder ind nu og da for Tempoets 
Skyld, Skørterne suser, og de smaa Fød- 
der mærker næppe Gulvet under sig. Der 
bliver varmere og varmere indenfor de luk- 
kede Vinduer, alting hvirvler med, Lam- 
perne straaler som Sole oppe. under Loftet, 
Spillemanden spiller en fin Musik langt 
borte, men Dansen er tilsidst et eneste regel- 
mæssigt Tramp, en susende Fart, en ryth- 
misk svingende Kæde over det. drejende 
Gulv i den tavse Sal. 

Hvorledes der standsedes, véd ingen. Men 
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udenfor paa Himlen skinner store, lyse 
Stjerner. Det har holdt op at sne, og Vejen 
er synlig. 

Og mens jeg med Bøssen over Ryggen 
og Frakken knappet begiver mig af Sted, 
høres hist og her Træskoskridt i en Gaard, 
en Lygte lyser ved en Stalddør, og Hestene 
sparker i Baasen. Det lakker mod Slutnin- 
gen af Natten, og paa de haardfrosne Veje 
gaar Klynger af Karle og Piger hjem fra 
Dans. Kan hænde er hist og her forlængst 
Pigekammerdøren listet op og lukket saa 
stille igen for en uforstyrret Idyl. 

Der lyder en Sang om Hjertets Kærlig- 
hed, om Troskab og brændende Elskov alt 
til den unge Mø: 

Min Mund skal stille staa, 
mit Øje lukkes til, 

mit Hjerte det skal briste, 
førend jeg sviger Dig! 


Langt borte, hvor jeg gaar, følger den 
sidste Melodi mig: ,,Forgangen Nat vor 
sultne Kat" . .……. og ,,Nu har jeg fortjent 
en Dram!f — 

Saa hersker Nattens Stilhed; kun Ræ- 
ven tuder i Skoven. Kulden bider i Ørerne, 
og Stenene skratter paa Vejen. Bagved for- 
svinder de mørke Rygninger af Huse og 
Gaarde under Bakkerne. 


DEN GODE FORBRYDELSE 


FRANCOIS COPPÉ 


OVERSAT AF RICHARDT HENRICHSEN 
ILLUSTRERET AF H. DOHM 


n Juniaften — De kender sikkert disse 

rene og rolige Aftener, paa hvilke man 

skulde tro; at Natten aldrig vilde kom- 

me' — sad ,, Fatter Vulkan", den gamle Tobaks- 

handler i Landsbyen N., paa en Træbænk lige 

ved Indgangen til sim Butik og røg velbehage- 
ligt af sin Pibe. 

Jeg udtrykker mig kun daarligt, naar jeg siger, 

at han røg af sin Pibe. Jeg skulde heller sige: 

»Piben blev røget af ham.” Thi af Husstanden, 
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der for Resten var udmærket, og af hvilken ,,Fat- 
ter Vulkan" og hans Pibe med sit Messingbeslag 
udgjorde den væsentligste Del, var denne sidste 
aabenbart den første. A 

»Fatter Vulkanf — saaledes kaldtes han af 
alle Landsbyens Beboere paa Grund af den Røg- 
sky af Tobak, der altid omgav ham — tilhørte 
sin Pibe og var dens ydmyge Tjener. Han over- 
øste den med Kærlighedsbeviser, han tørrede 
den hvert Øjeblik af med Bagsiden af sit Ærme 
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og fik Beslaget til at funkle; meget ofte ren- 
sede han den med et Stykke Staaltraad, og 
naar den ikke hang i hans Mund, hvilede den 
ved hans Hjerte i Inderlommen paa hans Jakke, 
omhyggeligt nedpakket i et Etui. Mellem os sagt, 
troer jeg nok, at han ansaa den for et levende 
Væsen, udstyret med Forstand og Vilje. 

Naar Fatter Vulkan havde stoppet sin Pibe, 
tilkastede han den, før han strøg en Tændstik, 
et kærligt og ærbødigt Blik, som bad han den 
om Tilladelse til at tænde den. Og Piben gav 
ham den ganske sikkert, gennem Tegn, som 
kun han kunde opfatte. Thi af det lykkelige 
og taknemmelige Udtryk, som afmalede sig i 
den brave Mands Ansigt lige fra det første 
Drag kunde man slutte, at han glædede sig 
over en uvurderlig Gunst. 

Det var en Snes Aar siden, at denne liden- 
skabelige Ryger var kommet og havde slaaet 
sig ned i Landsbyen N. for der at begynde en 
lille Tobaks-Forretning. . Den lille Indtægt, For- 
retningen gav ham, i Forening med Underoffi- 
cers-Pensionen, gjorde, at Fatter Vulkan, som i 
Virkeligheden hed Peter Masson, levede fuld- 
stændig lykkelig og havde en Mængde Fritimer, 
som han ganske kunde offre og hellige sin kære 
Pibe. Alle, der kom i hans lille, snævre Butik 
for at faa deres Tobaksdaaser fyldte eller for 
at faa en , lille Draabe", følte sig tiltrukne af den 
gamle Soldats ærlige, men lidt barske Ansigt. 
De unge Bønder, der var begærlige efter Krigs- 
æventyr og Kamphistorier, fortalte han om sine 
Krigstog baade ved Solferino og i Mexiko og om 
Kampene i Paris; og de kunde godt lide at høre 
ham fortælle, for han fortalte slet ikke lang- 
trukkent, men meget spændende. Ja! selv hos 
Landsbyens Kaffe- og Sladdre-Søstre stod Fat- 
ter Vulkan i høj Anseelse. Thi han vilde ikke 
taale berusede Folk i Butikken; og naar han 
om Aftenen mærkede, at Mændene var ved at 
blive lidt ophidsede, saa sagde han: 

»Se saa! nu har vi faaet nok for i Aften. Gaa 
nu hjem og gaa i Seng.” — — ; 

Altsaa sad Fatter Vulkan den behagelige og 
skønne Aftenstund og røg udenfor sim Dør, da 
han med eet fik Øje paa Pastor Poulier nede 
i den anden Ende af Gaden; han kom gaaende, 
noget fedladen, i sin sorte Kjole, med en ro- 
mersk Hat paa Hovedet, for i Følge sin Sæd- 
vane at købe for 4 Sous Snustobak. Thi han 
var en meget lidenskabelig Snuser. 

Det var længe siden, at der var opstaaet Sym- 
pati mellem de to brave Mænd. — Og som saa 
ofte før satte Pastoren sig nu paa Træbænken 
ved Siden af Fatter Vulkan for at trække frisk 
Luft efter at have taget sig en Pris af Tobaks- 
daasen, som Tobakshandleren havde været inde 
og fyldt; og nu søgte han at faa en Samtale i 
Gang. Men Fatter Vulkan sad tavs og grublende. 

Forgæves søgte Pastoren, som interesserede sig 
for landlige Sysler, at faa en Passiar i Gang om 
Kirsebærrene, som dette Aar var enestaaende 
velsmagende og” saftige, og Havrehøsten, som 


tegnede til at blive storartet. Den gamle Sol- 
dat svarede kun med Enstavelsesord; han var 
pludselig bleven tungsindig, som om Nærværel- 
sen af en gejstlig havde vakt en gammel Bekym- 
ring hos ham. 

Tilsidst tog han Piben af Munden, betragtede 
den et Øjeblik ligesom for at bede den om Raad, 
og da han havde faaet det, sandsynligvis i Form 
af en tavs Billigelse, vendte han sig pludselig 
mod Pastor Poulier og sagde lidt forvirret: 

»Hr. Pastor! De ser mig ikke til Højmesse og 
heller ikke til Aftensang; men De siger ikke noget 
til det, og det gør De Ret i; for De ved meget 
godt, at jeg ikke kan gaa fra min Butik i For- 
retningstiden. Inderst inde har jeg min Tro, og 
den Dag, da jeg er rigtig syg, og da jeg mærker 
med mig selv, at jeg maa til at kradse af, saa 
kan De være rolig for, at jeg skal sende Bud 
efter Dem ... Og saa skal De sørge for, at jeg 
bliver sendt godt af Sted op til den gode Gud 
og alle de andre deroppe ... Og jeg skal atter 
være mellem dem ... ja! saadan vil det ske... 
Jeg har intet gjort, som ikke kan tilgives mig, 
det kan De være ganske rolig for ... Men alli- 
gevel er der -dog en Gerning i mit Liv, som 
jeg ikke saa let glemmer igen, naar jeg kom- 
mer til at tænlge paa den. Den beskæftiger mig 
langt mere end alle de andre. Aa ja! "— Men 
naar jeg saa'er rigtig optaget af den, saa siger 
jeg altid til mig selv, at jeg skal gaa op og for- 
tælle Jer den.” 

»Intet er "lettere," svarede Pastoren, der var 
noget overrasket over den alvorlige Tone, hvori 
Fatter Vulkan havde udtalt disse sidste Ord, ,,De 
kan træffe mig hver Søndag mellem 5 og 6 i 
Skriftestolen ...' 

Men Tobakshandleren afbrød ham: 


»ÅAa ja, saamænd — Historien er nu ikke saa 
farlig indviklet ... men jeg siger Dem, at der er 
virkelig Stunder, hvor jeg spørger"mig selv, om 
det nu er den bedste eller sletteste Gerning, jeg 
har gjort i hele mit Liv... Ja! Hr. Pastor! I 
Præster er nu af jeres Profession bleven gjort 
til hele Bjærge. af Hemmeligheder ... Hvis jeg 
nu saadan ganske ligefrem fortalte Dem denne 
her Historie for at høre Deres Mening, kunde 
jeg saa være sikker paa, at 'den blev mellem os 
for bestandig?” 

»Ganske sikker," sagde Poulier ,,0gsaa med 
det, der betros mig udenfor Skriftestolen, kan 
jeg være diskret. Og hvis mit Raad kan hjælpe 
Dem, saa ..." 

Med sænket Stemme afbrød Fatter Vulkan 
ham atter: ,, Ja! Historien er skrækkelig. Men 
det er nu ligemeget, nu har jeg Tillid til Dem, 
og jeg er ganske sikker paa, at De vil dømme 
mig mildt. For at give Dem Historien i faa Ord, 


. saa har jeg været indviklet i et Bedrageri, og 


jeg har dræbt en Mand! ... Men jeg troer nu 

alligevel, at jeg har handlet rigtig. Men nu skal 

De høre.” : 
Pastoren var uvilkaarligt sprunget op og havde 
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trukket sig 
helt hen til 
den anden 

Ende af 

Bænken. 
Men Fatter 
Vulkan lag- 
de slet ikke 
Mærke der- É 

til. Han 

kradsede 
sin Pibe ud, 
stoppede 
den igen 
omhygge- 
ligt og strøg 
en Tænd- 
stik, altsam- 
men uden at 
forhastesig; 
saa saa” han 
drømmen- 
de frem for 
sig i nogle 
Sekunder, 
og idet han 
betragtede 
den søgrøn- 
ne Himmel, 
hvor den 
første Stjerne lige var kommet frem, begyndte 
han sin Fortælling roligt og med sænket 
Stemme: 

»Først maa jeg sige Dem, at omkring 1868, før 
Krigen altsaa, var jeg allerede gammel Soldat. 
Jeg havde tjent i 14 Aar. Jeg var Sergent, og 
jeg skulde vedblive at være det; og det var jeg 
meget tilfreds med; jeg kunde saamænd ikke 
engang skrive rent. Min militære Bane var saa- 
ledes ordnet. Den gamle Armé var elendig, fuld 
af Drikkebrødre, som alle havde en lille tør 
Plet i Halsen, der aldrig kunde skylles væk. 
Blandt de gamle Veteraner mlødi 2 'Snore var jeg 
en af de mindst medtagne, for jeg brød mig nu 
slet ikke om at pimpe. Men saa hændte det en 
Dag, da der blev indkaldt Soldater til mit. Kom- 
pagni, at der kom en Mand, der havde meldt 
sig som frivillig, en ung, velskabt Mand; han 
havde ikke noget at betale sit Ophold paa Offi- 
cersskolen med, men han vilde absolut være 
Soldat, tjene sine Epauletter og gaa hele den 
lange Skala igennem lige nede fra de allerlaveste 
Grader, Han bad mig næsten grædende om, at 
han maatte blive indskrevet. ; 

Det var en vakker Fyr med et rødligt Skæg; 
og i sit Blik havde han saadan et Skin af Ædel- 
hed; en rar og god Fyr var han overfor alle, 
men med noget ubestemmeligt alvorligt i hele 
sit Væsen. 

Saa snart jeg saa ham, tænkte jeg ved mig 
selv: ,,Du skal være General, skal du." Der var 
ikke gaaet 14 Dage, saa kunde han saamænd kom- 
mandere «akkurat lige saa godt som jeg. Født 
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Jeg vendte mig om og saa foran mig 
min Løjtnant i civil og med høj Hat... 


Soldat, siger jeg Dem; det laa ham i Blodet. Jeg 
kom snart til at synes godt om Louis Pascal, 
saadan hed han; men til at begynde med-kunde 
jeg kun give ham nogle gode Raad og stemme 
de Uvenner, han havde faaet ved sin første 
Fremtræden, venligt for ham. Efter 1/2 Aars 
Forløb blev han Korporal og fik snart sin Guld- 
snor; og saa blev vi fine Venner. Skøndt han 
var min underordnede i Grad, følfe jeg med mig 
selv, at han var min Overmand i alle Maader. 
Men han var nu saa god, slet.ikke at lade mig det 
mærke; næh! tværtimod gjorde han mig opmærk- 
som paa, at jeg var gammel, han nybagt Sol- 
dat; stadig huskede han paa de intetsigende Tje- 
nester, jeg havde gjort ham ved hans Ankomst 
til Regimentet. Den kære Dreng! ... Og saa 
maa De huske paa, at han var forældreløs og 
uden Formue, og at han om Maaneden tilsam- 
men kun havde 20 Francs, som han modtog fra 
en gammel Slægtning. Men tiltrods for dette 
havde han ikke den ringeste Gæld; næh! tvært- 
imod, han havde altid nogle Francs, naar det 
gjaldt om at gøre en eller anden Ven en Tje- 
neste; og saa var han efter min Mening den 
Underofficer ved Kompagniet, der havde den 
bedste Holdning ... Ja, det var et storartet Men- 
neske! ... og hvad kunde jeg gamle Fyr gøre 
andet end at knytte mig til ham med Liv og 
Sjæl? ... Men saa en Dag fik han en Duel paa 
Halsen, og han langede et smukt Stød ud til 
Modstanderen, en anden Underofficer, der skal 
have været en rigtig dreven Fyr. Jeg spurgte 
Louis Pascal, hvorfor de duellerede: men han 
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slog det hen og sagde bare, at det var saamænd 
ikke noget; det var bare Narrestreger, Men se, 
saa fik jeg den næste Dag at vide, at han, den 
anden, havde gjort Nar af den Maade, paa hvil- 
ken jeg snurrede paa mit ,r", naar jeg kom- 
manderede, og-at Louis altsaa havde kæmpet 
for min Ære. Se, saa var jeg jo væk i ham. Og 
hvis han vilde have haft det, ja! han skulde bare 
have nynnet noget derom, saa havde jeg gerne 
ladet mig hugge i fire Stykker, havde jeg — 
Men saa var det, at Krigen blev erklæret; og saa 
snart det første Skud løsnedes, var vi i Weissen- 
burg. Og der var det, at jeg kom til at se Louis 
i Kamp. Aah! det var storartet! saadan en kold 
Ligegyldighed og Uforfærdethed! det var stor- 
artet. Der var saamænd ikke andet at se paa 
ham, end at Øjenbrynene trak sig lidt sammen 
som et ,,V", Men han var lige saa sikker som 
en gammel Soldat; og saa haandterede han sin 
Bøsse, som om han var til Parade for Generalen 

. ogsaa under Tilbagetoget! ... Det var ikke 
vort Kompagnis Folk, der kastede Vaabnene fra 
sig og løb deres Vej! Og det var for en stor 
Del Pascals Skyld; thi allevegne var han og op- 
muntrede, utrætteligt og uforfærdet; og saa viste 
han de andre, hvad de skulde gøre ... En for- 
trinlig Soldat, det kunde jeg jo nok have tænkt 
mig. Da de forsøgte at samle Stumperne af 
Hæren og sætte Mod i dem, valgte de ham til 
Anfører, og det gjorde de vel i! De kan jo nok 
tænke, hvor det frydede mig at kunne sige til 
ham: ,,Hr. Løjtant!" : 

Nogle Dage senere ved Sedan blev vi jo mere 
forslaaede. Men vi, han og jeg, var i den Trop, 
som slog sig igennem og naaede frem til Paris, 
hvor der forresten ikke var for mange Soldater; 
og der maatte vi tage Affære allevegne ... Ved 
Champigny fik jeg en Kugle i Laaret, og hvis 
ikke den brave Pascal, der selv sugede Saaret 
ud, var kommet til og havde baaret mig midt 
gennem Kugleregnen til Ambulancen, vilde jeg 
være taget af Prøjserne. De kan jo nok indse, 
ikke sandt, Herr Pastor, at jeg maatte komme til 
at elske ham? ; : 

Da han efter Val-de- Gråce Kapitulationen 
kunde komme og se til mig inde i Byen, og 
jeg lige var begyndt at gaa, med Krykker natur- 
ligvis, blæste jeg min Stand et Stykke og faldt 

. ham om Halsen, idet jeg grædende fremstam- 
mede: ,,Løjtnanten er avanceret,” thi nu havde 
han faaet 2 Snore og det i en Alder af 25 Aar! 
Ja, han kunde da være sikker paa at blive Oberst 
og General, det vidste jeg! Men en Sorg var det 
for os, at vi ikke mere kunde være sammen. 
Aah! Ja. Han blev sendt til Bordeaux med sin 
nye Grad, mens jeg blev ved Regimentet, hvor jeg 
nu kun havde 3 Aar tilbage, før jeg kunde tage 
min Afsked. — — 

Men Løjtnanten var ikke den Mand, der glemte 
sin gamle Krigskammerat. Næh! hver Maaned 
sendte han mig et lille altid meget venligt Brev; 
deri var der et Par Skilling til Tobak; og jeg 
svarede ham altid, saa godt jeg kunde ... Og se, 


saadan gik nu Tiden, og jeg blev fri for Sol- 
dater-Tjenesten. Og da de Par Hundrede Francs, 
jeg fik ved min Afsked, var noget lidt, ja alt for 
lidt, søgte jeg og fik ogsaa en Plads som Op- 
synsmand paa en Tømmerplads hos en Entre- 
prenør ved Iyry-Banegaarden. 

Men saa var det en Eftermiddag, jeg var i 
Færd med at ordne noget Tømmer, at jeg med 
eet hører mit Navn blive raabt bag ved mig. 
Jeg vender mig om og ser foran mig min Løjt- 
nant i civil og med høj Hat, stadig smuk i sin 
tilknappede Frakke med en lille Strimmel rødt 
Baand. i Knaphullet. Og saa var han ikke mere 
stolt, end han var i gamle Dage; næh! vi gav 
hinanden Haanden, og han spurgte, hvordan 
jeg havde det, og om jeg var tilfreds; men jeg 
spurgte ham: ,,Min kære Løjtnant! ved De, at 
det er første Gang, jeg ser Dem i civil?" ,,Næh! 
er det det, min kære Peter?' svarede han mig, 
»Ja, da skal De saamænd komme til at se det 
mange Gange." ,,Hvad.for noget?' raabte jeg, 
»hvad skal dog det betyde?' ,,At jeg ikke mere 
er Soldat, og at jeg har taget min Afsked.” Mit 
Hjerte var lige ved at standse. At en saa god 
Soldat. havde forladt Arméen, givet Afkald paa 
et sikkert Avancement, paa en udmærket Kar- 
riére, syntes mig-ganske utroligt. Han maatte da 
ganske sikkert have haft gode Grunde dertil! 
Men det var mig nu alligevel "en ' Hjertesorg. 
Medens vi gik de Par Hundrede Skridt til mit 
lille Skur paa Tømmerpladsen, fortalte han mig 
det hele. Et Pigebarn! — Det kunde jeg aldrig 
have tænkt mig. .For et Pigebarns Skyld havde 
han forladt Arméen! I Toulouse, hvor min let- 
sindige- Løjtnant sidste .Gang laa. i Kvarter, var 
han bleven dødeligt forelsket i en Datter af en 
Professor, som boede i samme Hus som han. 
Men se, De ved jo nok, at en Officer ikke kan 
gifte sig, uden at han kan gøre Rede for den for- 
drede Medgift! Men den arme Fyr havde kun 
den første af de 3000 Francs. Og se, saa havde 
han taget sin Afsked, saadan af en fiks Idee. Det 
var jo et stort Held for ham, at han hos en Ban- 
kier i Paris fandt en god Plads, som han fik 
paa Grund af sine Ordner; frejdig' fortalte han 
mig, at han slet ikke fortrød noget af det hele, 
fordi han var saa lykkelig som en Gud med sin 
lille Kone, som snart skulde give ham et lille 
Barn; og han kom nu for at invitere mig til 
Frokost hos sig den paafølgende Søndag i 
deres lille, hyggelige Rede paa femte Sal i et 
Hus paa Batignolle-Boulevarden. "Jeg gik der- 
hen i min fineste Frakke for at spise Steg; og. 
jeg vår pudset, som skulde jeg til Paråde. 

Men da jeg saa først fik set Fru Pascal, saa 
maatte jeg jo undskylde Løjtnantens Daarskab. 
En yndig, blond Kvinde, munter og elskværdig 
med blaa Øjne, der var fyldte med en saadan 
Godhed, at de fik alting til at løbe rundt for , 
mig. Man kunde mærke, at han elskede hende 
inderligt og hengivent. — Aah, Hr. Pastor! det 


' var en herlig Frokost; .... og den lille Frue 


behandlede mig som en gammel Ven af Huset; 
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det glædede mig i 
Hjertet, at jeg kunde 
mærke, at hendes 
Mand havde talt til 
hende om mig, hans 
gamle Krigskamme- 
rat; og saa var der 
en Vin, den var stor- 
artet; jeg tømte en 
Mængde Glas paa 
den lilles Sundhed, 
som de ventede. Men 
da jeg saa vendte 
hjem til Ivry-Bane- 
gaarden, saa var jeg 
ikke rigtig klar i Ho- 
vedet. Jeg gik og 
smaanynnede for 
mig selv ganske sag- 
te... men trods min 
lille ,,Bjørn" tænkte 
jeg hele Tiden paa 
det yndige Par: min 
kære Løjtnant og 
hans. elskelige lille 
Kone; og jeg ønske- 
de dem al mulig Lyk- 
ke... Ja! og saa gik 
Tiden paa den Maa- 
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de! .…. Men saa er der lige paa en Gang nogen, der ringer nede paa Gitterporten. 


Det saa ud til, at Pascal hele Tiden havde 
gjort sine Sager godt, lige saa godt som hans 
Principal. - For tilsidst tog denne Pascal til 
sin Kompagnon. Og saa gik de paa Børsen 
begge to og tjente en Mængde Penge. Des- 
uden fik han to Børn til, to Drenge; ja; de 
var søde, de tre Børn! De var dejlige, siger 
jeg Dem! Efterhaanden blev "det saadan en 
stille Aftale imellem os, at jeg kom og spiste 
Frokost hos dem den første Søndag i hver 
Maaned. Lykken forandrer jo Gud ske Lov 
ikke altid Hjerterne; hverken han selv eller 
Konen skammede sig over den simple Soldat, 
de havde til Ven. Og nu boede de ikke mere 
paa femte Sal. Næh! nu boede de paa. første 
Sal.i en Ejendom nede i det fine Kvarter. Og 
der var en Tjener med hvid Krave; han satte 
rene Tallerkener frem og saadant noget. Ja! 
kære Hr: Pastor! der kunde jeg altid være 
sikker paa en hjertelig Velkomsthilsen: Altid 
blev jeg modtaget af Pascals hjertelige Haand- 
tryk og den smukke Frues Smil og de søde 
Børns Raaben; thi de kom altid stormende 
for at kysse mig. De kan jo bare prøve, om 


"De kan finde mange rige Familier, der er 


saaledes ... Og se saadan gik det godt alt 
sammen, indtil vi kom til Vinteren 1880. Jeg 
havde mange Gange sagt til mig selv, naar 
jeg tænkte paa, at nu sad Pascal og havde Hest 
og Vøgn og Kusk og Tjener o. s.v., at det i 
Grunden var en god Idé, han dér havde faaet, 
med at forlade Militærvejen og give sine Epau- 


letter tilbage igen. Men da jeg spiste Frokost 
hos ham den første Søudag i December, mær- 
kede jeg da nok, at han var noget adspredt og 
havde travlt med eet eller andet, og at han 
af og til genoptog en gammel Vane, han havde 
i gamle Dage, naar der var noget galt: han 
stoppede Enderne af Overskægget ind i Mun- 
den og tyggede paa det. Hvad kan der dog være 
i Vejen? tænkte jeg, da jeg gik paa Gaden; hans 
Børn vokser godt, har det brillant; han elsker 
sin Kone, og hun elsker ham igen, det kan man 
da straks mærke! Mon der da skulde være 
noget i Vejen med Forretningen? Jeg speku- 
lerede og spekulerede over, hvad der kunde 


være 1 Vejens... a For disse Penge, dem kan 
man da aldrig stole paa! .... Den Nat sov jeg 
meget daarligt! ja, det gjorde jeg .... For 


ser De,. disse sande Venskaber er ligesom et 
Barometer: Jeg var saa urolig hele den næste 
Dag, og jeg havde saadan en Anelse om, at der 
var noget galt paa Færde; jeg syntes hele Tiden, 
at en eller anden Ulykke var forestaaende. Hen- 
imod Kl. 6 om Aftenen tog jeg saa min Lygte 
for, før jeg gik til Ro, at gaa en Runde paa 
Tømmerpladsen, saadan som jeg gjorde hver 
eneste Dag. Vejret var taaget og fugtigt. Der 
var ikke en Stjerne paa Himmelen; alt var saa 
uhyggeligt .... Men saa er der lige paa en 
Gang nogen, der ringer nede paa Gitterporten. 
Det forbavsede mig. Hvem kunde det dog være, 
der kom saa sent? Jeg gik naturligvis hen og 
lukkede op, og ved Lygtens Skær genkender 
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jeg Løjtnanten, med Pelsværks-Kraven op om 
Ørene. Aah! Jeg forstod straks, at det drejede 
sig om noget alvorligt. Han var saa bleg! og 
saa saa jeg mellem Øjenbrynene denne For- 
trækning i Form af et V, der dannede sig i 
gamle Dage i Kampene, naar det gik rigtig al- 
vorligt til. 

Saa siger han barskt til mig: ,,Masson!" 
siger han, ,jeg har Brug for Dig, min gamle 
Ven! Kan Du gaa med mig straks?' ,Ja! det 
kan jeg da rigtignok godt," siger jeg øjebikke- 
lig. ,Du kan vel gaa her fra Tømmerpladsen 
og komme tilbage om nogle Timer, uden at 
man lægger Mærke dertil, og uden at det væk- 
ker nogen Mistanke?" ,Intet er lettere! Jeg 
er ganske alene her paa Pladsen om Natten 
SE Rg Hvem skulde dog holde Øje med mig? 

.…… Det er et øde Kvarter her, og der er ikke 
en Kat paa Gaden i denne mørke Aften." ,,Naa! 
det er storartet! men kom saa,” svarede han 
med en tør Stemme, der ikke spaaede mig noget 
godt. ,,Sluk den Lygte og luk Porten, stik Nøg- 
lerne i Lommen og gaa med mig.” Naturlig- 
vis adlød jeg. Og saa gik vi. Han gik saa hur- 
tigt, at jeg havde mit Mas med at følge ham. 
Vi gik langs Kajen lige ud til Austerlitz-Broen. 
Han sagde ikke et Ord. Jeg sendte et hurtigt 
Blik op paa ham fra Siden. Hans Profil, der 
næsten var skjult af Pelskraven, var ligesom 
sammentrukket og rynket, og den gjorde mig 
ganske bange. Hvert Øjeblik stoppede han ner- 
vøst Spidserne af Skægget ind mellem Tænderne 
og tyggede paa det. Jeg havde stor Lyst til at 
bryde Tavsheden og spørge ham, hvor vi skulde 
hen i den Gangart, men jeg turde saa at sige 
ikke. Ligesom vi gik forbi ,,La halle aux Vins", 
sagde han mellem Tænderne: ,,Du er vel ikke 
træt? — — — Kan Du gaa i denne Fart til 
Indvalide Hotellet? For det er nemlig dér vi 
skal hen og arbejde.” ,Ja! jeg kan gaa lige saa 
langt, De vil have det, Hr. Løjtnant," sagde jeg. 
Jeg siger Dem, Hr. Pastor, aldrig skal jeg glemme 
den Tur. En! To ..'.. En! To! .... Ja! vi 
løb næsten over Kajer og atter Kajer, med 


Paa Grund af det modbydelige Vejr var der 


næsten ingen Folk paa Gaden! .... Hist og 
her er enlig Droske ..... en enkelt gaaende, 
der havde meget travlt .....- og saa engang 


imellem en Omnibus, som rumlede tungt af 
Sted, som om den var sovet ind. Alt bidrog 
til af forøge Uhyggen. Og jeg kan sige en 
Gang til, at de sande Venskaber er akkurat 
som et Barometer: For naar en eller anden slem 
Ting er ved at ramme. en, man holder meget 
af, saadan som jeg holdt af Pascal, saa mær- 
ker man det, saa aner man det! ...... Mit 
Hjerte bankede stærkt: Bum! Bum! Jeg hørte 
et Kirkeuhr langt borte slaa et Kvarter i el- 
leve, da vi kom til en Plads, der var fuldstæn- 
dig øde. Min Løjtnant for frem, henimod en 
lille Gruppe Træer. Men tiltrods for, at disse 


var ganske blottet for Blade, var der bælg- 
mørkt under dem. Vi løb lige mod en Bænk, 
og derved opdagede vi den. Pascal sank ned 
paa den som overvældet af Træthed og befa- 
lede mig med en langsom, men frygtelig Stemme: 
»Sæt Dig ned her ved Siden af mig." Men da 
jeg havde taget Plads, greb han min Haand, 
og jeg mærkede, at hans Hænder var saa varme, 
at man kunde koge Æg i dem. ,,Du holder af 
mig, ikke .sandt?' siger han saa til mig. ,,Ja, 
det ved De jo godt, og det skal jeg da ogsaa 
nok vise, hvis det behøves." ,Jeg vil bede Dig 
om at gøre noget slemt!" Hvad for noget? 
Hvad er det?' Ja! hør nu efter: Jeg er 
ruineret!" Jeg blev saa forfærdet, Hr. Pastor! 
ved den Tone, hvori han udstødte disse Ord. 


»Ja! Jeg er ganske fortabt! Jeg er rednings- 
løst fortabt . .... Aah! Hvorfor blev jeg dog 
ikke ved med at være den fattige Soldat, som 
ikke havde 20 Francs i sin Lomme ved Maa- 
nedens Begyndelse? Naar jeg havde betalt min 
Vært for Opholdet, givet Skomageren sit og 
Skrædderen sit, saa var der ikke ret meget til- 
overs. —. Naa! gjort er gjort! ..... Tænk 
Dig, min kære gamle Ven! Kriegelmann, min 
Kompagnon, er en Bedrager. Han- har mis- 
brugt min Underskrift. Han har ruineret, kom- 
promiteret og vanæret mig ved en Mængde mod- 
bydelige Bedragerier. I Løbet af een eller to 
Maaneder maa Katastrofen komme; Falliten er 
uundgaaelig. Han og jeg er da vanærede!" — 


Jeg var lige ved at faa: et Anfald af Apo- 
plexi ved denne Beretning. ,,Selvfølgelig har 
jeg været letsindig og kortsynet, det er der 
ingen Tvivl om,' sagde saa min ulykkelige Ven, 
»men jeg har nu engang sat mit Navn paa Pa- 
pirerne, og jeg maa staa til Ansvar for det. Vi 


mangler en,enorm Sum ..... Men vær Du 
bare rolig! Din hæderlige Løjtnant skal ikke 
vanæres vere Da denne usle Karl i Eftermid- 


dags havde vist mig Situationen, og vist mig, 
hvor haabløs den er, anskaffede- jeg mig paa 
Hjemvejen en Genstand, som jeg nødvendigvis 
maa benytte mig af nu ...." 


Ude af mig selv af Overraskelse og Skræk 
skreg jeg til ham: ,,Vil De dræbe Dem? Eller 
hvad mener De?' ,Sig mig nu engang, min 
kære gamle Masson, vil Du virkelig kunne taale,. 
at jeg, din kære Løjtnant, bliver arresteret, 
dømt fra Æren og udslettet af Æreslegionen?” 
For saadan vil det ellers gaa. Saa! Fat Dig! 
Du maa ikke give efter for dine Følelser! Hø- 
rer Du! Jeg ved, jeg taler med en Mand. Du 
skal og maa vide, at jeg ikke har andet at gøre- 
end at dræbe mig.” Jeg siger Dem, Hr. Pastor! 
at jeg elskede Louis, som om "han var min 
Broder. Men Æren fremfor Alt; og da Sagerne- 
forholdt sig saaledes, maatte jeg billige hans 
Ord. Altsaa tav jeg. 


»Det er afgjort," fortsatte den dødsdømte, 
»og hvis Du nu siger Nej til min Bøn, saa. 
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sætter jeg denne her Pistol for Tindingen, og 
— saa maa jeg drage af Sted, "ledsaget af 
den pinlige Tanke, at jeg efterlader Hustru og 
Børn, uden en Sous og midt i Ulykken: Det 
kan Du altsaa befri mig for, hvis Du vil, min 
kære Ven.” 


Jeg troede, han var bleven gal, og jeg sagde 
ganske uvilkaarligt: ,,Hvordan det?' Men Løjt- 
nanten havde lagt sin Plan; og at det var en 
frygtelig Plan, vil De nok snart indrømme. 


»Som Du ved," mumlede han og flyttede sig 
tæt hen til mig, er der gaaet mange Penge 
mellem mine Fingre i de senere Aar. Jeg har 
aldrig sparet paa dem; jeg troede, det skulde 


… vare ved saadan altid; og jeg troede, at jeg 


havde grebet Lykken og skulde holde den fast. 


Og desuden, hvor det dog er herligt at kunne 
omgive sine Kære her paa Jorden med alt det 
herlige, man kan faa for Penge! Men jeg har 
dog truffet den Forsigtighedsregel at lade mit 
Liv forsikre. for min Families Skyld. Hvis jeg 
dør, vel at mærke dør naturligt, et Selvmord 
gælder ikke, særlig ikke under disse Onstæn- 
digheder, vil min Hustru faa 100,000 Francs 
udbetalt. Men nu skal Du fatte Dig og gøre, 
som jeg siger: Se her er en Kniv, tag den. ... 
saa skal jeg give Dig mit 'Uhr og min. Porte- 


monnæ . ... og saa skal Du stikke mig i 
Hjertet ..... Du kan dræbe mig med første 


Stød, saa skal Du knappe mine Klæder op, 
ligesom om man har rodet i dem for at finde 
Uhret og Pungen, og saa skal Du bare skynde 
Dig at komme hjem igen til Tømmerpladsen og 
tage Kniven . Men glem for alt ikke at 
tage den med, hører Du! Saa kan ingen tvivle 
om noget. I Morgen finder man Liget af en 
myrdet liggende her. Forsikrings-Selskabet vil 
udbetale min kære Hustru Pengene, og saa faar 
De Brød igen derhjemme! .... Jeg ved saa 
godt, at jeg begaar et Bedrageri, og at jeg 
bestjæler Selskabet for dets Penge. Men hvad! 
De har jo nok! Men den Sag kommer vel til 
at paahvile min Samvittighed, og jeg skal og- 
saa nok ordne alt med den gode Gud — hvis 
der da er en. — Og hvad Dig selv angaar, ja, 
saa gør Du jo kun, hvad din gamle Ven beder 
Dig om, som et sidste Ønske her paa denne 
syndige Jord ..... Lad mig nu se, at Du 
har forstaaet mig, min kære Peter! 


. Jo! Jeg havde min Sandten forstaaet ham! 
Jeg var ganske stiv af Skræk. Jeg skulde dræbe 
ham! ham, min kære Løjtnant! og det med 
min egen Haand! ham, min eneste Ven! Nej! 
Aldrig! Men han tog mine Hænder, bad og 
tryglede mig, grædende og jamrende, mens han 
lagde sit Hoved til min Skulder; atter og atter 
bad han, idet han som et Barn klappede og 
kærtegnede mig! Den ulykkelige Louis havde 
sagt til sin Hustru, da han for sidste Gang gik 
hjemmefra, .at han havde faaet Hovedpine, og 
at han vilde gaa en lille Tur. Hvad. kunde være 
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mere naturligt, end at den enlige Vandrer om 
Natten var bleven overfaldet, dræbt og udplyn- 
dret? 


Selv om jeg skulde leve i tusind Aar, skal 
jeg aldrig glemme hin frygtelige Stund, jeg til- 
bragte derude paa Bænken om Natten under 
den stakkels ulykkelige Pascals Graad og Hul- 
ken, medens han bad og tiggede mig om Dø- 
den! 


Ved at blive ved med at bede mig lykkedes 
det ham omsider at overtale mig. Ja! bliv nu 
ikke forskrækket, Hr. Pastor, men han fik mig 
tilsidst til at gøre, hvad han vilde. Og jeg 
adlød ham. Ja! jeg gjorde det. Som det sidste 
Farvel trykkede jeg ham til mit Hjerte og kys- 
sede ham lige paa Munden. Og saa stak jeg 
ham lige i Brystet og flygtede, som om Fan- 
den var efter mig! Ved Hjørnet af Concorde- 
Broen kastede jeg Kniven og Uhret og Pungen 
i Vandet. Jeg hørte, det sagde ,,Plump" tre 
Gange, saa styrtede jeg fortumlet tilbage til 
Ivry, hvor jeg tilbragte Natten under Graad ... 

Øg som Louis havde sagt, gik det: Man troede, 
at en Bandit havde dræbt ham for at udplyn- 
dre ham. Selskabet udbetalte Summen, og Fru 
Pascal fik noget at leve af. Men nu blev det 
mig efterhaanden en hel Tortur at se Fami- 
lien. At se hende, hvem jeg selv havde gjort 
til en trøstesløs Enke, uden at kunne sige et 
trøstende Ord til hende og at se hendes kære 
Børn kærtegne og kysse'den Haand, der havde 
gjort dem faderløs — nej, det kunde jeg ikke 
holde ud i Længden! Og saa var det, at jeg 
fik Tilbud om denne lille Forretning. Det tog 
jeg straks imod for at komme bort fra dem 
og for at komme bort fra Paris. Jeg skriver 
til dem fra Tid til anden, og jeg ved, at de nu 
ikke mere er saa forfærdeligt ulykkelige. Men 
jeg tænker nu alligevel ofte paa dette her, især 
naar jeg om Natten ikke kan falde i Søvn, saa 
bliver jeg saa ulykkelig, og saa tænker jeg paa 
at gaa op til Jer i Skriftestolen, Hr. Pastor! 
Men saa bagefter, saa kan jeg sige til mig selv, 
at jeg alligevel gjorde rigtigt i at gøre Louis 
denne Tjeneste, og at jeg har handlet som en 
sand Ven; og saa føler jeg mig atter straks saa 
rolig. 


Se saa! Det var. Historien, og nu skal De alt- 
saa sige mig Deres Mening, Hr. Pastor Poulier!'f 


Pastoren, som med dyb Bevægelse havde lyt- 
tet til Fatter Vulkans Fortælling, forblev i nogle 
Minutter tavs. 


Derpaa aabnede han eftertænksomt sin Snus- 
daase, stak Tommelfingeren og Pegefingeren der- 
ned, langsomt, som for at søge Raad hos den. 
Men saa lige paa een Gang tog han en stor Pris, 
vendte sig resolut mod Tobakshandleren og 
sagde alvorligt: 


»Min kære Ven! Hvis vi var i Skriftestolen, 
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saa vilde det være min Pligt at fremsige det 
hellige Bud: Du maa ikke ihjelslaa! og jeg 
havde da at paalægge Dem at angre Deres 
Gerning inderligt. Men nu da vi er her, vil jeg 
blot række Dem min Haand og sige: De er en 
brav Mand. God Nat!" 


Og med disse smukke Ord paa Læben gik Pa- 
storen bort. — — — — 


Hans lille Tale vakte inderlig Glæde i Fatter 
Vulkans Sind. Siddende alene i Stjernenattens 


lyse og salige Skær henvendte han sig til sin 
Pibe for, som sædvanlig, at finde Beroligelse 
hos den. 

Den var imidlertid gaaet ud; han betragtede 
den længe. Og han har ganske sikkert fundet 


Tilgivelse for sin Daad hos den. Da hans gode 
Humør kom tilbage, henvendte han sig til den 
og bad om Tilladelse til at maatte ryge den 
ud endnu en Gang, inden de begge skulde til 
Ro. 

Og det fik han. 
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illiam Patrick Barrington sad med 

V V Ansigtet mod Kamingitret i Bar- 
neværelset og stirrede trøstesløst 

ind i Ilden. Mange besynderlige og ube- 
hagelige Ting var hændet ham paa det sid- 
ste. For det første var hans Barnepige — 
hans elskede Nanna — forsvundet, og en 
mager og kejtet Pige af et sært sjusket. Ud- 
seende havde taget hendes Plads. ; 

For det andet kom hans beundrede Papa 
og Mama ikke saa ofte som sædvanligt og 
saa til ham, og naar de kom, saa var de 
begge saa mærkeligt stille og saa' saa al- 
vorlige ud, slet ilklke Spor som de plejede. 
Kun'en enkelt Gang, da han bad om noget 
mere Mælk, og der af en eller anden ube- 
gribelig Grund ikke var noget, havde hans 
Mor taget ham i sine Arme og kysset "ham 
og leet af ham paa den mest pudsige Maade. 

Det var altsammen meget besynderligt og 
højst uforstaaeligt for Billy. 

Nedenunder i Kontoret sad William Pa- 
trick Barrington senior og bakkede mod- 
løst paa sin Pibe, mens han stirrede tung- 
sindigt paa en Ladning Breve og Papirer, 
der var stablet op foran -ham paa Skrive- 
bordet. Han sad og stirrede, indtil en lille, 
hvid Haand blidt lagde sig paa hans Skul- 
der, og en blød Kind blev trykket ømt mod 
ham, og en velkendt Stemme hviskede: 

»ÅAÅa, Will — var det blot ikke for Billys 
Skyld." 

Sagen var, at Borringtons Hus rystede i 
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sin Grundvold. En stor Ring og en lille, pri- 
vat Forretning havde haft et Sammenstød 
med hinanden med det uundgaaelige Resul- 
tat, at den lille Forretning var bukket under. 

Det var derfor, at Billy manglede mange 
Ting, som han længe havde været vant til, 
og at den magre og kejtede Pige nu huse- 
rede der, hvor den solide og moderlige Nan- 
na før havde hersket. 

En Dag legede Billy med sine Soldater 
paa Gulvet i Kontoret — et meget eftertrag- 
tet Privilegium, der var blevet tilstaaet ham 
for nyligt, for at dække en Del af de mange 
andre, der af Nød og Trang var blevet ind- 
dragne. Hans Far og Mor sad ved Siden af 
hinanden foran Ilden og holdt hinanden i 
Haanden under ,,Financial Times". 

De havde tilsyneladende glemt, at han 
befandt sig i Stuen — Tijnsoldater falder saa 
blødt paa et tykt Gulvtæppe, og Slagets Gang 
havde ført ham ind under Bordet — og de 
begyndte at tale om den Uro, der nagede 
dem, et Thema, som de til Dato omhyggelig 
havde undgaaet at komme ind paa i hans 
Nærværelse. 

Meget af det, de sagde, var uforstaaeligt 
for Billy, men en eller to Ting fik han dog 
fat i. Det saa ud, som om en vis lidet agt- 
værdig Person, hvis Navn var Ring, var Aar- 
sagen til Billys nuværende Mangel paa Over- 
flod. Manden havde dannet noget mystisk, 
der hedder en ,,Corner" mod en eller an- 
den eller et eller andet, og hvad mere var, 
den samme gaadefulde Person havde haft 
den uhørte Dristighed at etablere sig selv i 
hans Fars eget Kontor i City. Hvad han el- 


163 


LÆæLE SOS T KREFES SESELA REG 


RE 15 ører ED DER ER 


HJEMMETS NOVELLER 


lers havde gjort, kunde Billy ikke rigtig faa 
Rede paa, men han forstod, at denne Herr 
Ring havde , ramt" hans nærmeste og kære- 
ste Ven, nemlig Papa, og hans unge Blod 
kogte af Vrede ved den blotte Tanke. 

»Hvis de andre blot havde hjulpet mig, 
saa kunde jeg sagtens have magtet ham," 
hørte Billy sin Fader sige. 

»Aa, Gud ja!" svarede hans Moder sagte. 
300 vilde Sagerne lave faaet en ganske an- 
den Vending for os.' 

Billy laa vaagen i sin Seng den Nat og 


tænkte alvorligt over Sagen, og pludselig. 


slog en stor og glimrende Tanke ned i ham. 

Han havde ofte været paa sin Faders Kon- 
tor i Gresham Street i de gode, gamle Dage, 
med sin Mor eller Nanna. Hvorfor skulde 
han ikke gaa derind nu og gøre det af med 
det væmmelige Uhyre i hans Hule. Sandt 
nok, det var en lang Vej, og han havde jo 
ikke Mama eller Nanna til at standse Om- 
nibussen og betale for ham. Og saa, naar 
han kom derind, vilde saa Uhyret ikke sætte 
sig imod at blive gjort af med. Uhyrer, vid- 
ste han, havde en. Tilbøjelighed til at æde 
smaa Drenge. Og han kom i Tanker om); at 
denne her jo havde ,ramt" hans Fader saa 
haardt. 

Foretagendet "var aabenbart dristigt og 
ledsaget af alvorlig Risiko. Men Billy var 
en modig lille Sjæl, og dygtig til at slaas. 
Havde han ikke tævet Jones Dreng, der 


var to Åar ældre end ham selv og lige, 


saa meget større? > 
Næste Dag, da han gik : sin Morgentur i 


Kensington Gardens med Sarah, den magre, 


kejtede Pige, lykkedes det oe at løbe fra 
hende, snige sig bag nogle Buske og ad for- 
skellige Gange at naa Lancaster Gate. . 

Her mødte der ham en Vanskelighed. En, 
to, tre Omnibusser passerede forbi ham, og 
han kunde ikke blive klog paa, hvilken han 
skulde tage. Til Slut bestemte han sig til 
at gaa op i den næste, der kom forbi, og 
løbe an paa, at det var den rigtige. 

Han standsede Omnibussen paa en meget 
virkningsfuld Maade ved at stille sig midt 
paa Vejen og svinge med Årmene. Med Kon- 
duktørens Hjælp kravlede han derpaa op 
ad Trinene og tog Plads indvendig. 

De. andre Passagerer saa nysgerrigt paa 
ham, men Billy forstod ikke deres muntre 


»Pennyen er god nok, men Resten er ikke gangbar," 
sagde han gemytligt. 


Blik. Han var selvfølgelig altfor optaget af 
at holde Ballancen paa Kanten af det høje 
Sæde, til at lægge videre Mærke til dem: 

Konduktøren gik rundt og billetterede, og 
Billy forklarede, saa godt han kunde, at han 
skulde til sin Fars Kontor i Gresham Street. 

»Gresh'ym Street," sagde Konduktøren. 
»Det er lige ved Banken.''f 

»Ja,”" bekræftede Billy. 

»To Pence," sagde Manden og fingererede 
inviterende ved Billetrullen. 

Situationen var temmelig ubehagelig. To 
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Pence er en Ubetydelighed eller en stor 
Sum. Det kommer an paa Synspunktet. 

Billy besad nøjagtig en Penny, et Stykke 
Sejlgarn og to smaa Pebermyntekager. Han 
holdt det hele frem, haabefuldt. 

Konduktøren saa paa det med et skeptisk 
Grin. 

»Pennyen er god nok, men Resten er ikke 
gangbar," sagde han gemytligt. 

Billy lod sig glide ned fra Sædet. 

»Saa vil jeg gaa ud og gaa," sagde han 
bestemt. 

Der lød protesterende Udraad fra de an- 
dre Passagerer i Omnibussen. En gammel 
Dame i Hjørnet betalte den manglende 
Penny til Konduktøren og sagde: 

»Den søde Dreng." 

»Tak,” sagde Billy med et lyksaligt Smil, 
mens han vrikkede sig baglænds op paa 
Sædet igen. 

Resten af Rejsen. forløb uden Begiven- 
heder. De fleste af Passagererne stod ud 
ved det næste Stoppested, og de nye, der 
kom ind, saa kun flygtigt paa ham og tog 
ellers lille eller ingen Notits af ham. De 
tænkte formodentlig, at han var blevet an- 
bragt under Konduktørens Opsigt, efter som 
denne fra Tid til anden stak Hovedet ind ad 
Døren og sagde, at nu ,, var de der", eller 
at der ingen Grund var'til ,,at være ked af 
det"; naar de kom til Bestemmelsesstedet, 
skulde han nok ,,ordne”” ham. Billy selv 
følte sig i høj Grad opmuntret ved disse 
Bemærkninger. 

Konduktøren holdt Ord, da de naaede 
Banken; Billy befandt sig lidt efter travende 
afsted ved Siden af en stor Politibetjent og 
ledsaget af en hel Mængde Øjekast. Da de 
naaede den velkendte Indgangsdør, gennem 
hvilken han saa ofte var gaaet ind og ud 
sammen med sin Moder, takkede Billy, der 
var en lille, velopdragen Fyr, høfligt Politi- 
betjenten og gik ind, overladende Lovens 
Haandhæver til den Forbavselse, der nød- 
vendigvis maa betage en Lovens Haand- 
hæver, naar han pludselig paa en Gang ser 
sig i uindskrænket Besiddelse af et Stykke 
knudet Sejlgarn og en Pebermyntekage. 

Billy stampede rask op ad den bekendte 
Trappe. For Øjeblikket havde han ganske 
glemt, at det ikke var hans kære Papa, han 
skulde op og se til, men et yderst uhygge- 


ligt Uhyre, der lavede ,,Cornere", og som 
»ramte haardt". Def var først, da han 
naaede Glasdøren, som han plejede at banke 
paa med saa let et Hjærte, at den frygte- 
lige Sandhed stod klar for ham. 

Paa Døren var der malet med store, sorte 
Bogstaver: 

De forenede Papirleverandører, Ltd. 

Direktør Silas B. Packer. 

Mens han stod og stirrede forfærdet paa 
de nye ulæselige Ord, blev Døren pludse- 
lig aabnet, og en høj, mager Mand med flot 
opdrejet Moustache fo'r ud og var lige ved 
at vælte Billy. 

»Halløj, lille Ven!" raabte han og tog 
Billy i -SKulderen for at støtte ham. 

»Tak,”" sagde Billy, da han med en Del 
Vanskelighed havde faaet sin ydre Værdig- 
hed og sin Ligevægt genoprettet. ,,Er De 
Herr Ring?" 

»Hvadbehager?” 

»Er De Herr Ring? 

Manden smilede og rystede paa Hovedet. 

»Jeg kender ham ikke,” sagde han. ,,Du 
maa hellere spørge derinde." 

Han pegede med Haanden mod Dørskil- 
tet, vendte sig og fo'r afsted. 

Billy trak Vejret, skød Døren op med 
Besvær og skred modigt ind i Uhyrets Hule. 

Han befandt sig i en lille, æskeagtig Stue, 
afsluttet af en Væg af Træ og Glas, bag 
hvilken han kunde høre en besynderlig krad- 
sende Lyd og en lav Mumlen. Denne Væg 
havde ikke været der i hans Faders Tid, 
og mens han spekulerede paa, hvordan han 
skulde fange an, hørte han bag sig en dyb 
Stemme, der sagde: 

»Naa, unge Mand, hvad ønsker DuY?' 

Billy snurrede rundt og befandt sig An- 
sigt til Ansigt med et opløbent ungt Men- 
neske med et helt Neg af lyserødt Haar 
paa Hovedet, der stod mellem ham og Dø- 
ven, han lige var kommet ind ad. 

»Jeg vilde gerne tale med Herr Ring," 
stammede Billy. 

»Herr hvem?" spurgte den unge Herre. 

»Herr Ring," gentog Billy. 

»Kender ham ikke," sagde den unge Herre. 
Men i det samme fik han øjensynlig en 
Tanke. ,,Hvad er dit Navn?" spurgte han. 

» William Patrick Borrington,"' sagde Billy 
med Alvor. 
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Den unge Herre stirrede 
et Øjeblik paa ham og dyk- 
kede omkring Enden af 
Væggen. Bag denne opstod 
der en forvirret Hvisken, 
og Billy hørte sit Navn 
blive gentaget af forskellige 
Stemmer i forskellige Ton- 
arter. Der paafulgte en lang 
Tavshed. 

Lidt efter kom den unge, 
rødhaarede Herre frem til 
ham. 

»Herr Packer vil modtage 
Dem, hvis De vil gaa denne 
Vej,” sagde han grinende. 

Billy gik den Vej — det 
var ud ad Døren og et godt 
Stykke gennem Gangen — 
og nogle Øjeblikke senere 
blev han stedet for den op- 
højede Direktør for de for- 
enede = Papirleverandører, 
Lid. 

Herr Silas B. Packer, en FRE RD EØ 
bred, velvilligt udseende »SInas med 

ammel Herre, med flag- vis!" udbrød 
ende Whiskers og SØ SELE FESSR 
beret Kind og Hage var ifærd med atskrive, 
da Billy kom ind. 

»Værsgod og sæt Dem, Herr Borrington," 
sagde han og saa over Skulderen. 

Men da han fik. Øje paa den lille Person, 
der stod midt paa det store Tæppe mellem 
Skrivebordet og Døren, tabte han sin Pen, 
svingede rundt i sin Stol, rettede paa sine 


guldindfattede Briller og stirrede paa Billy 


med utilsløret Forbavselse. 

»Hvad Pokker," raabte han. ,,De fortalte 
mig, at en ung Herre ved Navn Borring- 
ton vilde tale med mig, men jeg havde ikke 
ventet — — —" 


Han standsede i Talen og Slet Smil 


rynkede sig ud over hans Ansigt. 
»Jeg er William Patrick Bordng tons 

sagde Billy alvorligt. 

»Du er Fanden!' lo den Sale Herre. 

»Og hvad kan jeg være Dig til Tjeneste 
med. E: 

»Er Du Herr Ring?" spurgte Billy. ,,For 
hvis Du er, saa er jeg kommet for at slaas 


- med Dig.” 


3, HiG SINE: 


»Slaas med mig!f' udbrød Herr Packer. 

»Ja," sagde Billy og knyttede Næverne. 

»Men — hvorfor?' spurgte. den gamle 
Herre bestyrtet. 

»Fordi Du har ramt min Papa — meget 
haardt og gjort ham Fortræd,' svarede 
Billy med knusende Alvor. 

»Du Almægtige!" udbrød Herr Packer. 
»Hvad er det, Drengen taler om?” 

»Det var Dig, der puttede ham i.,,Cor- 
neren', og Du har taget Nanna væk, og 
min -Poxiy, og — og mange andre Ting," 
stammede Billy. 

»Aah!f sagde Herr Packer tankefuldt. 

Og Du har — Du har faaet min Mor 
til at græde," tilføjede Billy skælvende. 

Der indtraadte en kort Tavshed, hvorefter 
Herr Packer rejste sig og lagde sin Haand 
paa Billys Skulder: 

»Jeg tror, jeg forstaar, min lille Ven," 
sagde han venligt. ,,Men det er ikke mig, 
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der gjorde alle de Ting, Du taler om. Vil blev en Smule nervøs — ,,Du behøver jo 

Du tro det, Billy?” ikke at sige, at Du har været hos mig, 
Billy saa op i det rare, rynkede Ansigt, Billy." 

der var bøjet over hans, og hans barnlige Billy gav gladelig sit Løfte. Han vilde 


Opfattelsesevne sagde ham, at den gamle have givet meget mere, hvis han havde 
Herre ikke var et væmmeligt Uhyre, men haft noget, til den venlige, gamle Herre, 
en godhjertet gammel Mand, der forstod som efter hans Mening nok vilde være 
smaa Drenge som ham, og holdt af dem. i Stand til at tilintetgøre den onde Herr 

»Ja,” sagde han. ,,Jeg tror det.” 2 Ring i et eneste Slagsmaal. Som Sagerne 

Et Øjeblik stod Direktøren for den ver- nu stillede sig, indskrænkede han sig 
densberømte Papirring og den syvaarige til at give ham et Kys og den resterende 
Billy med hinanden i Haanden. Saa trak Pebermyntekage, med hvilke Gaver Herr 
Direktøren ham hen til den vidunderlige Packer iøvrigt syntes at være meget tilfreds. 


Drejestol, satte sig ned i den og løftede Da Billy var gaaet sammen med den 
Billy op paa sine Knæ. unge rødhaarede Herre, vendte Herr Packer 


»Nu skal Du fortælle mig det hele,fsagde sig til sit Skrivebord, tog sin Pen op, trak 
han smilende. et Stykke hvidt Papir til sig og skrev en 
Billy pludrede løs saa godt, han kunde. lang Henvendelse til Chefen for Papirrin- 
Han fortalte, hvordan han havde lyttet til gen, i hvilket han henstillede, at man sik- 
sin Papas og sin Mamas Samtale foran Ka- rede sig deres sidst fældede Modstander, 
minen i Kontoret, og han fortalte om de Herr William Patrick Barringtons uvurder- 
mange Forandringer, der fornylig var gaaet - lige Tjeneste. 
for .sig i hans Hjem. Herr Packer hørte Billy fik aldrig rigtig at vide, hvad der 
alvorligt efter. Alt efter som Fortællingen hændte efter hans Besøg hos Herr Packer. 
rykkede fremad, samlede der sig en Taage Hvorledes Uhyret var blevet slaaet. eller 
for hans Øjne, og han hostede en eller to paa anden Maade gjort uskadeligt, kunde 
Gange, meget hæst. Han havde en lille han ikke sige. Men saa meget vidste han, 
Sønnesøn, hvis Haar krøllede ned over Pan- at hans Far og Mor nu var glade, at alt 
den nøjagtig paa samme Maade som Billys. hvad en Dreng kan ønske, nu regnede ned 
»Papa kunde ikke slaas alene med Herr over ham, og at han havde faaet sin Nanna 
Ring, fordi han havde stukket ham en or- "tilbage igen. 
dentlig en, og saa vilde jeg hjælpe ham," Naar han gaar til Kontoret i Gresham 
sluttede Billy. Street, hvad han ofte gør, staar han altid 
»Hum — ja," sagde Herr Packer og pud- " lidt stille udenfor Glasdøren, paa hvilken 
sede sin Næse. ,,Din Far blev jo nærmest der nu staar med store, sorte Bogstaver: 
løbet bagud. Men — hum — ja — vi måa De forenede Papirleverandører, Ltd. 


se, hvad der kan gøres for at bøde paa det. Direktører: 
Imidlertid vil jeg sende nogen hjem med ? Silas B. Packer. 
Dig, men” — det var ligesom Herr Packer William Patrick Borrington. 


BLÆNDET OG BLINDET 


EN FORTÆLLING FRA MORMONISMENS INDFØRELSE I DANMARK 
å a AF 


ELSE NIELSEN 


ILLUSTRERET AF POUL KRONEMANN 


ormonpræsten, Hans Mathison, sad En stadig klirrende Lyd trængte sig fra 
M i Kromandens Have og dampede af Køkkenet i Kælderen ud i den stille Dag; 

cen lang Pibe, hvorfra vældige Røg- det var Krokonen, Maren, der vaskede op. 
skyer flød ud i Luften. Nej, hvor det gik! 
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Det var som disse Øjne paa en Gang dømte og benaadede; det var som de paa samme Tid bød og kærtegnede. 


Tallerkenstabel paa Tallerkenstabel blev 
sat opi Rældkerne, og Kopper og Glas i Sne- 
sevis aftørredes omhyggeligt og forsvandt 
i Skabene, men de smukkeste sattes med 


stor Omhyggelighed op paa Pyntehylderne, i 


der prydede Væggene. 

Og dog gik det hele i en Ruf. 

Maren var en flink Kone, det maatte man 
lade hende. : 

Præstens Øjne slap hende ikke et Øje- 
blik; "men han lod som han læste i Avisen. 

Det var sandelig en god Gevinst for Gaar- 
den derovre i Utah, om han kunde faa Ma- 
ren med sig. 

Præsten nikkede. 

Dejlig Mad lavede hun ogsaa, og den Ting 
var ikke til at foragte. 

Tillige var hun en pæn Kone. 

Præsten rejste sig. Jo! det maatte ske. 
Han lukkede Munden energisk, og de brune 
Øjne saa fast ud i Rummet. 

Årbejdsomhed er Velstandens Hoved- 
kilde; det var arbejdsomme Folk, Mormons 
Stamme trængte til. 

Stammens Velfærd var Ens eget Velfærd; 
og det sidste var jo Hovedsagen. 

Maren kom til Syne med den bestilte 
Kaffe. 


Præsten satte sig i Lysthuset, hvor hun 
plejede at bringe hans Frokost. 

Nu maatte han tale med hende! 

Hun stillede Bakken paa Bordet og gav 
et lille Kniks, da hun saa Præsten; hendes 
nysgerrige Øjne, der et Øjeblik havde søgt 
hans, sænkede sig hurtigt for hans magtbe- 


i bevidste. 


Det var, som disse Øjne paa een Gang 
dømte og benaadede; det var som de paa 
samme Tid bød og kærtegnede. 

Maren snappede efter Vejret og blev rød, 
hun følte sig ikke længere sikker. 

Hvorfor saa han saadan paa hende? 

Hvad vilde han hende? 

Hun tog uvilkaarligt et Trin mod Døren 
ud til Haven. 

»Bliv her! jeg vil tale med Dem," lød det 
bestemt. 

Maren standsede; hun maatte lyde; hun 
tænkte overhovedet ikke paa at sætte sig til 
Modværge. 

Hendes spørgende Øjne søgte hans — al- 
vorlige og skrækslagne hvilede de der i 
nogle Øjeblikke, for saa paany forvirrede 
at sænke sig. 

Hun kunde ikke flylte sig af Stedet, det var, 
som var hun naglet til Jorden, hvor hun stod. 
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Han blev ved al se paa hende, idet han 
borede sine Øjne ind i hendes. 

Maren syntes, hun mærkede dem som 
lo Ildkugler, og han slap hende ikke et Øje- 
blik, før han følte, hun var i hans Magt, 
saadan, aft hun ikke mere formaaede at 
rive sig løs. 

Det var ikke længere Bondens letvakte 
Nysgerrighed, — det var ikke mere Længs- 
len efter det Nye, der fik Marens Mund til 
at skælve og aabne sig; det var den betagne 
Kvinde, der helt har glemt sig selv. 

Mægtigere og mægtigere blev han 
større og større voksede han sig — han blev 
til en Aand, han blev til en Gud, som han 
der stod oprejst foran hende og strakte sin 
Haand ud med en bydende Bevægelse. 

Den mægtige Pande hvælvede sig over de 
brune, stærke Øjne, der magtbandt hendes 
Vilje. 

»Aah Gud," pressede hun frem, idet hun med 
Årmene over Ansigtet sank ned paa Bænken. 

»Maren! allerede i Gaar, saa jeg, at Gud 
havde begyndt at faa Tag i dig; — jeg saa, 
at hans hellige Lære havde fæstet Bo i dit 
Sind, og jeg ved, at det er ham, der i dette 
Øjeblik faar dig til overvældet at sænke dit 
Hoved for hans straalende Lys.” 

Saa nærmede han sig hende og lagde sin 
Haand paa hendes Isse. 

Stemmen klang blød og indsmigrende ud i 
den rene og stille Luft. 

»Maren! Gud er god; han udøser sin milde 
varme Kærlighed til den mindste; han glem- 
mer ingen." 

»Se! han har sendt mig til dig, for at du 
kan blive beseglet og derigennem opnaa Sa- 
lighed; du ved jo Maren, at naar du en- 
gang dør, da vil du dø for bestandigt, hvis 
ikke en Troens Mand har været din Herre 
og- Husbond." 

»Maren!" han bøjede sig fortroligt over 
hende, ,,Maren! Gud har sendt mig, som den 
Herrens Apostel jeg er, for at fri dig for 
dette syndige Liv, du fører, for at tage dig 
ind til sig, for at faa dig døbt og derigen- 
nem opnaa Forladelse for den lange Tid, 
du har levet fjernt fra hans Naade og i 
et syndigt Ægteskab.” 

Maren hævede Hovedet. 

Var det et syndigt Ægteskab, det, den var 
signet af Kirken og det, der havde glædet 
alle dem, hun holdt af? 


BLÆNDET OG BLINDET 


Nej, def var det ikke, hun saa ham lige 
i Øjnene. 

Præsten opdagede Vantroen i hendes mis- 
tænksomme Blik. 

»Ve dig, Maren!" raabte han strengt, ,,ve 
dig! hvis du bliver kaldet og ikke følger.” 

»Ve dig!" fhi da bliver du grebet og bun- 
det — og Satans Næveslag vil hagle over 
dig! 

Stemmen bragede som en Torden over 
Marens Hoved. 

Hun hulkede og skælvede. 

Følg mig, Maren, og du skal se det 
evige Lys, naar du tjener mig som en god og 
lydig Hustru.” 

»Maren!" han greb hende om Livet, han 
vidste, at nu var Øjeblikket der, hvor han 
ved Kærlighed helt kunde binde hende, han 
vidste, hun trængte til Mildhed ovenpaa 
Skrækken. 

Hun blev paa engang saa tryg, hun følte 
det, som hans Styrke kunde skærme hende 
for alt og alle, som om han var mægtig 
nok til at føre hende over de vanskeligste 
Skær, indtil Lykken. 

Hun trykkede sig uvilkaarligt nærmere 
ind til ham. 

Hans Tro maatte jo være den rigtige, 
siden han var saa stærk, saadan som hun 
nu følte sig, havde hun aldrig følt sig hos 
Jørgen. 

Ja, han havde. Ret, og hun havde ikke 
andet at gøre, end følge ham. 

Hans Mathisen strøg hende over Haaret. 

En mild Ro, en stille Lykke, fyldte hendes 
Indre — en ny Verden rullede sig lang- 
somt op for hendes Fantasi. Alt det Gamle 
svandt bort som i en Taage. 

Alt — ja alt — endog Tankerne om Man- 
den og Børnene, — og det eneste,-hun vid- 
ste, var, ”at hun sad hos denne Mand, der 
helt havde erobret hende ved sin Styrke 
og Vilje, og nu ejede hende som han ejede 
sig selv. 

Endelig rejste han sig og skød hende lem- 
peligt bort. 

»Fra nu af er jeg den eneste, du har at 
lyde her paa Jorden, forstaar du det, 
Maren! 

Hans Øjne borede sig hvast i hendes, det 
var Øjne, der ingen Modsigelse taalte. 

»Vi rejser i Morgen.” 

& 


ut 
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Maren tog de store Pakker Linned ud 
af Skufferne i Dragkisten, der stod i Stor- 
stuen. 

Kromandens tunge Skikkelse bevægede 
sig ,frem og tilbage" — ,,0p og ned" ad 
det hvidskurede Gulv. ; ; 

Han rystede uafbrudt paa Hovedet, det, 
han her stod ligeoverfor, var ham en Gaade, 
som han vidste, han aldrig vilde kunne 
løse. 

»Men Maren da! Men Maren da! Er du 
rent forgjort? Er du rent forgjort? Kan 
du da ikke forstaa, at dette her er det 
rene skære Humbug — du — der ellers 
plejer at være saa fornuftig?" 

Maren blev ved at pakke ud, hun hørte 
ikke et Ord af, hvad Manden sagde; hen- 
des Tanker bevægede sig i en Verden, der 
laa langt udenfor den Handling, hun udførte. 

Paa en Maade var hun som død for sig 
selv, selv det, at hun skulde forlade Man- 
den og Børnene, gjorde intet Indtryk paa 
hende. 

Hun var hypnotiseret af Præstens Vilje, 
som hun blindt fulgte, uden at tænke paa, 
at hun havde Ret til at forstaa, hvad han 
vilde med hende. 

Hun havde kun eet at gøre — og hun 
kunde heller ikke andet, hun maatte lyde. 

»Men Maren da! Men Maren da!" lød det 
stadigt bebrejdende og sørgmodigt fra Man- 
den, der sank sammen ved Bordet. 

»Du ved jo slet ikke, hvad du gaar ind 
til, du ved jo ikke engang; om han vil være 
god mod dig.” 

Maren talte Strømperne efter i en egen 
apatisk Ro. 

»Er det virkelig din Mening, at, du vil for- 
lade mig og Børnene og vort gode, rare 
Hjem; — husker du slet ikke' paa Ele: det vi 
har haft sammen? 

Kromanden rejste sig langsomt og gik hen 
og tog hende om Hovedet. 

To ærlige Øjne søgte Marens, Sorgen og 
Angsten gjorde dem ualmindelig levende og 
store. 

Maren saa fremmed paa ham. 

»Du har vist været meget god imod mig, 
Jørgen, men det kan ikke nytte, det har jo 
alligevel været forkert!" 

Hans Hænder faldt slapt ned, og Ansigts- 
trækkene mistede al Energi, hele hans Skik- 
kelse blev ligesom ældet og træt. 


»Ja, ja, Maren! saa maa du da gaa, siden 
det nu engang er saadan fat med dig." 

Han sukkede tungt. 

Tankerne om Hjemmet uden hende fu- 
rede den brede Pande og lagde sig som en 
Mare over Brystet. Tonen hvori han fort- 
satte, lød brudt og resigneret. 

»Ja, ja, Maren! her hjælper nok ingen 
Ord,” gentog han hulkende ,,;men det skal 
du vide," Panden lyste næsten klar; hans 
Tanker var nu kun hos hende; , at faar 
du det ondt, og du kommer til at. længes 
efter os, saa skal du altid være velkommen ; 
og er der noget jeg kan, hjælpe dig med, saa 
skriv det til mig, og du skal ikke bede for- 
gæves.”" 

Han klappede hende let paa Skulderen, 
rankede sin Ryg og gik igennem Huset. 

Tomhændet skulde Maren ikke drage af 
Gaarde. 

Fjerkræ, Brød, Smør og Sul blev pakket 
i den store Vogn, hvormed Maren skulde 
rejse. 

Den gamle Røgter, Per, gik uroligt om- 
kring Vognen. 

»Hivordan kan du give dit Samtykke til 
dette her?" 

Hans Øjne saa indigneret ind i Jørgens. 

»Jeg siger dig, Jørgen, at 'havde'det været 
min Kone, .saa havde jeg slaaet hende, til 
hun gik i sig selv igen.” 

Vreden kogte i ham, og han buldrede, løs. 

»Nej, du er min Sæl og Salighed et Drog, 
— og saa oven i Købet at sige Lykke paa 
Rejsen.” 

Jørgen hævede Øjenlaagene — to duggede 
og alvorlige Øjne standsede Per's Ord: 

Per taug og rystede paa Hovedet. 

»Du bliver alle Dage dig selv lig, jeg hitter 
aldrig ud af, om du er dum eller klog." 

Per's Stemme lød langsomt og spagfær- 
digt. 

Jørgen's var brudt, men rolig. 

»Jeg: skal sige dig, Per, Marens Sind er 
alligevel ikke længere hverken hos mig eller 
mit, og selv om hun blev, saa var der ingen, 
der vilde faa Glæde af det.” 

Et tungt Suk gik gennem Luften til Per, 
der lukkede Munden med de bedrøvede Vige. 

Jørgen følte Trøst i hans Medfølelse, der 
med et var bleven saa stille. 

Per vilde jo gærne offre sin egen Lykke, 
hvis han dermed kunde bidrage til-Jørgen's, 
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»Nej! Maren 
skal rejse med 
Fred,” gentog han 
bestemt. 

Per sagde ikke 
mere, fordi han 
kendte Tonen, 
som Jørgen kun 
anvendte. naar 
noget stod urok- 
keligt fast, lige- 
gyldigt om hans 
Handling diktere- 
des af Stædighed 
eller den kom fra 
en mere velover- 
vejet Tankegang. 

Jørgen og Per 
blev ved at staa 
i den store Port, 
saalænge der. var 
var et Glimt at 
øjne af den bortdragende Vogn, hvor Maren, 
med Hovedklædet trukket dybt ned over 
Øjnene, kørte bort ved Mormonpræstens Side. 

»Aah ja! Aah ja! bitte Maren, du har 
.givet mig megen Glæde,” kom det lidelses- 
fuldt fra Jørgen. 

Saa vendte han sig og gik langsomt over 
Gaarden; Per holdt sig ved hans Side. 

»Læg Mærke til, Per,' Jørgen saa, lige paa 
ham, ,,at selv i dette Øjeblik, takker jeg Ma- 
ren for alle de gode Minder, vore Stuer 
altid vil gemme, saalænge jeg lever.” 

»AÅt du kan, Jørgen," Pers Mund: aabnede 
sig i Forundring. 

Den nedgaaende Sol luede rødt gennem 
Portens Aabning; men indenfor Gaardens 
Kvadrat, blev Skyggen større og større. 

»Jal-nu gik Solen ned — og saa bliver her 
stille,” i 

Døren lukkede sig efter Jørgen. 
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Mormonpræsten, Hans Mathisen, stod paa 

den Høj, hvorfra han kunde se alle sine 
" Jorder ved Utah Søen. 

Han kastede det snehvide Hoved tilbage, 
og Brystet svulmede i Stolthed. 

Han — og ingen anden — havde faaet 
denne Rigdom, der overalt smilede ham i 
Møde, til at vælde frem af det ufrugtbare 
Land. 


Jørgen og Per blev ved at staa i den store Port, saalænge der var sy 
et Glimt at øjne af den bortdragende Vogn... 


BLÆNDET OG BLINDET 


Kornet hævede de fulde Ax mod Solen, 
der hed og gylden sendte sine Straaler mod 
det altid levende Kornhav. 

Hwordan havde det set ud, før han strakte 
sin Herskerhaand over den nøgne og ste- 
nede Sandjord, der kun havde givet Næ- 
ring til Ukrudt? 

Det var nu længe siden, at han begyndte 
sin Gærning her; Alderen havde hvidnet hans 
Haar og gjort Lemmerne mindre førlige; men 
der var udrettet noget i de forløbne Aar. 

Derovre laa den store Bygning, hvor han 
og hans store Familie boede. 

Hersker var han — ja — Hersker i Ordets 
fulde Betydning. Å 

Hersker over en talrig Slægt og megen 
Rigdom. 

Et tilfredst Smil lagde sig om hans Læber. 

Frygtet var han ogsaa — ja, meget fryg- 
tet — Naboerne gik helst af;-Vejen for ham. 

Hvem kunde vel ogsaa staa imod denne 
Høvding med de tyve lydige Hustruer og de 
stærke Børn, som han forstod at sætte i 
Arbejde, og hvis Styrke og Kraft han til- 
fulde udnyttede. ; 

Hvem kunde staa imod denne Frugtbar- 
hed, som skyldtes ham og atteri ham' alene? 
Og hvem kunde vel staa imod denne Aand, 
der forstod at drage Fordel af Frugtbar- 
heden? 
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Flittige som Myrer arbejdede de alle, Ko- 
ner saavel som Børn — og lydige mod 
den elskede og frygtede Førers mindste Bud. 

»Konge var han! ja- Konge." 

Årmene laa korslagte over det brede 
Bryst, og hans Herskerpande lyste under 
de sølvhvide Lokker. 

Saa faldt hans Blik ned ad Højen — midt 
paa Vejen opdagede han en lille Dreng, der 
møjsommeligt arbejdede sig op til ham. 

Det var een af hans Sønner — Marens 
yngste. ; 

Han bøjede sig venligt mod den lille Purk, 
hvis Moder var een af Stammens dygligste 
AÅrbejdersker. 

»Moder er syg, de siger Moder snart skal 
dø, og Moder vil saa gærne tale med Fader.” 

Hans Øjne stod fulde af Taarer. 

»Det passer vist ikke, min lille Ven, din 
Moder gik jo for Ploven i Gaar." 

Hans Mathison strøg Haanden over Pan- 
den, og nu erindrede han, at Maren var 
kommen ind til ham paa Kontoret i Mor- 
ges og havde sagt, at hun var syg og ikke 
troede, hun kunde arbejde mere. 

»Man kan saa meget," lød hans strenge 
Svar, ,,husk at det er Guds Vilje, at man 
skal arbejde, og husk, at hvert Arbejde, 
ja, hver lille Ting, du gør til et Arbejdes 
Fremme, gør din Bolig lysere i Himlen, 
hvor du evigt skal dvæle.” [ 

Nu stod det ham først rigtigt klart, hvor 
hun ludede med Hovedet, da hun gik mod 
Døren. ; 

Saa tog han Barnet ved Haanden og gik 
mod Bygningen, hen til den Fløj, hvor Ma- 
ren boede. 

Hun laa i Værelset med feberhede Kin- 
der og i stadige Fantasier. 

»Hun faldt foran Ploven," forklarede Ko- 
nen, der passede hende. 

Hans Mathison gik hen til hende og lagde 
Haanden paa hendes Pande. 

»Maren,' de febervilde Øjne forstod intet. 

Saa strakte Præsten Haanden ud: ,,Gaa 
Kathrine! gaa! gør lyst i Festsalen, kald 
alle Konerne og hele Slægten sammen, red 
et Leje midt i Salen til Maren, jeg vil tale 
ved hendes Dødsleje.”" 

Præstens Skikkelse forsvandt roligt ud af 
Døren, her var en Lejlighed til at vise hele 
Stammen, hvilken Løn Årbejdsomhed og 
Stræbsomhed høstede. 


— Ålle Skodderne var 
duerne i den store Festsal. 

Langs Væggene stod Rækker af Bænke, 
hvorpaa hele Hans Mathison's Slægt havde 
taget Plads. Et Hundrede og ti talte man 
ialt, Hustruer og Børn indbefattede. 

Maren hvilede paa et Leje midt i Salen, 
saa at alle kunde se den døendes Skikkelse. 

Det klare Dagslys fra de talrige Ruder 
faldtligeind paa hendes marmorhvide Ansigt. 

Øjnene lyste dybt indsunkne i det magre 
Ansigt, og Linnedet blottede Halsens store 
Aarer; men Hænderne laa fredeligt paa det 
hvide Lagen. 

Hun laa der som den trætte Vandrer, der 
er lykkelig over Aftnens Fred ovenpaa den 
hede Arbejdsdag; hun laa der som' et Barn, 
der trængte til at sove. 

Men Ro og Tilfredshed smilede der fra 
de smalle Læber; det var Forventningens 
Smil, som det smiles af en Arbejder, som 
skal hente sin Dagløn hos Fabriksherren, 
og det var et Smil, som ikke gemte nogen 
Tvivl. 

Hans Mathison traadte hen til. hende og 
tog hendes Haand. 

»Der var ganske stille i Salen, ikke en 
Lyd hørtes; kun nu og da trængte Duernes 
Kurren derude fra Taget ind i Stilheden. 

Præsten stod længe uden at tale, han stod 
saalænge, til Spændingen var bleven til An- 
dagt. 

Saa endelig hævede han Stemmen, der 
malmfuld og tonende fyldte Rummet med 
Vellyd. ; 

»Lykkelige Kvinde! lykkelige: Kvinde!" 
der var Fryd i hans Stemme, ,,lykkelige 
Kvinde! hvis Aand, allerede som en liden 
Fugl, der løfter sine Vinger til Flugt, er 
paa Vej til de evige og lyse Boliger. 

»Lykkelige Kvinde! hvis Aand svæver 
bort, baaret af vor Velsignelse.” 

»Maren!f han bøjede sig over hende. 
»Tror du ikke, Maren, at vi andre” har set 
dit stille Stræb, din Flid og din Dygtighed, 
og tror du ikke, at vi alle har ønsket, at 
være ligesom du, for at faa den Bolig, der 
venter dig hos den almægtige, den alkærlige 
Gud, som særlig har kastet sin Naade paa 
dig og forlenet dig med Gaver, saadan, at 
du formaaede her hos os at arbejde dig til 
den høje Plads, der venter dig som Hiustru 
i Himlen,” 


slaaet fra Vin- 
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»Maren, din Plads vil blive nær Guds 
egne Hustruers — ja — maaske vil du blive 
een af hans Medhustruer — du — som har 
indlagt dig saa store Fortjenester her hos 
mig og været et godt Eksempel for de 
andre.” 

Hans Haand gled over hendes Pande. 

»Maren! jeg takker dig for den Tid, du 
har dvælet her hos os, som kun med Sorg 
ser dig gaa bort til et andet Liv. 

Men vi trøster os med, at du gaar til de 
bedre Egne, hvor du vil blive iklædt et nyt 
og skønnere Legeme, som vi ikke maa mis- 
unde dig." 

»Maren! dit Legeme vil blive saa herligt, 
at vi hernede end ikke aner dets ophøjede 
Former. Se Maren! din Hud vil blive 
lysende; al din Godhed her paa Jorden vil 


BLÆNDET OG BLINDET 


give den Glans og faa den til at skinne og 
straale, saa at vi, der endnu maa vandre 


i denne ufuldkomne Verden, ikke vilde 
kunne faale at se dens Skønhed — og der- 
for, Maren, — derfor maa du forlade os." 


,Snart vil din Aand, baaret af vor Tak —" 

Maren gjorde en Bevægelse med Årmene 
og snappede efter Vejret. 

Saa greb hun Præstens Haand og førte 
den til sine Læber. 

En Krampe tog hendes Legeme, det skæl- 
vede og sittrede — saa blev det stille. 

Maren var død. 

Præsten lukkede Øjnene. 

»Gud signe dig," hviskede han. 

»Gud signe dig," mumlede Forsamlingen 
og fulgte knælende Præstens Eksempel. 


SINOTSHKA 


A. TSHECHOFF 


OVERSAT AF NICOLAJ KREISER 


t Jagtselskab holdt Hvil paa det friske 

Hø i en Bondehytte. Maanen kiggede 

ind ad Vinduet, ude fra Gaden lød en 
Harmonikas melankolske Toner, mens Høet ud- 
bredte en svag, pirrende Duft. Jægerne talte 
om .Hunde, om Kvinder, om den første Kærlig- 
hed og om Bekkasiner. Efter at alle bekendte 
Damer var bleven underkastede en indgaaende 
Kritik, og en Mængde Anekdoter var bleven for- 
talte, gabede den tykkeste af Jægerne, som man 
i Skumringen kunde have antaget for en Bunke 
Hø, og som talte med en dyb Kommandostemme, 
højt og sagde: 

"… — Det er skam ingen Kunst at være elsket: 
Kvinderne er jo udelukkende skabte for at elske 
os. Men, mine Herrer, har nogen af Dem været 
hadet, hadet lidenskabeligt, rasende? Har ingen 
af Dem kendt Hadets Nydelse? Hvad? 

Der fulgte intet Svar. 

— Ingen, mine Herrer? — vedblev den tykke 
Jæger. — Men jeg har været hadet, hadet af en 
nydelig, ung Pige, og kunde paa mig selv stu- 
dere det første Hads Symptomer. Jeg siger det 
første Hads, mine Herrer, fordi det paa en 
Maade er en Modsætning til den første Kærlig- 
hed. Far Resten foregik det, som jeg straks vil 
fortælle Dem, da jeg endnu intet Begreb havde 
hverken om Kærlighed eller Had. Jeg var den 
Gang otte Aar, men det spiller ingen Rolle: her, 


mine Herrer, er hun den vigtigste og ikke han. 
Jeg udbeder mig Deres Opmærksomhed. 

— En smuk Sommeraften, kort før Solned- 
gang, sad jeg og min Guvernante, Sinotshka, en 


nydelig og romantisk Skabning, som kort for- 


inden havde forladt Institutet, oppe i Barne- 
stuen og læste. Sinotshka saa aandsfraværende 
ud af Vinduet og sagde: 

— Vi indaander altsaa Ilt. Sig mig nu, Petja, 
hvad udaander vi? 

— Kulsyre — svarede jeg og saa ligeledes ud 
af Vinduet. 

— Rigtig, indrømmede Sinotshka. — Planterne 
derimod indaander Kulsyre og udaander Ilt. 
Kulsyre findes i Sodavand og i Kulosen fra 
Samovaren... Det er en meget farlig Luftart. I 
Nærheden af Neapel er der' en saakaldt Hunde- 
grotte, som indeholder Kulsyre; en Hund, som 
kommer derind, kvæles og dør. 

Denne ulykkelige Hundegrotte i Nærheden af 
Neapel er en kemisk Mærkværdighed, som ingen 
Guvernante tør gaa ind i. Sinotshka forsvarede 
altid varmt Naturvidenskabernes Nytte, men 
kendte næppe mere til Kemien end denne 
Grotte. 

Naa, hun bød mig gentage. Jeg gentog. Hun 
spurgte, hvad Horisonten var for noget. Jeg 
svarede. Medens vi tyggede Horisonten og Grot- 
ten, beredte min Fader sig til at tage paa Jagt. 
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Hundene hylede, de forspændte Heste traadte 
fra det ene Ben over paa det andet og koke- 
terede med Kuskene, medens Tjenerne fyldte 
Tarantassen med Levnedsmidler og andre Sager. 
Ved Siden af. Tarantassen stod en lille Vogn, i 
hvilken Moder og mine Søstre var ved at sætte 
sig til Rette for at køre til Ivanitsky's til Navne- 
dag. Hjemme blev kun jeg, Sinotshka og min 
ældre Broder, Studenten, som den Dag havde 
Tandpine. De kan forestille Dem min Mis- 
undelse og Lede! 

— Hvad er det saa, vi indaander? — spurgte 
Sinotshka, idet hun saa ud af Vinduet. 

— Ilt… 

— Ja! Og Horisonten kaldes det Sted, hvor 
Jorden og Himlen synes at møde hinanden.... 

I dette Øjeblik satte Køretøjerne nede i Gaar- 
den sig i Bevægelse...Jeg saa, hvorledes Si- 
notshka trak en lille Billet op af Lommen, 
krammede den febrilsk og trykkede den til sin 
Tinding; saa blev hun blussende rød og saa paa 
Uret. 

— Husk saa, — sagde hun, — at i Nærheden 
af Neapel er der en saakaldet Hundegrotte.... 
— hun saa atter paa Uret og vedblev: — hvor 
vi synes, at Jorden og Himlen de mødes.…. 

Staklen gik i stærk Bevægelse gennem Værel- 
set og saa endnu en Gang paa Uret. Der var 
mindst en halv Time til Undervisningens Slut- 
ning. 

— Nu skal vi have Regning, — sagde hun, 
idet hun trak Vejret dybt og med rystende 
Haand bladede i Opgavesamlingen. — Læs Op- 
gave Nr. 325, og jeg ...- jeg kommer lige 
straks .... 

Hun gik ud. Jeg hørte, hvorledes hun ilede 
ned ad Trapperne, og derefter saa jeg gennem 
Vinduet, hvorledes hendes lyseblaa Kjole glim- 
tede over Gaarden og forsvandt bag Havelaagen. 
Hendes Hastværk, Rødmen: og Sindsbevægelsen 
vakte min Nysgerrighed. Hvorhen løb hun og 
hvorfor? Jeg var forud for min Alder og for- 
stod snart det hele: Hun løb selvfølgelig ned 
i Haven for at benytte sig af mine strænge For- 
ældres Fraværelse til at komme ned til Hind- 
bærrene eller Jordbærrene. Hvis det var saa, 
da vilde jeg min Sandten ogsaa have Jordbær! 

Jeg smider Opgavebogen fra mig og gaar ned 
i Haven. Da jeg naar Jordbærbedet, er hun der 
ikke længere. Efter at-have passeret Hindbær- 
buskadset og Vægterens Hytte gaar hun tværs 
over Marken til Dammen, bleg og farende sam- 
men ved den mindste Larm. Jeg lister mig efter 
hende og ser, mine Herrer, følgende: Paa Bred- 
den af Dammen, mellem de tykke Stammer af 
fo gamle Pile, staar min ældre Broder Sasha; 
paa hans Ansigt kan man ikke mærke, at han 
havde Tandpine. Han ser Sinotshka komme, og 
hele hans Skikkelse straaler, lig Solen, af Lykke, 
Men Sinotshka gaar mod ham, som om man 
jager hende indi Hundegrotten og tvinger hende 
til at indaande Kulsyre; hun bevæger næppe 
Fødderne, aander dybt, med Hovedet kastet til- 


bage... Man ser paa det hele, at hun for første 
Gang i sit Liv gaar til et Stævnemøde. Men nu 
kommer hun nærmere, de ser et halvt Minut 
tavse paa hinanden, som om de ikke tror deres 
egne Øjne... Men saa er det ligesom en Magt 
skubber Sinotshka i Ryggen, hun lægger sine 
Hænder paa Sasha's Skuldre og læner sit Hoved 
mod hans Bryst. Sasha ler, mumler noget ufor- 
staaeligt Vaas, og med et meget forelsket Men- 
neskes Ubehændighed trykker han begge sine 
Haandflader mod Sinotshka's lille Ansigt. 

Og Vejret, mine Herrer, er vidunderligt ... 
Højen, bag hvilken Solen gemmer sig, de to 
Piletræer, de grønne Bredder, Himlen — alt 
dette spejler sig med Sasha og Sinotshka i 
Dammen. Stilhed, kan De forestille Dem. Over 
Vandspejlet glimrer de vimse Guldsmedde, bag 
ved Højen driver man en Flok Faar. Med et 
Ord, et Billede for en Kunstner. 

Af alt, hvad jeg saa', forstod jeg kun eet, 
nemlig, at Sasha og Sinotshka kyssede hinanden. 
Det er uanstændigt. Hvis Mama erfarer det, saa 
faar de begge to en Omgang. En uforklarlig 
Skamfuldhed kom over mig, og jeg vendte til- 
bage til mit Værelse, uden at afvente Stævne- 
mødets Slutning. Jeg satte mig ved Bordet, 
bøjet over Regnebogen, og grublede. Paa mit 
Fjæs svævede et triumferende Smil. For det 
første, tænkte jeg, er det behageligt at være Be- 
sidder af en fremmed Hemmelighed, og for det 
andet er det ligeledes meget behageligt at blive 
klar over, at saadanne Autoriteter, som. Sasha 
og Sinotshka, hvert Øjeblik af mig kan blive 
overbeviste om deres Ukendskab til Dannelse 
og Opførsel. Nu er de i min Magt, og deres 
Fred befinder sig i fuld: Afhængighed af mit 
Højmod. Jeg skal rigtignok vise' dem! 

Da jeg lagde mig til at sove, kom Sinotshka, 
som sædvanlig, ind i mit Værelse for at se, om 
jeg ikke var falden i Søvn i Klæderne, og om 
jeg havde bedt min Aftenbøn. Jeg saa paa hen- 
des syndige, lykkelige Ansigt og smilede ond- 
skabsfuldt. Hemmeligheden pinte mig og vilde 
frem. Det var nødvendigt at komme med et 
lille Vink og nyde Virkningen. 

— Jeg ved det! — sagde jeg grinende. — Ha, 
ha! 

— Hvad ved De? 


— Ha, ha! Jeg saa, hvorledes De'ved Dam- 


men kyssede Sasha. Jeg gik efter dem og saa 
det hele ... 

Det gav et Sæt i Sinotshka, hun blev blussende 
rød, og tilintetgjort af min Hentydning sank hun 
ned paa en Stol, paa hvilken der stod et Glas 
Vand og en Lysestage. N 

— Jeg saa, hvorledes I ... kyssede hinanden 
…. gentog jeg leende og nød hendes Forvirring. 
— ÅAha! Det skal jeg rigtignok fortælle Mama! 

Den blide Sinotshka saa vist paa mig, og over- 
tydet om, at jeg virkelig vidste det hele, greb 
hun fortvivlet min Haand og mumlede med en 
bævende Hvisken: — Petja, det er lavt.:.. Jeg 
beder Dem, for Guds Skyld ... Vær en Mand 
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-.. lad ingen vide ... Dannede Mennesker spio- 
nerer ikke ... Det er lavt ... jeg bønfalder Dem. 

Staklen frygtede min Moder, der var en ret- 
tænkende og stræng Dame, og desuden kunde 
mit grinende Fjæs ikke undgaa at besmitte hen- 
des første rene og poetiske Kærlighed; De kan 
derfor forestille Dem hendes Sindsstemning. 
Takket være mig sov hun ikke den hele Nat og 
mødte til Morgenteen med blaa Ringe om Øjnene 
.… Da jeg efter Teen mødte Sasha, kunde jeg 
ikke lade være med at smile og sige triumferende: 

— Jeg ved det! Jeg saa, hvorledes Du kys- 
sede Mlle. Sina igaar! 

Sasha saa paa mig og sagde: 

— Du er dum. 


Han var ikke saa naiv som Sinotshka og der- 
for lykkedes Effekten ikke. Det irriterede mig 
i en endnu højere Grad. Hvis Sasha ikke var 
bleven bange, saa var det sikkert, fordi han 
ikke troede, at jeg havde set det hele og vidste 
alt; vent Du bare, jeg skal bevise Dig det! 


Da Sinotshka læste med mig om Formiddagen, 
saa hun ikke paa mig og var forvirret. I Ste- 
det for at gøre mig bange, søgte hun at vinde 
mig for sig, ved at give mig de bedste Karak- 
terer, og ved ikke at fortælle Forældrene om 
mine Barnestreger. Jeg var forud for min Ål- 
der og benyttede mig af min Hemmelighed, 
som jeg vilde. Jeg lærte ikke Lektierne, gik 
paa Hænder i Klasseværelset og sagde Ufor- 
skammetheder. Med et Ord, hvis jeg havde 
fortsat paa den Maade, saa vilde der være kon- 
men en nydelig Fyr ud af mig. Saaledes gik 
der en Uge. Den fremmede Hemmelighed pinte 
og nagede mig. Det var mig nødvendigt, koste, 
hvad det koste vilde, at aabenbare Hemmelig- 
heden og at nyde Virkningen. Og saaledes en 
Dag ved Middagsbordet, da vi havde mange 
Fremmede, sagde jeg med en dum Latter og 
et ondskabsfuldt Blik paa Sinotshka: 

— Hm! jeg ved alt... Hi, hi! Jeg saa det .…. 

— Hvad ved Du? — spurgte Moder. 

Jeg saa endnu mere udfordrende paa Sinotshka 
og Sasha. De skulde have set, hvor rød den 
unge Pige blev, og hvilke onde Øjne, Sasha 
gjorde! Jeg bed mig i Tungen; og fortsatte ikke. 
Sinotshka blev mere og mere bleg, pressede 
Læberne sammen og spiste ikke mere. 


Den samme Dag ved Aftenundervisningen be- 
mærkede jeg i Sinotshkas Ansigt en paafaldende 
Forandring. Det syntes strængere, koldere, lige- 
som mere marmoragtigt, og Øjnene saa sæl- 
somt, lige i Ansigtet paa mig, og jeg giver Dem 
mit Æresord paa, at endog hos Jagthundene, 
naar de jager Ulven, har jeg aldrig set saa- 
danne tilintetgørende, frygtelige Øjne! Deres 
Udtryk forstod jeg meget godt, da hun midt 
i Undervisningen pludselig bed sine Tænder 
sammen og sagde: 

— Jeg hader Dem! Aah, hvis De modbydelige, 
væmmelige AÅsén vidste, hvor jeg hader Dem, 


SINOTSHKA 


hvor Deres kortklippede Hoved er mig mod- 
bydeligt, og Deres ækle, fremstaaende Øren! 

Men hun blev i samme Øjeblik bange og 
sagde: 

— Det er ikke til Dem, jeg taler, jeg frem- 
siger blot en Rolle ... 

Senere, mine Herrer, om Natten, saa jeg, hvor- 
ledes hun kom til min Seng og saa mig længe 
ind i Ansigtet. Hun hadede mig lidenskabeligt 
og kunde ikke længer leve uden mig. Synet 
af mit hadede Ansigt blev hende en Nødvendig- 
hed. Saa, husker jeg, var det en Sommer- 
aften... Det duftede af Hø, en dyb Stilhed 
hvilede over det hele, osv. Maanen skinnede. 
Jeg gik i Alléen og tænkte paa Kirsebærsylte- 
tøj. Pludselig kommer Sinotshka hen til mig, 
bleg og smuk, hun griber mig i Armen og aan- 
dende dybt, begynder hun at forklare: 

— Aah, hvor jeg hader Dig! Ingem ønsker jeg 
saa meget ondt som Dig! Husk det! Jeg vil have, 
at Du skal forstaa det! 

Forestil Dem Maanen, et blegt Ansigt, som er 
betaget af Lidenskab, Stilhed ... endog for en 
Hvalp som mig blev det behageligt. Jeg hørte 
paa hende, saa hende op i Øjnene ... Først 
var det mig behageligt og nyt, men pludselig 
greb en Rædsel mig, jeg skreg og løb over 
Hals og Hoved ind i Huset. 

Jeg besluttede, at det bedste var at klage 
til Moder. Jeg klagede og fortalte ligeledes, 
hvorledes Sasha og Sinotshka havde kysset hin- 
anden.- Jeg var dum og kendte ikke Følgerne, 
ellers havde jeg beholdt Hemmeligheden for 
mig selv... Efter at have hørt mig til Ende, 
blev min Moder rød af Vrede og sagde: 

— Det er ikke Din Sag at tale om det, Du er 
endnu lille ... Men, sandelig, hvilket Eksem- 
pel for Børn! 

Min Moder var ikke alene rettænkende, men 
ogsaa taktfuld. For ikke af foraarsage en Skan- 
dale, gav hun ikke Sinotshka Løbepas med 
det samme, men lidt efter lidt, som man i 
Reglen skiller sig af med dannede, men uud- 
holdelige Mennesker. Jeg husker, hvorledes Si- 
notshka kørte bort fra os, og hvorledes det 
sidste Blik, hun sendte Huset, var rettet mod 
Vinduet, hvor jeg sad, og jeg forsikrer Dem, 
at jeg indtil nu erindrer dette Blik. 

Sinotshka blev snart min Broders Hustru. 
Det er den Sinaida Nikolajevna, som De kender. 
Senere mødtes vi, da jeg allerede var Junker. 
Til Trods for alle hendes Anstrængelser kunde 
hun dog ikke i den skæggede Junker genkende 
den hadede Petja, men alligevel behandlede hun 
mig ikke ganske familiært... 

Og selv nu, til Trods for min; ærværdige Skal- 
dethed, min fredsommelige Mave og mit god- 
modige Udseende, alligevel ser hun endnu skævt 
til mig og føler sig ikke rigtig i sit Es, naar 
jeg besøger min Broder. Det er øjensynligt, 
at Hadet, ligesom Kærligheden, ikke lader sig 
glemme... Tys! Jeg hører Hanen gale: God 
Nat! Mylords paa Plads! 


HELVEDSMASKINEN 
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vordan den er kommet i Huset? 

Jo, det er gaaet meget naturligt til. 

Siden Sønnen overtog Redaktionen af 
Bladet var den gamle i sin forholdsvise Uvirk- 
somhed jo blevet en hel Del gnaven. . Hjemme 
gik han og gav ondt af sig og var skiftevis 
bitter og skiftevis sarkastisk overfor sin prø- 
vede Livsledsagerinde, der dog intet - havde 
gjort. Og naar han kom henne paa Kontoret, 
saa var der -altid saa meget, som ikke gik, 
som da han selv var der hele Dagen. Og saa 
skældte han ud og blev arrig. Og det var uud- 
holdeligt for de andre. 

Saa var det, Moder og Søn i Forening fandt 
paa Helvedesmaskinen. 

Sagen blev forebragt den gamle en Aften, 
da hele Familjen var samlet hos ham. 

»Ser Du, Far,f sagde Sønnen. , Hvis vi ikke 
havde Dig og Dine politiske Ledere, saa kunde 
Bladet jo godt pakke sammen 
den Dag i Morgen." 

»Naa," sagde den gamle helt 
bevæget. ,,Det vil jeg dog ikke 
sige — saadan." 

»Jo, Far, det kan ikke nytte, 
Du vil være beskeden, for det 


<g$ | er sandt.” 

)] »Ja, det kan nu ikke nytte, 
x23) Far," sagde Seniors prøvede 
Livsledsagerinde. 

»Men Dine Ben — — —" fortsatte Sønnen. 

»Mine Ben!" 

»Ja, Far, Du bliver gammel, og Du maa ikke 
anstrænge Dig. Den Tur frem og tilbage til 
Kontoret to Gange om Dagen er for meget for 
Dig — men Dine Ledere — — — " 

»Ja, jeg kan jo gaa en Gang saa — og blive 
der noget længere.” 

»Nej, ja, men — Du maa skaane Dig, Far. 
Du kunde have !diet saa hyggeligt herhjemme 
i Din egen Stue. Vi vilde jo dog gerne beholde 
Dig saalænge som muligt, og Du kunde ofre 
mere Tid paa Dine Ledere og arbejde i Ro 
og Mag, og I to. gamle kunde have det saa 
hyggeligt — men selvfølgelig, Dine Ledere —" 

»Men hvorledes, hvordan — jeg har været paa 
det Kontor hver Dag i tredve Aar — — —'" 

Den gamle følte, at man rykkede ham paa 
Klingen. 

»Jo, saa havde vi jo tænkt os — — —'" sagde 
Sønnen. 

»Ja, det havde vi jo,” sagde Fru Senior. 

»Hvilket?f spurgte Senior. 

»Telefonen.”" : 

Fru Senior og Herr Junior saa ham ind i 
Øjnene. 

Senior var virkelig blevet gammel. I Stedet 
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for at fare op og raabe: Abekattestreger, At- 
tentater, IKomplotter, Lumskeri, satte han sig 
stille ned i en Stol. Senior var ramt paa sit 
svageste Punkt. Han maatte for Skams Skyld, 
og for ikke at blotte sig, gaa ind paa det, som 
han havde bandet paa aldrig skulde ske, saa- 
længe han endnu havde Næsetippen oven Mulde: 
Anbringelse af den Helvedesmaskine i Daglig- 
stuen — Dødsfjenden. 

Saadan var det gaaet til. 

Senior er, om jeg saa maa sige, kommet un- 
der Kontrol. 

Tre Gange om Dagen ringer Telefonen. Det 
sker paa ubestemte og af Senior uforudsete 
Klokkeslet, efter en hemmelig Naturlov. 

Han farer da op fra sin Skrivebordsstol, skønt 
Telefonen staar indenfor hans venstre Haands 
Rækkevidde. Han griber Telefonrøret med højre 
Haand, lægger det forsigtigt over mellem ven- 
stre Haands Fingre, udsmykker sit gamle Ansigt 
med et ærbødigt Smil og siger stille og forknyt: 

»Ja, hvem er det — det er mig." 

Det er Sønnen eller Redaktionssekretæren eller 
Faktoren, .der telefonerer  angaaende Lederen. 

»Naa, Lederen, ja, jo." 

Om hvornaar den er færdig, om Korrektur og 
Længde. 

Bag ham paa Forhøjningen. sidder Fru Se- 
nior og smiler blidt: Hun ser paa Seniors Gestus, 
som hun finder overflødige og dog saa talende. 

Seniors Gnavenhed og hans Sarkasme er blevet 
af mindre ondartet Natur. Der er et vist Side- 
blik, som Fru Senior ikke har haft før, og 
som hun nu anvender, naar Seniors Humør 
er ved at tage en uheldig Vending. Det er et 
fankefuldt Sideblik hen paa Telefonapparatet. 

Det tæmmer ham: 

Thi hvor utroligt det end lyder, dette mystiske 
Blik ledsages meget ofte af en Opringning. 

Dette er virkelig mærkeligt, thi man kan jo 
næppe antage, at der skulde være en Slags 
beregnelig Periodicitet i Seniors Gnavenhed, eller 
forud aftalte Opringningstider, eller at Fru Se- 
nior skulde være traadt i Forbindelse med hem- 
melige, underjordiske Kræfter. 

Vist.er det i hvert Fald, at Senior selv øn- 
sker at besvare disse Opringninger i fuldkom- 
men Sindsro, for at .det ikke 
skal hænde ham oftere, at han 
tager Hørerøret for Øret og si- 
ger næsten brøsigt: 

»Goddag, hvem taler De med? 

Det gjorde han nemlig en Dag, 
og da forekom det ham, at han 
hørte en undertvungen Klukken 
bag sig, som naar nogen drikker 
af en Flaske eller gurgler sig 
beskedent eller ler. 
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skjult i Skoven, og næppe synlig fra Lande- 

vejen, ligger Baron Schottenegs lille Ejen- 
dom. En Ven, der i ti Aar har. opholdt sig 
i Meran som Læge, og som jeg atter traf der i 
Efteraaret, havde gjort mig bekendt med Baro- 
nen. Denne var dengang halvtredsindstyve Aar 
gammel og forsøgte sig som Dilettant i mange 
forskellige Kunster. Han komponerede lidt, spil- 
lede godt Violin og Klaver og tegnede heller 
ikke daarligt. Men mest af alt havde Skue- 
spillet interesseret ham i tidligere Tid. Det hed 
sig, at han, som ganske ungt Menneske, under 
et antaget Navn, i et Par Aar havde rejst om- 
kring og spillet paa forskellige af Landets smaa 
Scener. Om det nu var Faderens vedvarende 
Modstand, utilstrækkelig Begavelse, eller mang- 
lende Held, der var Anledning, i hvert Tilfælde 
havde Baronen opgivet denne Løbebane tid- 
ligt nok til, uden særlig Forsinkelse, at kunne 
træde i Statens Tjeneste og dermed følge sine 
Forfædres Kåld, som han nogle Aartier tro- 
fast røgtede, selv. om det var uden Begejstring. 
Men da han, næppe fyrretyve Aar gammel, straks 
efter sin. Faders Død opgav sit Embede, skulde 
det først vise sig, med hvilken "Kærlighed han 
endnu. hang ved Genstanden. for hans ungdom- 
melige Drømme. Han lod Villaen paa Skrænten 
af Guntschnabjerget sætte istand" og samlede 


| kke langt fra Bozen paa en Bjergskraaning, 
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der, særligt i Som- 
mer- og Efteraars- 
tiden, en stadigt 
voksende Kreds i 
af Herrer og Da- sake. - 
mer, der spille- Arthur Schnilzler. 

de allehaande let 

fremstillelige Skuespil og levende Billeder. Hans 
Hustru,.som stammede fra en gammel tyrolsk 
Borgerfamilie, havde ingen særlig Interesse for 
Kunstpræstationerne. Hun var klog og sin Mand 
som god Kammerat hjertelig hengiven; hun be- 
tragtedehans Liebhaverierlidt spottende, men dog 
med en vis Godmodighed, da hans Interesser kom 
hendes selskabelige Tilbøjeligheder til gode. Det 
Selskab, som man traf paa Slottet; syntes maa- 
ske strænge Dommere ikke udvalgt nok, men 
Gæster, der ellers ifølge Fødsel og Opdragelse 
var tilbøjelig til Standsfordomme, tog ingen An- 
stød af den tvangsløse Sammensætning af en 
Kreds, der syntes retfærdiggjort ved den Kunst, 
som de udøvede, og fra hvem Baronen og Ba- 
ronessens Navne fjernede enhver Mistanke om 
lettere Sæder. Blandt mange andre, som jeg ikke 
mere husker, traf jeg paa Slottet en ung Greve 
fra Garnisonen i Innsbruck, en Jægerofficer fra 
Riva, en Generalmajor med Frue og Datter, en 
Operettesangerinde fra Berlin, en Likørfabrikant 
fra Bonn med to Sønner, en Baron Mendolt, som 
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lige var kommet tilbåge fra en Rejse omkring 
Jorden, en pensioneret Hofskuespiller fra Bicke- 
burg, en Enkegrevinde Saima, der som ung 
Pige havde været Skuespillerinde, med sin Dat- 
ter, og den danske Maler Petersen. 

Kun de færreste af Gæsterne boede paa selve 
Slottet. Nogle.tog Ophold i Bozen, andre i en 
beskeden Gæstgivergaard, der laa nede ved Vej- 
skællet, hvor en smallere Vej' bøjede af til God- 
set. Men for det meste var Selskabet samlet tid- 
ligt paa Eftermiddagen, og saa blev der afholdt 
Prøver, undertiden under Hofskuespillerens Le- 
delse, undertiden under Baronens, der aldrig selv 
spillede med, og disse varede ofte til den sene 
Aften; i Begyndelsen spillede man under Latter 
og Spøg, men efterhaanden med stedse større Al- 
vor, til Dagen for Forestillingen oprandt. Alt ef- 
ter Vejret, Stemningen og Forberedelserne, og 
med størst mulig Hensyn'til Handlingen foregik 
Opførelsen enten paa en Eng, som grændsede op 
til Skoven bagved Slotshaven, eller i den nær- 
liggende Havesal med de. tre store Buevinduer. 

Da jeg første Gang besøgte Baronen, var det 
kun med den Hensigt at tilbringe en fornøjelig 
Dag paa et nyt Sted blandt nye Mennesker. Men 
som det undertiden hænder, naar man fuldstæn- 
dig frit strejfer om uden Maal, og man desfor- 
uden i'sin noget fremrykkede Alder ingen For- 
pligtelser har, som kalder een tilbage til Hjem- 
met, lod jeg mig af Baronen overtale til at 
forlænge. mit Ophold. En Dag blev til to, til 
tre, og saaledes fandt jeg”mig til min egen For- 
undring til langt ud paa Efteraaret boende paa 
Slottet, hvor man. havde indrettet mig et meget 
hyggeligt Værelse i et lille Taarn, hvor der var 
Udsigt til Dalen. z 

Dette første Ophold paa Guntschnabjerg vil 
altid for mig staa som behageligt, trods al den 
Støj og Munterhed, der var omkring mig, som 
en meget stille Erindring, fordi jeg kun omgikkes 
meget flygtigt- med Gæsterne og, oplagt til Ar- 
bejde og Tænkning, ofte tilbragte min Tid med 
lange Spadsereture i Skoven. Ogsaa den Om- 
stændighed, at Baronen af Høflighed engang lod 
opføre et af mine smaa Skuespil forstyrrede ikke 
min Ro, da Ingen tog Notits af min Egenskab 
som Forfatter til Stykket. Langt snarere stod 
den Aften for mig som en lykkelig Begivenhed, 
da der ved denne Forestilling paa den grønne 
Plæne opfyldtes en beskeden Drøm fra mine 
Ungdomsaar, ligesaa sent som uventet. 

Efterhaanden blev der mere Ro paa Slottet. 
Ferien var udløbet for de fleste Herrers Vedkom- 
mende, og kun engang imellem indfandt de Ven- 
ner, som boede i Nærheden, sig paa Besøg. Først 
nu traadte jeg i nærmere Venskabsforhold til 
Baronen og fandt til min Overraskelse mere 
Selvkritik hos ham, end Dilettanter plejer at 
være i Besiddelse af. Han var paa det rene 
med, at det, som blev drevet paa Slottet, ikke 
var mere end en Slags højere Selskabsleg, men 
da det nu i hans Liv var blevet ham nægtet at 
træde i nærmere og fastere Forbindelse med sin 


elskede Kunst, saa lod han sig nøje med den 
Glans, der ligesom fra det Fjerne belyste det 
naive Theatervæsen paa Slottet, og glædede sig 
over, at man her ikke sporede det mindste af 
noget af den Slags. Elendighed, som det Kald 
ellers overalt fører med sig. Paa en af vore 
Spadsereture udtalte han ganske uden at være 
paatrængende Ønsket om engang paa sin Scene 
i det Frie at se et Stykke fremstillet, som var 
skrevet med Henblik paa det ubegrændsede Rum 
og de naturlige Omgivelser. Denne Ide var saa 
overensstemmende med een, som jeg i længere 
Tid havde arbejdet paa, at jeg straks lovede Ba- 
ronen at imødekomme hans Ønske. — Snart 
efter forlod jeg Slottet. 


Allerede i de første Dage af Foraaret sendte 
jeg Baronen et Stykke, .som) svarede til Fordrin- 
ger og Lejlighed, og takkede ham med venlige 
Ord for det behagelige Ophold i Efteraaret. 
Snart efter modtog jeg Baronens Svar, som inde- 
holdt en Tak og en elskværdig Indbydelsé til det 
kommende Efteraar. Jeg tilbragte Sommeren i 
Bjergene, og, da Vejret blev køligere i Septem- 
ber, rejste jeg til Gardasøen uden at tænke paa. 
at jeg nu var temmelig nær ved Baron Schotte- 
negs Slot. Ja, naar jeg nu tænker derpaa, staar 
det for mig, som om jeg paa den Tid fuldstæn- 
dig havde glemt det lille Slot, og alt hvad der 
foregik. Saa modtog jeg den ottende September 
i Wien en Skrivelse frå Baronen, der var sendt 
efter mig. Denne udtalte en mild Forbavselse 
over, at jeg ikke havde ladet høre fra mig, og 
indeholdt den Meddelelse, at det lille Stykke, 
som jeg havde sendt ham, vilde blive opført 
den niende September, og at jeg paa ingen Maade 
maatte udeblive. Særlig Fornøjelse lovede Ba- 
ronen mig af Børnene, som spillede i Stykket, 
og som nu allerede var saa opfyldte deraf, at 
de ogsaa udenfor Prøverne løb om paa Plæ- 
nerne i deres' nydelige Kostumer. Hovedrollen 
— skrev han videre — var efter en Række Til- 
fældigheder gaaet over til hans Nevø, Hr. Franz 
von Umprecht, der, som jeg maaske erindrede, 
forrige Aar havde medvirket i to levende Bil- 
leder, men som nu viste et overraskende Talent 
som Skuespiller. 


Jeg rejste straks, var om Aftenen i Bozen og 
ankom paa Forestillingsdagen til Slottet, hvor 
Baronen og Baronessen modtog mig med stor 
Venlighed. Ogsaa andre Bekendte traf jeg igen: 
den pensionerede Hofskuespiller, Grevinde Saima 
med Datter, Hr. von!'Umprecht med sin smukke 
Hustru, saa vel som Skovriderens fjortenaarige 
Datter, der skulde fremsige Prologen til mit 
Stykke. Om Eftermiddagen ventede man stor! 
Selskab, og om Aftenen skulde der være over 
hundrede Tilskuere, ikke alene Baronens Gæ- 
ster, men ogsaa Folk fra Egnen, der idag som 
oftere havde Adgang til Tilskuerpladsen. Des- 
foruden var der engageret et lille Orkester af 
Musikere fra Bozner Kapellet. samt nogle Dilet- 
tanter, som skulde udføre en Ouverture af Weber 
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og Mellermaktsmusiken, hvilken sidste Baronen 
selv havde komponeret. 

Man var meget munter ved Bordet, kun syn- 
tes Hr. v. Umprecht mig noget tavsere end de 
andre. I Begyndelsen kunde jeg - neppe huske 
ham, saa det var mig paafaldende, at han meget 
ofte saa hen paa mig, undertiden venligt og til 
andre Tider noget sky uden dog nogensinde at 
henvende et Ord til mig. Efterhaanden forekom 
hans Ansigtsudtryk mig mere bekendt, og plud- 
selig huskede jeg, at han forrige Aar i et af de 
levende Billeder havde siddet grundende foran 
et Skakbrædt. Jeg 
spurgte ham, om 
jeg vel tog fejl. 
Han blev næsten 
forlegen, da. jeg 
tiltalte ham, Ba- 
ronen svarede for 
ham og gjorde 
en spøgende Be- 
mærkning om sin 
Nevøs nyopdage- 
de Skuespillerta- 
lent. Da lo Hr. v! 
Umprecht hen for 
sig paa en ret 
mærkelig Maade 
og tilkastede mig 
hurtigt et Blik, 
der syntes at ud- 
trykke en Slags 
Forstaaelse imel- 
lem os, og som 
jeg slet ikke kun- 
de forklare mig. 
Men fra det Øje- 
blik af undgik 
han igen at.se paa 
mig. 


2. 
Straks efter Bor- 
det havde jeg 


trukket mig til- 
hage til mit Væ- 
relse. Der stod 
jeg nu igen ved 
det aabne Vindue, 
som jeg saa ofte 
havde gjort det forrige Aar, glædede mig over den 
dejlige Udsigt til den solbelyste Dal, som lige foran 
mig var ganske smal, men efterhaanden ud- 
videde sig og til sidst langt ude helt aabnede 
sig for at indeslutte Byen og Engene. 

Efter et Øjebliks Forløb bankede det paa, 
Hr. v. Umprecht traadte ind, blev staaende ved 
Døren og sagde med en vis Beklemthed: ,,Und- 
skyld, dersom jeg forstyrrer Dem.” Saa traadte 
han nærmere og vedblev: ,,Saasnart De imid- 
lertid har hørt, hvad jeg har at sige, føler 
jeg mig overbevist om, at det vil være en til- 
strækkelig Undskyldning for mit Besøg." 

Jeg bad Hr. v.' Umprecht sætte sig ned, men 


Obersten rakte Taskenspilleren sin Haand, og idet han efterabede hans 
Dialekt, sagde han: Naa værsgo”, læs De bare. 
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han hørte det sletikke og vedblev meget liv- 
ligt: ,Jeg er nemlig paa den sælsomste Maade 
blevet Deres Skyldner og føler mig forpligtet 
fil at takke Dem." 

Da det jo ikke kunde falde mig ind, at Hr. 
v. Umprechts Ord hentydede til andet end fil 
hans Rolle, fandt jeg, at han var altfor høflig 
og forsøgte at afværge mere. Men Umprecht 
afbrød mig straks: ,,De kan ikke vide, hvor- 
ledes mine Ord er ment. Jeg maa bede Dem 
høre videre?" Han satte sig i Vindueskarmen, 
lagde Benene overkors, og idet han gjorde sig 
Umage for at synes saa rolig som mu- 
lig, begyndte han: ,,Jeg er nu Godsejer, 
som De maaske ved, har jeg tidligere 
været Officer. Og dengang for ti Aar 
siden idag for ti Aar siden — 
mødte der mig 

det ufattelige 
Æventyr, i hvis 
Skygge jeg paa 
en vis Maade har 
levet til idag, og 
som idag ved De- 
res Hjælp, uden 
Deres Vidende og 
Villie, finder sin 
Afslutning. Mel- 
lem os to bestaar 
der nemlig en dæ- 
monisk  Forbin- 
delse, som De 
sandsynligvis, li- 
ge saa lidt som 
jeg kan forklare; 
men De skal dog 
i det mindste er- 
fare dens Tilvæ- 
relse. — Mit Re- 
giment laa den- 
gang i en øde 
polsk lille By. 
Af  Adspredelser 
fandtes der uden 

for Tjenesten, 
som ikke altid 
var qanstrængen- 
de nok, ikke an- 
dre end Drik og 
Spil. Desuden havde man den Mulighed for 
Øje aarevis at maatte sidde her, og ikke alle 
iblandt os forstod med Falning at udholde 
et Liv med saa triste Udsigter. En af mine 
bedste Venner havde efter et tre Maaneders 
Ophold der skudt sig. En anden Kammerat, 
tidligere den elskværdigste Officer, begyndte 
pludseligt at blive en frygtelig Drukkenboldt, 
blev efterhaanden aldeles umulig, opbrusende, 
næsten utilregnelig og havde tilsidst en eller 
anden Historie med en Sagfører, der kostede 
ham hans Stilling. Majoren ved mit Kompagni 
var gift, og, jeg ved ikke om med eller uden 
Grund, saa skinsyg, at han en Dag kastede sin 
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Kone ud af Vinduet. Hun kom mærkelig nok 
nok fra det uden at komme tilskade; Manden 
døde paa en Sindssygeanstalt. En af vore Aspi- 
ranter, tidligere en umaadelig rar, men util- 
ladelig dum Fyr, bildte sig pludselig ind, at 
han forstod Filosofi, studerede Kant og Hegel 
og lærte hele store Partier af deres Værker 
udenad, som Børn deres A-B-C. Hvad mig an- 
gaar, saa gjorde jeg ikke andet end kede mig, 
og det saa frygteligt, at jeg ofte, naar jeg om 
Eftermiddagen laa paa min Seng, var bange for 
at blive gal. Vor Kaserne laa udenfor Lands- 
byen, der højst bestod af tredive spredte Huse; 
den nærmeste By laa en Times Ridt borte, 
den var snavset, modbydelig, lugtende og fuld 
af Jøder. Nødtvungent maatte vi undertiden 
have noget at gøre med disse — Hotelværten 
var en Jøde, Indehaveren af Kafeen og Sko- 
mageren ligeledes. — At vi optraadte saa for- 
nærmeligt som muligt ligeoverfor dem, kan De 
nok tænke. Vi var særlig irriterede paa disse 
Folk, fordi en Prins, der var ansat som Major 
ved vort Regiment, altid besvarede Jødernes 
Hilsen — det være Spøg eller Forkærlighed — 
med den mest udsøgte Høflighed og desuden 
med paafaldende Hensigt protegerede vor Re- 
gimentslæge, der aabenbart var af jødisk Her- 
komst. Dette vilde jeg .naturligvis ikke have 
fortalt Dem, dersom ikke netop dette Lune af 
Prinsen havde ført mig sammen med de Men- 
nesker, som var bestemt til at befordre denne 
mærkelige Forbindelse mellem Dem og mig. 
Det var en Taskenspilier, en Søn af en for- 
drukken Jøde fra den nærliggende lille polske 
By. Han var som ganske ung Fyr kommet i 
en Forretning i Lemberg, derfra til Wien og 
havde af en eller anden dér lært nogle Kort- 
kunster. Han uddannede sig videre paa egen 
Haand, tilegnede sig forskellige andre Tasken- 
spillerkunster og bragte det efterhaanden saa 
vidt, at han kunde drage omkring i Verden og 
med Held producere sig paa Varietéscener og 
i Foreninger. Om Sommeren kom han altid 
til sin Fødeby for at besøge Forældrene. Der 
optraadte han aldrig offentlig, og saaledes saa 
jeg ham først igen paa Gaden, hvor jeg straks 
lagde Mærke til hans Udseende. Han var et 
lille magert, skægløst Menneske, som dengang 
kunde være omkring tredive Aar gammel, klædt 
med en fuldstændig latterlig Elegance, der slet 
ikke passede til AÅarstiden; han spadserede rundt 
i Diplomatfrakke og nystrøget høj Hat, bar en 
Vest af det smukkeste Brokade og i stærkt Sol- 
skin havde han en mørk Pince-nez. 

Engang sad vi som sædvanligt en femten- 
seksten Stykker efter Aftensmaden ved det lange 
Bord i Kasinoet. Det var en lummer Aften, 
og Vinduerne stod aabne. Nogle af Kammera- 
terne havde begyndt at spille, andre stod ved 
Vinduerne og passiarede, nogle røg og drak i 
Stilhed. Da iraadte den vagthavende Korporal 
ind og meldte Taskenspillerens Ankomst. Vi 
var først meget førbavsede. Men.uden at vente 


traadte den Anmeldte ind med god Holdning 
og sagde med let Jargon nogle indledende Ord, 
hvori han takkede for Indbydelsen. Han hen- 
vendte sig til Prinsen, der gik hen til ham 
og — naturligvis kun for at ærgre os — gav 
ham Haanden. 

Taskenspilleren tog dette som noget ganske 
naturligt og sagde, at nu vilde han først vise 
os nogle Kortkunster og derefter producere sig 
i Magnetisme og Kiromanti. Han havde knap 
talt ud, førend nogle af Herrerne, som sad i 
Hjørnet og spillede Kort, mærkede, at nogle 
af disse manglede; paa et Vink af Tryllekunst- 
neren kom de flyvende ind gennem det aabne 
Vindue. : Ogsaa de Kunststykker, som fulgte 
efter, morede os meget og overtraf saa temme- 
lig alt, hvad vi hidtil havde set paa dette Om- 
raade. Endnu mærkeligere forekom de mag- 
netiske Eksperimenter mig, som han udførte. 
Ikke uden Gysen saa vi alle til, hvorledes den 
filosofiske Aspirant, efter at være bragt til at 
sove, lystrede Tryllekunstnerens Befalinger, først 
sprang ud af det aåabne Vindue, klatrede op 
ad den glatte Mur lige til Taget, deroppe løb 
omkring hele Firkanten lige ved Randen, og 
tilsidst lod sig glide ned i Gaarden. Da han 
atter stod dernede, stadigt i sovende Tilstand, 
sagde Obersten til Tryllekunstneren: ,,De der, 
hvis han havde knækket Halsen, saa forsikrer 
jeg Dem, var De ikke kommet levende ud af Ka- 
sernen." Aldrig glemmer jeg det foragtelige Blik, 
hvormed denne Jøde uden et Ord besvarede Bé- 
mærkningen. Saa sagde han langsomt: ,,Skal jeg 
læse i Deres Haand, Hr. Oberst, hvornaar De, 
død eller levende, vil forlade denne Kaserne?" 
Jeg ved ikke, hvad Obersten eller vi andre ellers 
havde svaret ham paa denne dristige Bemærk- 
ning — men den almindelige Stemning var saa 
forstyrret og ophidset, at ingen undrede sig, da 
Obersten rakte Taskenspilleren sin Haand, og, 
idet han efterabede hans Dialekt, sagde: ,,Naa, 
værs'go', læs De bare." Dette foregik altsammen 
i Gaarden, og Aspiranten stod endnu stadigt so- 
vende med udstrakte Arme, som om han var 
naglet til Muren. Tryllekunstneren havde grebet 
Oberstens Haand og studerede Linierne opmærk- 
somt. ,,Ser Du noget, Jøde?' spurgte en Premier- 
løjtnant, som var temmelig beruset. Den ad- 
spurgte saa sig flygtigt omkring og sagde alvor- 
ligt: ,,Mit Kunstnernavn er Marco Polo". Ober- 
sten lo. Prinsen lagde sin Haand paa Marco Polos 
Skulder og sagde: ,,Min Ven Marco Polo har 
skarpe Øjne." — ,,Naa, hvad ser De saa," spurgte 
Obersten høfligere. ,,Skal jeg tale?' spurgte 
Marco Polo. ,,Vi kan ikke tvinge Dem dertil," 
sagde Prinsen. ,,Tal De blot!" raabte Obersten. 
»Jeg vil hellere lade være," svarede Marco Polo. 
Obersten lo højt. ,,Naa, ud med det, det er vel 
ikke saa slemt. Og hvis det er slemt, saa er det 
maaske ikke givet, at det er sandt." — ,,Det er 
meget slemt,” sagde Tryllekunstneren, ,,0g sandt 
er det.ogsaa.” Alle tav. ,,Naa?"' spurgte Obersten. 
»De vil ikke komme til at lide mere af Kulde," 
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svarede Marco Polo. ,,Hvad for noget?" raabte 
Obersten, ,,kommer vort Regiment altsaa ende- 
lig til Riva?" — ,,Om Regimentet læser jeg ikke 
noget, Hr. Oberst. Jeg ser kun, at inden Høsten vil 
De være en død Mand." Obersten 10, men alle vi 
andre tav, jeg forsikrer Dem, det var for os alle, 
som om Obersten var blevet mærket i det Øje- 
blik. Pludselig lo een forsætlig meget højt, andre 
gjorde det samme, og! støjende og lystigt gik det 
tilbage til Kasinoet. ,,Saa,” raabte Obersten, ,,;mine 
Sager er altsaa i Orden. Er der ingen af de Her- 
rer, som er nysgerrige?”' Een raabte som i Spøg: 
»Nej, vi ønsker ikke at vide noget." En anden 
fandt pludseligt, at man af religiøse Grunde ab- 
solut maatte være imod at lade sig sin Skæbne 
forudsige, og en ung Løjtnant erklærede ivrigt, 
at saadanne Folk som Marco Polo burde inde- 
spærres paa Livstid. Jeg saa Prinsen staa og 
ryge i et Hjørne sammen med en ældre Herre og 
hørte ham sige: ,,Ja, hvor begynder det Over- 
naturlige?" Imidlertid traadte jeg hen til Marco 
Polo, der lavede sig til at gaa, og sagde til ham, 
uden at nogen hørte det: ,,Vil De spaa mig?" Han 
greb mekanisk efter min Haand. Saa sagde han: 
»Her ser man daarligt.” Jeg mærkede, at Lam- 
perne var begyndt at flakke, og at Linierne i 
min Haand sitrede. ,,Kom med ud i Gaarden, 
Hr. Løjtnant. Jeg holder mere af Maaneskin." 
Han holdt min Haand, og jeg fulgte" ham gen- 
nem den aabne Dør ud i det Frie. 

Jeg fik pludselig en underlig Idé. ,,Hør, Marco 
Polo,” sagde jeg, ,,dersom De kun kan det, som 
De lige har vist vor Oberst, saa lad hellere være." 
Tryllekunstneren slap uden videre min Haand og 
smilede. ,,Løjtnanten er nok bange." Jeg vendte 
mig hurtigt for at se, om nogen skulde have hørt 
os; men vi var allerede kommet gennem Kaserne- 
porten og befandt os paa. Landevejen, som førte 
til Byen. ,,Jeg ønsker nemlig at vide noget mere 
bestemt,” sagde jeg, ,det er Sagen. Ord kan ud- 
lægges paa forskellig Maade." Marco Polo saa 
påa mig. ,,Hvad ønsker Løjtnanten? .... Maa- 
ske den tilkommende Gemalindes Billede?..…..." 
— ,Kunde De vise det?' Marco Polo trak paa 
Skuldrene. ,,Det kan være... det var maaske mu- 
ligt...” — Men det vil jeg ikke have," afbrød 
jeg ham. ,Jeg havde Lyst til at vide, hvorledes 
det senere engang, f. Eks. om ti Aar vil gaa mig." 
Marco Polo rystede paa Hovedet. ,,Det kan jeg 
ikke sige.... men noget andet kan jeg maaske." 
— Hvad da?' — ,,Et eller andet Øjeblik af De- 
res fremtidige Liv, Hr. Løjtnant, kunde jeg maa- 
ske vise Dem som et Billede.” Jeg forstod ham 
ikke straks. ,,Hvorledes mener De det?' — ,,Jeg 
mener det saaledes, at jeg kan fremtrylle et Øje- 
blik af Deres fremtidige Liv, midt i denne Ver- 
den, i den Egn, hvor vi netop nu staar. —,,Hvor- 
ledes det?' — Løjtnanten skal kun sige mig 
hvilket." Jeg forstod ham endnu ikke ganske, 
men var yderst spændt. ,,Godt,' sagde jeg, naar 
De kan det, saa vil jeg se, hvad der vil hænde 
mig idag om ti Aar i dette samme Secund ... 
Forstaar De, hvad jeg mener, Marca Polo?' — 
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»Ja vel, Hr. Løjtnant, sagde Marca Polo og 
saa stift paa mig. Og straks var han borte... 
men ogsaa Kasernen, som jeg lige havde set 
skinne i Maanebelysningen, var borte — borte 
var de fattige Hytter, som havde ligget spredt 
og maanebelyst paa Sletten — og jeg saa mig 
selv, som man mangen engang ser sig selv i 
Drømme ... saa mig ti Aar ældre, med brunt 
Fuldskæg, et Ar i Panden, henstrakt paa en 
Baare midt paa en Eng — ved min Side knæ- 
ler en'smuk Kvinde med rødt Haar, hun hol- 
der Hænderne for Ansigtet, en Dreng og en 
Pige staar ved Siden af mig, mørk Skov i Bag- 
grunden, og to Forstmænd med Fakler i Nær- 
heden. De bliver forbavset — ikke sandt — De 
bliver forbavset?" Jeg blev virkelig forbavset, 
thi det, som han her skildrede for mig, var nøj- 
agtigt det Billede, med hvilket mit Stykke iaften 
Klokken ti skulde ende, og hvori han skulde 
spille den døende Helt. ,,De tvivler," vedblev 
Hr. v. Umprecht, og det falder mig ikke ind at 
tage Dem dette ilde op. Men jeg skal snart gøre 
Ende paa Deres Tvivl." 

Hr. v. Umprecht greb ned i sin Lomme og tog 
en lukket Konvolut op. ,,Maa jeg bede Dem læse, 
hvad her staar paa Bagsiden.” Jeg læste højt: 
»Retslig lukket den fjerde Januar 1859 — skal 
aabnes den. niende September 1868." Det var 
underskrevet af den mig personlig velbekendte 
Sagfører Dr. Artiner i Wien. 

»Det er idag," sagde Hr. v. Umprecht, ,,0g 
idag er det netop ti Aar siden dette gaadefulde 
Æventyr med Marco Polo hændte mig, som nu 
løses paa denne Maade, uden at man kan for- 
klare det. Thi fra Aar til Aar, som om en 
lunefuld Skæbne drev sit Spil med mig, vaklede 
Opfyldelsesmulighederne for hin Spaadom paa 
den sælsomste Maade, syntes mange Gange at 
blive en truende Sandsynlighed, snart at opløses 
i Intet, snart at blive til ubønhørlig Vished .... 
flagrede bort, kom igen .... Men lad mig komme 
tilbage til min Beretning. Synet selv havde sik- 
kert ikke varet mere end nogle Sekunder; thi 
endnu klang ovre fra Kasernen Oberstløjtnan- 
tens høje Latter i mit Øre, som jeg havde hørt, 
inden Synet viste sig. Og nu stod Marco Polo 
igen for mig med et Smil paa Læberne, om 
hvilket jeg ikke kunde sige, om det skulde være 
smerteligt eller spottende, tog den høje Hat af 
og sagde: ,,God Nat, Hr. Løjtnant, jeg haaber. 
De er tilfreds," vendte sig om og gik langsomt 
hen ad Landevejen i Retning af Byen. Han 
rejste iøvrigt bort den næste Dag. 

Min. første Tanke, da jeg gik tilbage til Ka- 
sernen, var, at det her maatte have drejet sig 
om et Aandesyn, som Marco Polo, maaske un- 
derstøttet af hemmelige Hjælpere, havde været 
istand til at frembringe ved et eller andet Spejl- 
billede. Da jeg kom igennem Gaarden, saa jeg 
til min Forfærdelse, at Aspiranten endnu stod i 
en Korsfæstets Stilling op ad Muren. Man havde 
rimeligvis fuldstændig glemt ham. Jeg hørte de 
Andre indenfor tale og skændes i den højeste 
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Ophidselse. Jeg greb Aspiranten i Armen, han 
vaagnede øjeblikkeligt, var slet ikke forundret 
og kunde ikke forklare sig den Ophidselse, som 
alle Regimentets Herrer befandt sig i. Jeg blan- 
dede mig straks med en Slags Forbitrelse i den 
bevægede men overfladiske Underholdning, som 
havde udviklet sig angaaende de mærkelige Ting, 
vi havde været Vidne til, og talte formodentlig 
ikke klogere end de andre. Pludselig raabte 
Obersten: ,,Nu vel, mine Herrer, jeg vædder, 
at jeg endnu oplever det næste Foraar. Fem og 
fyrre mod 
een!" Her 
vendte han 
sig til en Pre- 
mierløjtnant, 
der besad et 


Og nu stod Marco Polo igen for mig med et Smil paa 
Læberne, om hvilket jeg ikke kunde sige, om det skulde 
være smertefuldt eller spottende . 


vist Ry som Spiller og som gerne indgik 
Væddemaal. ,,Er der ingen, der vil?' Skønt 
det var klart, at den tiltalte havde ondt 
ved at modstaa Fristelsen, saa syntes det 
ham dog upassende at afslutte et Vædde- 
maal angaaende Oberstens Død med ham selv, 
og han tav smilende. Sandsynligvis har han 
fortrudt det. Thi allerede efter fjorten Dages 
Forløb, det var Morgenen efter den store Kej- 
sermanøvre, styrtede vor Oberst med Hesten og 
var død paa Stedet. Og ved den Lejlighed mær- 
kede vi alle, at vi sletikke havde ventet andet. 
Men jeg begyndte først fra nu af med en vis Uro 


at tænke paa den natlige Spaadom, som jeg af en 
vis Sky ikke havde fortalt til nogen. Først ved 
Juletid, da jeg i Anledning af en Ferierejse var 
i Wien, aabenbarede jeg det til en af mine Kam- 
merater, en Frederik v. Gulant — De har maaske 
hørt om ham, han skrev kønne Vers og døde 
meget ung.... Naa, og ham var det saa, der 
sammen med mig udkastede det Schema, som De 
vil finde i denne Konvolut. Han var nemlig af 
den Mening, at saadanne Hændelser ikke maatte 
gaa tabt for Videnskaben, hvad enten deres For- 
udsætninger nu viste sig fejlagtige eller ikke. 
Med ham var jeg hos Dr. Artiner, i hvis Nær- 
værelse Schemaet blev lagt i Konvolutten og 
lukket. Det har hidtil været opbevaret i Sag- 
førerens Arkiv, og igaar er det ifølge mit Ønske 
sendt til mig. Jeg vil tilstaa, at den Alvor, hvor- 
med Gulant behandlede Sagen, først forstemte 
mig lidt; men da jeg saa ikke saa ham mere, 
og han kort efter døde, begyndte hele Sagen at 
blive mig komisk. Frem for alt stod det mig 
klart, at jeg selv fuldkommen havde min Skæbne 
i min Haand. Intet i Verden kunde dog tvinge 
mig til paa den niende September 1868 Klokken 
10 om Aftenen at ligge paa en Baare og have 
brunt Fuldskæg; jeg kunde undgaa Skov- og 
Englandskaber og behøvede ikke at gifte mig 
med en Kvinde med rødt Haar og faa Børn med 
hende. - Det eneste, som jeg muligvis ikke kunde 
undgaa, var et Ulykkestilfælde, muligvis en Duel, 
som kunde efterlade mig et Aar i Panden. Jeg 
var altsaa foreløbig beroliget. — Et Aar senere 
ægtede jeg Frøken v. Heimsat, min nuværende 
Hustru; snart efter opgav jeg Tjenesten og ka- 
stede mig over Landvæsnet. Jeg saa paa flere 
smaa Godser — og saa latterligt det lyder — 
passede jeg altid paa, at der helst ikke paa 
disse Ejendomme viste sig et eller andet Parti, 
som lignede Plænen i hin Drøm (som en saadan 
stod efterhaanden hint Syn for mig). Jeg var 
lige ved at afslutte et Køb, da der tilfaldt min 
Hustru en Arv, hvorved vi kom i Besiddelse af 
et Gods i Karnten. Til dette hørte et stort Jagt- 
distrikt. Da jeg første Gang vandrede igennem 
min nye Ejendom, kom jeg til et Engparti, som 
lavt liggende og omkranset af Skov paa en ejen- 
dommelig Maade syntes at ligne det Sted, som 
jeg maaske havde al mulig Anledning til at 
vogte mig for. Jeg følte en vis Angst. Jeg havde 
aldrig fortalt min Hustru noget om Spaadom- 
men, hun er saa overtroisk, at jeg sikkert med 
denne Tilstaaelse vilde have forgiftet hele hen- 
des Tilværelse til den Dag idag — han smilede 
ligesom befriet. Saaledes kunde jeg heller ikke 
sige noget til hende om mine Betænkeligheder. 
Mig selv beroligede jeg med den Bestemmelse, at 
jeg jo aldeles ikke var nødt til at tilbringe Sep- 
tember 1868 paa mit Gods. — I 1860 blev der 
født-mig en Søn. Allerede som lille, syntes jeg 
i hans Træk at kunne opdage Lighed med Dren- 
gen fra Drømmen; snart synes den mig udvid- 
sket, snart var den tydeligere, og i dette Øje- 
blik, maa jeg tilstaa, at Drengen, der iaften skal 
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staa ved min Baare, paa et Haar ligner Drengen 
fra hint Syn. — En Datter har jeg ikke. Da 
hændte det for tre Aar siden, at en Søster til 
min Hustru døde. Denne Søster var Enke, havde 
hidtil levet i Amerika, og efterlod sig en lille 
Datter. Paa min Kones Anmodning rejste jeg 
over Vandet og hentede Barnet for at optage 
det i vort Hjem. Da jeg første Gang saa det, 
forekom det mig, at det fuldstændigt lignede den 
lille Pige fra Drømmen. Den Tanke fløj gen- 
nem mit Hovede, om jeg hellere skulde lade 
Barnet blive i det fremmede Land og anbringe 
det hos fremmede Mennesker. Naturligvis viste 
jeg straks den stygge Tanke bort, og vi tog Bar- 
net til os. Atter beroligede jeg mig med Hen- 
syn til Børnenes tiltagende Lighed med de to i 
Drømmebilledet, thi jeg bildte mig ind, at Erin- 
dringen om Barneansigterne fra Drømmen maa- 
ske bedrog mig. Mit Liv forløb en Tidlang 
fuldstændig roligt. Ja, jeg havde næsten op- 
hørt at tænke paa hin Aften i den lille polske 
By, da jeg for to Aar siden blev meget ophidset 
ved at modtage en Advarsel af Skæbnen. Jeg 
havde maattet rejse nogle Maaneder bort; da jeg 
vendte tilbage, kom min Hustru mig imøde med 
rødt Haar, og hendes Lighed med Kvinden i 
Drømmen, hvis Ansigt jeg jo ikke havde set, 
syntes mig fuldstændig. — Jeg skjulte min Angst 
under en paatagen Vrede; ja jeg blev med Vilje 
stadig mere heftig, thi pludselig faldt den van- 
vittige Tanke mig ind: dersom jeg nu skilte mig 
ved Kone og Børn, saa maatte al Fare jo 
være forbi, og jeg havde holdt Skæbnen for Nar. 
Min Hustru græd og sank tilintetgjort om, bad 
mig om Forladelse og forklarede mig Grunden 
til, at hun saa saaledes ud. For et Aar siden 
havde jeg paa en Rejse til Munchen været saa 
umaadelig begejstret for et Billede paa Kunst- 
udstillingen af en Dame med rødt Haar, og min 
Hustru havde allerede dengang fattet den Plan 
engang ved Lejlighed at komme til at ligne Ma- 
leriet fuldstændigt ved at farve sit Haar rødt. 
Jeg bad hende naturligvis om hurtigst muligt 
atter at lade sit Haar faa den naturlige mørke 
Farve, og da det var sket, syntes alt igen at være 
godt. Saa jeg ikke ganske tydeligt, at jeg endnu 
som før, havde min Skæbne i min Haand?.…. 
Kunde man ikke forklare alt, hvad der var sket 
hidindtil, paa den naturligste Maade?... Havde 
ikke tusinde andre Mennesker Godser med Enge 
og Skove, og Hustruer og Børn?.... Og det ene- 
ste, der endnu kunde skræmme, dersom man 
var overtroisk, var os endnu forbeholdt — til 
denne Vinter, Arret,. som De ser paa min Pande. 
Jeg er ikke feig — tillad mig at forsikre Dem det; 
jeg har som Officer duelleret to Gange under ret 
farlige Betingelser — ogsaa engang for otte Aar 
siden, kort efter mit Giftermaal, da jeg allerede 
havde forladt Tjenesten. Men da jeg forrige Aar 
af en ganske latterlig Grund, jeg troer, fordi jeg 
ikke havde hilst høfligt nok, fik en Udfordring 
— da foretrak jeg" — Hr. v. Umprecht rødmede 
let — ,,at gøre en Undskyldning. Sagen blev 
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naturligvis fuldstændig korrekt bragt ud af Ver- 
den, men jeg ved aldeles bestemt, at jeg ogsaa 
dengang havde duelleret, hvis ikke en pludselig 
Angst havde grebet mig, for at min Modstander 
skulde bibringe mig et Aar i Panden og Skæb- 
nen derved atter faa en Trumf paa Haanden... 
Men De ser, det hjalp ikke det mindste: Arret 
er der, Og det Øjeblik, da jeg blev saaret, var 
maaske det, som stærkest bragte mig til Bevidst- 
hed om min Værgeløshed. Det var engang i 
Vinter henimod Aften; jeg kørte med to eller 
tre Personer, der var mig fuldstændigt ube- 
kendte, paa Jernbanen mellem Klagenfurt og 
Villach. Pludselig klirrer Ruderne, og jeg føler 
en Smerte i Panden; paa samme Tid hører jeg 
noget tungt falde til Jorden; jeg griber mig først 
til det smertende Sted — det bløder; saa bøjer 
jeg mig hurtigt ned og tager en spids Sten op 
fra Gulvet. De andre i Kupeen.er faret op. ,,Er 
der sket noget?f raaber een. Man mærker, at jeg 
bløder, og tager sig af mig. En Herre, jeg ser 
det ganske tydeligt for mig, er sunket tilbage i 
Hjørnet. Ved næste Station bringer man Vand 
til mig. Banelægen anlægger den første Forbin- 
ding, men jeg frygter naturligvis ikke, at jeg 
skal dø af Saaret: jeg ved jo, at der skal komme 
et Ar. Nu begyndte en Samtale i Kupeen, man 
diskuterer, om Attentatet var planlagt, eller om 
det drejer sig om en Drengestreg; Herren i 
Hjørnet tier stille og stirrer hen for sig. I Vil- 
lach stiger. jeg ud. Pludselig er Manden ved 
Siden af mig og siger: ,,Det gjaldt mig." Før- 
end jeg kan svare, eller blot tænke mig om, er 
han forsvundet, jeg har aldrig kunnet faa at 
vide, hvem det var. Maaske En, der lider af 
Forfølgelsesvanvid ... maaske En, der med Rette 
troer sig forfulgt, en fornærmet Ægtemand eller 
Broder, og som jeg muligvis har reddet, da det 
netop var bestemt, at jeg skulde have et År... 
hvem kan vide det?…. Efter et Par Ugers For- 
løb lyste det paa min Pande paa samme Sted, 
som jeg havde set det i Drømme. Og det stod 
stadigt mere klart for mig, at jeg kæmpede en 
ulige Kamp med en eller anden ukendt haa- 
nende Magt, og jeg imødesaa med voksende Uro 
Dagen, da det sidste skulde gaa i Opfyldelse. 
Ved. Foraarstid modtog jeg min Onkels Ind- 
bydelse. Jeg var fast bestemt paa ikke at følge 
den, thi uden at jeg havde et' bestemt Billede 
for mig, forekom det mig dog, at man netop 
paa hans Gods kunde finde det forbandede Sted. 
Dog havde min Kone ikke kunnet forstaa, der- . 
som jeg havde sagt nej, og saa besluttede jeg 
mig alligevel til at rejse hertil med hende og 
Børnene i Begyndelsen af Juli, i den faste Hen- 
sigt saa snart som muligt at tage længere Syd 
paa til Venedig eller Lida. I en af de første 
Dage kom Talen paa Deres Stykke, min Onkel 
talte om de smaa Børneroller, som fandtes deri, 
og bad mig, om mine to Smaa maatte spille 
med. Jeg havde intet derimod. Det var den- 
gang bestemt, at Heltens Rolle skulde spilles 
af en virkelig Skuespiller. Efter nogle Dages 
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Forløb blev jeg grebet af Angst for, at jeg kunde 
blive syg og ikke komme til at rejse. Saa er- 
klærede jeg da en Aften, at jeg næste Dag vilde 
forlade Slottet for nogen Tid og rejse til et Sø- 
bad. Jeg maatte love at være tilbage i Begyndel- 
sen af September. Samme Aften kom der Brev 
fra Skuespilleren, hvori han af en eller anden 
her ligegyldig Grund sendte Baronen sin Rolle 
tilbage. Onkel var meget ked af det. Han bad 
mig læse Stykket — maaske kunde jeg nævne 
ham en af vore Bekendte, som passede til Rollen. 
Jeg tog Stykket med op paa mit Værelse og læste 
det. Prøv nu at forestille Dem, hvad der fore- 
gik i mig, da jeg kom til Slutningen og her Ord 
ior Ord finder Situationen optegnet, som var 
spaaet mig til den niende September i dette 
Aar. Jeg kunde næppe oppebie Morgenen for 
sige Onkel, at jeg vilde spille Rollen. Jeg fryg- 
tede, at han skulde komme med Indvendinger, 
thi siden jeg havde læst Stykket, syntes jeg, at 
jeg var under sikker Bevogtning, og naar den 
Mulighed nu skulde undslippe mig, at jeg kom 
til at spille i Deres Stykke, saa var jeg atter 
prisgiven hin ukendte Magt. Min Onkel gik vil- 
ligt ind derpaa, og fra nu af gik alt sin jævne, 
naturlige Gang. Vi har prøvet Dag efter Dag i 
flere Uger, og jeg har gennemgaaet Situationen, 
som forestaar mig idag, mindst femten eller 
tyve Gange: Jeg ligger paa Baaren, den unge 
Komtesse Saima med sit smukke, røde Haar og 
med Hænderne for Ansigtet knæler ved Baa- 
ren, og Børnene staar ved Siden af mig." 

Medens Hr. v. Umprecht sagde disse Ord, faldt 
mine Øjne igen paa Konvolutten, der endnu sta- 
digt laa forseglet paa Bordet. Hr. v. Umprecht 
smilede. ,,Ja, rigtig, Beviset er jeg Dem endnu 
skyldig," og brækkede Seglet. Et sammenfoldet 
Papir kom tilsyne. Umprecht udfoldede det og 
bredte det ud paa Bordet. Foran mig laa en 
fuldstændig Situationsplan, som kunde jeg selv 
have udkastet den, til Stykkets Slutningsscene. 
Baggrund og Sider var skematisk optegnede og 
forsynet med Paaskrifter: ,,Skov" 0.s.v. Paa 
Plænen var tegnet ex Mandsfigur i liggende 
Stilling, derover stod: ,,Baare"... Ved de andre 
skematiske Figurer stod med smaa Bogstaver 
med rødt Blæk tilføjet: Kvinde med rødt Haar", 
»Dreng", ,,Pige", ,,Fakkelbærer", ,,Mand med op- 
løftede Arme". Jeg vendte mig til Hr. v. Ump- 
recht. ,,Hvad betyder det: ,,Mand med opløftede 
Arme"Y?' ,Naa det," sagde Hr. v. Umprecht tø- 

. vende, ,,havde jeg næsten glemt. Med den Figur 
forholder det sig paa følgende Maade: I hint 
Syn fandtes der nemlig ogsaa en gammel, fuld- 
stændig skaldet Mand, glat barberet, med Bril- 
ler og med et stort, mørkegrønt Sjal om Hal- 
sen, opløftede Arme og højt opspilede Øjne." 

Nu var det min Tur at studse. 

Vi tav en Stund, saa spurgte jeg helt nervøs: 
»Hvad har De egentlig tænkt Dem hermed? Hvem 
kunde det være?" 

»Jeg antager,” sagde Umprecht roligt, ,,at en 
eller anden af Tilskuerne, maaske en af Onkels 


Tjenerskab ... eller en af Bønderne kunde være 
kommet i særlig Ophidselse ved Stykkets Slut- 
ning og kunde styrte op paa Scenen, men maa- 
ske vil Skæbnen, at En, som er sluppet bort fra 
et Galehus ved en af disse Tilfældigheder, som 
virkelig ikke mere vil overraske mig, netop 
kunde komme styrtende over Scenen i det Øje- 
blik, hvor jeg ligger paa Baaren.”" Jeg rystede 
paa Hovedet. ,,Hvorledes var det, at De beskrev 
ham?.... Skaldet — Briller — et grønt Sjal...? 
Nu forekommer Sagen mig endnu besynderligere 
end før. Denne Skikkelse, som De dengang saa, 
havde jeg virkelig til Hensigt at benytte i mit 
Stykke, men opgav det senere. Det var Ko- 
nens vanvittige Fader, som, der er Tale om i 
første Akt, og som til Slutning skulde storme 
ind paa Scenen." — ,,Men Sjalet og Brillerne?”' 
— ,Det kunde Skuespilleren jo selv have taget 
paa — mener De ikke?' — Det er jo muligt.” 

Her blev vi afbrudt. Fru v. Umprecht bad sin 
Mand komme ned, da hun gerne vilde tale med 
ham før Forestillingen, og han gik. — Jeg blev 
siddende en Stund og betragtede Situationspla- 
nen, som Hr. v. Umprecht havde ladet ligge paa 
Bordet. 

3. 

Snart efter fik jeg Lyst til nærmere at be- 
tragte Stedet, hvor Forestillingen skulde finde 
Sted. Den laa bagved Slottet, adskilt derfra 
ved et nydeligt Haveanlæg. Hvor dette var af- 
grænset ved lave Hække, var omtrent en halv 
Snes Rækker tarvelige Træbanke opstillede; de 
forreste var bedækkede med rødt Klæde. Foran 
den første stod nogle Nodepulte og Stole, et 
Tæppe gaves der ikke. Adskillelsen af Scenen 
fra Tilskuerpladsen var antydet af to høje Gran- 
træer, som strakte sig ud til Siden; til højre alf- 
sluttedes den af vildtvoksende Buske og bagved 
disse stod en magelig Lænestol, usynlig for Til- 
skuerne og bestemt for Suffløren. Til venstre 
laa der en fri Plads, hvorfra man kunde se ned 
i Dalen. Scenens Baggrund var dannet af høje 
Træer; de stod tæt op ad hverandre, i Midten 
og tilvenstre sneg der sig nogle smalle Stier 
frem af Dunkelheden. Længere inde i Skoven, 
indenfor en lille kunstig Lysning var der op- 
stillet Borde og Stole, hvor Skuespillerne skulde 
vente paa Stikordet. For Belysning var der og- 
saa sørget, idet der paa Siderne af Scenen og Til- 
skuerpladsen ligesom i Kulisser var anbragt høje, 
gamle Kirkelysestager med mægtige Lys. Bag- 
ved nogle Buske tilhøjre var der et Slags Re- 
kvisitrum i det Frie; her saa jeg blandt mange 
andre mindre Ting, som skulde bruges, ogsaa 
den Baare, paa hvilken Hr. v. Umprecht skulde 
dø i Slutningen af Stykket. Medens jeg nu gik 
hen over Engen, var den belyst af Aftensolens 
blide Straaler... Jeg hayde naturligvis tænkt 
en Del over Hr. v. Umprechts Fortælling. Jeg 
begyndte med ikke at holde det for umuligt, at 
Hr. v. Umprecht hørte til den Slags fantastiske 
Løgnere, der længe i Forvejen og med Besvær 
kunde forberede en Mystifikation, for at gøre 
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sig interessant. Jeg holdt det endog for tænke- 
ligt, at Sagførerens Underskrift var forfalsket, 
og at Hr. v. Umprecht havde indviet andre Men- 
nesker i Sagen for at gennemføre denne konse- 
kvent. Særlige Betænkeligheder havde jeg lige- 
overfor Manden med de opløftede Arme, med 
hvem Umprecht jo nok kunde have sat sig i 
Forbindelse. Men al min Tvivl blev modsagt 
først og fremmest af den Rolle, som denne 
Mand havde i min første Plan til Stykket, og 
som jo ikke var kendt af nogen — men endnu 
mere af det udmærkede Indtryk, som Hr. v. 
Umprechts Person havde gjort paa mig. Og 
saa usandsynlig, ja, saa umulig, som hans hele 
Beretning end syntes mig — saa var der dog 
noget i mig, som ønskede at tro ham; det var 
maaske den taabelige Forfængelighed at kunne 
føle mig som Fuldbyrder af en Villie, der her- 
sker over os. — Imidlertid begyndte der at 
herske Travlhed omkring mig. Tjenerne fra 
Slottet løb omkring, Lysene blev tændte, Folk 
fra Omegnen, hvoraf mange bondeklædte, gik 
langsomt op ad Højen og stillede sig beskedent 
ved Siden af Bænkene. Snart kom Husets Frue 
med en Del Herrer og Damer, der utvungne 
tog Plads. Jeg satte mig hos dem og passiarede 
med Bekendte fra forrige Aar. — Orkestermed- 
lemmerne kom og begav sig til deres Pladser. 
Sammensætningen var noget mærkelig: der var 
to Violiner, en Cello, en Violoncel, en Kontra- 
bas, en Fløjte og en Obo. De begyndte 
straks, vistnok lidt vel tidligt, at spille en Ouver- 
ture af Weber. Helt foran i Nærheden af Orke- 
steret stod en gammel Bonde, der var skaldet 
og .havde slynget et mørkt Tørklæde om Hal- 
sen. Maaske, tænkte jeg, er han af Skæbnen be- 
stemt til siden at tage Briller paa, blive vanvit- 
tig og løbe op paa Scenen. Dagslyset var nu helt 
borte, de høje Lys flakkede let, da det var be- 
gyndt at blæse en lille Smule. Bagved Buskene 
blev det levende, ad skjulte Veje var de Med- 
virkende kommet hen i Nærheden af Scenen. 
Nu fænkte jeg først igen paa de andre, der 
skulde spille med, og det faldt mig ind, at jeg 
kun havde set Hr. v. Umprecht, hans IXone og 
Skovriderens Datter. Nu hørte jeg Regissørens 
høje Stemme og den unge Grevinde Saimas Lat- 
ter. Bænkene -var nu atter besat, Baronen sad 
paa en af de forreste Rækker og tålte med 
Grevinde Saima. Orkesteret begyndte at spille, 
og derefter kom Skovriderdatteren og fremsagde 
den Prolog, som indledede Stykket. Indholdet 
af det Hele var en Mands Skæbne, der grebet 
af en pludselig Længsel efter Æventyr i det 
Fjerne, forlader sine Kære uden at tage ÅAf- 
sked, og som saa!i Løbet af.en Dag oplever saa 
meget smerteligt og modbydeligt, at han igen 
bestemmer at ville rejse hjem, inden Kone og 
Børn endnu har opdaget hans Flugt; men det 
sidste Æventyr paa Tilbagevejen tæt ved Dø- 
ren til hans Hus har hans Død tilfølge, han 
bliver myrdet og kommer døende tilbage til-dem, 
han har forladt, og for dem staar hans Flugt og 
hans Død som den uløseligste Gaade. 


SPAÅAADOMMEN 


Stykket var begyndt. Herrerne og Damerne 
kunde deres Roller godt; jeg glædede mig over 
deres naturlige Fremstilling af det hele Stykke, 
og tænkte i Begyndelsen ikke mere paa Hr. v. 
Umprechts Fortælling. Efter første Akt spillede 
Orkesteret, men ingen hørte derpaa, saa livligt 
gik Passiaren. Jeg sad ikke, men stod, uset af 
de andre temmelig nær ved Scenen paa den 
venstre Side, hvor Vejen skraaner ned mod 
Dalen. Anden Akt begyndte; Vinden var blevet 
stærkere, og den flakkende Belysning bidrog ikke 
lidt til Virkningen af Stykket. Igen forsvandt 
Skuespillerne i Skoven, og Orkesteret faldt ind. 
Da faldt mit Øje pludseligt paa Fløjtenisten, 
som havde Briller og var glat barberet; men 
han havde langt, hvidt Haar, og af et Sjal var 
der ikke noget at se. Orkesterspillet var til 
Ende, og Skuespillerne betraadte igen Scenen. Da 
ser jeg, at Fløjtespilleren, som har lagt sit In- 
strument paa Nodepulten, griber ned i Lommen 
og trækker et stort grønt Sjal op og vikler det 
om Halsen. Jeg blev i højeste Grad forbavset. 
Straks efter optraadte Hr. v. Umprecht; jeg saa, 
at ogsaa hans Blik pludselig faldt paa Fløjte- 
spilleren, og at han bemærkede Sjalet og lige- 
som standsede et Øjeblik; men han fattede sig 
hurtigt og gik videre i sin Rolle. — Jeg spurgte 
en ung, tarvelig klædt Fyr, der stod ved Siden 
af mig, om han kendte Fløjtespilleren, og hørte 
af ham, at det var Skolelæren fra Kaltern. — 
Man spillede videre, og Slutningen nærmede sig. 
De to Børn gik vildsomt, som det var foreskre- 
vet, omkring paa Scenen, en Larm fra Skoven 
trængte' sig nærmere; man hørte Skrig og Raab; 
det tog sig udmærket ud; Blæsten blev stadig 
stærkere og Grenene bevægede sig; endelig bar 
man den døende Æventyrer, Hr. v. Umprecht, 
ind paa Baaren. De to Børn styrtede frem. Fak- 
kelbærerne stod ubevægelige ved Siden. Den 
Døendes Hustru kommer lidt efter ind; med 
smertelig fortrukket Ansigt synker hun ned ved 
den Myrdedes Side, denne prøver endnu engang 
paa at aabne Læberne, forsøger at rejse sig, men 
— som det staar i Rollen — det lykkes ham 
ikke mere. Da kommer pludselig et voldsomt 
Vindstød, der truer med at slukke Faklerne; jeg 
ser, at En i Orkesteret springer op — det er 
Fløjtespilleren — til min Forbavselse er han nu 
skaldet. Hans Paryk er blæst ham af Hovedet, 
med højt løftede Arme og det grønne flagrende 
Sjal om Halsen, styrter han ind paa Scenen. 
Uvilkaarligt retter jeg mit Blik mod Umprecht, 
hans Øjne er som fortryllede stift hæftet paa 
Manden, han vil sige noget, men kan aabenbarf 
ikke — han synker tilbage. Endnu troer mange, 
at dette hører med til Stykket; jeg selv er ikke 
sikker paa, hvorledes jeg skal forstaa det, at 
han igen falder om; imens er Manden faret forbi 
Scenen, styrter videre efter sin Paryk og for- 
svinder i Skoven. Umprecht rejser sig ikke mere; 
et nyt Vindstød slukker begge Faklerne; nogle 
af de forreste bliver urolige — jeg hører Baro- 
nens Stemme: ,rolig! rolig!" — det bliver atter 
stille — heller ikke Vinden rører sig mere.... 
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men Umprecht bliver liggende udstrakt, rører 
sig ikke og bevæger ikke mere Læberne. Kom- 
tesse Saima skriger op — naturligvis troer Folk, 
at ogsaa dette hører med til Stykket. Men jeg 
trænger mig frem og styrter op paa Scenen, 
hører, at det bliver uroligt bag ved mig — Folk 
rejser sig, andre følger mig, Baaren er allerede 
omringet....,Hvad er der, hvad er der sket?" 
Jeg river en Fakkel fra den Mand, der bærer 
den, og belyser Hr. v. Umprechts Ansigt... Jeg 
ryster ham, river hans Frakke op, imidlertid er 
Lægen kommet hen ved Siden af mig, han under- 
søger Hr. v. Umprechts Hjerte, føler hans Puls, 
ønsker, at Alle skal gaa til Side, og hvisker nogle 
Ord til Baronen....Fru v. Umprecht er kom- 
met til hun skriger og kaster sig over Manden, 
Børnene staar som tilintetgjorte og kan ikke 
fatte, hvad der er sket...Ingen vil tro det,som 
er hændet, og dog fortæller den ene det til den 
anden; — og et Minut senere ved Alle, at Hr. 
v. Umprecht pludselig er død, liggende paa den 


Hans Paryk er blæst ham at 
Hovedet, med løftede Arme og 
det grønne flagrende Sjal om 
Halsen, styrtede han ind paa 
Scenen. 


Baare, hvorpaa han var 
bragt. ind ... Jeg var 
selv grebet af Rædsel 
og” skyndte mig endnu 
samme Aften ned i Dalen. Opfyldt af Gru kunde 
jeg ikke beslutte mig til igen at betræde Slottet. 
Med Baronen talte jeg næste Dag i Bozen; dér 
fortalte jeg ham Umprechts Historie, saaledes 
som han selv havde meddelt mig den. Baronen 
vilde ikke tro den, jeg greb efter min Brevtaske 
og viste ham det hemmelighedsfulde Dokument; 
han saa forundret, ja næsten angst paa mig og 
gav mig Papiret tilbage. — det var hvidt, ube- 


skrevet, uden Tegning.... 5 


Jeg har gjort Forsøg paa at finde Marco 
Polo; men det eneste, jeg har kunnet erfare om 
ham, var, at han for tre Aar siden sidste Gang 
var optraadt i Hamborg paa et Forlystelses- 
sted af lav Rang. Dog det Ufatteligste af alt 
ufatteligt, er dog den Omstændighed, at Skole- 
læreren, som dengang med højt løftede Arme 
løb efter sim Paryk og forsvandt i Skoven, al- 
drig mere er bleven set, ja hans Lig er ikke 
engang nogensinde fundet. 
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KNUD TAARS 


ILLUSTRERET AF POUL KRONEMANN 


en første Maj havde Kvist været Læ- 
rer i Hvejrum i 25 Aar. 


Han gik i Skolen den Dag som 
sædvanligt; men han mødte i Eksamens- 
paaklædning: sort Frakke og sirligt bun- 
det hvidt Halstørklæde. 

Kvists Ansigt udmærkede sig ikke ved at 
være særlig udtryksfuldt. . Dets glatbarbe- 
rede Flade saa i Almindelighed lige saa ind- 
holdsrigt ud som et Stykke ubeskrevet 
Papir. 

Den Dag kunde dets Udtryk nærmest gen- 
gives ved et stort Spørgsmaalstegn. 

Han tronede ikke paa Kathedret i olym- 
pisk Højhed, som han plejede; men han 
travede rastløst op og ned ad Gulvet, og 
hvert Øjeblik gik han til Vinduet og spej- 
dede hen ad Vejen. 

For der maatte ske noget. ; 

Sogneraadsformanden havde sagt: 

— Ja, Kvist, vi finder jo nok paa noget 
for alt dette her Skriveri, De gør for Sogne- 
raadet. 

Og nu ved sidste Eksamen havde Præ- 
sten sagt: 

— Deres Børn skriver nydeligt, Kvist, 
virkelig nydeligt. 

Jo, det var sikkert nok; noget var der i 
Gære. 

Kvist saa til Uret, tog et fast Tag i ven- 
stre Frakkeopslag og gik atter til Vinduet. 

Der kom de, Præsten og Sogneraadsfor- 
manden. 

Kvist sprang ud paa Gangen og smæk- 
kede Døren op ind til Stuen. 

— Augusta! skreg han hæst. 

Og da den lille vindtørre Fru Kvist viste 
sig i Døren, 'udstødte han nogle underlige 
gurglende Lyde, slog ud med Armene og 
styrtede ind i Skolestuen igen. 

"| — Nu stille, Børn, vær nu endelig stille! 
hviskede han stakaandet. 

Der var ikke en, der rørte sig; de sad alle 


stive og slirrede maabende paa hans under- 
lige Adfærd. 

Han fo'r op paa Kathedret og ned igen 
og firmede sindssvagt rundt paa Gulvet. 

Han følte en pinefuld Fornemmelse i Un- 
derlivet og blev greben af Angest for, at 
Sindsbevægelsen skulde medføre en skan- 
daløs Katastrofe. 

Det bankede paa Døren. 

— Kom ind! raabte Kvist med tyk, skæl- 
vende Stemme. 

Han mærkede, hvor Sveden brast frem 
over hele Kroppen, og holdt sig fast i Pul- 
ten med den ene Haand. Han skimtede Om- 
givelserne gennem en Taage, og han syn- 
tes, Præstens Røst lød saa underlig frem- 
med. 

— God Dag, Lærer Kvist, og hjertelig til 
Lykke med de henrundne 25 Aar, og Tak 
for dem ogsaa! — Det har været en lang 
og besværlig Arbejdsdag for Dem. Vi ved 
alle, at De er en nidkær og paa flere Om- 
raader særlig dygtig Mand. Lad mig derfor 
som Tegn paa den Agtelse og Anerkendelse, 
De med Rette nyder, overrække Dem dette! 

Og Præsten heftede Dannebrogskorset 
paa Kvists Frakke. 

Før Kvist fik sig samlet sammen til at 
sige noget, tog Sogneraadsformanden til 
Orde. 

— Paa Sogneraadets Vegne og efter Raa- 
dets forudgaaende Beslutning skal herved 
jeg som personligt Tillæg overrække Dem 
30 Kr., der fremtidig vil blive Dem udbe- 
talt hvert Aars første Maj af Kommunens 
Kasse.” 

— Tak, Herr Pastor! sagde Kvist. Tak, 
Per Lassen! 

Saa hivede han tungt efter Vejret et Par 
Gange, lukkede Øjnene og sagde mat: 

— Ja, De maa undskylde, jeg kan kun 
sige Tak — lige i Øjeblikket. 

Per Lassen strøg sig om Munden med 
Bagen af Haanden. 
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Præsten vendte sig til Børnene: 

— Ja, lille Børn, i Anledning af eders 
Lærers Højtidsdag maa I være fri for i Dag 
— hvis Lærer Kvist da ikke har noget 
imod det. . 

— Jo, naturligvis! — Ja, undskyld, jeg 
mener selvfølgelig, — stammede Kvist. Men 
— ja, vi plejer jo at synge en lille Sang, in- 
den vi gaar. 

Præsten nikkede 
samstemmende, og 
Per Lassen nedlod 
sig paa en af Bæn- 
kene. 

Kvist bladede med 
skælvende Fingre i 
Salmebogen. 

— Ja, sagde han, 
skal vi saa synge: 
»Nu takker alle Gud 
og priser højt hans 
Naade." 

Lidt efter sad Præ- 
sten og Per Lassen 
inde i Kvists Stue og 
bredte sig hver i sit 
Hjørne af den lille 
granitébetrukne Sofa. 

Der var Vin og 
Smaakager paa Bor- &6 
det. ” 

Kvist talte usam- 
menhængende om 
»for 25 Aar siden". 
Fru Kvist forhørte 
sig om Fru Pastor- 
indens  Befindende. 
Men da Pastoren med 
et Suk svarede, at 
hans kære Hustrus 
Helbred desværre lod 
grumme meget tilbage at ønske, trak hun 
sine tynde Læber ud til et Smil og nikkede 
henrykt til Præsten. Hun var sunken hen 
i Beskuelsen af Korset og havde ganske 
glemt Spørgsmaalet og overhørt Svaret. 

— Naa, Kvist, sagde Per Lassen og lod 
sin brede Bondenæve falde saa kraftigt ned 
paa Kvists Knæ, at denne fo'r i Vejret om- 
trent som Dukken i en ,,Kraftprøve". Naa, 
Kvist, lad os saa høre, hvad De er mest glad 
ved, enten Sølvkorset eller de 50 Kr. 


Han skimtede Omgivelserne gennem en Taage, og han 
syntes, Præstens Røst lød saa underlig fremmed. 


— Hæ, smilede Kvist og saa sig raadvild 
om. 

— Æren er det fejreste Træ i Skoven, 
kom Præsten ham til Hjælp. 

— Det er en Sandhed, Herr Pastor — 
en stor Sandhed. 

Kvist sendte Præsten et taknemligt Blik, 
hans Øjne var fuglige af Rørelse. 

— Ja, da er det heller ikke saa ild” at faa 
" 50 Kr. ind ad Dø. 
ren saadan uden 
videre, sagde Per 
Lassen. 

— Nej, jeg er gan- 
ske — overvældet — 
af det alt sammen, 
sagde Kvist. 

— Nu maa De jo 
have over 1200 i 
Løn. 

— Med de sidste 
30 bliver det 1235. 

— Ja, ser vi det, 
det er en god Løn. 
Ja, det er; det er 
endda en god Løn. 

Og da ingen sva- 
" rede, fortsatte Per 
Lassen: 

— Der er mange 
Bønder, der vild' 
vær” glade, om de 
havde det halve. 

— Nu overdriver 
De, Per Lassen, sag- 
de Præsten. 

— Det bliver vist 
endda ikke saa far- 
lig meget. De kan 
tro, Herr Pastor, 
naar en Mand sid- 


SISSE 


der med en stor Gæld og en Flok Børn, 
saa skal en endda grave noget i Mød- 
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dingen, inden en finder 600 Kr. 


Per Lassen rejste sig og stødte sit Glas 


mod Kvyists. 


— Skaal, Kvist, og til Lykk' med baade 
det ene og det andet! Skaal, Fru Kvist! 

— Ja, til Lykke da endnu en Gang! sagde 
Præsten og rejste sig ogsaa. 

Saa gik de fremmede. 

Da Herr og Fru Kvist var blevne aléne, 
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tog han hende under Armen og førte hende 
hen foran Spejlet. 

Der stod de hensunkne i Beskuelse af det 
Tegn, der viste, at Herr Kvist hørte til sit 
Fædrelands fremragende Sønner. 

— Kvist! sagde Fruen med Taarer i Øj- 
nene. Om vi nu havde haft Børn! 

- Lille Augusta, vi egner os jo ikke til 
det. 

Ja, men saadan et Eksempel Du kunde 
have været for dem. 

Husk paa, sagde Kvist med Værdighed, 
at naar man er i min Stilling, saa er der 
manges Øjne, der vogter paa en. Og de 
læser det jo i Avisen. ,,Herr Lærer Kvist er 
dekoreret med Dannebrogskorset i Anled- 
ning af, at han har været Lærer i 25 Aar." 

Saadan staar der i Morgen. 

— Hvad mon Mikkelsens i Gumperup si- 
ger til det? sagde hun. De har jo altid set 
ligesom lidt ned paa os, fordi Du ikke 
kån træde op og holde Tale og saadan. De 
kan da vist slet ikke forstaa det. 

Kvist smilede overlegent og sagde lang- 
somt og med Vægt: 

— Det, det kommer an paa, er at være.en 
Personlighed og hævde denne sin Person- 
lighed. 

Herr Kvist læste Skolebladene med Ud- 
bytte. 

Hun lagde sine benmagre Arme om hans 
Hals og gav ham et lille, vindtørt Kys. 

— Ja, Du forstaar det, sagde hun. 

De fik Sødsuppe og Æbleskiver til Mid- 
dag; for festligt skulde det jo da være. 

Ud paa Eftermiddagen kørte en Landauer, 
som Kvist havde lejet inde i Byen, frem 
for Døren. 

Dagen skulde fejres med en Udflugt til 
Næsby Strand. 

Søren, Husets Kælebarn, en overfed Kø- 
ter, der næppe gad vralte omkring i Stu- 
erne, skulde med paa Køreturen. 

Han blev anbragt paa et komfortabelt 
Leje af Puder paa det forreste Vognsæde. 

Søren peb og saa sig forvildet om, da 
Køretøjet satte sig i Bevægelse. 

— Han skal da vel ikke —? 

Kvist saa spørgende paa.sin Kone. 

— Nej, vistikke. Men Søren er jo nok saa 
klog, at han kan mærke, at dette her er ikke, 
som det plejer at være. 
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— Ja, sagde Kvist dybsindigt. Der er jo 
ingen, der ved, hvad for Tanker saadan et 
Dyr gør sig. 

De prøvede at lade ham ligge paa Bag- 
sædet, at tage ham paa Skødet og kæle for 
ham; men Søren var stadig ikke tilfreds. 

Pludselig tog Hestene Fart ned ad en 
Bakke, Vognen skumplede over en Sten, 
og Søren trimlede med et ynkeligt Vræl 
ned paa Bunden af Vognen, hvor han tril- 
lede rundt som en Pølse mellem Hænderne 
paa Herr og Fru Kvist, der i deres Iver for 
at komme Staklen til Hjælp rendte Pan- 
derne sammen med et Brag. 

— Bare han da ikke har taget Skade! 
Bare han da ikke har taget Skade! klynkede 
Fru Kvist. ; 

— Nej, han slap skam heldigt fra det, 
sagde Kvist, der undersøgte ham paa det 
omhyggeligste. 

— Ja, det kan Du ikke saadan sige, Kvist. 
Du kan jo ikke se hans ædlere Dele. 

Kvist stak Hovedet ud af Vinduet og 
raabte paa Kusken. 

— Aa, vil De ikke være saa venlig og gøre 
os den Tjeneste at køre lidt langsomt. Vi 
taaler det ikke godt saa voldsomt, sagde han 
ærbødigt. 

Saa kørte de i Skridtgang de to Mil til 
Næsby Kro. É 

De spiste Indholdet af den medbragte 
Madkurv, gik lidt omkring paa Strandbred- 
den og iagttog Søren, der dog til deres 
store Beroligelse ikke viste Tegn paa noget 
alvorligt Ildebefindende, og saa var det Tid 
at komme hjem, Køreturen vilde jo tage 
lang Tid. 

— Saa, mine Herskaber, nu er vi der 
med Ligvognen, raabte Kusken og nikkede 
gemytligt til dem, idet han kørte frem. 

Han blussede i Ansigtet, den sølvsnorede 
Kasket sad langt tilbage i Nakken, en fug- 
tig Cigarstump dinglede i den ene Mund- 
vig og trak Munden ned i et skævt Grin. 

Opvartningspigen og Staldkarlen fnisede. 
Herr og Fru Kvist saa betænkelige paa hin- 
anden. 

De kørte ad Hvejrum til, stadig i Skridt- 
gang. 

Kusken sang, fløjtede og knaldede med 
Pisken. 

Søren blev urolig; han peb og trippede. 
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— Nu skal han, Kvist. Det kan jeg se 
paa ham, sagde Fruen. 

— Holdt! raabte Kvist ud af Vinduet. Der 
er en, der skal af. 

— Naa saadan! grinede Kusken. 

Kvist bar Søren om bag Vognen og satte 
ham ned. 

Ikke saa snart mærkede Søren fast Grund 
under Fødderne, før han benede af ad 
Kroen til, saa godt, hans korte Ben tillod. 
Kvist bagefter med fremstrakte Arme og 
skrævende Ben. . 

— Halløj, halløj, Frue! Se der! Det var 
da Satan til Grisegalop! 

Fru Kvist kom lige tidsnok til at se Kvists 
flagrende Frakkeskøder forsvinde over den 
nærmeste Bakke. É 

— Åa Gud da! Aa Gud da! Det arme 
Dyr! 

Hun trippede hen og samlede Kvists 
Hat op. 

— De kommer sgu nok. De kan ikke 
blive ved ret længe nogen af dem, trøstede 
Kusken. i 

Straks efter viste Kvist sig igen, sved- 


dryppende, med Søren under Armen. 
Fruen vuggede 


den gispende Søren 
paa Årmen. 

— Lille Skat! 
Lille-Skat! 

— Ja, jeg tror, at ER 
vi maa helst se at MØN 
komme hjem . — 
først, sagde Kvist. 

— Fuldstændig 
enig med den sidste 
ærede Taler. - Nu 
skær” den efter Jor- 
demoderen! erklæ- 
rede Kusken. 

Baade Hr. og Fru 
Kvist var altfor op- 
tagne af Søren til 
at give Agt paa Ku- 
skens Bemærkning 

Næppe var de 
imidlertid komne 
ind i Vognen, før 

Pisken smeldede 


ned over Hestene, der styrtede af Sted som 
gale. 

— Holdt! raabte Kvist. Ikke saadan! 

Pisken hvinede ned over Hestene. Vog- 
nen skumplede, slingrede, hoppede af Sted, 
snurrende fra den ene Side af Vejen til den 
anden. 

— Jeg forklager Dem hos Deres Prin- 
cipal! Jeg melder Dem til Politiet for ufor- 
svarlig Kørsel! skreg Kvist, der forgæves 
søgte at stikke Hovedet ud af Vinduet. 

Han, Fruen og Søren kastedes i Vejret, 
slyngedes frem og tilbage og tumlede om 
mellem hverandre. 

— Nu kan han ikkke længer, Kvist. Aa 
Gud i Himlen da! Min ny Kjole! 

Kvist huggede begge Næver i Kaleschen. 

— For Satan da ogsaa ! 

Han var ganske ude af sig selv; ellers 
bandede han kun, naar han var i Enrum. 

Vognen tørnede ned ad Bakkerne i ra- 
sende Fart. - Det var, som styrtede de ned 
i en Afgrund. 

Fru Kvist græd og skreg af og til om 
Hjælp, saa det skingrede. 

Kvist bandede som en Hedning. 

Omsider fik da 

Køreturen Ende. 
Vognen holdt. Fru 
Kvist styrtede ind 
med Søren paa År- 
men. Kvist kylede 
Kurvene ind i Gan- 
gen. 

— Er Herskaber- 
ne færdige? spurgte 
Kusken. 

Kvist stod i Dø- 
ren med Haanden 
paa Laasen. 

— Flab! skreg 
han. Flab! 

Saa knaldede han 
Døren i, drejede 
Nøglen om og stem- 
mede med hele sin 
Vægt mod Døren. 


Den følgende Nat 
døde Søren. 
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Slutningen af September blev den gamle 

Fragttramper S/S ,,Wellington" meldt ,,for- 

svundet", og en Del godhjertede Personer i 
Cardiff og Liverpool og andre Steder, der havde 
spekuleret i hendes Assurance efter, at hun var 
begyndt at falde af paa den, blev betydelig 
rigere uden nogen særlig Anstrængelse, naar 
man ellers undtager en forbigaaende Uvished. 
Assuranceselskabet betalte ,,Wellington''s Ejere 
uden Spor af Kvalm. De nominelle Ejere gjorde 
Forberedelser til at købe en ny Damper. To ellér 
tre smaa Modehandlerinder tjente et Par Skil- 
ling paa at sælge Sørgeklæder til diverse Office- 
rers og Matrosers Enker, og dermed endte den 
Sag. Pengene kom paasandre Hænder, et Hjerte 
brast hist og her, nogle faa Familjer havde mi- 
stet deres Forsørgere. Det var alt. 

» Wellington" var sejlet fra Cardiff for Trini- 
dad — og var forsvundet. Atlanterhavet havde 
slugt hende, og dets Mund var tavs med Hen- 
syn til hendes Forsvinden. Der var ikke blevet 
signaleret nogen Storm. Der var ingen Klippe 
eller Grund, som ikke fandtes paa Kortet, paa 
hendes Vej. Intet flydende Vrag, som hun kunde 
være stødt paa og slaaet sig i Stykker paa. Hun 
var øjensynlig sunket. Der var ingen anden 
Forklaring at finde. Hun kunde jo ikke selv 
have taget Vinger paa og være fløjet ind i 
Himlen. Hun kunde ikke være fordampet, hun 
kunde ikke have sprængt sig selv i saa smaa 
Stumper, at ikke en af dem havde flydt oven- 
paa og var bleven opdaget. Hun var utvivl- 
somt sunket. Men af hvad Grund? Og hvorfor 
var Mandskabet ikke gaaet i Baadene, da hun 
sank? Det var jo gaadefuldt. 

Havet bevarer mange af den Slags Hemmelig- 
heder, og det bevarer dem i Reglen godt. 

Mysteriet ,,Wellington' kunde godt være for- 
blevet uløst til den Dag i Dag — saa mange 
Familjer i Verdens Havnestæder ruger over saa 
mange uløste -Gaader — hvis ikke ,,Pennsylva- 
. nia" en bestemt Dag fire Aar efter tilfældig- 
vis havde passeret et bestemt Strøg af Oceanet. 
»Pennsylvania", der tilhørte de forenede nord- 
amerikanske Staters Marine, var ude i viden- 
skabeligt Øjemed, for at finde nye Fiskearter, 
eller nye Alger, eller nye Slags andre Ting — 
det kommer ikke os ved, hvad det var, hun var 
ude efter. Om Bord var der lærde Professorer 
med Mikroskoper og Skrabeapparater, som i 
hvert Fald ikke holdt Udkig efter ,,Wellington". 
Ikke desto mindre fandt de hende. De fandt 
hende. roligt ridende paa de sølvklare Dønnin- 
ger, uskadt fra Køl til. Flagknap, med tilsyne- 
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ladende hele Maskiner, med urørt om end noget 
medtagen Last. Baadene var hele og gode, og 
Skibets Kahytter — naa ja, der var der Ting, 
eller Rester af Ting, som vi ikke behøver at 
dvæle ved. For at tale skaansomt, den eneste 
Passager om Bord paa ,,Wellington" var — 
Døden. 

»Besynderligt!" sagde Løjtnanten, der kom- 
manderede den lille Undersøgelsesekspedition, 
der var gaaet om Bord paa det forladte Skib. 

»Pennsylvania"'s Læge blev sat i Gang med at 
undersøge Genstandene i Kahytten, og han af- 
sagde en mærkværdig Kendelse. ,,Døde af Sult," 
sagde han. ,,Ellers ikke noget Sygdomssymptom, 
saavidt jeg kan se.” 

En Maskinist, der var blevet sendt neden un- 
der for at undersøge de tavse, rustne Maski- 
ner, paastod at med en Smule Keddellapperi 
kunde de let sættes i Stand til at tage ,,Welling- 
ton" hjem. ,,Der er ikke noget i Vejen med Ma- 
skinerne", bemærkede han, ,,;undtagen maaske, 
at de er lidt overanstrængte. Der er Masser af 
Kul i Bunkerne.' 

En Professor, der havde anvendt Tiden til at 
ro omkring Skibet i Barkassen, kom til. 

»Se her," sagde han, idet han holdt en Tang- 
trævl i Vejret. ,,Jeg har taget mig et Bad, mens 
de Herrer har foretaget Deres Undersøgelser. 
Jeg tog mig en Dukkert henne ved Skruen, og 
jeg fandt dette her.” 

»Skruen er borte, antager jeg?' Det var Løjt- 
nanten, der spurgte. ,,Tabet af Skruen er det 
eneste, der kan have standset hende. Og hvor- 
for de saa ikke er gaaet i Baadene eller har sat 
Sejl til, da de mistede Skruen, det maa Gud 
vide." 

»Skruen er der ikke noget i Vejen med," sagde 
Professoren vigtigt. ,,Men der var en hel Del af 
det her omkring den.” Han løftede atter Tang- 
trævlen i Vejret. . 

»Ja, selvfølgelig, har hun samlet Tang, naar 
hun har drevet omkring her i lang Tid." 

»Maaske er det gaaet saadan til." Professoren 
kastede Tangen paa Dækket og tog en Cigar 
frem. ,,Har De aldrig hørt om Sargassotang?' 
spurgte han, idet han strøg en Tændstik. Hvor- 
paa han gav sig til at ryge tankefuldt. 

»Det er kun en Formodning," fortsatte han. 
»Sargassotangen kunde godt have gjort det, Og 
med mindre de Herrer finder en bedre For- 
klaring, saa holder jeg foreløbigt paa min egen. 
Jeg gætter paa Sargasso." ; 

Doktoren vendte tilbage fra Kahytten med et 
lille Bundt beskrevne Papirark. 
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»Vi behøver ikke at disputere,' sagde han. 
»Her er hele Historien. Det lader til, at der 
har været en Journalist om Bord, en Mand, der 
har været paa Rekreationsrejse. Han har skrevet 
det hele ned, i det mindste næsten det hele. 
Afslutningen kunde ikke godt lade sig skildre, 
tænker jeg.” 

Og her følger, hvad Journalisten havde skre- 
vet i sin Dagbog. Løjtnanten læste den højt: 


Søndag Morgen. 

Der er hændet noget mærkeligt. I den Hen- 
sigt at bevare Erindringen om alle Enkeltheder, 
og for at være i Stand til at sende en god Be- 
retning til mit Blad, naar vi naar Trinidad, vil 
jeg nu nedskrive en sammentrængt Skildring. 
Sidste Nat, da vi som sædvanlig gik fremad for 
fuld Damp, og jeg var neden under, hvor jeg laa 
paa min Kahytssofa og læste en Novelle, mær- 
kede jeg pludseligt, at Skibet gjorde en højst be- 
synderlig Bevægelse. Fornemmelsen af Faldet 
fremefter er i den Grad sammenvokset med Ens 
Bevidsthed, naar man rejser om Bord paa et 
Skib midt ude paa Oceanet, at man ganske glem- 
mer den. I dette Øjeblik fik jeg en pludselig, 
næsten voldsom Fornemmelse, ikke af denne Be- 
vægelse, men af, at 
den hørte op. 


Standsningen var 
dog ikke brat. Det 
føltes ikke, som vi 
f. Eks. var løbet paa 
et Skær med et Brag. 
Der kom intet Brag. 
Ikke desto mindre 
var jeg lige ved at 
rulle ned af Sofaen 
og reddede mig kun 
ved at gribe fat i 
Ryggen. Skibet hav- 
de, forstod jeg, sat 
sig paa Halen, i Ste- 
det for at sætte Næ- 
sen i. Men det var 
ikke sket i et Sæt. 
Tværtimod, det skete 
ganske langsomt og 
blødt, omtrent som 
naar et Lokomotiv 
sagte glider frem 
mod en fjedrende 
Buf.Den eneste Virk- 
ning, jeg mærkede i gen, løftede Skovlfulde af det op 

Kahytten, udover af Vandet, det nyttede altsam- 
den, jeg havde spo- SUSER 
ret paa min egen 
Person var, at en Flaske Sassaparille, der stod paa 
Bordet, væltede og rullede ned. 

Jeg rejste mig op og lyttede. Skruen gik end- 
nu, og Skibet rystede en Del. Og dog havde jeg 
mistet den Fornemmelse af Bevægelse fremad, 
som man ellers mærker, naar man lytter til 
Skruen. Et Øjeblik senere kom Kaptajnen, .der 


Hr. Bruce sled og skar i Tan- 


havde været i sin Køje, løbende ud i Bukser 
og Skjorteærmer. ,,Stop Maskinen, Herr Bunce!" 
hørte jeg ham sige til Styrmanden, idet han fo'r 
op paa Dækket. 

Et Sekund efter klingrede Telegrafen, Maski- 
nen sakkede af og stoppede. Der indtraadte 
Stilhed. 

Jeg fulgte efter Kaptajnen op paa Dækket. 
Han befandt sig paa Broen. Jeg kunde se 
hans Ansigt i Lyset af Lampen, der hang der- 
oppe. Han saa helt forvildet ud. 

Jeg løb op til ham. ,,Hvad er der løs?' spurgte 
jeg ham. 

»Jeg vil lade mig hænge, om jeg ved det," 
sagde han. ,,Hvis der var Sandbanker her om- 
kring — Sandbanker i Atlanterhavet. Idioti!" 
Han stirrede ind i Mørket over Stævnen. 

Natten var kulsort. Der skulde have været en 
Maane, men den var skjult bag et tykt Lag af 
Skyer. Nu da Skibet havde stoppet, opdagede 
man, at Heden var betydelig. Ikke en Vind satte 
Luften i Bevægelse. 

»Jeg maa have fat i Buelampen,' sagde Kap- 
tajnen. 

Buelampen oppe paa Formasten, der bruges, 
naar Skibet losser og lader i Havn, spruttede og 
skinnede ud. Dets 
hvide Straaler skød 
ud gennem Mørket 
og oplyste Søen. 

Søen? Var det vir- 
kelig det atlantiske 
Ocean? 


Foran os laa der 
en udstrakt, fast 
Strækning af et eller 
andet, ubevægelig og 
uhyggelig. Mudder? 
Nej, det var ikke 

" Mudder. Det var al- 
ligevel mindre ube- 
vægeligt, end jeg 
havde tænkt først. 
Det bevægede. sig 
sagte nu og da, med 
Søgangen.Dets Over- 

- flade var i hvert 
Fald ikke Vand. Det 
glattede sig ud, men 
det glimrede ikke 
som Vand. Og det 
var markeret hist 
og her med faste, 
underlige vredne 
Toppe. Det var til- 
visse ikke Vand. 
»Tang, ved Gud!f mumlede Kaptajnen. ,,Hun- 

dreder af Alen af det, efter hvad jeg kan se. 

Jeg har nok hørt Tale om Atlanterhavstang, 

men jeg har aldrig set noget lignende som dette 
her. Det kan ikke nytte at prøve paa at pløje 
igennem det. Vi maa bakke -ud igen, vente paa 

Daggry og saa lægge Kursen rundt om Kanten 
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af det. Tang 
er ikke til 
at spøge 
med, naar 
der er saa 
meget af 
det. Fuld 
Damp agter 
over, Herr 
Bunce!" 
Styrman- 
den telegra- 
ferede til 


Maskinen, og der rejste sig en hul Rumlen nedefra. 


Skibet skælvede som i Dødsangst. 


Vi stod der og ventede et Minut. Saa sprang Kap- 
tejnen til Telegrafen og svingede Haandtaget rundt til 


Stop. 


»Vi maa kaste et Blik agter først," sagde han. ,,Jeg 
tror der er Tang i Propellerne. Maaske skal vi først 


have den væk.” Han talte stødvist. 


Jeg gik med ham til Agterskibet, og vi firede en 


Lanterne ned over Roret. 


Der var ogsaa Tang der. Ikke meget, en Fod eller 
to maaske, der krøb sammen om Roret. Skibet havde 
svinget, og i Stedet for at bakke ud i Søen, havde det 


skubbet sig Vej ind i en Aabning, der laa paral- 
lelt med Tangmassens Yderkant. Vi saa Kanten 
tydeligt. Den blanke Sø skinnede imod os nogle 
Alen fra Skibssiden. 

»Nederdrægtigt,' sagde Kaptajnen vredt. ,,Det 
bliver vanskeligt at faa Styr paa hende. Men 
vi maa prøve.” 

Han gik tilbage til Broen og lod Styrman- 
den holde Udkig agter. 

Den hule Rumlen lød atter nede fra Maski- 
nen, denne Gang endog mere larmende end 
før, og jeg følte hvor Skibet sled anstrængt 
for at slippe fri af Tangens sugende Favn. 

Den løftede' sig sagte og rokkede lidt. Mens 
det stod paa hævede der sig en svag og ikke 
ubehagelig Duft op til os ude fra Tangen. 

Kaptajnen tørrede sin Pande. ,,Den gaar ikke," 
sagde han til sidst, og slog atter Stop til Maski- 
nen. ,Vi maa sætte en Baad ud agter for at 
skære Tangen op. Den er gaaet rundt om 
Skruen.” 

Han grundede et Øjeblik og tilføjede saa: 

»Skønt, vi maa hellere vente til Daggry." 

Vi ventede og ventede, og endelig kom Da- 
gen vandrende' over Havet ovre Øst fra, graa 
og tavs. Men Skyerne rullede ned mod Hori- 
sonten, og da Solen rejste sig var Himlen klar 
og blaa. é 

Der var noget muntert ved den blaa Himmel, 
og jeg tror, den hjalp. paa vort Humør, skønt 
Dagen ikke netop aabnede os noget lyst Per- 
spektiv. Forude laa Tangen, saa langt Øjet 
rakte, som en tyk Maatte, fuld af boblende og 
hvislende Vabler i Solen, vippende oljeagtig 
blødt for den usynlige Søgang. 

»Den maa være Mile bred," sagde Kaptaj- 
nen, efter at have undersøgt den gennem en 
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Skibskikkert fra Vantet. ,,Mile bred, ved Gud! 
Jeg har aldrig hørt noget lignende i mit Liv. 
Tangklumper nogle faa Alen”i Gennemsnit, dem 
ser man overalt. Selv i Middelhavet har jeg 
set dem. Og der er Tangøer i Pacifiken. Men 
det her, det er jo ikke en Ø. Det er jo et Fast- 
land. -Naa, jo før vi er kommet klar af det 
Fastland, jo bedre.” i 

Den Tangstrækning, der adskilte os fra det 
gæstfri Ocean agter var blevet en Smule bredere 
i de forløbne Nattetimer, tror jeg. Men en 
nedfiret Baad kunde uden Vanskelighed gøre en 
Vej gennem den, og vi kunde saa bakke ud og 
fortsætte vor Vej — og jeg kunde sende en god 
Artikel til Bladet. 

Baaden blev sat ud. Den sank hvæsende og 
sivende ned i Overfladen af Tangen. Vandblæ- 
rerne boblede op omkring den og brast, idet 
de udlod denne besynderlige Lugt, som jeg før 
har omtalt, og som nu begyndte at kvalme mig. 
Nogle af Mandskabet — en sød Blanding af 
Søsjovere af alle Nationer fra Cardiff — gik 
i Baaden. Den red som en Bøje paa Tangen. 
Folkene stak Aarerne ud. 

Da fik vi det første Vink om Farens Sftør- 
relse. Baaden flyttede sig ikke. 

Åarerne kunde ikke faa fat i Tangen. Den 
nøjedes med at flaa Overfladen op i lange, tynde 
Traade. Det var som Baaden stejlede ved Sy- 
net af Tangen, og den gyngede elastisk op og ned 
for hvert Aaretag. Men den kom ikke en Tomme 
fremad. Mændene svedte ved Åarerne og ban- 
dede. Men deres Anstrængelser var forgæves. 

Kaptajnen bandede sagte. ,,Det nytter ikke!" 
raabte han til sidst. Mændene holdt op med at 
ro. ,Herr Bunce, De maa gaa ned over Agter- 
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enden og se om vi kan gøre noget med Knive. Vi 
firer Dem ned i et Reb." 
Knive nyttede intet. Herr Bunce sled og skar 
i Tangen, løftede Skovlfulde af den op af Vandet, 
det nyttede alt sammen intet. Selv om han 
havde været i Stand til at rense en Stump 
Vand, saa 
vilde dog 
ny Tang 
straks have 
fyldt op 
igen. Men 
han havde 
ikke en 
Gang den 
øjeblikkeli- 
ge Opmunt- 
ring af 
overhove- 
det at skaf- 
fe nogen fri 


En eller anden opdagede lidt efter, at Baa- 
den, vi havde sat ud, ikke var saa nær ved 
Skibet, som den havde været. Nye Tangban- 


ker var kommet op imellem ,,Wellington" og 
den. Vi drev af, lydløst og næsten umærkeligt. 
Et Tov blev kastet ud til 


Baaden og den 
blev halet 
ind, meget 
langsomt 
og med 
stor Møje. 
VorRespekt 
for Tangen 
forøgedes, 
da vi saa 
hvor sejgt 
den satte 
sig mod 
Baadens 

"" Passage, og 
hvordan 


Plads. Tan- den klynge- 
gen var fod- de sig til 
tyk — fav- Køl som 
netyk maa- med, hun- 
ske. En drede Suge- 
Rundholt, kopper. 
der blev Baaden 
skubbet blev halet 
ned i den om Bord 
gjorde Mod- igen og 
stand i hele Mandskabet 
sin Læng- gik iMessen 
de. Neden til Middag. 
under 
maatte der Mandag 
jo være Morgen. 
Vand, lige- Vi ligger 
som der al- endnu fast i 
tid er Vand Tangen, og 
under den det aabne 
tykkeste Is. Hav har 
Men hvor fjærnet sig 
dybt nede? agten for 
Det var os. Hele Da- 
umuligt at gen i Gaar 
sige. " og hele sid- 
Maskiner- ste Nat blev 
ne blev sat Maskinerne 
i Gang igen. holdt gaa- 
De kæmpe- ende med 
de rasende smaa Åf- 
mod dette brydelser, 
uforsonlige z z uden den 
Uhyre, der I næste Øjeblik naaede Bølgen Folkene ude paa Plankebroen. ringeste 
omslynge- Virkning. 


de os med sine bløde og slimede Fangarme. 
Skibet rystede og svajede. En voldsom Anstræn- 
gelse tvang dets tunge Agterende én Ålen tilbage 
i Tangen, men det sank kraftesløst en Alen frem 
igen, skælvende og angst, som et fanget Dyr. 
»Vi sidder fast," sagde Kaptajnen. 
Vi sad der. 


Dette er forfærdeligt. En Mand sidder paa Udkig 
oppe i Stængesalingen, for at praje muligt passe- 
rende Skibe. Hvis vi kunde faa et Tov ud til en 
Damper i aaben Sø, saa kunde den trække os ud. 
Hvis der ikke kommer nogen Damper .... Kap- 
tajnen har afslaaet at sige, hvad der vil ske, 
hvis der ikke kommer nogen Damper. 
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For hver Time, der' gaar, bliver Tangstrimlen, 
der adskiller os fra Havet en Tomme eller saa 
bredere. Enten vokser den virkeligt, og det 
med forfærdende Regelmæssighed, eller ogsaa er 
det ,,Wellington", der suges ind i Midten af 
dette slimede Kontinent af en eller anden gaade- 
fuld Magt. 

Tirsdag. 

Dæksfolkene er begyndt at knurre. De vil for- 
lade Skibet. Kaptajnen er utilbøjelig til at gaa ind 
herpaa, saalænge der er Kul i Bunkerne og Ma- 
skinerne endnu kan blive ved med at gøre An- 
strængelser for at udfri os. 

(Senere.) Mens jeg skrev ovenstaaende stop- 
pede Maskinerne. Hele Tove af Tang har om- 
sluttet Propellerne, og Maskinerne maatte, skønt 
de ikke har taget nogen egentlig Skade, standses 
for Reparation. 


Onsdag. 

Det aabne Hav er nu godt og vel hundrede 
Fod fra os. Paa alle Sider har vi nu denne øde 
Ørken af fremvældende Tang. Det er frygteligt, 
og Stanken er nu ved at paavirke vor Sundhed. 
Meget af den ser ud til at være udgaaet og er 
utvivlsomt i Forraadnelsestilstand. Sandsynlig- 
vis er der ogsaa Fisk, som er blevet fanget i 
Tangen og dræbt. Maaske fører den hele Hval- 
kroppe med sig. 

Torsdag. 

Mandskabet har gjort aabenlyst Mytteri, og 
Kaptajnen har indvilget i at gøre et Forsøg paa 
at slippe bort fra ,,Wellington", At forlade Ski- 
bet i Baade er ganske umuligt. Ingen Magt paa 
Jorden kan drive Baadene gennem Tangskorpen. 
Tømmermanden har foreslaaet at lægge Planker 
ud paa Overfladen af Tangen. De kan ikke 
synke. Maaske er det gørligt at lægge en Slags 
Bro eller en langstrakt Flaade af sammenbundne 
Brædder og føre Baadene langs den ud til Kan- 
ten af Tangmassen. En Del af Folkene skal for- 
søge Eksperimentet i Eftermiddag. Imidlertid 
er de ved at tage Brædderne frem. (Senere.) Det 
er skrækkeligt, skrælkkeligt! ; 

Brædderne blev lagt ned uden Bords, og de laa 
uden Tvivl fast. nok paa. Tangen. Nogle Mænd 
gik ned paa dem og begyndte forsigtigt at skyde 
andre Brædder ud. Disse blev bundet til de før- 
ste. og saa videre. Broen voksede ud mod Havet. 
Den vippede ganske langsomt, men ydede iøv- 
rigt godt Fodfæste. Mændene fik knapt nok 
vaade Støvler. 

Det var et besynderligt Syn. Mændene arbej- 
dede næsten feberagtig hurtigt, og den mærke- 
lige Trævej blev længere og længere. De af- 
sluttende Planker blev tilsidst lagt ud. Spid- 
serne af dem naaede Tanggrænsen. Folkene der- 
ude raabte Hurra af alle Livsens Kræfter, og det 
undrer mig ikke. Den blotte Lugt af aabentVand 
maa have været vederkvægende. 

De kom tilbage til Skibet, og en Baad, den 
mindste, vi havde, blev firet ned. Brædderne 
sank lidt under 'Vægten af den, men de sank be- 
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synderlig lidt. Tangen slikkede op over Kanten 
af den, men det var uden Betydning. 

Folkene løftede Baaden, og ganske langsomt 
og med den yderste Forsigtighed skød de den 
ud efter. 

Det var allerede Solnedgangstid, men Maanen 
var oppe, og det var lyst nok. De, der blev til- 
bage om Bord, iagttog de andres Færd med 
spændt Interesse. 

De var maaske kommet Halvvejen ud til Havet, 
saa hændte der noget frygteligt. 

Ord kan ikke beskrive det. Et Sekund eller to 
troede jeg virkelig, at et vældigt Uhyre under 
Tangen løftede sig eller væltede sig op undei 
den. Hvad der skete var dette: 

En vældig Bølge, en kæmpemæssig Dønning, 
rejste sig pludseligt i Tangen og gled tværs hen 
igennem den. Vi, der stod om Bord paa ,,Wel- 
lington”, maatte holde os fast, for at redde Livet. 
Skibet stod bogstavelig talt paa Enden. Et Øje- 
blik stod dets Agterstævn højt op i Luften. I 
næste Øjeblik gik Forskibet i Vejret og Agter- 
enden sank Favne under os. 

Vi klyngede os fast som sagt, thi vi havde set 
Bølgen komme, hvis den ellers kunde kaldes en 
Bølge, denne skumløse, tykke, sirupsagtige Kæde 
af Tangbjærge. 

I næste Øjeblik naaede Bølgen Folkene ude 
paa Plankebroen. 

Den løftede sig i Vejret og vred sig i Stum- 
per — — — 

Der lød et langt Angstskrig, og det hele var 
forbi. Mænd og Baad og Bro, det hele var for- 
svundet i Sumpen. De gik ned i dens klæbrige 
Dyb, og deres Skrig kvaltes blødt i Tangen, der 
slog sammen over dem. 


Fredag. 
Kaptajnen siger, at Dønningen maa skyldes 
et undersøisk, vulkansk Udbrud. Der er ingen, 
der bryder sig synderligt om at faa Forklaring 


paa Tingen. Alt, hvad vi ved, er, at i en Time 


eller saa efter Dønningen var- Tangen i vor 
Nærhed tyndere. Den var blevet brudt og flaaet 
fra hinanden, og ved en yderste Anstrængelse 
kunde vi sikkert have gjort os Vej ud igennen! 


"den. Men Maskinerne var ubrugelige! Det var 


som en Skæbnens Ironi. 

Den Smule Vind, der er, synes vedblivende 
at blæse ind mod Midten af Tanglandet, ellers 
kunde vi jo sætte Sejl og forsøge paa at komme 
i Drift. Vi er selvfølgelig ved at forberede os paa 
at lave en ny Bro, som desværre nu maa være 
længere end den første. Enden af den første Bro 
var bundet til Skibet, men vi kan ikke trække 
den ind. Tangen hænger ubevægeligt fast ved 
den med sin døde Vægt. 


Lørdag. 

Den anden Bro blev paabegyndt i Morges. Da 
den var halvt færdig, forraadte den os. Tan- 
gen begyndte at krybe op over dens Yderende. 
Mere Tang, og endnu mere Tang — — — 

Broen er ubrugelig. 


es; 
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Søndag. 

Yi har nu været en Uge i Tangen, og det aabne 
Hav er nu ikke længer synligt, undtagen fra 
Masterne., Er vi virkelig dødsdømte? Det er 
vanskeligt at tro, at vi er, Der er Masser af 
Føde om Bord, fuldt op af Kul i Bunkerne — — 

Men hvad nytter Føde og Kul. 


Mandag. 

Endnu in- 
tet Haab. Ma- 
skinerne ar- 
bejder igen, 
men de gør 
ingen som 
helst Gavn. 


Tirsdag. 
Situatio- 
nen angriber 
vore Nerver. 
En Italiener, 
en af Mand- 
skabet, svær- 
ger paa, at 
han om Nat- 
ten harseten 
vældig Skab- 
ning komme 
op af Tangen 
og forsøge 
paa at kravle 
op paa Dæk- 
ket. Da vi 
pressede 
ham til at be- 
skrive Dyret, 
sagde han, at 
det lignede 
et kæmpemæssigt Firben, med lysende .Øjne. 
Vaas, selvfølgelig. Men jeg undrer mig ikke over 

Fyrens Uro. Det er et gyseligt Sted her. 


Onsdag. 
Vi er blevet sat paa smaa Rationer. Det er jo 
kun fornuftigt. Men Mandskabet knurrer. 


Torsdag. ; 

AÅkkumulatorerne har opgivet Ævret, og vi kan 
kun opnaa elektrisk Lys om Aftenen ved at for- 
binde direkte med Dynamoerne. Kaptajnen ser 
underlig ud. Det lader til, at han var paa Dæk- 
ket i Nat, og han indrømmer ogsaa, at han saa 
noget, et eller andet levende Væsen i Tangen. 
Han afslaar at give nogen Beskrivelse af det, 
men han siger, at det frembragte hørlige Lyde. 


Fredag. 

Er der levende Skabninger? Sidste Nat tog jeg 
en Vagt paa Dækket. Maanen er nu i Aftagende, 
men der er endnu Lys nok til at se det uhygge- 
lige, ubevægelige Gulv omkring os. Undertiden 
bobler det en Smule, sommetider ser det ud, 


som det drejede sig. Det glitrer altid i alle 
Regnbuens Farver. 

Ved Midnat hørte jeg en fjærn Lyd. Jeg 
stirrede i Retningen, hvorfra den kom, og det 
forekom mig, at jeg saa noget, der gled tværs 
over det melankolske Øde, hen mod Skibet, noget 
som en Fugl, og dog ingen Fugl. Det var for 

stort til at 

være en Fugl, 

Da det kom 

nærmere, saa 

jeg, at det ik- 

ke fløj, som 
jeg havde 

troet. Det be- 

fandt sig i 

selveTangen, 

men dets Ho- 
vede ”-- hvis 
" det var - et 

Hovede — ra- 

gede op over 

Tangen i en 

Højde af ad- 

skillige Fod, 

fra Enden af 
en forholds- 
vistynd Hals. 

Halsen pløje- 

de gennem 

Tangen, hvæ- 

sende og 
gurglende, og 

Hovedet kom 

nærmere og 

nærmere — 

Det sank og 
var borte. 

Tangen lukkede sig over det med et Plump — — 

Havde der virkelig været noget? Nu, da jeg 
atter gennemtænker Sagen i det kolde Dagslys, 
tror jeg nærmest, det har været Indbildning. 
Men hvis vi skal til at døje den Slags Syner nu, 
saa maatte vi hellere høre op med vore Natte- 
vagter paa Dækket, ellers vil vi ogsaa faa Van- 
viddet at slaas med foruden Tangen. 


En, Italiener, 
en af Mand- 
skabet, svær- 
ger paa, athan 
om Natten har set en vældig 
"Skabning komnaie op af Tan- 
gen og forsøge paa at kravle 
op paa Dækket. 


Lørdag. 

Mandskabet har atter gjort Mytteri. De vil til 
Beholdningerne, især til Drikkevarerne: Kap- 
tajnen, Styrmanden, de to Maskinmestre og jeg, 
har barrikaderet os i Kahytten. 


Søndag. 
Nu er der gaaet fjorten Dage. 


Mandag. : 
Vi har underhandlet med Mandskabet. Intet 
Resultat. . 
Tirsdag. 
I Nat, da vi laa i Kahytten, var der noget, 
der skrabede mod Skibssiden. En mørk Masse 
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gled forbi Koøjerne og dækkede et Øjeblik for 
Maanelyset. Derpaa indtraadte der Tavshed. Vi 
saa intet mere, og vi turde ikke gaa op paa Dæk- 
ket af Frygt for Mandskabet, som er i Besid- 
delse af en Revolver, de har truet med at an- 
vende, saa snart de ser os. 


Onsdag. 


Er vore Hjerner gaaet af Lave? 
I Nat vaagnede vi alle fire ved 
en brusende og pibende Larm 
ved Siden af Skibet. Vi kunde 
intet se fra Koøjerne. Lyden kom 
henne for fra. Saa fulgte der en 
skrabende Støj som den, vi 
hørte Tirsdag Nat, men svagere. 
Den lignede mest Lyden af en 
blød Berøring, en Berøring af 
en Fangarm, mens den første 
Lyd mindede om Spektaklet af 
et tungt Kabel, der hales ind. 

Fangarmen, hvis det ellers var 
en Fangarm, blev trukket til- 
bage efter en lille Stunds For- 
løb. Dagen gryede, og der var 
ikke noget at se fra Koøjerne, ikke andet end 
Tangmarken, tom og livløs. 


Torsdag. 

I Nat var Skrabningen der igen, og denne Gang 
halede Dyret, eller hvad det nu var, sig op paa 
Dækket, saadan forekom det mig i det mindste; 
det krøb frem og tilbage en lang Tid og væltede 
de opstaaende Ting. Før Daggry trak det sig 
atter tilbage. 

Fredag. 

Det kom igen i Nat, og næppe havde det naaet 
Dækket, før der rejste sig et frygteligt Vræl 
fra Bakken. 

Lørdag. 

Mandskabet har sluttet sig sammen med os, 
for at vi i Forening kan bekæmpe vor fælles 
Fjende. Hvem Fjenden er, ved ingen af os. 
Alt, hvad vi ved, er, at Baadsmanden var paa 
Dækket, og at Uhyret har taget ham med sig. 
Han skreg hjærteskærende. 


Søndag. 

Tre Uger er gaaet nu. 

Takket være Vaabenstilstanden med Mand- 
skabet er vi nu i Stand til at færdes paa Dæk- 
ket, saa meget vi vil. I Ly af Bestiklukafet laa 

"vi paa Vagt efter Dyret i Nat. Men. det viste 
sig ikke. 

Kaptajnen tror, at vi nu maa være mere end 
en Kvartmil inde i. Tangen, Det er øjensynligt, 
at han har mistet ethvert Haab om Frelse. 


Mandag. 
Vi har haft en Trågedie om Bord i Dag. Kap- 
tajnen har. skudt sig en Kugle gennem Hovedet. 
Var det fornuftigt gjort, tænker jeg ved mig 
selv. Var det ikke bedre at tage Døden med 
det samme, end vente, og vente, og vente til en 
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ag Skibets Tømmermand kom til mig 
> i Dag og bad mig skyde sig. 


eller anden frygtelig langsom Tortur dræber En 
Tomme for Tomme, eller til Vanviddet kommer? 


Tirsdag. 
En af Mandskabet har faaet fat i Drikke- 
varerne. 
Naar jeg tænker mig om, begynder jeg at ind- 
se, at de ikke er galere end Kaptajnen. 


Onsdag. 
2den Mester bandt i Dag store Fjæle til sine 
Støvler og forsøgte at gaa hen over Overfladen 
af Tangen. Hvad han haabede at opnaa, selv 
om han naaede det aabne Hav, ved jeg ikke. 
Eksperimentet mislykkedes imidlertid. Han kap- 
sejsede — — — og Tangen slugte ham. 


Torsdag. 
Væsenet kom igen i Nat, og vi saa det alle — 
— — Himlen hjælpe os! 


Fredag. 
Styrmanden er blevet gal. 
(Senere.) Styrmanden maatte skydes i Selv- 
forsvar. 3 


Lørdag. 

Skibets Tømmermand kom til mig i Dag og 
bad mig skyde sig. ,Jeg har ikke Mod til det 
selv — — —," sagde han. . 

Forfærdeligt! Selvfølgelig kunde jeg ikke gøre 
det. 
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Søndag. 

Fire Uger! 

Skibets Tømmermand havde mere Mod, end 
han gav sig selv Ord for — — — 

Jeg er nu alene i Kahytten med de resterende 
af Mandskabet. De er alle døddrukne. 

Hvis Dyret kommer igen i Nat, vil jeg gaa ud 
og tage imod det — — — 

Her endte Dagbogen. 

»Saa var det alligevel Sargassotang," sagde 
Løjtnanten langsomt. ,,De havde Ret, Profes- 
sor. Men hvordan Pokker er Skibet kommet 
ud til sidst?" 

»Det er maaske et andet vulkansk Udbrud, 
der er Skyld i det. Blot maa det virkelig have 
været voldsomt," sagde Professoren. ,,Man ved, 
at Tangen samler sig paa den Maade. Den vokser 
frygtelig hurtigt, en Fod eller mere i Timen, 
har jeg hørt sige. Iøvrigt dør det hurtigt, og 
synker saa som Bly. Men naar den først er 
blevet saa tyk, som den stakkels Fyr beskriver 
det, saa er der ikke andet end et vulkansk Ud- 
brud, der kan sprede den. Jeg tænker mig, at 
der er kommet et vældigt Stød, Tangen er blevet 
flaaet fil højre og venstre. Saa er der maaske 
kommet en Storm. Derfor finder vi nu ,,Wel- 
lington" her i rum Sø, uden at den har lidt 
synderligt." 

Løjtnanten sugede paa sin Cigar. ,,0g Skab- 


ningen, som Manden hentyder til?" spurgte han 
prøvende. 

Professoren trak paa Skuldrene. 

»Der er flere Ting mellem Himmel og Jord," 
citerede han. 

»Tror De, at det virkelig eksisterede?" 

Professoren rakte sin Haand frem med aaben 
Haandflade. ,,Har De nogensinde set et Skæl 
som dette?' spurgte han. 


Løjtnanten. stirrede paa den aabne Haand. Et 
stort Skæl, øjensynlig af en vældig Fisk, laa 
der og skinnede mat i Solen. 

»Hvor har De fundet det? Det var Pokker til 
Skæl! To Tommer i Tværmaal i det mindste 
— og saa haardt 'som Staal!" 


»Det Skæl,'" sagde Professoren, idet han om- 
hyggelig lagde det i sin Lommebog, ,,det tilhører 
ikke nogen Fisk, noget Leddedyr, Pattedyr eller 
Reptilie eller noget som helst andet Dyr, jeg 
har hørt Tale om. Det er alt, hvad jeg kan for- 
tælle Dem. Jeg fandt det fæstnet, klistret ved 
sin egen Slim, paa Siden. af Styrehuset.” 

Løjtnanten og Professoren saa paa hinanden. 
Doktoren, der havde lyttet til, sagde: 

»Jeg takker i hvert Fald min gode Stjerne, at 
jeg ikke var'om Bord paa ,,Wellington". Dra- 
maets uskrevne sidste Akt har sikkert været 
den værste.” 
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jan Onkel slog i Bordet, saa Diaua, 
M hans Jagthund, peb, og Lise, Slue- 
pigen, fo'r sammen. ; 

Det var hende, der var Skyld i det Hele. 
Hun var kommen for Skade at lade et Ord 
falde om ,,Spøgeriet", Det taalte min Onkel 
ikke. 

Nu stod hun ved Døren, ganske forfjam- 
sket, og ønskede sig vist hundrede Mile 


borte, medens hun ventede paa, hvad der 


videre skulde komme. 

Der blev en lang Pavse, mens min Onkel 
saa frem for sig med et Udtryk, der fore- 
kom mig altfor højtideligt for Anledningen. 

»Kald paa Fru Else!" sagde han saa, og 
Pigen styrtede ud. 


Fru Else var en værdig Dame paa en 
halvijerdsindstyve Aar. Hun havde tjent 
paa Gaarden, fra hun var sytten, og var 
gaaet de forskellige Trin op i Rangstigen, 
tl hun nu var havnet som Oldfrue. Før 
hende havde hendes Moder haft Pladsen, og 
saadan var den gaaet i Arv i Familien i 
flere Slægtled. 


Hun kom forsigtigt ind ad Døren og stil- 
lede sig sirligt op i passende Afstand fra 
min Onkel. 


»Naa, Else! ved Du noget Besked med 
Spøgeriet?' sagde .han og gik i det samme 
hen og saa ud ad Vinduet. 


»Ja—a!' sagde Else forsigtig. ,,Det er jo 
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dette her Sagn, der gaar her paa Gaar- 
den.” 

»Hør nu, Else," sagde min Onkel og vendte 
sig hurtigt om, ,,snak nu ikke hen i Taaget!"" 

»Ja—a!" sagde Else, der øjensynlig straks 
forstod, hvad han mente. ,,Vi kan jo ogsaa 
sige Rygte.” 

»Det kan vi nok! sagde min Onkel og 
nikkede kort. 

»Men hør nu, Else!" sagde han saa efter 
en Pavse. ,,Nu vil jeg have en Stopper sat 
for den Sladder. Forstaar Du! — Du er en 
fornuftig Kone, der ikke tror paa Spøgeri, 
det ved jeg, og Forvalteren og Skytten? 
ikke sandt, Du, de er ogsaa solide Folk. 
Naar nu I tre slog Jer sammen, tror Du 
saa ikke, I kunde faa et Søm rammet igen- 
nem den Historie, saa den aldrig mere fik 
Liv?" 

»Det kunde jo være,” sagde Else forsig- 
tig. 

»Det er jo i Bryggerset, det skal spøge," 
sagde min Onkel med en spodsk Klang i 
Stemmen. ) 

»Det er nok det,” sagde Else. 

»Naar nu Du i Nat kogte Kaffe i Brygger- 
set, og vi satte Bord og Stole og Lys og 
Kort og- Punsch (og Tobak derned, tror 
Du saa ikke, I tre kunde kyse Spøgelset 
bort?" sagde min Onkel og lo. 

»Jeg tænker det!” — sagde Else. Men 
hun lo ikke. : 

»Saa kan de spille L'hombre til Daggry," 
sagde min Onkel. ,,Kortspil er vist godt 
mod Spøgeri. Men Du kan vel ikke L' hom- 
bre, Else?' Hvem; skal vi saa faa til Tredje- 
mand?” 

»Maa jeg Onkel?" sagde jeg, mens mit 
tyveaarige Hjerte bankede. É 

" ,,Dulf' — min Onkel maalte mig med et 
hurtigt Blik. ,,Du ser mig snarere ud til 
at trække Spøgelser til, Du!' — sagde han. 
»Men — ja! i Mangel af andre — 

Em Time efter bankede jeg paa Elses 
Dør. : 

»Else!f — sagde jeg, da jeg var bænket 
derinde, ,,hvad var det for et Rygte, De 
og Onkel talte om?” 
»Kors da!f — sagde Else, — ,,har De 
aldrig hørt det?” 
»Nej, fortæl mig det!" 
»Ja—alf sagde Else og saa betænkelig 


EN SPØGELSEHISTOØORIE 


frem for sig. ,,Men det er jo det, at Her- 
skabet ikke holder af, at der snakkes om 
den Ting. Den er for ny af Dato, Og De, 
som selv hører til Familien! nej, det gaar 
ikke, Vil De vide den, maa De faa Greven 
selv til at fortælle Dem den.” 

»Snak om en Ting, Else, saa fik jeg den 
jo aldrig at vide! — — Naa! allsaa: Hver 
Nat, naar Klokken slaar tolv," begyndte 
jeg. 

»Nej," — sagde Else, ,,saa hastig gaar 
det ikke. Der er en lang, — en sørgelig 
lang Forhistorie. Ak, Gud ja! min Moder 
har fortalt mig den, og hun vidste mere 
om den end de fleste. Hun løb ikke med 
Sladder, min Moder. Tie kunde hun. Det 
var kun til mig, hun fortalte den. 

Else tav. 

»Naa, Else! hvåd saa mere?" — sagde 
jeg og tændte mig en Cigaret. ,,Nu sidder 
jeg godt og rart til at høre. Kom saa med 
Historien! Jeg skal jo være med i Nat 
saa maa jeg da ogsaa vide Besked." 

Else sad lidt. Pligten og Lysten kæm- 
pede øjensynlig om Herredømmet. 

»Ja — det er jo det, at De skal være 
med i Nat," — sagde hun tilsidst, ,,0g hvis 
vi nu alligevel faar noget at se, saa kan 
De jo ligesaa godt straks —'" 


»Men Else!" — sagde jeg og lo. ,,Tror 
De da paa Spøgeriet?” 
»Kors nej!" — sagde Else, — ,,men man 


kan jo aldrig vide!" 

Saa tog hun Strikkestrømpen og 
gyndte: i 

»Den nuværende Greves Farfar — ja, De 
kender jo Maleriet, der hænger i Ridder- 
salen — var en meget streng Mand. Min 
Moder tjente her paa Gaarden, og hun har 
fortalt mig, hvordan de allesammen rystede 
for ham ligefra den mindste Dreng her paa 
Gaarden og, op til Grevinden — for hun 
havde nok ikke meget at skulle have sagt, 
Stakkel! 

Men det er den Slags Mennesker, man 
paa en Gaard som den her, laver Historier 
om. Løgn er jo det meste. Som Barn saa 
jeg ham, og naar de sagde, at .han ikke 
turde gaa over en Plads uden aft vende sig, 
og.at han aldrig saa ret længe ad Gangen 
paa et Menneske, saa er det nu sandt,” 
sagde Else og nikkede frem for sig. ,.Sær 
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skummel 
var han 
— men 
de sagde 
jo, at det 
var først 
efter, at 
det var 
sket.” 
Else tav. 
»Naa, El- 
se!" — 
indskød 
jeg til 
Opmunt- 
ring. 

Else 
drog Vej- 
ret dybt 
som for 
at samle 
Mod til 
Fortsæt- 
telsen. 

»Gre- 
ven hav- 
de to Børn. Den nuværende Greves Far — 
og saa en Datter. 

Hun var, sagde min Moder, noget af det 
skønneste, hun havde set, og Greven var 
saa stolt af hende, som han ellers kun var 
af sm skønneste Hest eller Hund. For de 
to Ting var hans Lidenskab." 

Saa en Dag kom der en Wienervogn op 
for Døren, og i den sad en Maler eller 
saadan En. 

Han havde Anbefalingsskrivelse med til 
Greven, og Papirerne var nok i svær god 
Orden, for han blev straks taget til Naade, 
og det varede ikke længe, før han rigtig 
slog sig til Ro her. Han gik paa Jagt med 
Greven, og han musicerte og læste højt 
for Damerne. Sønnen var dengang ikke 
hjemme. ; 

Saa malede han forresten, men bestille 
stort ved Sagerne gjorde han nok ikke, 
for han blev der baade i to og tre Maa- 
neder. 

Den unge Frøken skulde han da ogsaa 
male, og det gik for sig under stor Mun- 
terhed, sagde min Moder. Hvor Greven 
havde sine Tanker, er ikke godt at vide, 
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Grevinden havde hende under Armen og Skytten gik og passede paa dem begge to. 


men Maleren havde nok helt faaet ham i 
Lommen, som man. siger. 

Hvordan det gik til, det vidste min Mo- 
der ikke, og hvordan de saadan var kom- 
men sammen, det forstod hun ikke, men 
alligevel havde nok den unge Frøken været 
nærmere ved ham, end godt var. 

Da han var rejst, begyndte hun at sygne 
hen, og engang, min Moder gik gennem 
Stuen, saa hun hende ligge paa Knæ foran 
Grevinden, og de græd begge To. 

Lidt efter hørte min Moder et frygteligt 
Spektakel, og saa kunde hun skønne, at 
det var Greven, der havde faaet at vide, 
hvad de To græd over. 

Men efter den Dag saa man aldrig mere 
Greven -smile, sagde min Moder. 

Den næste Dag blev der sagt, at den 
lunge Frøken var syg, og efter den Tid 
var der ingen, der fik hende at se. Ikke 
engang min Moder eller hendes egen Pige. 
Greven og Grevinden passede hende selv 
— det vil sige, sagde min Moder, "saadan 
blev der sagt. Det var nok i Grunden Gre- 
ven, for meget fik. Grevinden ikke Lov at 
være hos hende, og den eneste, af Tyendet, 
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der fik Adgang, var en Skytte, Greven havde, 
og som var hadet af de andre Folk, fordi 
han altid holdt sig for sig selv — og som 
nok var helt i Lommen paa Greven, sagde 
man. 

Men en Nat, min Moder ikke kunde sove, 
stod hun op og gik ind i Havestuen, og 
der saa hun, hvad der ikke var bestemt 
til at skulle ses. For ude i Haven, der var 
helt oplyst af Maaneskin, gik den unge 
Frøken. Grevinden havde hende under ÅAr- 
men, og Skytten gik og passede paa dem 
begge to. Fortvivlet saa hun ud, og hvad 
hun fejlede, var let at se — og saa kunde 
da min Moder forstaa, at saadan gik de 
med hende hver Nat. Men, sagde min Mo- 
der, hun vilde ønske, bun aldrig havde 
set det Syn. 

En Maanedstid efter hørte min Moder 
en Nat, at der blev gaaet med Døre inde 
hos Herskabet. Et eneste Skrig hørte hun 
ogsaa, men ellers gik den Barsel saa tyst 
og stille af, som Øjeblikket forlangte. 

Daarlig var hun vist bagefter, troede min 
Moder, for Grevinden gik med røde Øjne 
hver Dag. 

Men tilsidst kom hun da over det, og 
saa fik hun jo Lov igen at gaa omkring. 
Men, sagde min Moder, det var en Ynk, 
som maatte røre Stene, for Forstandens 
Lys var slukt. Hun sad mest ganske stille 
hen og saa frem for sig med de dejlige 
Øjne, som alligevel ingenting saa, og naar 
hun gik, var altid Grevinden og Skytten 
med hende. Men "ham taalte hun ikke ret 
godt at se, altid saa rystede hun fra Hoved 
til Fod, naar han var hende nær. 

Saa var det engang, at Greven og Grev- 
inden skulde ud, og min Moder blev sat til 
at passe hende. 

Men da hun opdagede, at hun var helt 
alene med min Moder — Skytten havde 
Orlov den Dag — saa blev hun helt urolig. 

Hun begyndte at gaa rundt og banke paa 
alle Væggene og pirre ved Dørene, og alt 
det min Moder bad hende sætte sig hen, 
saa hjalp det ikke. Hun gik fra Værelse 
til Værelse og min Moder bagefter. Det 
tog Tjmer, sagde min Moder, og hun var 
tilsidst saa træt, at hun knap kunde sanse 
— men Komtessen blev ved at gaa. 

Tilsidst kom de ned i Bryggerset, og der 
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gik hun hen til en Dør, der førte ind til 
en gammel Bagerovn, der ikke mere brug- 
tes, og der blev hun staaende og pillede 
og pillede og var ikke til at faa bort igen. 

Min Moder hørte Vognen komme hjem 
med Herskabet, og stadig stod Komtessen 
der og var ikke til at faa bort. Saa kom 
Greven, og da hun saa ham, gav hun et 
stort Skrig og tog sig op til Hovedet, men 
han — Gud forlade ham hans Synd — 
han løftede sin Stok og slog hende, det 
nydelige Barn. 

Oppe i Stuen stod Grevinden og Skytten, 
og da hun saa ham, styrtede hun hen — 
for hun var nu helt vild, sagde min Mo- 
der — og ruskede i ham: ,,Du har taget 
det, Du skal give mig det,” sagde hun. 

Skytten var saa hvid som et Lig, men 
Greven tog hende og bar hende som et 
Barn ind paa hendes Kammer — og saa 
blev hun igen spærret inde, stakkels Sjæl. 

Men den næste Dag blev min Moder 
kaldt ind til Greven. Han gav hende tyve 
Daler og sagde noget om hendes Troskab, 
og min Moder forstod jo nok, at det var, 
fordi hun skulde tie med, hvad hun vid- 
ste. Men Døren til Ovnen lod Greven mure 
til, saadan som den endnu er den Dag idag. 

Oppe hos Herskabet var det en urolig 
Tid, for Komtessen var nok hel vild, og en 
Dag blev min Moder kaldt ind til Grev- 
inden. 

Hun bad med grædende Taarer min Mo- 
der, om hun vilde paatage sig at passe 
Komtessen, til hun en Dag fik Lov at dø. 
»For jeg kan ikke taale at se paa, som hun 
har det imellem de to Mænd," føjede hun til. 


Min Moder lovede at gøre, hvad hun 
kunde, og saa fik Skytten Afsked, og glad 
var han. é 

I fem Aar plejede min Moder hende, og 
en god og from Patient var hun, sagde min 
Moder, men alligevel vilde hun nødig have 
de Aar om. 

Værst var det, naar der var Jagt og an- 
den Lystighed paa Gaarden, for saa blev 
hun helt urolig — især i Begyndelsen, for 
senere vænnede hun sig til det. Fester vilde 
Greven have, som her var vant. Det Hele 
skulde mærkes saa lidt som mulig, og i År- 
kivet fik de draget frem, at der laa Sinds- 
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syge til Slægten, og saa blev det givet som 
Grund til Ulykken. 

Da der var gaaet fem Aar, blev hun syg, 
rigtig syg, ogsaa paa Legemet, De troede 
allesammen, at nu skulde hun dø, men da 
det havde staaet paa en fjorten Dages Tid, 
syntes det, som skulde hun komme over 
det. ; 

Saa sagde Greven en Åften til min Moder, 
at nu skulde hun unde sig selv Hvile. Hun 
skulde lægge sig ind i Værelset ved Siden 
af, og saa skulde nok han og Grevinden se 
til "Komtessen et Par Gange om Natten. 
For der var to Døre paa Sygeværelset, sagde 
min Moder, saa de kunde nok komme ind 
uden at vække hende. 

Saa gik min Moder da i Seng, og Greven 
kom med noget varmt, hun skulde drikke 
for at sove godt. Og det gjorde hun da og- 
saa; aldrig før eller senere havde hun sovet 
saa godt, sagde min Moder. Men da hun 
vaagnede, var Komiessen død. Hun havde 
tømt Morfinflasken. Men min Moder kunde 
nu aldrig forstaa, hvor det syge Menneske 
havde faaet fat paa den. 

Else tav et Øjeblik, saa fortsatte hun: 

Prægtig og stor blev Begravelsen, der 
blev holdt her for hende. Saa stor Stads 
blev der ellers kun gjort ud af det, naar 
Ejeren af Gaarden døde. Men Greven sagde, 
at hans Daiter skulde æres i sin Grav. — 
Havde han blot kunnet skaffe hende Fred 
i Graven, sagde min Moder altid. 

For da der var gaaet et Aarstid eller to, 
begyndte Folkene her at hviske — saadan 
som de gør det ogsaa nu — om det Lys der- 
nede i Bryggerset. Min Moder tænkte jo 
nok sit, men hun varede dem ad at holde 
Mund, saa Greven ikke fik Nys om den 
Snak. Og ud over,det Lys, de siger, der 
brænder der, er der nok ingen, der har 
set noget — der er nok heller ingen, der 
har turdet undersøge .den Sag rigtig. 

Men saa var det engang, at Greven havde 
været 'ude at rejse og blev hentet hjem sent 
om Natten. : ; 

Saa da de kommer kørende, brænder der 
jo Lys i Bryggerset, og Greven tror, det er 
Tyve og vil af og se efter. Kusken vidste jo 
nok, hvad det var for et Lys, men han va- 
rede sig for at sige det. 

Greven stod af Vognen og gik derind, 


men lige med det samme hørte Kusken et 
højt Raab og et Fald, og Lyset slukkedes. 

Benene rystede under ham, men han og 
Tjeneren fik da Vognlygten ned og gik der- 
ind. Der laa ,Greven og svømmede i sit 
Blod. Helt bevidstløs var han, og til sin 
Samling kom han ikke mere, men ud paa 
Morgenen døde han. Der var nok en Ujevn- 
hed i Gulvet. Det var den, han var snub- 
let over, saa han var styrtet forover med 
Hovedet lige ned i Stengulvet. 

Saadan sagde Lægen. Men De kan jo nok 
tænke, at Folkene mumlede om, at Greven 
havde set mere, end han kunde taale.” — 

Else tav. 

»Tror De, Else," sagde jeg, ,,at min Olde- 
fader havde forgivet hende?" 

»I Kors!" sagde Else. ,,Der har jeg sid- 
det og fortalt Historien og helt glemt, at 
De er af den nære Slægt.” 

»Det gør ingenting, Else, det er altid godt 
at vide Besked." 

»Da ser den unge Herre helt daarlig ud." 

»Ja, det tager jo lidt paa Kræfterne at 
faa at vide, hvad for en Slyngel Ens Olde- 
fader har været.” 

»I Kors!f' sagde Else. ,,Han værnede jo 
kun Familiens Ære." — — — 

»Du ser helt bleg ud," sagde min Onkel, 
da jeg kom ind til' Te. 

Senere hørte jeg ham sige til min Tante: 
»Jeg er bange, det er galt, jeg har givet ham 
Lov til at være med i Nat." 

»Ja, — jeg begriber ikke, Du kunde!" 
sagde min Tante. 

»Åa, men hvad! de ser jo ingenting,” 
sagde min Onkel. 

»Lykke paa Rejsen! raabte han til mig, 
da jeg gik. — — 

I Bryggerset var alt i Orden, da jeg kom 
derind. 

Skytten sad og bredte sig, tyk og rød, for 
den ene Bordende, og Forvalteren for den 
anden. Else sad og strikkede, som' om hun 
sad i sin Stue. 

Jeg tog min Plads, og vi begyndte Spil- 
let, men det blev afbrudt af mange lystige 
Historier, der kulminerede, da Klokken 
nærmede sig tolv. Og stor var Skyttens 
Fryd, da vi kom over tolv, uden at noget 
var passeret. ; 
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»Nej! 
det plejer 
først at 
være hen- 
ad fire," 
sagde El- 

se. 

En skral- 
dende 
Latter lød 
fra de to 

andre. 
»Else 
tror paa 
Spøgeri- 
et!” sagde 

Skytten 

og kla- 
skede sig 
paa sine 
fede Laar. 

»Men saa 
er der jo 
Tid at lø- 
be paa," sagde han, ,for det er det grin- 
agtige ved. Spøgelser; de kommer s'gu altid 
paa Klokkeslettet.” 

Saa spillede vi med stor Alvor og i dyb 
Tavshed, og jeg tror kun, det var Else og 
mig, der huskede, hvorfor vi sade der. 

Saa slog Taarnuret tre Slag, der vakte 
Skyttens Opmærksomhed. 

»Var det tre?' sagde han. 

»Nej,” sagde Else, ,,det var tre Kvart paa 
fire,” 

Jeg saa, at hendes Haand rystede ganske 
let, da hun sagde det. 


»Den unge Herre er s'gu ligesaa hvid 


som en Væg," sagde Skytten og drak mig til. 

Saa slog Klokken fire. 

»Nej, hør, Else! De faar s'gu ingen Spø- 
gelser at se inat," sagde Skytten. ,,Nu er 
den fire, og jeg kan Fan. —" 

I det samme blev hans røde Ansigt næ- 
sten hvidt, og han tav og stirrede mod Dø- 
ren, som han sad med Ansigtet mod. 

Jeg saa paa Else, der ogsaa havde Ansig- 
tet vendt mod Døren. É 

Strikkestrømpen var gleden ned i hendes 
Skød, og hun havde foldet Hænderne paa 
Bordet. To store Taarer gled langsomt ned 
ad hendes Kinder. 
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Det var min Grandtante, den sindssyge Komtesse Klara, hvis Billede hang i Riddersalen. 


I det samme gød et Lysskær sig ud over 
mine Kort, og jeg saa en ung Pige i en hvid 
Natdragt — med et Lys i Haanden og det 
lange, rødgyldne Haar i to Fletninger ned 
ad Nakken — gaa forbi og hen mod den 
tilmurede Dør. 

Jeg kendte, hende godt. 

Det var min Grandtante, den sindssyge 


Komtesse Clara, hvis Billede hang i Rid- 


dersalen. 

Hun stod længe ved Muren og pillede 
ved den og søgte og sukkede — mens ingen 
af os turde røre et Lem. 

Saa vendte hun sig og' gik, som hun var 
kommen. Seende frem for sig med Blikket, 
der saa — uden dog at se. 

Da hun var borte, sade vi endnu ube- 
vægelige. 

Skytten var endnu hvid — men gjorde 
et Forsøg paa at skyde det hele væk ved 
at foreslaa endnu en Rubbert. 

Men der blev ikke spillet mere den Nat. 

Da Livet begyndte at røre sig paa Gaar- 
den, skyndte Forvalteren sig ud til Arbej- 
det. Skytten gik med Else og mig op til 
min Onkel. 

Han saa paa os. Saa sagde han: 
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»I har altsaa set noget — eller bilder 
Jerind at have set noget.” 

Skytten begyndte at forsikre. Men min 
Onkel brød ham af og sagde ham Tak. 

Da han var borte, sagde min Onkel: 

»Hvad skal jeg nu gøre, Else?" 

»Herren skulde lade Muren bryde ned 
og se, om der ligger noget bagved," sagde 
Else. ,,Maaske hørte saa det hele op.” 

»Det vil kun give Anledning til mere Slad- 
der,” sagde min Onkel. 

»Min Brodersøn er Murer og en tavs 
Mand," sagde Else. 

»Naa! lad ham saa være paa Pletten i 
Aften Klokken elleve,' sagde min Onkel. — 

Da min Onkel og jeg kom ned i Brygger- 
set, stod Else og Brodersønnen der. 

Else havde en stor Æske med. Min On- 
kel saa paa den men sagde ingenting. 

Da Muren var brudt ned, og Døren aaben, 
holdt min Onkel Lygten hen ved Aabnin- 
gen, og vi saa inde i Rummet noget ligge, 
der saa ud som en stor Pakke. 

Min Onkels Haand rystede, men han 
gjorde Tegn til Else, at hun skulde tage 
det, der laa. — Og saa tog Else dette noget; 
som vi alle forstod,.hvad var, og lagde det 
forsigtig ned i Æsken. 


»Mur De nu Muren til, Andersen," sagde 
min Onkel. ,,Saa graver vi imens den Æske 
ned.” ; 

Jeg belavede mig — uhyggeligt — paa at 


skulle op — gennem de mange Gange og 
Stuer — og hente Nøglen til Familiebegra- 


velsen. Men til min Forbavselse saa jeg, at 
min Onkel selv havde den. 

Saa gik vi. 

Forrest min Onkel med Lygte og Spade. 
Saa Else med dette noget paa Armen, og 
tilsidst jeg. 

Medens vi gik, syntes jeg, at alle de gamle 
Forfædre vare stegne ud af deres Ram- 
mer og fulgte os. Biskopper og Ridders- 
mænd, Fruer og Frøkener. Og jeg syntes, 
at det var et stolt Ligfølge, der fulgte dette 
noget til Graven. — — 

For et Par Aar siden var jeg igen i Be- 
søg hos min Onkel. 

Jeg gik ind til Else. 

»Sig mig, Else, spøger det endnu her paa 
Gaarden ?" 

Else gik hen og saa efter, om alle Døre 
og Vinduer vare vel tillulkede. 

Saa gik hun tæt hen til mig og hviskede: 

»Der har ikke været Lys i Bryggerset, 
siden — siden det blev begravet.” 
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Østen er der faa Ting, der gjør mere Ind- 

tryk paa Folk, end en Bekendts Død, og 

der er faa Ting, der er hurtigere glemt 
end netop denne. 


I Reglen indtræder Sygdom og Død med kun. 


faa Timers Varsel, og det hænder ofte, at mange 
af den Afdødes Bekendte ikke aner, hvad der 
er sket, førend Begravelsen er forbi og Graven 
kastet til. Et Menneske, der dør om ÅAftenen, 
bliver nemlig ufravigelig begravet den næste 
Morgen, maaske endnu inden Dødsanmeldelsen 
er bleven trykt, og sædvanlig længe før den har 
naaet at komme rundt til hans Bekendtskabs- 
kreds. Jeg erindrer et Tilfælde, hvor to hin- 


anden velbekendte Beboere af New Road i Bang- 
kok en Aften ved en Whisky-Soda hos den ene 
af dem aftalte at mødes den næste Formiddag 
for at afgøre et vigtigt Forretningsanliggende. 
Den næste Middag kom jeg kørende henad New 
Road og blev anraabt af Jackson, den ene af 
dem: 

»Har De ikke set Thurston?' sagde han, idet 
han satte den ene Fod op 'paa mit Vogntrin, 
»Jeg har nu ventet paa ham i halvanden Time; 
jeg hader den Slags Ligegyldighed i Forretnings- 
sager" 

»Saa vent ikke længer," svarede jeg, ,for jeg 
kører netop hén til Kirkegaarden for at være 
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havde for 
kort Tid si- 
den.” 

Jackson 
drejede sig 
halvt om og 
bemærkede 
filosofisk: 

»Sikken et forbistret Puds han der spillede 
mig. Vent et Øjeblik, medens jeg tager en sort 
Frakke paa, saa kører jeg med." 

Og saa kørte Jackson med til Kirkegaarden, 
overværede af Pligtfølelse Thurstons Begra- 
velse, 'og betroede mig paa Tilbagevejen, at 
disse Begravelser i den stegende Solhede var 
fordømt trættende navnlig, fordi man var nødt 
til at møde i sort Frakke, og at det var s'gu en 
Skam, at Thurston skulde dø, for han havde 
dog altid været en allright Fyr. Naa, evigt 
kunde det jo ikke vare, og med disse Ord skrev 
Jackson den Afdøde i Glemmebogen og skæn- 
kede ham næppe en Tanke siden. Naar alt 
kom fil alt, var Thurston kun et Bekendtskab 
og kunde ikke gøre Fordring paa nogen Plads 
i noget Menneskes Erindring ude i Østen, hvor 
man lever saa let og ligegyldigt. Man existe- 
rer kun i sine Samtidiges Bevidsthed, saalænge 
man ses. Rejser man bort eller dør man, ud- 
slettes man dermed af Hukommelsen, og Plad- 
sen fyldes ud af et nyt Ansigt. Folk kommer 
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og gaar — eller dør; kun faa er de, hvem man" 


kender, naar man efter et 3- å 4-aarigt Fravær 
vender tilbage, og den, der kom igaar, kender 
ikke den, der drog bort iforgaars, og bryder sig 
ikke heller om at kende ham. Man lever i 
Nuet og for Nuet; for her, meget mindre end 
noget andet Sted i Verden, ved man, om Dagen 
imorgen vil oprinde ogsaa for En selv. 
Maaske er dette Grunden til den store Hjælp- 
somhed, der i Reglen udmærker de Ugifte over- 
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Den næste Dag kom jeg kørende hen ad New Road og blev anraabt af Jackson ... 


for hinanden og da navnlig i Sygdomstilfælde. 
Læg vel Mærke til, at jeg siger ,,de Ugifte". 
Saasnart nemlig en Mand i Østen har stiftet Fa- 
milje, som det hedder, det vil sige, at han har 
forskrevet fra Evropa en Kvinde, hvis Opgave 
er at dele hans Hjem, læse alle de Romaner, 
der findes i private og offentlige Bogsamlinger, 
henslængt i en Langstol lade sig opvarte af 
indfødt Tjenestetyende, og om Eftermiddagen 
fulgt af samme spadsere eller køre rundt til 
Veninder for at befordre videre den Bunke 
Sladder, de fra forskellige Kilder har opsamlet 
i Dagens Løb — saasnart bliver Vedkommende 
adstadig, begynder at tale om Ansvar overfor 
sin Familje, undgaar sine ugifte Venners Smaa- 
middage og regner sig til den bedre Slags, 
som de Gifte anser sig selv for, uvist af hvil- 
ken Grund. Indtræffer der saa Sygdom hos en 
af hans tidligere Venner, saa undskylder han 
sig med det omtalte Ansvar for Familjen og 
nøjes med paa tredje, fjerde Haand at for- 
høre sig om den Syges Befindende, naar dette til- 
fældigt kommer paa Tale, medens den Syges 
ugifte Venner haster hen til Patienten for at 
bringe den Hjælp og Pleje, de formaar. 

Dette er den store Forskel paa Gifte og Ugifte 
i Østen. Det er, som om Præstens Amen i 
Kirken jagede en ubegribelig Selviskhedsaand 
ind i den før saa hjælpsomme Fyr. Den For- 
skel at have en hvid Kvinde i sit Hus, istedetfor 
som de fleste af hans ugifte Venner en indfødt, 
forlener ham i hans egne Øjne med en Værdig- 
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hed, der maa give sig Udslag paa en eller anden 
Maade, og saa vælger han som Regel en ÅAd- 
stadighed, der affekterer Ligegyldighed og Usmag 
for Ungkarlenes Liv og Livsfølelse. 

Men heldigvis, før Ungkarlen har giftet sig, 
farer som Regel aldrig Ubarmhjærtighedsdjæv- 
len i ham — heldigvis; thi ellers vilde de mange 
enlige Mænd, hvis hjærteløse Skæbne har tvun- 
get dem til at leve i Østen, dø ensomme, uden 
anden Pleje end den, Indfødte kan yde, der om 
end som oftest velment, hyppigst vil fremkalde 
det modsatte af det forønskede Resultat. Men er 
en eller anden i Fare eller Ulejlighed af en el- 
ler anden Slags, da er hans Kammerater altid 
parate til Hjælp, hvis den er mulig. Denne 
Hjælpsomhed giver sig næppe bedre Udslag, 
end i Koleratiden, den i Bangkok aarlig tilbage- 
vendende Periode, hvori Koleraen raser stær- 
kest, og den lille Historie, jeg skal fortælle nu, 
indtraf netop under den Tid for nogle faa Aar 
tilbage. 

Bast og Karsten var begge i Guvernementets 
Tjeneste, og deres Bekendtskab stammede fra det 
Øjeblik, da de begge gik ombord paa den samme 
Damper, der skulde bringe dem ud til Østen. 
En lang Tid boede de sammen, men saa skiltes 
deres Veje; og da de kom til at bo i forskellige 
Byer, saaes de kun, naar Bast kom paa Besøg til 
Bangkok, hvor Karsten havde Station, og Bast 
plejede da at ligge Natten over i hans Hus. 

Koleratiden var netop begyndt og Masser af 
Indfødte døde, men det gjorde intet Indtryk paa 
Evropæerne i Byen; thi dels hører man aldrig 
noget paalideligt med Hensyn til Antallet af 
indfødte Døde; dels drikker de Indfødte Vandet 
i Floden, noget ingen Evropæer indlader sig 
paa; og dels havde endnu ingen Evropæer væ- 
ret angreben. — Bast og Karsten sad sammen 
ved Middagsbordet i Karstens Lejlighed. De 
havde drøftet de magre Nyheder, drukket Kaf- 
fen og var næsten færdige med Cigarerne. 
Længe sad de tavse; endelig rejste Karsten sig, 
kastede Cigarstumpen bort og sagde: 

»Ja, hvis Du ikke har noget derimod, saa 
gaar jeg til Ro nu; jeg føler mig ikke rigtig 
vel, jeg maa have spist for hurtigt, Du ved, 
det er min gamle Fejl." 

Karsten gik ind i Soveværelset, og Bast tog 
en Bog, hvori han gav sig til at læse. 


Da Bast kom ind i det fælles Soveværelse. 


for at gaa til Ro, kastede han et Blik ind under 
Mosquittonettet paa sin Ven, der sov rolig og 
ikke syntes at fejle noget, men langt ud paa 
Natten blev han vækket ved, at Karsten kaldte 
paa ham, og da han sprang ud af sin Seng, saa 
han ham sidde paa Sengekanten, lidende under 
voldsomme Opkastninger. 

Bast gjorde, hvad han kunde under disse 
Omstændigheder, han gav ham Opiumsdraaber, 
sendte Boyen efter Lægen, lod Kokken varme 
Vand til at hælde paa Flasker, som skulde læg- 
ges paa den Syges Mave, og satte sig dernæst 
ned ved Karstens Seng og ventede paa Doktoren. 


Han var intet Øjeblik i Tvivl om, at det var 
et Koleratilfælde, og medens han sad ved den 
Syges Hovedgærde og ved Lampens Skin, vog- 
tede hans Bevægelser og Aandedræt, tænkte 
han paa, hvor lidt Chance Karsten, der var no- 
get svagelig, havde for at gaa det igjennem. 
Han tog en af hans Hænder, der var iskolde, 
og gav sig til at gnide Armene med Cognac; 
nu og da forsøgte han at faa ham til at drikke 
noget deraf, men den Syge rystede utaalmodig 
med Hovedet, og Bast maatte afstaa fra sine 
Forsøg. 

Dagen begyndte at gry, og endelig kom Lægen. 

Han saa paa den Syge, spurgte hvad han havde 
spist den foregaaende Aften — et Spørgsmaal 
en Læge altid gjør, og hvorpaa han altid faar et 
Svar, der er. uden Spor af Værdi for hans 
Diagnose — anordnede iskold Champagne og 
Kamferdraaber. 

»Han vil intet tage," sagde Bast efter et for- 
gæves , Forsøg paa at faa Karsten til at drikke 
Medicinen. 

»Saa tving ham til det," svarede Lægen kort. 
»Giv mig et Glas Vand, jeg vil give ham en 
Morphinindsprøjtning, det stopper undertiden 
Opkastningerne, men jeg er bange for, at det er 
lovlig sent,” lagde han til i en hviskende Tone. 

Lægen tog sin Hat for at gaa, og Bast fulgte 
ham ud. 

»Hvad er Deres Mening, Doktor,” spurgte han. 

Lægen trak paa Skuldrene: 

»Kan vi standse Symptomerne nu, kan han 
maaske komme over det. For Øjeblikket er 
hans Chancer lige. Forresten er det umuligt 
at sige; jeg har gjort, hvad der kan gjøres, og 
jeg skal komme igjen om 3 Timer. Glem blot 
ikke at give ham Medicinen regelmæssig, deraf 
afhænger meget. Farvel.” 

Idet Lægen gik, drejede Randal ind ad Døden 
og mødte Basts opløftede Haand, der tyssede 
paa ham. 

»Hvad er her paa Færde?' spurgte Randal, 
der var en god Bekendt baade af Bast og Karsten. 
»Karsten er syg, gaa sagte," svarede Båst. 

Af hvad — Kolera?” 

»Netop; han blev aigseben mnaÉ Vi vil haabe 
det bedste.” 

»De mener, at Lægen icke gav meget Haab," 
spurgte Randal i en betænkelig Tone. ; 

»Åa, jeg ved ikke," svarede den anden tanke- 
fuld, ,,Læger sige sjælden meget, og hvad denne 
Sygdom angaar, da ved de ikke mere end vi; 
jeg tvivler om, at deres Medicin har nogen Ind- 
flydelse paa Sygdommens Gang, men de gjør 
altid et stort Væsen, ud af den. — Vil De hjælpe 
mig at passe. ham, det kan jo muligvis vare i 
et Par Dage, og man kan jo ikke forlade ham 
i to Minutter. ' 

»Naturligvis vil jeg det, jeg kan tage hele 
Dagvagten, medens De er paa Kontoret. Jeg 
forsømmer jo intet derved, saa kan et Par af 
de Andre hjælpe Dem med Nattevagterne. Har 
De sendt Bud efter nogen?” 
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Da det var gjort gik han ind til Moa, satte sig paa Sengekanten og tog en af hendes Hænder... 


»Nej, men jeg har tænkt at gaa ind til Ham- 
mer med det Samme, jeg gaar paa Kontoret. 
Skal vi gaa ind at faa nogen Frokost; han er 
lidt roligere nu; Lægen gav ham Morphin.”" 

Randal sad alene ved Karstens Seng, nu og 
da kom Boyen ind for at hjælpe ham at flytte 
den Syge og gjøre rent under ham. Det var 
langt ud paa Eftermiddagen, og endnu stod 
Sygdommen paa samme Stadium; der var ingen 
Bedring at spore. Lægen havde været der to 
Gange, han sagde intet, og Randal vilde ikke 
spørge; han vidste, at Svaret havde intet at 
betyde. 

»Bliv ved med Medicinen,”" havde Lægen sagt, 
og saa var han gaaet. 

Randal ventede Bast tilbage hvert Øjeblik, 
og han længtes efter En at vexle et Par Ord 
med. Pludselig stak et rødt Hovede med et 
langt Skjæg ind ad Døren. Det var Schønberg, 
en ældre Fyr med et godt Hjærte, men med lidt 
for stærk Tilbøjelighed for kølende Drikke — 
en Tilbøjelighed, der er hyppig hos Folk, der 
har opholdt sig længe i Varmen. 

»Ja, det er blot mig,” hviskede han undskyl- 
dende, ,,jeg hørte, at Karsten var syg, og saa 
vilde jeg se om der var noget, jeg kunde gjøre 
for ham.” 

»Ja, det er nok muligt. De kan hjælpe med 
at vaage over ham inat, tænker jeg," svarede 
Randal. ,,Gaa ind i Stuen ved Siden af, saa 
kan De være ved Haanden, naar jeg kalder. 
Bast maa være her om lidt.” 

Kort efter kom Bast, og de samledes alle 
tre i Stuen ved Siden af Sygeværelset, hvor 
Schønberg sad og ventede. 

»Hvordan har han det?' spurgte Bast. 


KOLERA 


Aa, det er 
det samme, 
der er ingen 
Forandring 
endnu,”sva- 
rede Ran- 
dal. 


»Hvad er 
det han fej- 
ler?" spurg- 

te Schøn- 

berg og saa 
Op. ,,Er det 
Kolera?' 


»Det troe- 
de jeg, De 
vidste,” sva- 

rede Ran- 
dal kort. 

»Ja, jeg 
vilde saa 
blot sige,” 

sagde 

Schønberg 
berg  ufor- 
7 trøden, ,at 
han har vel noget til at slaa Bacillerne ihjæl 
med, saadan at vi andre ikke bliver smittede.” 

»Hvad mener De?" spurgte Bast. 

»Åa, jeg mener, at der er vel saadan noget 
Whisky-Soda eller Brandy i Huset. Ja, Gin- 
Bitter kan jo ogsaa gjøre det,” mente Schøn- 
berg, idet han strøg sig om Munden. 

",Hvorfor siger De ikke hellere, at De vil have 
noget at drikke," sagde Bast ærgerlig. ,,Ham- 
mer kommer KL 8," vedblev han henvendt til 
Randal, ,,og Kl. 12 kommer Bohr, han vil vaage 
til Kl. 4." 

»Naa, saa kan jeg tage Tørn fra Kl. 4," mente 
Schønberg. 

»Ja Tak, hvis De vil; jeg gaar tilsengs, saa 
snart Hammer kommer, jeg havde ikke megen 
Søvn inat,'" sagde Bast. , Lad os gaa ind til 
Karsten nu og se, hvorledes det gaar med ham." 

Da Randal den næste Morgen kom for at passe 
Karsten, fandt han Hammer, Bohr og Schøn- 
berg siddende i Stuen ved Siden af Sygeværel- 
set. Han prøvede at læse paa deres Ansigter, 
hvorledes det gik med den Syge, og han syntes, 
at han kunde se, at en Vending til det Bedre var 
indtruffen. 

»Han er bedre?' spurgte han derfor strax. 

»Ja, Lægen siger, at han kommer sig,” sagde 
Hammer. ,,Koleraen er forbi, nu gælder det 
blot om, at han overvinder Følgerne; den har 
været slem ved ham.” 

»Hvor er Bast?" 

»Han sidder inde hos ham for Øjeblikket, vi 
kan jo gaa ind til dem.” 

Randal og de Andre gik ind i Sygeværelset 
og traadte hen til Sengen. Karsten drejede mat 
Hovedet og prøvede paa at strække Haanden ud, 
men den faldt ned paa Sengetæppet. 
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»Tak, fordi I har plejet mig,” stammede han 
svagt. 

»Du maa ikke snakke, ved Du nok,” sagde 
Schønberg, der havde den daarlige Vane at 
sige Du" til alle Mennesker, ,,lad Taksigelserne 
vente, til vi i Selskab kan skylle dem ned med 
en Whisky-Soda.”" 

»Hjælp mig at flytte ham, saa vi kan faa 
Sengen redt,” sagde Bast. ,,Kald paa Boyen." 

Da Karsten atter var kommen til Ro i Sengen, 
gik de andre ud af Soveværelset, og Bast tak- 
kede dem for deres Hjælp. 

»Nu tror jeg nok, at jeg 
ham alene,f sagde han, og 
til Sit. 

Da Randal kom hjem, traf han Farrel, en Ven 
af sig, ventende. 

»Hvordan gaar det med Karsten?' spurgte 
Farrel, ,jeg er kommen ind til Byen for at høre 
til ham." 

»Jo, nu tror jeg, at han er udenfor Fare," 
svarede Randal, ,,saa snart han kan taale at 
blive flyttet, skal han en Rekreationsrejse til 
Java." 

»Han var nok lige ved Indgangen til det andet 
Liv," sagde Farrel og skar Spidsen af en Cigar, 
som Randal havde sat hen til ham. 

»Noget at drikke?' spurgte Randal. 

»Nej Tak, det er for tidligt endnu. 
spist Frokost?” 

»Nej, men -jeg skal spise nu, kom med neden- 
under i Spisestuen og faa Noget." 

De gik ned i Spisestuen og gav sig ifærd med 
Frokosten. Boyen kom ind med Theen. 

»Nai," sagde han, ,,Moa er syg, hun sidder i 
Badekamret." Moa var Randals ,,Pige”, som de 
kaldes i Østen, en indfødt Pige, der træder i 
Hustrus Sted, og som altid har stor Myndighed 
over Tjenestefolkene. 

»Saa sig til hende, at hun gaar iseng,”" 
Randal ligegyldig. 

Boyen gik og kom kort efter tilbage: 

»Moa har Kolera, Nai," sagde han. 

»Snak," svarede Randal, ,,nu skal ogsaa alt 
være Kolera." 

»Moa kaster op, Nai," paastod Boyen. 

Randal lagde Kniv og Gaffel og rejste sig. 

»Mon jeg skulde have bragt Smitte med mig," 
sagde han. ,,Kolera plejer da ikke at smitte paa 
anden, tredje Haand. 

Farrel rejste sig op; han havde tabt Appe- 
titen, og han fulgte Randal ud i Badekamret, 
hvor de fandt Moa liggende paa Gulvet. Randal 
tog hende i sine Arme og bar hende op i Sove- 
kamret, hvor han lagde hende paa Sengen. Far- 
rel fulgte efter. 

»Skal jeg hente en Læge?" spurgte han. 

»Ja, løb for Guds Skyld," svarede Randal. 
»Dr. Adams er den nærmeste, hent ham, hvis 
han er hjemme. Jeg maa have Boyen paa Apo- 
theket efter Medicin." 

Farrel sprang ned ad Trapperne, og Randal 
gik til Skrivebordet for at sende Boyen med 


kan klare mig med 
de Andre gik hver 


Har De 


svarede 


et Brev til Apotheket. Da det var gjort, gik 
han ind til Moa, satte sig paa Sengekanten og 
tog en af hendes Hænder. Opkastningerne vare 
endnu ikke hyppige, og Randal nærede Haab 
om, at det skulde vise sig ikke at være Kolera. 
Han holdt i Virkeligheden mere af Moa, end 
han vilde være ved overfor sine Venner, og han 
forsøgte at tale til hende og live hende op. En 
Grib havde sat sig i et Træ tæt udenfor Vin- 
duet. Moa saa den og sagde: 

»Det er Dødens Fugl, der er 
hente mig." 

Randal gik udenfor og forsøgte at jage Fuglen 
bort med nogle Smaasten, men den flyttede sig 
ikke. Han gik ind igjen og satte sig atter ved 
Siden af Moa, der havde bemærket hans for- 
gæves Forsøg. 

»Jeg ved godt, al jeg skal dø," 
»Holder Du af mig?" 

»Ja, jeg gjør, Moa, men Du maa ikke tale om 
at dø; nu kommer Lægen strax." 

»Jeg vilde saa gjærne se min Moder, 
jeg dør,” sagde hun lidt efter, 
sigt, blot én Gang; 
her tidsnok.” 

Randal sagde intet, han klappede blot hendes 
Kind. Anfaldene blev værre nu, hendes Ansigt 
blev grønligt, og Sveden stod hende paa Pan- 
den. Randal saa paa Uhret. En halv Time var 
forløben, og endnu var hverken Doktor eller 
Medicin kommen. Han knugede sine Hænder 
og løb hen til Vinduet. Henne paa Vejen saa 
han Boyen komme løbende; han sprang ned ad 
Trapperne, rev Medicinen fra ham, da han mødte 
ham ved Indgangen, og løb op i Soveværelset, 
hvor han med rystende Hænder hældte nogle 
Draaber af den i en Ske og gav Moa det ind. 
Næppe var-har færdig; før Dr. Adams og Far- 
rel traadte ind. 

Lægen gik hen til Sengen. 

»Farrel sagde mig, at Deres Hustru var syg. 
Er det Deres Hustru?' spurgte han helt for- 
bavset. 

»Kald- hende, hvad De vil, jeg holder af hende," 
svarede Randal utaalmodig. ,,Gjør dog noget, 
Mand!" 

»Har 
Adams. 

»Ja, hun fik 20 Draaber Laudanum for kort 
siden." 

»Lad hende tage dette," 
hældte Medicin op i et Glas. »Jeg tænker, at 
vi skal faa hende over det. En halv Time 
senere havde” det været for sent. Giv mig et 
Glas Vand. Har De varmt Vand?' Her, gnid 
hendes Mave med dette her." 

De tumlede med hende i en halv Times Tid, 
saa sagde Lægen: 

»Lad hende nu være; lad Tjenestepigen sidde 
her og passe paa, og lad os gaa ind i en anden 
Stue, maaske falder hun saa isøvn; gjør hun 
det, er hun reddet.” 

I nogen Tid sad de og talte sagte sammen, og 


kommen for at 


sagde hun. 


inden 
»se hendes An- 
men hun kan ikke komme 


De givet hende noget?' spurgte Dr. 


sagde Adams og 
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da Dr. Adams endelig rejste sig for at gaa, er- 
klærede han, at Moa var udenfor al Fare. 

»Der kan man se, hvad Hjælp i rette Tid har 
at betyde," sagde han. ,,Farvel, jeg skal se her- 
hen igjen Kl. 2." 

»Nu har jeg set Dem bange," sagde Farrel, da 
han gik. 

»Vist ikke nej,” svarede Randal, .,;men det er 
jo altid ubehageligt at have Dødsfald i et Hus, 
hvem det saa end er.” 

Randal sad og læste i en Bog den næste Dags 
Eftermiddag, da Bast kom op til ham 

»Gaa med hen til Bohr,” sagde Bast, ,,han er 


te 
syg. 

»Hvad! Mere Kolera?' spurgte Randal æng- 
stelig. 

»Ja, desværre er der vel ingen Tvivl om, 


hvad det er, men Brevet her siger kun, at han 
er meget syg," svarede Bast, idet han rakte et 
Brev til Randal. 

Randal tog sin Hat og Stok, og de kørte sam- 
men hen til Bohr. Da de traadte ind i Syge- 
værelset, sad Lægen ved Sengen, og Hammer 
stod ved Hovedgærdet. 

»Hvad mener Lægen? spurgte Bast hviskende 
Hammer, der kom hen til dem. 

Hammer rystede paa Hovedet. 

»Han maa faa, hvad han ønsker, siger Lægen, 
og det er jo det Samme som at sige, at Alt er 
forbi. Han maa være bleven smittet af Karsten, 
og han har kun været syg i4 Timer. Lægen 
kom strax, men han syntes lige fra Begyndelsen 
kun at have lidt Haab.” 

Bast og Randal satte sig ved Sengen, og Læ- 
gen rejste sig for at gaa. Sygdommen var øjen- 
synlig indtraadt i sit sidste Stadium. Den Syges 
Øjne var vidt opspilede og syntes ikke at se-det, 


KOLERA 


de var fæstede paa. Han forlangte at komme 
op, men da de rejste ham op i Sengen, besvi- 
mede han. De lagde ham hurtigt ned igjen og 
gned hans Arme og Ben stærkt; dette bragte 
ham atter til sig selv. Han forsøgte at sige no- 
get, og Hammer bøjede sig ned over ham for 
at lytte, men det var ham umuligt at opfange 
Lyden og Ordene. Den Syges Aande stank for- 
færdeligt, og Hammer rejste sig derfor atter op. 
Bohr drejede sig om paa Siden ind mod Væggen, 
og de andre gik ud paa Verandaen for at trække 
lidt frisk Luft. Bast satte sig i Døraabningen 
og vogtede den Syges Bevægelser, medens han 
lyttede til hans Aandedræt, der kom tungt men 
regelmæssigt. En lang Tid havde han ligget 
ganske stille, og Lyden af Aandedrættet var det 
eneste, der tilkendegav, at der endnu var Liv 
tilstede. Pludselig forandredes Lyden, og Bast 
kaldte paa de Andre; de listede sig hen til Sen- 
gen og bøjede sig ned over ham. Lyden af 
Aandedrættet var ophørt, og Øjnene var stift 
aabne. De kaldte paa ham, drejede ham om 
og løftede ham op men forgæves. Han var død. 

Da Bast og Randal den næste Dag kørte ud 
af Kirkegaarden fra Bohrs Begravelse, sagde 
Randal træt til Bast: 

»Jeg vil ønske, at Koleraen nu maa være til- 
freds og ikke kræve flere Offre mellem vore 
Bekendte. De sidste Dage har gjort mig ganske 
hjærtesyg.”" 

Hans Øjne faldt i det Samme paa en Sia- 
meserpige, der sad i Krogen ved Indgangen med 
et 2—3aars Halvkastebarn ved sin Side. Den Lille 
lænede sig mod Kirkegaardslaagen og kiggede 
nysgærrigt ind paa alle de mange Mennesker i 
de sorte Frakker, men Moderen sad med An- 
sigtet skjult i Hænderne og hulkede. 


CARMENCITA 


V. BROCHORST 


ILLUSTRERET AF SOPHUS JURGENSEN 


I. 


un var bedaarende, den lille Car- 
mencita ! 


Naar Guitarens lidt spæde, skur- 
rende Toner klang til Seguedillaen, tindrede 
hendes mørke Øjne om Kap med den præg- 
tige Diamantnaal i hendes Haar. Langsomt 
løftede hun den ene Fod, lagde Overkrop- 
pen tilbage, saa de unge Bryster aftegnede 


rig runde og faste under det snævre Kjole- 
liv, og med et Sæt kastede hun sig ind i 
Dansen, -hvirvlende, æggende, saa man 
glemte alt omkring sig og med hede Blikke 
og hurtigere og hurtigere Åandedræt iagttog 
denne spændstige, slanke Skikkelse, der smi- 
digt snoede sig vildere og vildere i Takt til 
Musikens Toner. — 
Og hun var kun sytten Aar! — 
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Hun var kommet til 
New York fra St. Tho- 
mas, hvor hun i to Aar 
havde opholdt sig hos 
en Tante, Dansk kunde 
hun gøre sig forstaaelig 
paa, og talte det med en 
lidt læspende Accent, der 
klædte hende henrivende. 
Men hun kunde ikke lide 
Danskerne. En af de før- 
ste Dage, jeg besøgte hen- 
des Fader, var hun og 
jeg tilfældigvis alene et 
Øjeblik. Efter at jeg for- 
gæves havde søgt at faa 
en Konversation i Gang, 
gav jeg mig til at kigge 
i nogle Bøger paa Bor- 
det, da hun pludselig 
sagde i en kølig Tone: 

»De er Dansker?” 

Jeg nikkede. 

»Saa drikker De ali- 
saa!” sagde hun skarpt. 

»Hvad gør jeg?" spurg- 
te jeg forbavset. 

»Ja, det- gjorde Dan- 
skerne paa St. Thomas," 
svarede hun udfordrende. 


Det tog mig omtrent 
et Kvarter at faa hende 
overbevist om, at ikke alle Danskere var 
fordrukne. 

Men det var kun i den første Tid, hun 
var saa frastødende overfor mig. Senere 
hen kunde hun komme hen til mig, naar 
jeg sad og talte fornuftigt med Faderen, 
Juan Diaz, og stille sætte sig ved Siden af 
mig. Naar der saa indtraadte et Ophold i 
Samtalen, bøjede hun sig frem og saa be- 
dende paa mig: 

»Spil lidt for mig!" 

Og jeg satte mig hen til Klaveret og spil- 
lede pligtskyldigst. Ved Siden af Klaveret 
sad hun og betragtede mig ufravendt med 
sine store, mørke Øjne. Der var noget ejen- 
dommeligt jiat sidde her i dette store Babel, 
som syntes at lokke de halvglemte skønne 
Melodier frem ,i min Hukommelse. 

Hvor, hvornaar og hvorledes hun var ble- 
vet forlovet med Gregorio Velez, kunde jeg 
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Carmencita. 


aldrig blive klog paa. — 
Carmen undveg altid mine 
Hentydninger dertil, og 
fra Faderen fik jeg kun 
at vide, at de havde kendt 
hinanden fra Barndoms- 
dagene i Cienfuegos. Der 
var noget underligt i de- 
res Forhold; hverken Fa- 
der eller Datter syntes at 
kunde lide ham, ja, Car- 
men var undertiden lige- 
frem uartig overfor ham; 
men han tog alt med et 
roligt Smil og syntes at 
have en vis Magt over 
dem. Overfor mig var 
han altid høflig, næsten 
for høflig, men naar han 
troede sig ubemærket, 
kom der over hans Blik 
noget lurende lumsk, og 
i hans Ansigt laa der da 
et brutalt Udtryk, der 
uvilkaarligt fik mig til 
at spekulere lidt over 
Carmens Fremtid ved 
hans Side. — Brylluppet 
skulde finde Sted, naar 
Carmen var atten Åar, 
og de vilde da atter tage 
Ophold i Cienfuegos. 


Hver Aften mødte Gregorio og gik ud en 
Tur med Carmen. Naar de saa kom til- 
bage, og ,,Senor Dinamarca", som de kaldte 
mig, tilfældigvis var der paa Visit, kom 
Guitaren og Castagnetterne frem, og Car- 
men svang sig i Seguedillaen, indtil hun 
aandeløs og udmattet sank ned i en Stol 
og løste os Mænd fra den Sansernes For- 
tryllelse, der uvilkaarligt bemægtigede sig 
os, naar vi saa hende danse denne skønne, 
hidsende Dans. — , 

II. 

Jeg var snart blevet en gammel Gæst i 
Juan Diaz's Hjem. Vi var nu i Begyndel- 
sen af Juli, og i September skulde Bryllup- 
pet staa. I de sidste Uger var der over 
Carmen kommet en nervøs Uro, der var 
ret paafaldende, da hun ellers forstod at 
beherske sit Temperament til Fuldkommen- 
hed. Ofte, naar jeg kom, saa jeg, at hun 
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havde grædt, men naar jeg spøgende gjorde 
. en Bemærkning derom, lo hun og sagde: 

»Oh, el senor Dinamarca ser Syner,” 
hvorpaa hun kniksede skælmsk for mig og 
gav sig til at drille sin Forlovede. Det 
gjorde mig næsten ondt for Gregorio i den 
Tid; han var fuldstændig prisgivet hendes 
smaa, spottende Drillerier, der undertiden 
fik som et Glimt af bidende Sarkasme i 
sig. Til Slut opgav han helt Kampen, tændte 
en Cigarillo og sagde smilende paa Spansk: 
»Du er et Barn, Carmencita!" — Men der 
laa bag hans overbærende Smil noget, der 
syntes mig at varsle, at Carmen vilde faa 
sine Drillerier betalte. 

Hun lo saa; gjorde et Par smaa kokette 
Dansetrin og gik saa hen til mig: 

»Spil lidt for mig, Senor!" 

Og jeg spillede, medens hun som sædvan- 
lig sad og stirrede alvorligt paa mig. Men 
hele Tiden havde jeg en Følelse af et lu- 
rende Blik, der henne fra Vinduet nøje 
iagttog os begge. 

Om Morgenen, Torsdag den 16de Juli, fik 
jeg, da jeg kom ned paa Kontoret, den Med- 
delelse, at jeg næste Mandag maatte afrejse 
til San Francisco for at vikariere for en 
ung Mand, der pludselig var blevet alvor- 
ligt syg. ,,Rimeligvis vil. det strække sig 
over tre Maaneder,” meddelte Brevet. — Det 
ærgrede mig i Grunden, da jeg derved blev 
forhindret i at være til Stede ved Carmens 
Bryllup; jeg besluttede næste Eftermiddag 
at gaa op at sige Farvel, rimeligvis for 
bestandig. | 

Klokken var omtrent fem, og Juan Diaz 
var endnu ikke kommet fra sit Kontor, men 
Pigen meddelte mig, at la Senorita var vi- 
sibel. 

Jeg gik ind i Dagligstuen. Henne ved Vin- 
duet stod. Carmen og stirrede ned paa Ga- 
den. Hun vendte sig langsomt, men da hun 
saa, at det var mig, løb hun smilende hen 
til mig: ” 

»Nej, hvor det. var pænt af Dem, at De 
kom.. Her sidder jeg lille Stakkel ganske 
alene," surmulede hun. ,,Der er ingen, der 
holder af mig mere.” 

»Naa, i den Retning tror jeg ikke, at De 
har Grund til at beklage Dem, svarede jeg 
smilende. ,,Vi er alle beredte til at gaa i 
Døden for Dem, om det skal være.” 
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»Bah, Talemaader! Jeg tror ikke, at De 
mener et Ord af, hvad De siger.” 

»Men, pequena Senorita! De siger det, 
som om det virkelig var Deres Alvor," sva- 
rede jeg bebrejdende. 

»Det er det ogsaa," svarede hun heftigt, 
men afbrød pludseligt sig selv og tilføjede 
med en lidt kunstlet Latter: ,,Aa, bryd Dem 
ikke om, hvad jeg siger; selvfølgelig er det 
ikke mit Alvor; jeg er et lille Vrøvlehoved ! 

»De er syg, Carmen!" sagde jeg alvorligt, 
idet jeg saa skarpt paa hende. ,,Og nu har 
De jo grædt igen! Hvad er der i Vejen med 
Dem ?" 

»Jeg skylder ingen Regnskab derfor," sva- 
rede hun stolt. 

Jeg mærkede, at Blodet begyndte at stige 
op i mit Ansigt, men sagde blot lidt kort: 

»Undskyld, Senorita!" og greb en Bog paa 
Bordet. 

Carmen rejste sig og gik rastløst rundt i 
Værelset. Jeg kunde se, at hun fortrød sin 
Heftighed; men jeg agtede ikke at finde 
mig i hendes Luner, saaledes som Grego- 
rio. Hun standsede et Øjeblik ved Vinduet, 
vendte sig saa og kom hen til mig. 

»Vil De ikke spille lidt for mig, Senor?”" 
spurgte hun indsmigrende. 

Det var umuligt at modstaa disse bedende 
Øjne, selv om jeg virkelig havde villet. Hun 
satte sig til Rette, og jeg begyndte at spille. 
Pludselig erindrede jeg Hensigten med mit 
Besøg, brød brat af og spurgte smilende: 

»Hvad maa jeg sende Dem i Bryllups- 


g te 
gave? 


»Sende mig?" spurgte hun uforstaaende. 

»Ja, paa Mandag rejser jeg til San Fran- 
cisco og bliver borte i tre Maaneder. Jeg 
naar hverken at være til Stede ved Deres 
Bryllup eller at faa sagt Farvel til Dem, 
inden De rejser til Cuba." 

Hendes Mundvige vibrerede nervøst Hun 
saa hastigt paa mig, gjorde et svagt For- 
søg paa at smile, men rejste sig saa plud- 
seligt og gik hen til Vinduet. z 
- Der slog en Anelse ned i mig. Det be- 
gyndte at løbe rundt for mig; Tankerne 
fløj i et Virvar igennem mit Hoved, uden 
at jeg var i Stand til klart at fatte en enkelt 
af dem. Jeg vendte mig hurtigt om: Carmen 
stod ved Vinduet; hendes smaa Hænder var 
knyttede, og hun havde lagt Panden mod 
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Ruden. Taarerne løb hende ned ad Kin- 
derne, 

»Carmen!" raabte jeg og sprang hen til 
hende. 

Hun lod sig falde ned i en Stol; holdt 
Hænderne for Ansigtet og brød ud i en 

konvulsivisk 
Hulken. 

»Men kæreste 
lille Carmen- 
cita!" sagde jeg 
paa Spansk og 

bøjede mig 
over hende. 

Hun rev 
Hænderne fra 

Ansigtet og 

slog Årmene 
om min Hals: 

»Du maa 
ikke rejse, hø- 
rer Du!" For- 
staar Du da 
ikke, at det er 
Dig, Dig, .Dig, 
jeg elsker; ik- 
ke den anden; 

jeg dræber 

mig, før jeg vil 
tilhøre ham!" 

raabte hun 
med stigende 
Heftighed. 

Det bløde, 
tonerige .span- 
ske Sprog og 
hendes Stemme, der skælvede af Graad og Li- 
denskab, gjorde mig mere forvirret, men 
jeg tvang mig til at være rolig og svarede, 
idet jeg lempeligt løsgjorde hendes Arme: 

»Du ved ikke, hvad Du siger, Carmen; 
det er jo umuligt! 

Hun sprang op. De mørke Øjne, der var 
blanke af Taarerne, funklede med hele den 
Vildskab, som hendes heftige Temperament 
ejede. Haaret løsnede- sig ved hendes Be- 
vægelse og faldt i sorte Lokker ned om 
Panden, medens Diamantnaalen glitrede og 
tindrede, næsten dæmonisk. Jeg havde al- 
drig set hende saa smuk som i dette Øje- 
blik. 

»Hvad er umuligt?f' spurgte hun og 


,"Hvad er umuligt?" spurgte hun, idet hun traadte tæt hen til mig 
og saa mig ind i Øjnene. 


traadte tæt hen til mig, idet hun saa mig 
ind i Øjnene. ,,Jeg forlanger jo ikke, at Du 
skal gifte Dig med mig; tag mig som Din 
Elskerinde, som hvad som helst, men for- 
lad mig ikke, eller tag mig i hvert Fald med 
Dig, naar Du rejser!" 

De bløde, 
hvide Arme 
snoede sig at- 
ter om min 
Hals. Hun laa 
saa tæt ind til 
mig, at jeg 
kunde høre og 
føle hendes 
Hjerte banke 
og mærke hen- 
des Aandedræt, 
der kom hur- 
tigt og uregel- 
mæssigt, me- 
dens hun stød- 
te Ordene 
frem. —-" Alt 
Blodet bruste 
til mit Hoved, 
og det svim- 
lede for mig. 
Som i en halv 
Døs hørte jeg 
en Gadesælger 
raabe ,,Nice 
peaches'”, hør- 
te Vognenes 
Rullen ogUrets 
Tikken i min 
Vestelomme, og følte mere og mere Varmen 
fra hendes Legeme og den svage Sitren i 
hendes Muskler. Jeg lukkede Øjnene og greb 
hende om Livet, men med en voldsom Kraft- 
anstrængelse beherskede jeg mig og svarede 

hæst: 

»Carmen, Carmen! Du maa ikke! Jeg 
hverken vil eller kan tage Dig til' min El- 
skerinde, og jeg elsker Dig ikke nok til at 
kunne gifte mig med Dig!" 

Hun rørte sig ikke. Øjnene blev ved XX 
stirre dybt ind i mine. 

»Elsker Du en anden?f spurgte hun næ- 
sten hviskende. 

»Ja!f stødte jeg frem. 

»Hivor er hun, er hun her?” 


»Nej, i Danmark!" 

»Er Du forlovet med hende?" 

»Nej, hun — vil ikke have mig." 

Der kom et lille Glimt af Triumf i hendes 
Blik. Jeg saa, hvordan Blodet langsomt steg 
op i hendes Ansigt og skinnede igennem den 
mathvide Hud. Hendes Arme trykkede 
krampagtigt mit Hoved ind til hendes, og 
med Munden tæt op til mit Øre hviskede 
hun lidenskabeligt: 

»Glem hende, hører Du! Ser Du ikke, 
at jeg er rede til at give Dig alt, min Frem- 
tid, mig selv, Legem og Sjæl, alt vil jeg give 
Dig og Dig alene! Du vil lære at elske mig; 
jeg ved, at Du vil; Du holder allerede meget 
af mig; jeg har set det i Dine Øjne, og 
Kærligheden vil komme, før Du ved af det!" 

Og Gregorio?" var alt, hvad jeg kunde 
fremstamme, halvt bedøvet af Duften fra 
hendes Haar og ved gennem Kjolelivet at 
mærke hendes Bryst, der hævede og sæn- 
kede sig hurtigere og hurtigere. Min Kraft 
var ved at svinde, men jeg vilde ikke give 
tabt. 

Hun næsten hvislede frem: 

»Gregorio! Hvad er han mod min Kær- 
lighed! Han er ond; jeg hader ham, og 
aldrig, hører Du, aldrig vil jeg tilhøre ham. 
Kun Dig, Dig, Dig, og Du maa ikke sige 
Nej! Tag mig nu, jeg er Din, helt og hol- 
dent, hører Du!" 

Hun kyssede vildt mit Øre, min Hals, 
mit Haar, og brød pludselig ud i en hyste- 
risk Hulken, der rystede hendes Legeme 
fra Hoved til Fod. ; 

Jeg greb hende om Livet, bar hende hen 
til Chaiselonguen og satte mig selv ved 
Siden af hende. 

»Carmen, for Himlens Skyld, forsøg at 
blive rolig! 

»Rolig!'f Hvor kan jeg være rolig, naar 
det er mit Liv, min Lykke det drejer sig 
om! 

»Netop derfor!" svarede jeg. ,,Der findes 
vel en Udvej trods alt.” 

Og lidt efter lidt blev hun roligere; hen- 
des krampagtige Hulken gik over i stille 
Graad, og til Slut lagde hun sit Hoved ind 
til mit og lod sine Fingre glide gennem mit 
Haar. 

»Ikke sandt," sagde hun med sagte Stem- 
me, ,,Du holder jo lidt af mig, og alt kan 
endnu blive godt. Hiwvis Du vidste, hvad jeg 


CARMENCITA 


har lidt den sidste Tid ved Tanken om 
dette Ægteskab!" 

»Hivorfor har Du forlovet Dig med ham?” 

Han frelste mig engang fra Vanære. Jeg 
var fjorten Åar, og siden den Tid har jeg 
været forlovet med ham. Men der er noget 
paa Bunden af hans Karakter, der frastø- 
der mig. Sommetider er jeg næsten bange 
for ham. Og jeg kan dog ikke ødelægge 
hele mit Liv for hans Skyld, vel?" 

Jeg havde forsøgt at gribe een fornuftig 
Tanke i hele det Kaos, der gennemstrøm- 
mede min Hjerne. — Jeg elskede hende 
ikke, men — den anden var tabt for mig. 
Og Carmen elskede mig, saa lidenskabeligt, 
som kun en sydlandsk Kvinde kan elske, 
og hun havde Ret i, at jeg holdt meget af 
hende. Hun var jo et allerkæreste lille 
Væsen; maaske vilde jeg med Tiden komme 
til virkeligt at elske hende, og — Gud ved, 
om jeg, naar jeg rigtig ransagede min in- 
derste Sjæl, kunde siges at være helt uskyl- 
dig i, at hun var kommet til at holde af 
mig. Hvor mange Mænd driver ikke ,,Sport" 
med en ung Piges Følelser, bevidst eller 
ubevidst, af Forfængelighed eller Kynisme. 
— Jeg havde aabenbart kun eet at gøre. 

»Hør nu efter, Carmen; jeg tror, jeg har 
fundet en Udvej. Som min Elskerinde vil 
jeg naturligvis ikke tage Dig, og forlove 
mig med Dig kan jeg ikke, før Du er løst 
fra Forbindelsen med Gregorio. Du maa 
tale med ham. Han kommer jo Klokken 
otte, altsaa om en halv Times Tid; gaa saa 
ud med ham som' sædvanlig og fortæl ham 
saa alt. — Det maa først og fremmest gøres. 
— Han er for meget Gentleman alligevel til, 
at han ikke skulde finde sig roligt i det 
uundgaaelige.”" 

»Gud ved!" mumlede Carmeu og lagde 
Hovedet ind til mit Bryst. 

»Fy, Carmen, nu bliver Du uretfærdig,” 
svarede jeg lidt irriteret. 

»Ja, ja," svarede hun hurtigt, ,,det gør jeg 
vist ogsaa.” 

»0g saa Din Fader —" 

»Ham taler jeg med,” svarede hun hur- 
tigt. ,,Han har aldrig kunnet lide Gregorio.” 

»Godt! Naar det saa er i Orden, saa kan 
vi roligt forlove os, og jeg rejser til San 
Francisco og Du til Cuba, som Bestemmel- 
sen var." 
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»Men saa skilles vi jo alligevel!" svarede 
hun lidt forskrækket og løftede. Hovedet. 

»Ja, det er det bedste," svarede jeg be- 
stemt. ,,Naar Du saa, efter at vi et Aar 
har været skilte fra hinanden, stadig har 
de samme Følelser, saa kommer jeg til 
Cuba og henter min — Hustru!" 

»Et Aar er en lang Tid," sagde hun lidt 
skuffet. 

»Vi er begge unge, Carmencita, og Du 
vil selv kunne indse, at det er det fornuf- 
tigste, ikke sandt?” 

Hun tænkte efter et Øjeblik. 

»Ja, Du har vel Ret.” Hun slog Armene 
om min Hals og hviskede lidenskabeligt: 
»Åa, jeg vidste jo, at alt maatte gaa i Or- 
den; jeg kan jo ikke leve uden Dig!" — 

Klokken nærmede sig nu stærkt til otte, 
og jeg rejste mig derfor. ;,Nu maa jeg gaa, 
men i Morgen Eftermiddag kommer jeg igen 
og hører, hvad. Resultatet er blevet.” 

»Ja, kom rigtig tidligt. Fader kommer 
i disse Aftener først hjem Klokken ni, og 
i Morgen er der ingen Gregorio til at for- 
styrre os." 

Hun lo glad, sprang hen og tog en mørke- 
rød Rose fra en Vase og satte den i mit 
Knaphul. 

»Stil den ved Siden af din Seng i Aften. 
Som den dufter baade Nat og Dag, følger 
mine Tanker og Drømme Dig uafbrudt, til 
vi ses i Morgen. Kys mig endnu engang, 
mi mas querido!'" , 


Da jeg gik ned ad Trappen, mødte jeg 
Gregorio. Han saa forskende paa mig, men 
smilte straks elskværdigt og sagde noget 
til mig. Opfyldt, som jeg var af mine for- 
virrede Tanker, hørte jeg det ikke, men 
svarede hurtigt: ,,Ja, Carmen venter Dem!" 
og sprang ud af Gadedøren. 

Den friske Luft beroligede mig næsten 
øjeblikkeligt. Jeg gik op paa Højbanen og 
satte mig til Rette i en af Vognene, — Var 
det nu ogsaa fuldstændig rigtigt, hvad jeg 
havde gjort! Utvivlsomt! Jeg kunde jo 
strengt taget ikke handle anderledes. Jeg 
vilde jo for enhver Pris optræde som 
Genfleman. Og muligt var det jo, at — 
det kun var en flygtig, om end heftig Liden- 
skab, der havde grebet hende, og at det 
Aar, vi vilde være skilte, atter vilde faa 
hende til at glemme mig: Hvis ikke — nu 


ja, hun skulde i hvert Fald saa aldrig 
komme til at fortryde, at hun havde fore- 


trukket mig for Gregorio. — Gregorio! — 
Jeg stoppede pludselig op i Beskuelsen af 
min egen ædle Optræden. — Hvad foregik 


der mon nu imellem ham! og hende? — Jeg 
mindedes hans lumske Blik og hendes Angst 
for ham — naa, selvfølgelig vilde han for- 
nuftigt finde sig i det uundgaaelige! — Og 
dog — en ubestemt Frygt greb mig; jeg 
vidste ikke, hvad jeg frygtede, men inderst 
inde fortrød jeg, at jeg ikke var blevet og 
havde hjulpet hende med Tilstaaelsen. Det 
var jo strengt taget fejgt, at jeg saaledes læs- 
sede det hele over paa hende. Ganske vist 
havde jeg ikke tænkt paa det, men jeg burde 
have tænkt derpaa i Stedet for at beundre 
min egen noble Optræden. — Jeg saa paa 
mit Ur; Klokken var et Kvarter i ni; saa 
var det for sent at vende tilbage; enten gik 
de to endnu — jeg anede ikke hvor — eller 
ogsaa var alt overstaaet, og saa vilde det 
se dumt ud at komme tilbage nu. — Aa, 
Herregud, det gik selvfølgelig i Orden, des- 
uden var det jo slet ikke mig, der havde 
fremkaldt denne Krisis, og jeg kunde selv- 
følgelig heller ikke bære Ansvaret for Føl- 
gerne. — 
III. 

Efter en nervøs Ophidselse følger som 
Regel en urolig Søvn, og jeg vaagnede der- 
for næste Morgen træt og i temmelig daar- 
ligt Lune. Jeg ærgrede mig meget over, 
ab jeg i- en saadan Grad havde ladet 
min overspændte Fantasi tage Magten fra 
min ellers sunde Fornuft; Herregud, vi le- 
vede da i det 20de Aarhundrede, og selv 
om Gregorio var en for mig lidet tiltalende 
Person, var der jo dog ingen Anledning 


til at antage ham for en komplet ,,ban- 


ditto". Hvad kunde han forøvrigt gøre 
hende! — Jeg saa paa Carmens Rose, der 
frisk og duftende som i Gaar stod ved Siden 
af min Seng, og gennem en barnagtig Ide- 
association søgte jeg at overbevise mig selv 
om, at naar den befandt sig vel, kunde 
der heller intet være tilstødt hende. Den 
repræsenterede jo hendes Tanker og Drøm- 
me! — Ærgerlig greb jeg min Morgenavis 
og tvang mig til at skænke den en større 
Interesse end sædvanlig og tog saa ned 
til Kontoret, hvor det daglige Arbejde snart 
dyssede mine overspændte Tanker i Søvn. 
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Jeg lagde mig paa Knæ og støttede min Pande mod hendes kolde Arm. 


Klokken var omtrent 11, da Kontorbudet 
kom ind med et Telegram til mig. I min- 
dre end et Sekund var hele min nervøse 
Uro tilbage; jeg rév det op —: 

»Carmen forsvundet! Kom straks! 
Juan Diaz." 

Hvorledes jeg besørgede Forretningerne 
i den halve Time, der forløb, inden jeg 
kunde komme afsted, det har jeg endnu i 
Dag ikke fjerneste Anelse om. I mit Hoved 
hamrede stadig den Sætning: ,, Carmen for- 
svundet", medens min ophidsede Fantasi 
søgte at udmale mig, hvad der kunde være 
hændet. 

Aldrig havde den Times Kørsel til 146de 
Gade forekommet mig saa lang. Jeg for- 
bandede de utallige Stoppesteder, og saa 
i fortvivlet Magtesløshed paa Konduktører- 
nes tilsyneladende Langsomhed. Et Par 
unge Piger, der halvhviskende og fnisende 
sad ved Siden af mig, bragte min Ner- 
vøsitet op til en Slags Feber, som jeg for- 
gæves søgte at bekæmpe. — 

Endelig kom vi til Stationen. — Jeg sprang 
ned ad Trapperne og ilede op ad Gaden. 
"Allerede paa lang Afstand saa jeg en Flok 


Kvinder og Børn staa udenfor Huset, som 
jeg søgte. Min Uro steg; alt mit Blod 
syntes at være koncentreret i min Hals, 
jeg fremskyndede mine Skridt og naaede 
forpustet derhen. 

En ældre Kone, der boede i Huset, og 
som oftere havde set mig, bemærkede, idet 
jeg lidt hensynsløst banede mig Vej gen- 
nem Flokken: 

»De har .lige fundet hende!" 

»Hvem?" spurgte jeg hen i Vejret, idet 
jeg løb ind ad Døren. 

»Carmen Diaz!" svarede hun og tilføjede 
noget, som jeg ikke naaede at høre. I 
tre Spring var jeg oppe ved Entrédøren. 
Den stod aaben, ligesom Døren ind til Dag- 
ligstuen, indenfor hvilken jeg hørte flere 
Stemmer. Langsomt gik jeg hen til Daglig- 
stuen og blev staaende i Døren, rystende 
af Nervøsitet, i eet Sekund opfattede jeg 
alt i Værelset: henne ved Chaiselonguen 
stod fire Mænd i Politiuniform bøjede over 
en Skikkelse; ved Bordet sad en Politi- 
mand til med en Pen i Haanden og saa 
gabende hen paa Gruppen ved Chaise- 
longuen, og paa den Stol ved Klaveret, hvor 
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Carmen plejede at sidde, sad Juan Diaz 
med Ansigtet gemt i Hænderne og rokkede 
frem og tilbage. — Jeg gjorde et Skridt 
fremad, og i det samme rettede den ene 
af Mændene, en Politilæge, sig op og sagde: 

»Ja, Døden er indtruffet omtrent øjeblik- 
kelig. — Hun er først blevet kloroformeret 
og skændet og derefter dræbt. — Saa kan 
De godt gøre Rapporten færdig, O'Neill!" 

Med eet Spring var jeg derhenne, skub- 
bede Politimændene til Side og — saa paa 
Carmen! Hendes Kjole var sønderrevet og 
tilsmudset, og under det venstre Bryst sad 
det størknede Blod omkring et uhyggeligt 
udseende Saar. De.smaa Hænder var knyt- 
tede, og over Ansigtet var der et Udtryk 
som af en frygtelig Smerte. Jeg lagde mig 
paa Knæ og støttede min Pande mod hen- 
des iskolde Arm. — Myrdet! Skændet! Og 
— det var min Skyld altsammen! — Det 
hamrede og suste i mit Hoved; det havde 
jeg dog ikke tænkt mig. — Hvorfor var 
jeg dog ikke blevet hos hende; hvorfor 
havde jeg fejgt forladt hende; jeg vidste 
jo dog, at Gregorio var en Slyngel; jeg 
kunde have forhindret alt; -jeg, jeg, jeg — 
var den egentlige Morder! — Jeg borede 
Neglene ind i mine Hænder af Fortvivlelse 


og Raseri — her havde jeg gaaet og smig- 


ret min Forfængelighed ved at indbilde mig, 


at jeg havde optraadt som .en… fuldendt 


Gentleman, og hvad var jeg saa: fejg, en 
Hykler, hendes Morder! — Der laa hun nu, 
Barnet, der havde sat al sin Lid til mig, 
den unge Pige, der havde skænket mig sin 
første, varme, rige Kærlighed; Kvinden, der 
havde lagt sin Ære, sin Fremtid, hele sit 
Liv i mine Hænder, og hvorledes havde 
jeg optraadt: Tilliden havde jeg svigtet; 
Kærligheden havde jeg taget imod — næsten 
som et Offer, jeg selv bragte — og derpaa 
havde jeg uden Betænkning overgivet hende 
i Gregorios Vold, overgivet den Ære og 
det Liv, hun betroede mig, til den Mand, 


haardest ved sin fortvivlede 


der ifølge sin Natur maatte blive hendes 
bitreste Fjende, naar han fik alt at vide, 
og nu hendes sidste Øjeblikke pinte af Ra- 
seri mod den Mand, der mishandlede hende; 
af Smerte over mig, der svigtede hende — 
den Smerte, der endnu laa over de stiv- 
nede Træk og rettede den frygteligste An- 
klage af alle: Anklagen om, at hun var 
blevet forraadt af den Mand, der havde lovet 
at beskytte hende; at hun havde elsket en 
Pjalt. — Du godeste Gud, Carmen, din Hævn 
er frygtelig, om end velfortjent — her lig- 
ger den , fuldendte Gentleman", nu en fejg 
Forræder, ikke bedre end den brutale Slyn- 
gel, der havde udført Gerningen! — 

»Er De en Slægtning af Familien?" 

Jeg rejste mig hurtigt op og besvarede 
mekanisk den unge Politiløjtnants  Fore- 
spørgsler,” hvorpaa han med de øvrige Po- 
litimænd gik ind i Værelset ved Siden af. 
— Henne ved Klaveret sad Juan Diaz sta- 
dig i samme Stilling. Jeg gik stille hen 
til ham og lagde Haanden paa hans Skul- 
der. For første Gang siden min Ankomst 
saa han op; ligblegt og fordrejet var An- 
sigtet, og omkring Øjnene laa mørke Ringe, 
men det Blik, han gav mig, ramte mig dog 
Smerte. 

»Hvad vil De? — De kan ikke hjælpe 
mig! — Der ligger hun!"— Hun elskede 
Dem! — ) 

Hans Stemme gik over i en tør Hulken, 
og han bøjede atter Hovedet: ,,Hun var 
den eneste, jeg elskede!" — 

Der kom som en Klump op i Halsen 
paa mig, og mine Øjne begyndte at svide. 
— Langsomt gik jeg over mod Carmen, 
saa lidt paa hende og bøjede mig saa ned 
og kyssede hende paa Panden: ,,Adios Car- 
mencita!'f 


To Dage efter fandt de ham. — Hans 
Lig kom drivende ned ad Floden. 
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z 


n Kvinde sad ved sit Skrivebord i Hjør- 
net af Stuen; bag hende blussede Ka- 
minilden muntert. 
En Tjenestepige kom ind og rakte hende et 
Kort. ; 
»Sig, at jeg er optaget og ikke kan tage imod 


nogen nu. Jeg maa have den Artikel færdig 
til Klokken to.” 

Tjenestepigen kom tilbage. Den besøgende 
sagde, at hun kun skulde opholde hende et 
Øjeblik; hun maatte nødvendigvis tale med 
hende. 


Kvinden rejste sig fra sin Plads ved Skrive- 
bordet. ,,Sig Drengen, der venter paa Manu- 
skriptet, at det varer lidt endnu. Bed Damen 
komme ind.” 

En ung Kvinde, klædt i Silke og med en 
fodsid Kaabe, traadte ind i Stuen... Hun var høj 
og slank og havde blondt Haar. 

»Jeg vidste, at De vilde tage imod mig. 
maatte tale med Dem." 

Kvinden skød en Stol frem til Kaminen for sin 
Gæst. ,,Maa jeg tage Deres Kaabe? der er 
varmt herinde.” 

»Jeg har længtes saadan efter at træffe Dem 
og tale med Dem. De er det eneste Menneske 
i Verden, som kan hjælpe mig! Jeg ved, De er 
saa god og højsindet og ædelmodig imod andre 
Kvinder!" 

Hun satte sig ned. Hendes store blaa Øjne 
var fulde af Taarer; hun begyndte i Tanker at 
trække sine smaa Handsker af. 

»De kender Hrr. —" (hun nævnede Navnet 
paa en Forfatter) — ,,Jeg véd, De ofte træffer 
sammen med ham under Deres Arbejde. Jeg vil 
bede Dem' gøre noget for mig!" 

Kvinden, som stod paa Maatten foran Ovnen, 
saa ned paa hende. 

»Jeg kan ikke fortælle det til min 
Mor eller til nogen anden, men jeg kan fortælle 
det til Dem, skønt jeg kun kender Dem saa 
lidt. — Sidste Sommer besøgte han os og blev 
der en Maaned. Jeg var meget sammen med 
ham. Jeg ved ikke, om han brød sig om mig; 
jeg ved, at han holdt af at høre mig synge, og 


Jeg 


vi plejede at ride sammen — jeg -syntes bedre 
om ham end om nogen,anden Mand, jeg har 
set. Aa! det er ikke sandt — De ved, at en 


Kvinde kun kan holde af en Mand, naar han 
holder af hende; og maaske troede jeg, at han 
holdt lidt af mig. Da vi kom tilbage til Byen, 
indbød vi ham til at besøge os, men han kom 
aldrig. Maaske har Folk sagt ham noget om 


Far eller j 


mig. De kender ham, De træffer ham ofte — 
kunde De ikke sige eller gøre noget for mig?" 
Hun saa op; hendes Læber var hvide og tørre. 
»Undertiden føler jeg det, som om jeg skulde 
blive gal. Aa! det er saa forfærdeligt at være 
Kvinde.” Kvinden ved Kaminen saa ned paa 
hende. ,,Nu hører jeg, han har bundet sig til 
en anden Kvinde. Jeg ved ikke, hvem hun er, 
men de siger, hun er saa begavet, og at hun 
skriver. Aa! det er saa forfærdeligt — jeg kan 
ikke bære det!" 

Kvinden støttede Ælbuen mod Kaminfrisen og 
stirrede ind i Ilden. ;, Derpaa vendte hun sig 
om og saa paa den yngre Kvinde. ,,Ja,f sagde 
hun, ,,det er forfærdeligt at være Kvinde. " Hun 
tav en Stund. Derefter sagde hun med An- 
strengelse: 

»Er De sikker paa, De elsker ham? Er De 
sikker paa, at det ikke blot er den Forelskelse, 
en ung Pige føler overfor en ældre Mand, der 
er berømt, og som alle Mennesker taler om?” 

»Jeg har været ved at blive gal! Jeg har 
ikke sovet i flere Uger!" Hun knugede sine 
smaa Hænder saa stærkt, at de lynende Juvel- 
ringe syntes at skære ind i Kødet. ,,Han er alt 
for mig; der er ingen anden i Verden. De, der 
er saa stor og stærk og begavet og blot inter- 
esserer Dem for Deres Arbejde og for Mæn- 
dene som Deres Venner, De kan ikke forstaa 
hvordan det er, naar en Mand er alt for en 
og der er intet andet i Verden." 

»Og hvad vil De, jeg skal gøre?" 

»Åk! — jeg ved det ikke!" Hun saa op. ,,En 
Kvinde ved, hvad hun kan gøre. Sig ham endelig 
ikke, at jeg elsker ham!" Hun saa atter op. ,,Sig 
ham bare noget. Aa! det er. saa forfærdeligt 
at være Kvinde, ikke at kunne gøre noget. De 
maa ikke sige ham rent ud, at jeg elsker ham! 
Det er neto'p derfor, en Mand kommer til al 
hade en Kvinde, naar hun siger det rent ud." 

»Hvis jeg taler med ham, maa jeg tale aa- 
bent. Han er min Ven. Jeg kan ikke hykle for 
ham. Jeg har aldrig hyklet for ham, naar det 
har angaaet mig selv.” Hun gjorde en Bevæ- 
gelse, som om hun vilde gaa sin Vej, men 
vendte sig om og sagde: ,,Har De tænkt paa, 
hvad Kærlighed er meliem en Mand og en 
Kvinde, naar Talen er om Giftermaal? Det 
lange, lange Liv sammen, Dag efter Dag, be- 
røvet al Romantik, Ansigt mod Ansigt — at 
se hinanden, som naar man ser sin egen Sjæl? 
Har De forstaaet, at Meningen med Ægteskabet 
er at gøre Mand og Kvinde stærkere og bedre, 
end de var før. Tror De, at De, naar De som 
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HJEMMETS NOVELLER 


gammel Kone sidder foran Ilden, kan sige: 
»Livet har været rigere og herligere for os, 
nu da vi har vandret det Haand i Haand, end 
om vi var gaaet hver for sig —" hvis De ikke 
da kan sige det, har Deres Liv været forfejlet. 
Holder De nok af ham til at kunne leve for 
ham, ikke i Morgen, men naar han bliver en 
gammel og rystende Olding og De en gammel 
og skrøbelig Kvinde? Tror De, De kunde trøste 
ham, selv om han laa syg i tyve Aar, som en 
Mor trøster sit lille Barn." 

Hun drog Vejret dybt. 

»O, jeg elsker ham over alt andet! Jeg vilde 
være glad ved at dø, hvis jeg blot engang fik 
at høre, at han elskede mig højere end alt 
andet i Verden!" 

Kvinden stod og saa ned paa hende. ,,Har 
De aldrig tænkt paa hende den anden Kvinde. 
Kunde hun ikke gøre hans Liv lykkeligere end 
De?" spurgte hun langsomt. 

»Åa! ingen Kvinde kan blive for ham, hvad 
jeg kunde blive. Jeg vilde leve for ham." Hun 
bøjede sig frem; hun græd ikke, men hendes 
Skuldre skælvede. ,,Det er saa forfærdeligt at 
være Kvinde — intet at kunne sige og gøre.” 

Kvinden lagde sin Haand paa hendes Skul- 
der; den yngre Kvinde saa op paa hende; 
da vendte den ældre sig bort og saa ind i Il- 
den. Dér var saa stille i Stuen; man kunde 
høre Uret dikke over Skrivebordet. 

Kvinden sagde: ,Jeg skal gøre noget for 
Dem — om det nytter, ved jeg ikke — men 
jeg skal gøre det." Hun vendte sig om. 

»Aa! De er saa god og ædel, saa overlegen, 
saa forskellig fra andre Kvinder, der kun tæn- 
ker paa sig selv! Tak!. aa tak! Jeg ved, jeg 
kan stole paa Dem. Jeg kunde ikke have sagt 
dette til min Mor, men kun til Dem." 

»Nu maa De gaa; jeg har travlt!" 

Den yngre Kvinde slog Armene om hende. 
»Q0, hvor De.er god! y 

Silkedragten og den pelsforede Kaabe raslede 
ud af Stuen. 

Hun, der blev tilbage, gik op og ned ad 
Gulvet, stadigt stærkere og stærkere, til: Sved- 
draaberne perlede paa hendes Pande. Efter 
nogen Tids Forløb gik hun hen til Skrivebordet; 
dér laa et Stykke afrevet Manuskriptpapir, og 
paa det stod: ,,Maa jeg komme og hilse paa 
Dem i Eftermiddag?' Ved Siden af Papiret laa 
en adresseret Konvolut. Hun aabnede den. Den 
indeholdt Ordene: ,,Ja, kom! 

Hun rev det i Stykker og skrev paa et andet 
Stykke Papir: ,,Nej, jeg er optaget.” 


Hun foldede Papiret sammen, lagde det i en. 


Konvolut og skrev Adresse paa den; derpaa 
pakkede hun det Manuskript sammen, hun ny- 
lig havde skrevet paa, og ringede. Hun rakte 
det til Tjenestepigen, som kom ind. . Sig til 
Drengen, at han giver Redaktøren dette og 
beder ham undskylde, at Artiklen ender saa 
brat; der maa sættes ,,forts.” under; Slutningen 
skal komme i Morgen. Bed ham aflevere dette 


Brev i Nr. 25, naar han gaar forbi." Tjeneste- 
pigen gik. Kvinden blev ved at gaa op og ned 


ad Gulvet med Hænderne foldede under Nak- 
ken. 
ide 
To Maaneder efter stod den ældre Kvinde 


atter foran Kaminen. Døren sloges hæftigt op, 
og den yngre Kvinde kom ind. 

»Jeg maatte komme — jeg kunde ikke vente. 
De har vel hørt, at han har giftet sig i Dag? 
Sig mig, om De tror, det er sandt? O, hjælp 
mig!" Hun strakte Hænderne frem. 

»Sid ned. — Ja, det er sandt.” 

»O, det er saa forfærdeligt, og jeg vidste ikke 
noget af) det! Sagde De noget om mig til ham?" 
Hun greb hendes Haand. 

»Jeg saa ham aldrig mere, siden den Dag 
De var her — saa jeg kunde ikke sige ham 
noget — men jeg gjorde, hvad jeg kunde." 
Hun stod og stirrede ind i Ilden. 

»Og; man siger, at hun bare er et Barn, kun 
18 Aar. Man siger, han havde truffet hende 3 
Gange, før han friede til hende. Tror De, det 
er sandt?” 

»Ja, det er sandt.” 

»Han kan ikke elske hende. Man siger, han 
kun tog hende for hendes Stands og hendes 
Penges Skyld.” 

Den anden Kvinde vendte sig hastigt om. 
»Hvad Ret har De til at sige det? Ingen anden 
end jeg kender ham. Hvor behøver han at 
spørge om Rang og Formue, han, som er større 
end alle andre? Ældre Kvinder har maaske 
sveget ham, og han har følt sig draget af hen- 
des friske Ungdom for at søge Trøst der. Hun 
er en Kvinde, som enhver Mand skulde kunne 
elske, saa ung og smuk, som hun er; hendes 
Familie er berømt for sin Intelligens. Hvis han 
opdrager hende, bliver hun maaske en bedre 
Hustru for ham, end nogen anden Kvinde kunde 
være blevet.” , : 

»Åa, jeg kan ikke bære det — jeg kan ikke 
bære det.” Hun sank ned paa Stolen. ,,Hun 
skal være hans Hustru og føde hans Børn.” 


»Ja.” Den ældre Kvinde gjorde en hastig Be- 
vægelse. ,,Man vil kun have Barnet og lægge 


dets Hoved mod sit Bryst og die det.” Atter 
gjorde hun en hastig Bevægelse. ,,Det gjorde 
ingenting, om en anden Kvinde fødte det, blot 
man fik Lov at have. det hos sig” Hun skæl- 
vede. 

»Åa nej! -jeg kunde ikke udholde den Tanke, 
at det var hendes. Naar jeg tænker paa 
hende, er det, som jeg skulde dø; mine 
Fingre bliver kolde; det er, som var jeg. død. 
Ak! De var blot hans Ven — De forstaar ikke ..." 

Den ældre Kvinde talte dæmpet og hurtigt. 
»Føler De ikke en Smule Varme for hende, 
naar De tænker paa, at hun skal blive hans 
Hustru og Mor til hans Børn? Jeg kunde slaa 
mine Arme omkring hende og kysse hende, 
hvis hun. vilde tillade mig det. Hun er saa 
smuk, siger man.” ; 
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»Jeg kunde ikke udholde at se hende; det 
vilde dræbe mig. - Og de er saa lykkelige begge 
io i Dag. Han giver hende sin Kærlighed." 

»Vil De da ikke, at han skal være lykkelig?" 
Den ældre Kvinde saa ned paa hende. ,,Har 
De da aldrig elsket ham"? 

Den unge Kvinde skjulte Ansigtet i sine Hæn- 
der. ,,å4a, det er saa forfærdeligt, alt er Mørke 
omkring mig! Og jeg skal blive ved med at 
leve paa denne Maade, Aar efter Aar, altid med 
denne nagende Smerte. Aa! Gid jeg kunde dø!" 


Den ældre Kvinde stod og saa ind i Ilden. 
»Der er Tilfælde i Livet, hvor alt synes Mørke, 
alt svimler for os og vi ikke ser anden Udvej 
end Døden. Men hvis vi venter tilstrækkeligt 
længe, saa kommer efter lange, lange Aar Hjæl- 
pen. Maaske kan vi ikke sige, at alt er til det 
bedste, men vi er nøjsomme og finder os i 
det, som ikke kan forandres. Striden er forbi. 
Den Dag kan komme, maaske før De tror.” 
Hun talte langsomt og uden Anstrengelse. 


»Nej, den kommer aldrig til mig. Naar jeg 
engang har elsket, elsker jeg for altid. Jeg 
kan ikke glemme.” 

»Kærlighed er ikke det højeste i Livet. Der 
er andre Ting, som er værdigere at leve for." 

»Ja, for Dem! For mig er Kærlighed alt!" 


»Nu maa De gaa, kære Barn!" 


Den yngre Kvinde .rejste sig op. ,,Det har 
været saa trøstende at tale med Dem. Jeg tror, 
jeg vilde have dræbt mig, hvis jeg ikke var 
kommen herhen. Jeg skal altid være taknem- 
lig mod Dem." 

Den ældre Kvinde greb hendes Haand. 

»Jeg vil bede Dem om noget.” 

»Om hvad dar 

»Jeg kan ikke rigtigt forklare .det. De kan 
ikke -forstaa, hvad jeg mener. Men der kan 
hænde. noget mere forfærdeligt i Livet, end at 
man mister, hvad man har kært. Hvis De har 
drømt om, hvordan Livet burde være og for- 
søger at virkeliggøre denne Drøm, og det mis- 
lykkes, mens noget, der har ligget skjult i Deres 
Hjerte i. mange Aar, vaagner op og raaber: 
»Lad enhver leve sit eget Liv og ikke bryde 
sig om, hvordan det gaar hans Næste! Lad 
hver sørge for sit!" ,.., Og hvis De begynder 
at tvivle paa alt, De har levet for, og Jorden 
synes at gynge under Deres Fødder, saa . væ 
Hun tav stille. ,,Saadan føler jeg det nu. Lov 
mig, hvis nogensinde en Kvinde kommer og 
søger Hjælp hos Dem, at De då vil give hende 
den. og forsøge at holde af hende for min 
Skyld — saa tror jeg, det vil hjælpe mig. Jeg 
tror, jeg da skal blive istand til at holde fast 
ved min Tro." ' 

»Åa! jeg skal gøre, hvad De end beder mig 
om. De er saa god og højsindet." 

»God og højsindet! — om De vidste! Men 
gaa nu, kære Barn.” 

»Jeg har vel ikke forhindret Dem i Deres 
Arbejde? Har jeg?" 

»Nej! jeg har ikke arbejdet i den sidste Tid. 
Farvel, kære Barn!" 

Den yngre Kvinde gik, og den ældre faldt 


VAR DET RET? — VAR DET URET? 


paa Knæ ved Stolen, hvor hun havde siddet, 
og græd som et lille Barn, der har faaet Prygl 
og ikke vover at skrige højt. 


IIL 

Et godt Aar var gaaet; det var after tidlig 
Vaar. 

Kvinden sad ved sit Bord og skrev; bag 
hende blussede Kaminilden muntert. Hun skrev 
paa en ledende Artikel om de Aarsager, der i 
Udlandet havde medvirket til en frihandelsven- 
lig eller en protektionistisk Politik. 

Hun skrev hurtigt. Efter en Stunds Forløb 
kom Tjenestepigen ind og lagde en Pakke Breve 
paa Bordet. ,,Sig til Drengen, det skal være 
færdigt om et Kvarter." Hun blev ved at skrive. 
Men saa fik hun Øje paa Udskriften paa et 
af Brevene. Hun lagde Pennen fra sig og aab- 
nede det. Det lød saaledes: 


»Kære "Veninde! 

Jeg skriver til Dem, fordi jeg ved, De vil 
glædes over at høre om min store Lykke. Hu- 
sker De, De sagde mig den Dag foran Kaminen, 
at jeg skulde vente, saa fik jeg efter lange, 
lange Aar at se, at alt havde været til det 
bedste? Den Dag er kommen, før vi ventede. 
Forrige Uge blev jeg i Rom viet til den ædleste, 
den mest højsindede af alle Mænd. Vi er nu i 
Florens. De ved ikke, hvor herligt Livet synes 
mig at være. Jeg ved nu, at min gamle Læng- 
sel kun var en ung Piges taabelige Drøm. Min 
Mand er den første Mand, jeg nogensinde virke- 
lig har elsket. Han elsker mig, og han forstaar 
mig bedre end nogen anden Mand kan gøre. 
Jeg er taknemlig over, at jeg blev vækket af min 
Drøm: Gud havde en større Lykke i Beredskab 
for mig. Jeg hader ikke længer hende, den 
Kvinde; jeg elsker alle Mennesker! Hvordan 
har De det, kære Veninde! Vi aflægger Dem en 
Visit, naar vi kommer tilbage til England. Jeg 
haaber, De er lige saa glad som før ved Deres 
Arbejde og ved at hjælpe andre Mennesker. 
Nu synes jeg ikke mer, det er tungt at være 
Kvinde — jeg synes, det er dejligt. 

Jeg haaber, De nyder godt af det herlige For- 
aar. 

Deres altid taknemlige og hengivne 

Kvinden læste Brevet; derefter rejste hun 
sig og gik hen til Kaminen. Hun læste det ikke 
om igen, stod blot med det aabent i Haanden 
og stirrede ind i Ilden. Hendes Læber var tæt 
sammenknebne. Saa rev hun langsomt Brevet i 


Stykker og saa, hvordan de, et efter et, flag- 


rede ind i Ilden. Derpaa gik hun tilbage til 
Skrivebordet og begyndte at skrive med Læ- 
berne endnu tættere sammenknebne. Efter en 
Stunds Forløb lagde hun Armen over Papiret 
og Hovedet mod Armen og saa ud, som om 
hun var falden i Søvn. : 

Tjenestepigen bankede paa Døren;- Drengen 
ventede. ,,Bed ham vente to Minutter endnu.” 
Hun tog atter Pennen — ,,De australske Kolo- 
niers protektionistiske Politik er let forklar- 
lig —" hun tænkte — , naar man befæuker, 
af" —; og saa skrev hun Årtiklen færdig. 
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OTTER FRE Re Her er 


nå tt ren åt SÅ Selen 


OSTE SSO TESED EDT 


an: I Himlens Navn, 
Marie, skal jeg ingen 
Flip have paa en høj- 


hellig Søndag. 


Hun: I hvert Fald ser Du 
bedst ud med Flip paa. Uden 
Flip ligner Du en Tugthus- 
fange. 

Han: Spot ikke med det hel- 
lige. Du er blevet én frygtelig 
Xantippe i de Par Aar. Hvor- 
dan skal det ende. Jeg spør- 
ger Dig, hvor er min Flip? 
For sidste Gang, hvor er 
min Flip? 

Hun: I Skuffen formodentlig. 

Han: Og det siger Du ganske roligt. 

Hun: Der er jo ikke noget egentlig foruro- 
ligende i det. - 

Han: Hvem skal tage Flippen frem af Skuf- 
fen? 

Hun: Det er der vel ikke nogen bestemt Lov 
for. 

Han: Maa jeg nu spørge: Hvem har taget 
mine rene Underbukser frem? 

Hun: Det har jeg. 

Han: Altsaa? 

Hun. Altsaa? å 

Han: Ja, Logik er jo ikke Din stærke Side. — 
Altsaa? 

Hun: Alt—saa? 

Han: Altsaa er det Dig, der tager mit Tøj 
frem, alisaa ogsaa Flippen. 

Hun: Det er altsaa Logik. 

Han: Ja, det er. 5 

Hun: Hvem tog Dine Flipper frem til Dig, da 
Du var Ungkarl? 

Han: Ja, der ser man, hvor det brister for 
Dig Du har jo taget mine Underbukser frem' 
Det er altsaa 'Udgangspunktet. 

Hun: Kan Du ikke lade være med at raabe 
Underbukser saa højt, at det krænker Blufærdig- 
heden paa 3die Sal? 

Han: Nej jeg kan ikke. (Raaber:) Under- 
bukser. Det er godt, af de faar at vide oven- 
paa, hvordan Du er. £ 

Hun (efter en Pause): Hvem tog Dine Under- 
bukser frem, da Du var Ungkarl? 

Han (tier). 

Hun: Hva'? 


JULES 


(Under Paaklædningen i det ægteskabelige Sove- 
kammer Søndag Morgen.) 


Han (tier). 

Hun: Var det Din 
Mor? 

Han (tier). 

Hun: Eller Din 
Søster? 

Han (tier). 

Hun: Eller-havde 
Du maaske en Tje- 
ner? 

Han: Det er jo in- 
gen Nytte til at vikle 
hele min Familie ind 
i mine Underbukser. 
Vi talte jo om min 
Flip. Det er min Flip, jeg staar og venter paa. 
Og jeg siger Dig en Gang for alle, at jeg ven- 
ter ikke længe. 

Hun: Hvad sker der, hvis jeg ikke tager Din 
Flip frem til Dig? 

Han: Saa gaar jeg uden, hele Søndagen. 

Hun: Du husker nok, vi skal til Middag hos 
Far. Gaar Du ogsaa der uden.Flip? 

Han: Ja. 

Hun: Hvis jeg nu ikke havde lagt Underbukser 
frem til Dig, vilde Du saa ogsaa være gaaet der 
uden dem? 

Han: Selvfølgelig. 

Hun (rejser sig øjensynlig stærkt overbevist, 
for at gaa hen og tage Flippen frem). 

Han (pludseligt): Gør-Dig for Guds Skyld ingen 
Ulejlighed. 

Hun: Aa, lad mig nu tage den Flip frem. 

Han: Jeg kan saa inderlig godt selv — jeg kan 
selv — jeg kan alene! - 

Hun: Maa jeg ikke? ; 

Han: Bevares. Overanstræng Dig endelig 
ikke. Lad ikke Dine huslige Pligter overvælde 
Dig. Gør Dig Livet let. Jeg kan hjælpe mig selv. 
Jeg er vant til at staa alene. Jeg kan selv 
tage min Flip frem, Marie! 

Hun (tilsyneladende grædefærdig): Maa jeg 
aldrig mere tage Din Flip frem? 

Han: Aldrig! For Fremtiden gør jeg det 
selv, hver Dag. 

Hun (synker om foran Toilettebordet): Gud 
dog! Hver Dag! 

Han (ubarmhjertigt og for evigt): Hver Dag. 

Hun (ler vanvittigt af Sorg). 
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Nr. 6. Retten til at benytte de i dette Hefte indeholdte Bidrag faas kun ved Henvendelse til Forlaget. 5- Aargang. 


Efter Dommerkomitéens Skøn blev Fortællingen »Kapelmesteren" af Otto Rung, tildeJt den 1ste af de ved Hjemmets 


Novellers Forfatterkonkurrence udsatte Præmier. 


Lamper gik 
ud, vendte van 


Otto Rung. 


Mieth, der havde sin Plads i en af Parkettets 
forreste Rækker, sig bort fra sin Sidemand, 
Dr. Charbin, med hvem .har indtil nu havde 
samtalet. Baapene violette Fosforlys og det 


sorte Silhuet-Kors af  Dirigentpladsens Pult 
med de to skærmblændede Lamper magnetise- 
rede hans Pupiller, saaledes som jo ogsaa disse 
Tings Bestemmelse var. Han lænede sig altsaa 
tilbage i Stolens Fløjelspuder og. indstemte be- 
redvillig sit Sind paa Musik, parat til at glemme 
denne Dags meget vanskelige og meget util- 
talende Arbejdsstof. 

Uden Skepsis beredte han sig paa at nyde Stro- 
ganoffs berømte Komposition ,,Bojaren”, som 
nu paå sit. Triumftog var naaet til Berlin, — 
Stroganoffs Verdens-Tourné, den store, russiske 
Dora; hvis Kapel lededes af Mesteren selv. 

den at han havde bemærket ham komme, saa 
han nu.den store mørke Skygge af Kapelmeste- 
ren, skarpt tegnet mod Rampens Lys og de hvide 
Nodebla e, oprejst foran sin Pult, og straks efter 
vendte Kapelmesteren sit Ansigt og sit mægtige 

st.om mod Publikum for at modtage Hyldest. 

nm ganske sagte Susen gik igennem Theatret. 
en Bølgen af de tusinde Kvinder, der lænede sig 
frem for at se, — deres dunkle Profiler bevæge- 
des sælsomt indolent; Par ved Par — med hem- 
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OTTO RUNG 


ILLUSTRATIONER AF S. JURGENSEN 


meligt Pres mod hinanden eller deres Kavalerers 


det Øjeblik ide: X . 

Tilskuer- Skuldre, sad de, forsigtigt svøbt i deres Silke- 

rummets dragter, en Elite af musikalsk Aristokrati, og vog- 

Kroner og tende paa Billedet af denne store Kunstner, som 
Balkonernes de nu saa det: 


I fuldt Lys af en skjult z zoi teter aone, udstil- 
let for deres Øjne: Aasynets mejslede Kelief, den 
stærke og hvide hjælmformede Pande, hvorfra 
Haarets mægtige og blodrøde Busk vældede over 
Nakke og Kinder indtil de enorme Skuldre, — 
de hede og lønlige Øjne som to Nodepunkter un- 
der Brynenes Tuschbuer, Næsens mongolske og 
lave Type, den. kraftige, voldsomt røde Mun 
midt i Skægget, der saftig sort mod Haarets alt 
for tørre Hede, firkantet stod ud fra den haarde 
Hage som en assyrisk Konges. 

ra Atlaskesopslaget og over Kjolebrystets væl- 
dige Hvælv glimrede ti Landes Ordner i Brillan- 
ter: Kors og store Stjerner, Palmer og Medaljer 
som Guldskæl' dækkende hverandre halvt, Kæde 
under Kæde. i den store, hvide Marmorhaand 
der stempledes frem mod Mulmet i Kærnen af 
Projektørens Lys, holdt han Taktstokken: en 
oprakt, funklende Diamant baaret af en Iben- 


"holts-Stav. 


De vidste alle, at han ønskede at hilses med 
Stilhed, ved fuldkommen Lydløshed: — al Lyd 
skulde være bristet, hvor han traadte ind i 
Rummet. Selv hilste han ved blot et Sekund at 
vise sit Ansigt vendt mod Theatret, tavst, væl- 
digt og i Ro. Og straks klang de tre faste, 
seanceagtige Slag af Taktstokken mod Node- 
pulten. 

van Mieth hørte med Undren, ofte henrevet og 
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næsten hele Tiden under sælsom Blændelse 
Bojaren"'s Ouverture: de klingende og tidt alt- 
or malende Motiver: Sne, Sne, der synker der- 
oppe fra — Sne, der dæmper Mændenes Skridt 
og sukker mod de slæbende Kaner, Bjælder, der 
ringler, Klokkespil og Klinken af Glas fra Ka- 
baken, hvor Muschiker stimle om Kvass-Ud- 
skænkeren, — Dans af stampende Vandstøvler til 
til den klagende Balalajka. — Det mørke Vint- 
rens Rusland — Fastlandets triste og langsom- 
me Hjerte, bankende af tung og bespændt Føl- 
somhed. — Slaviske Sagn og slaviske Sange! — -— 

Oz dernæst Fyrstens Marsch, Bojarens Over- 
mod og Vælde og hans voldsomme og erob- 


rende Elskov, — indtil pludselig Motivet kom 
frem, — blot halvvejs frem: Bojarens: berømte 
Motiv: Viola Colonnas Sang — den lille lok- 


kende, lade og forkælede Melodi, der kryber op- 
ad, øgleagtig og smidig og ganske lidt sentimen- 
tal, — vuggende blegt erotisk og i halve Drøm- 
merier — for pludselig at vende sig voldsom, 
lysvaagen og bevidst, en Tone saa hidsig og 
fast som et Bid giftigt og betændt, i de ikke 
helt bedøvede Sanser. 

Første Akt gik hen — Præludium, — en Leg 
foran Alvor, malerisk Sceneri og altfor ballet- 
agtige Optrin: 

De KaNgEnEs Akt, Bojarens, Fyst Boris Karam- 
sins tusinde Sjæles Akt, den lillerussiske Lands- 
by under Godsets Skygge, hvor Muschiken krum 
al altfor ofte at slaa sin Pande mod Jorden for 
de Stores Fødder, lever sit lille og ængstede 
Liv. — Bryllupstoget, som Bojaren, — munter 
som' en Foraarsblæst, — sprænger og splitter, 
fangende Bruden midt ud af Følget med et 
Nævetag om hendes Haandled, — fæstende 
hende for hendes Brudgoms Øjne ved den vante 
Gave: det gule Tørklæde af Silke. Som en Vel- 
gører staar han der foran sine bevæbnede 'Tje- 
nere og ler festligt, pralende i sin snorebrode- 
rede Bojardragt — en lys og heroisk Tenor, der 
hæver sig fyrsteligt over Korset af de knælende 
Livegne. Han er ædelmodig, — Bojaren giver 
Gaver, han lader et Anker Wodka slaa ud til 
sine Sjæle, han forlanger Musik. Med den brude- 
løse rudgom forrest skal de danse for ham 

aa denne overmaade festlige Dag: Zogaan- 
esternes Daonse de legende og de lokkende 
Duers Dans, de blege og bedrøvede Melodiers 
Danse og voldsomme og heftige Ringdanse; Zi- 
gøjneres Chaliandra og Kosakkens Golobez: Vi- 
sen om den røde Sarafan og de vilde og hede 
Skum- og Brusesange: 


Ha: hvor det raser og bruser! 

Det er Floder og Keenskyl vi hører! 

Ak! Hvem vil mig, Marja — den Unge — 
idag til sit Brudehus føre! —  ” 


Da Theatret efter Tæppets Fald blev lyst af de 
tændte Kroner, vendte van Mieth sig om mod 
Dr. Charbin, Retslægen, med hvem han var 
fulgtes derhen omtrent direkte fra Dagens blo- 
dige og ubehagelige Forretning i Kommunal- 
hospitalets Sektionsrum. Hans Stemme havde 
endnu noget af Musikens Tempo, — Hede og 
Bevægelse, opstemt af Operaens Brus og Danse. 
Men en heftig Irritation inde fra hans Sind brød 


Modgrunde mod denne Stemning, som han ikke 
helt tilgav sig selv. 

»Saa De" — sagde han — ,. hvor nøje Bojarens 
Maske har efterlignet Stroganoffs egne Træk — 
vel ikke Skægget, siden Operaen spiller, i det 
attende. Aarhundredes skægløse Tid, men den 
røde Haarmanke — og især Øjnenes og Næsens 
Type. Tenoren Paschkin, der synger jarens 
Parti, har sikkert tilstræbt denne Lighed, og det 


Igsunent med haardnakkede Ræsonnements og" 


ganske i Værkets Aand. Thi i denne Musik har 
Stroganoff alene søgt Stroganoff.. Det er en Egos 
ismens Kunst saa udpræget, som jeg sjælden har 
mødt, — og trods sin glimrende. Teknik og 
Kraft en Musik af en for mig nedslaaende og 
skræmmende Art, uden Menneskelighed og vir- 
kelig Værdi. Synes ikke ogsaa De, at især dette 


saa meget berømmede Motiv, — ja i næste Akt 
vil vi faa. det fuldført at høre, Viola Colonnas 
Sang, — er — jeg tør næsten sige — forbryde- 


risk og umenneskelig Kunst. En gavnløs Æggen 
og Ophidsen, tusinde smigrende Toner, der op- 
løser sig i et Gab af Kulde og Øde — denne 
lille lisige Melodi, der sagtens snart vil gaa 
som en Smitte gennem alle Sind i Landene, 
kildrende og vellystig nok, men i sin Værdi mo- 
ralløs og gold som alt ondt er goldt og gør 
old. — Vi vil snart faa den at høre her fra alle 
erlins Gramofoner, spredende sine Sporer ud 
over vore Samfund. Denne Sang om Bojarens 
vilde Dage og elskovshede Nætter — er det 
ikke, som ser vi i den selve Komponistens An- 
sigt, blottet for dette Løveskæg, et ufrugthart 
og herskesygt Fysiognomi af en kold titanisk 
og sjælløs tonende Kraft. — Ja, De har vel nok 
hørt om hans glimrende Karriere! For ham var 
sagtens alle Kvinder hans Livegne. Til alle 
Blades. Reportere har han idag pralet deraf. — 
Og præger ikke ogsaa dette hans: Musik, disse 
raffineret beregnende og —. jeg indrømmer — 
yderst forførende Kunstgreb." 

Doktor Charbin saa med et dulgt Smil paa 
van Mieth, denne Embedsmand ved Kriminal- 
politiet, der af Tilbøjelighed utvivlsomt. var 
mere Musikhistoriker end Kriminalist, og som 
i Dagens Løb ikke forekom ham at have vist 
altfor stor lvrighed som Tilhører ved Rets- 
lægens yderst belærende og meget detaillerede 
Demonstrationer over en ung Piges meget med- 
tagne Kadaver, som Politiet ved Midnat havde 
fundet ophængt i en af Nordens sumpede Kæl- 
dere. Dette Tilfælde havde ingenlunde inspi- 
reret van Mieth, hvis Ansigt med de magre Træk 
og det blege, nedhængende Overskæg havde vist 
Lidelse mere end noget andet — netop som nu, 
naar. han talte om denne forbryderiske Musik. 
Alligevel vidste han, at denne tilbageholdne og 
for sin Karriere sandelig altfor beskedne Em- 
bedsmand var baade skarpsindig og ingenlunde 
uden Energi. 

Selv sagde Doktor Charbin nu: …,,Musikalsk 
er jeg ikke. Men jeg morer mig over denne 
Opera som over en Cirkus: Dansene, Optrinene 
og de virkelig meget smukke, russiske Korist- 
inder. Mig gør det forbryderiske Motiv saaledes 
ingen Fortræd. Jeg vil kunne gaa uforgiftet 
hjem herfra. Jeg kommer ikke "til at høre til 
Kapelmester Stroganoffs Livegne!. Snarere kun- 
de jeg forstaa Dem, hvis De sagde, at der i 
visse Motiver af denne Musik var noget patho- 
logisk, noget sygeligt, en Neurose, hvis Virk- 
ninger gennem Tonerne meget godt kan for- 
plante sig videre som Smittebærere. De kender 
mine Teorier og ved, at jeg ser Syge dér,” hvor 
De — ser Forbrydere. Men sæt Dem nu ned: 
tha nu begynder om faa Minutter Stroganoffs be- 
rømte store AR, og jeg er meget spændt paa al 
se den ligesaa berømte Sopran, Viola Colonna, 
der synger Bojarens Elskerindes Parti, og som 
i Operaens Tekst har beholdt sit eget Stjerne- 
navn. — Ikke sandt: et frækt Paafund af denne 
store Forfører Stroganoff. — Og ikke . mindre 
frækt har alle Bladene idag antydet altfor tyde- 
ligt en nøjere Forbindelse mellem Kapelmester 
og Primadonna, hvilket i Sandhed "giver Ope- 
Saede Handling et ejendommeligt aktuelt Pikan- 
eril' — 

Tæppet er oppe for en fyrstelig Sal, et Gemak 
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af Marmor og 
violet Silke, 
aaben ved fire 
moskovitiske 

Portaler ud 
mod Paladsets 
Gaard. Og der- 

fra er nu 
trængt en væb- 
net Hob, et tæt 

og bevæget 
Kor af de Liv- 
egne. Rasende 
og 'raabende, 
presset frem 
gennem de fire 
Døre. har de 
forenet sig til 
en Falanks af 

Stemmer og 
Vaaben: For- 
rest Høvdin- 
gen, Landsby- 
ens bestjaalne 
Brudgom, den 

mægtige og 
skønne Bary- 
ton, en Sang- 
kraft, der frem 
for nogen over- 
alt har- henre- 
vet Sindene: 
Sadi!Sadi, hvis 
Mandighed og 
Kunst og be- 
tvingende Røst 
betyder det 
tredje berømte 
Navn ved Si- 
den af Stroganoffs og Viola Colonnas Navne. 
. De livegne Muschiker er nu ved Nat hemme- 
ligt og bevæbnede trængt ind i Bojarens Hus. 
De staar med deres Hakker og Økser, deres Mu- 
sketter og gamle Kosakspyd foran den mægtige 
Brokadesportiere, bag hvilken Bojaren hviler 
med sin Elskerinde, Curtisanen, der er kommen 
til ham fra Påris, tusinde Wersts Slæderejse i 
Længsel mod sin Elsker, og for hvis Skyld han 
med Fryd og Foragt har vraget de voldsomme 
Jomfruofre, han indtil nu Aar efter Aar kræ- 
vede af sin livegne Landsby. 

Og ikke mindst af den Grund møder disse 
Hævnere, fordi en Fremmed, en ikke hjemlig, 
en juforstaaelig Curtisane har indtaget deres 
… skændede Brudes og Døtres Plads. Baaret. af 
' Orkestret bragende" Basuner stævner de ham 
tl Dom. Og bag dem, i de fem Døre, staar 
stive og hvide med Halmkranse i deres Haar, 
hver som en fattig og druknet Ofelia, de fyrre- 
tyve Slegfredbrude med Hænderne korslagt over 
eres Skød, ubevægelige, i de røde russiske Støv- 
ler og broderede Kaftaner og med det gule 
Skændslens Tørklæde over deres oprevne Flet- 
ninger, — som Vidner,.de blide og blege Duer, 
der blev røvede under en Dans for en eneste 
voldsom - Nats Skyld og siden bortslængte, - — 
navnløse og glemte: ; 

Bojaren! Brudgommens mægtige Baryton syn- 
ger hans Navn. Boris Karamsin! Kom ud til os! 

Bojaren kommer da fra det violette Broka- 
desgardin og holder ved sin Haand Curtisa- 
nen, der altid er rolig og altid foruroliger, Viola 
Colonna, Pigen af Marmor og Violer. Den Sølv- 
brokådes Slørdragt falder som Skum om hen- 
des skønne og isnende Lemmer. De ser hende 
fra de- hedere helt rosarødmende Skuldre til de 
gyldenlænkede nøgne og hvide Ankler. Bojar- 
kronen staar rejst og juveltindrende paa hen- 
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des endnu pud- 

rede Haar, 
hendes Smiler 
saa sødt og 
grumt, hendes 
dunkle Violøj- 
ne lue i et Nu 
af en dyb og 
magisk Melan- 
koli, 

Saaledes vi- 
ser Fyrsten 
hende frem 
ved sin Haand: 
En hvid Søjle 
kronet af Vio- 
ler! Han staar 
og ler, ryster 
sin friserede 
røde Paryk, 
der falder ned 
over hans Ro- 
be af Kniplin- 
ger og hvid 
Silke. Se! Se! 
Hvad vil I os 
nu, mig Knjas 
Boris Zarje- 
witsch Karam- 
sin, I mine 
Cholypi, mine 
Børn og stak- 

kels Sjæle! 
Her er jeg! 
Hvad vil I 
mig!" 

Men han lyt- 


Stroganoll. a ter hemmelig 


efter Vagten. 
Husknægtene, der maatte være paa Vej; — lytter 
efter et Signal, et Skud — — —. 

Og da er det, at Bojarens Motiv gaar frem: 
Viola Colonnas Melodi. Hun begynder at nynne; 
halvt vendt mod sin Fyrste danser hun gan- 
ske lidt, — vugger hun sine Skuldre ganske lidt, 
— og hendes violette Øjne vandrer døsigt hen- 
over Muschikernes Kreds, glider uudgrundeligt 
bedrøvede forbi de blege Vidner, Duerne ved 
Portalen. Men ogsaa hun lytter hemmeligt efter 
Hjælpen, Reserven, og hendes Sang skal op- 
holde disse vrede og altfor voldsomme Mænd. 
Der er en Cither et Sted, der udgaar en Tone et 
Sted fra Dybet dernede, som naaer hende, og 
som hun fanger; der staar en Strøm spændt 
mellem hende og Skyggen af den store, hem- 
melige og mørke "Mand, vis rhytmiske Marmor- 
haand bevæger sig over Kapellets Fosforlys. 
Bojaren ved hendes Side forsvinder, bliver en 
Maske, en Voksmand i hvid Silke, medens hun 
nynner dybt nede i Struben den lille, hede og 
fløjtende Tone, de klingre Toner, der som en 
Perlesnor présses frem mellem hendes fastbidte, 
hvide Tænder. 

Hun løfter de blege og ranke Arme opad, to 
hvide Støvdragere — en Kraft har grebet hende, 
hun synger, hendes mægtige Stemme har fyldt 
hendes Sind og staar som en hvid Søjle af Mar- 
mor, bærende Violer og bedøvende Dufte opad. 
Ja,. Rummet er mættet af hede Parfumer og 
Salighed. 

Og med bøjede Hoveder lytter Muschikerne 
tl hendes Sang, standsede af hendes Kalden, 
foruroligede' af disse ukendte Melodiers Vars- 
len. En Skælven griber deres Sanser, deres Sjæl 
krummer sig i gt. Aa, hvad sker med dem 
nu! Hvorfor er Rummet nu fyldt af røde Taa- 
ger, hvorfor bliver deres Hænders Greb om 
YVaabnenes Kolber pludselig saa løst. Denne 
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Melodi, der isnende og spinkel hænger dér højt 
oppe i Natten, suger al deres Vrede og al deres 
Kraft ind i sig. De forstaar ikke, de vover 
ikke mere at se. De bøjer deres Ansigter ned 
i de lodne Huer. — — 

van Mieth saa Scenens store firkantede mørke 
Felt med Faklernes langsomme og ulysende Glød 
— Sopranens eneste fuldt belyste Aasyn, som 
hun stod der og sang. En underlig Ophidselse 
havde grebet ham, en smertefuld Forventning, 
— han havde i et SISDLE selv følt Lammelsen, 
den sælsomme Svaghed efter denne bedøvende 
Melodi; men pludsehg forstod han, at hun, der 
sang, den lyse Sopran dér paa Scenen, selv bæ- 
vede i Dybet af sit Sind af en egen dump 
Forfærdelse, af Modstand og Uro, — som var 
hun bundet, fortryllet af Melodien, fastholdt 
af den sorte magiske Taktstok, der lydløst og 
hemmeligt førte Musiken ind i hendes Sind — 
som en fremmed og overmægtig Vilje. — 

I dette Øjeblik bliver Scenen uden Støj fra 
alle Sider besat med bevæbnede Tjenere, Bo- 
jarens Vagt, Husknægtene, der er kommen til 
og i en krum Frontlinie har omringet Muschi- 
kerne. Og Bojaren raaber. Han ler, giver en 
Ordre, udstrækker Hænderne; — og fra Or- 
kestret bryder det løs: Basuner, Kamplarm, 
bragende Paukeslag og Skud. Scenen er hyldet 
i blaalige Krudtdampe. 

van Mieth famlede endnu efter Motivet i disse 
kaskader af Messingklang og Geværskud. End- 


nu en sidste Tone — en Bæven af angtfulde 
Klager — — — 
Men da —— — —! Orkestret tav. 


Brudt midt i en Takt, pludselig. Stilhed, en 
absolut Lydløshed i det taagefyldte Rum! Og 
alle saa da Kapelmester Stroganoff hælde sig 
forover mod Dirigentpulten, svinge tre Gange 
baglæns over i Hoiterne — endnu med Armene 
oprakt og Taktstokken klemt mellem de stiv- 
nede Fingre — og dernæst falde, ramle bagover 
ned, et skraldende og voldsomt Fald bragende 
i denne rugende Pavse, Drøn af Slaget i Kapel- 
lets Bund, Støj af Træ, der knuses, Strenge, 
der tonende sprang itu. 

Og igen Stilhed, Dødsstilhed. Dirigentpladsen 
gabede som en tom Plet af Mørke foran Ram- 
pen, den ene af Pultens Lamper var slukt. 

van Mieth havde rejst sig op fra sin Plads, 
men kunde ikke se for de uroligt bevægede 
Rygge af mange andre, der havde rejst sig. 
En "Bølgen af Irritation og Smerte gik over 
Theatret, — fordi Melodierne pludselig var brudt, 
Stemningen sprængt itu; de tusinde Ansigter 
var sælsomt og pinligt fortrukne som ved en 
Nerves Afskæring. Van Mieth sprang op paa 
sm Stol og skimtede nu Kapelgravens osende 
Fosforlys. 

RRS paa Scenen stod, tæt foran Rampen 
en Klynge af Mænd, deraf nogle i sort Selskabs- 
dragt, og stirrede ned i det dybt forsænkede 
Orkester. Mange Stemmer svarede hult der- 
nedefra. 

Fra Rækken bagved kom en lang og hivende 
Hulken, han saa over sin Skulder Sithnetten 
af en ung hvidklædt Pige, som en Dame ømt 
og forskrækket gemte ind fil sig, pressende det 
APløsTe og blonde lille Ansigt ind mod sit Bryst. 
Nærved ham sad en lille, meget elegant Herre 
i Smoking endnu med Kikkerien tæt mod sine 
Øjne og Munden vidt aabnet til et Brøl af Lat- 
fer, men van Mieth opfattede ikke Lyden, — 
og nu foer Manden op med Ansigtet fortrukket 
af Panik og vilde ud, raåbfe og skældte og 
huggede Klee ind i Siden paa dem, der 
ikke lod ham komme forbi. 

van Miet pressede sig med Besvær ud mellem 
Rækkerne. I Parkettets Gang var der tæt af 


Herrer, der energisk bevægede sig ned imod 
Orkestret. En Kontrollør kom løbende med en 
Vandkaraffel, rystende i Knæene, mimrende 
uforstaaelige Ord. Vandet skvættede ud af Ka- 
raflen, medens han løb. Her! Her! Rundt om 
lød Stemmer. Her er en Læge. Adskillige Her- 
rer rejste sig ude i Parkettet: Her! Her! Jeg 
er Læge! 

Man straks efter saa van Mieth Dr. Charbin 
foran sig. Lægen greb ham voldsomt i Armen: 
»Kapelmester Stroganoff er bleven skudt. Veed 
ikke nærmere. Tage Affære? Ja, De og jeg — 
berolige Folk. — Ja: — kom med — Vejen op 
til Scenen er her." 

Il dette Øjeblik stod to civile Politimænd ved 
van Mieths Side, hilste og afventede. 

»De maa lukke Theatrets yderste Porte," sagde 
van Mieth. ,,Ingen maa forlade Tilskuerplads 
eller Foyer. De maa rekvirere Assistance  her- 
op. Hurtigt!" ; 

Efter en hastig Gang op gennem Korridorer 
og Trappegange naaede de gennem en lille Pa- 
neldør ind paa Scenen. Retslægen nikkede. kort 
Farvel og drejede derefter tilhøjre ad den lille 
NIROS DE, der førte ned i Orkestret. 

van Mieth søgte sig en Vej gennem de smalle 
Kulisserum, der med den fulde Scenehøjde lig- 
nede enorme, yderst indviklede Skabe; han 
skrævede over Rekvisitter og Sætstykker, der 
stod opstablede: Førsteaktens Kane af Pap og 
Fyrrepinde og uhyre Bunker af ople! Vat 
fra Snevejret. Stramt Snoreværk,…. Trisser og 
Gulvforsænkninger spærrede Vejen. En stærk 
Lugt af friskt Træ mødte ham overalt i dette 
nyindrettede internationale Stjerne- og Tourné- 
theater. Omsider fandt han ud til en stor Lær- 
redsvæg,; stødte en Dør op og tumlede ud paa 
Scenen. Han saa' i det flove Lys fra den eneste 
Reverbiére de fire vidtstrakte Vægge tabende 
sig øverst forbi de seks Suffitrækker, der lig- 
nede dorskt hængende Flagguirlander, op 1 
Snoreloftets mulmfyldte. Han kunde ikke straks 
skelne mellem Bagtæppe og Rideau, før han 
skimtede de fire lysgennembrudte Kighuller i 
Fortæppets graa Lærred, — 'udfandt nu ogsaa 


- af Kulissernes smudsige Limfarver: det rus- 


siske Gemaks "koststrøgne Gobelin og grinende 
hvidtede Marmor. Stadig 'uorienteret og derfor 
ret usikker gik han hen over Scenens fuldkom- 
men øde "Flade, hvor et Par løse Tøjblomster 
og en enkelt lille højhælet Ruslædersko laa 
slængt som paa et Dansegulv efter en saare 

vild Balnat. ; 

1 dette Øjeblik kom imidlertid en høj bleg; 
næbet Mand klædt i Kjole og Hvidt, afmaalt 
og synlig scenevant gaaerde fra Baggrunden 
ned ad de skraa Brædder og hen imod ham, 
standsede, satte sine rolige og koldsindige Øjne 
paa ham og spurgte, hvad han vilde. 

van Mieth nævnede sit Navn. ,Jeg er fun- 
erende. Politiinspektør i dette Distrikt. De vil 

erefter være saa god at lade alt videre gaa 
igennem mig." i 

'Den anden præsenterede sig, meget kølig. 
meget forbeholden: .,,Mit Navn er Tenas. Jeg 
er ikke. Impresario for Hr. Stroganoff, men 
Instruktør, Iscenesætter og Inspektør. Hrr.Stro- 
ganoff er — var sin egen Forretningsleder. 

Ude bag Tæppet: fra  Tilskuerrummet kom 
den, tætte kogende Støj af begyndende Panik. 
Gennem Kighullet saa van Mieti de allerede 
delvis rømmede Rækker, hvor endnu kun en- 
kelte Tilskuere klumpvis. som' Træperler paa 
et Puslespil af Snore sad, — sagtens fordi de 
var meget flegmatiske eller maaske snarere sat 
fuldkommen i Staa. Men ude i Parketgangen 
stod en tyk, sort og gyngende Grød af Menne- 
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Oppe paa Scenen stod, læt foran Rampen, en K 
dybt forsænkede Orkester. 


sker, der gav sig og tumlede og skreg op, men 
ingen Vegne kom. 

van Mieth foer tilbage mod Instruktøren. 
Skynd Dem!" raabte han. ,.Om nogle Minutter 
har vi Paniken. "Folk maa gøres rolige. Lad 
Tæppet gaa op! Ret en Projektør paa mig, — 
ful Belysning! Hurtig!" . 

Hrr. Tenas "vendte sig uden at sige et Ord, 
rakte Haanden ud og trykkede paa en lille Knap 
1 Kulissen. Og øjeblikkeligt stødtes som fra en 
Bruse et voldsomt vifteformet violet Lys ud 
over van Mieth. Han tog sig blændet til Synet 
for den fortærende Stjerne af Projektørens 


- Flamme. Men Tenas berørte meget rolig en' 


anden Elfenbensknap paa Kontaktbordet 1 Ku- 
lissen, og Tæppet gik op. 

Det stærke Sus af Scenens udstyrtende kol- 
dere Luft tog Vejret. fra van Mieth. Tilskuer- 
rummet kunde han, ikke mere se gennem ' det 
nistrende Mulm, men for- sine Fødder under 

ampen søgte han med Blikket Kapellets Grav- 
kælder, en stor, aaben, sort Ovn, hvor smaa 
rødlige medetamper bevægede sig hid og did, — 
og nu skimtede han i Bunden mellem Spærre- 
værk af knuste Nodestole Benene.af en lig- 
ende Mand og-fem bøjede og urolige Rygge over 

am, tumlende og planløse. 

Men han hørte, at der var bleven ganske tyst 
1 Theatret, saa' de tusinde Aasyn vendt imod 
sig i Skæret af dette ætsende, violette Lys, i 
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Jynge af Mænd, deraf nogle i sort Selskabsdragt, og stirrede ned i det 


hvis. Kærne han stod; et Panorama af ube- 
vægede og gloende røde Balloner. Og han fik 
sin Stemme tilbage, lidt ru, men nu helt be- 
hersket. 

Han sagde; at Folk maatte være rolige: 

»Der er sket en alvorlig. Ulykke. Jeg tilhører 
Politiet.” Og han sågde sit Navn. ,,De maa om et 
Øjeblik forlade Theatret. Men jeg vil bede Dem 
ude i Vestibulen til Theatrets Protokol SpEve 
Deres Navne. Her vil rimeligvis behøves Vidner 
til Opklaring om, hvorvidt der her foreligger en 
Forbrydelse eller ikke. De maa være fornuftige 
og. gøre saaledes, som jeg nu har sagt Dem — 
i Ro og god Orden.” — Og paa mange Raab fra 
de forreste Rækker sagde han endnu: 

Kapelmester Stroganoff er død. — Skudt" 

Derefter gav han Ordre til at lade Tæppet gaa 
ned, men — af Hensyn til Misforstaaelser — 
ikke Jærntæppet. 

Da han vendte sig, saa han endnu Hr. Tenas 
paa sin Plads ved Kontaktbordet. Instruktørens 
smaa, knebne Øjne under de hvide, kuplede. 
Laag forlod ikke hans, det glatragede, faste Ma- 
thematikeransigt var ganske ubevæget. 

van Mieth sagde: ,,Denne Sag er altsaa her- 
efter i min Haand. Jeg beder Dem stille enhver 
pDlysning; De maatte besidde, til min Raadig- 

e 


Retslægen kom i det samme ind paa Scenen 
meget hurtigt, stampende med de tykke Saaler 
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over Brædderne. Han var i Skjorteærmer og 
holdt Hænderne med udspilede Rinkre frem 
foran KR Brunlige Smører af levret Blod sad 
op over hans Knoer og i fede Strimer omkring 
hans Ringe. ,,Er her for Satan ikke et Vand- 
fad!" raabte han. Hans ivrige Ansigt forlængede 
sig ud mod den lange, blege Næse, hvor Guld- 
lorgnetten red ude paa den yderste Klump og 
nu med et Plask faldt ned i Vandfadet, der 
hurtigt var blevet bragt ham. Og medens han 
famlede efter Glassene i det klart røde Vand, 
begyndte han ophidset at fortælle: 

Ja! Skudsaar forfra foroven tilvenstre ned- 
efter, gennem Manchetskjorte; — Trevler — en 
hel lille, rund Lap Lærred — trængt ind i Saa- 
ret, — Lungesæk og Hjerte perforeret. Død 
øjeblikkelig! Rimeligvis en 6 Millimeters Re- 


volverkugle —" og han fo'r frem mod Instruk- 
tøren —: ,,Lad mig se de Vaaben, der benyttes 
i Operaen!" 


Medens Tenas i den anledning fjernede sig, 
vedblev han tørrende sine Hænder meget om- 
stændeligt, missende med de smaa, godmodige 
Øjne, der ikke kunde se gennem den duggede 
Lorgnet, at beskrive det foreløbige Autopsi i 
Enkeltheder. ; 

van Mieth vendte sig nu mod Tenas, der i 
Selskab med to duknakkede, men meget hur- 
tige Maskinkarle frembar fire store Knipper 
Geværer og Pistoler. van Mieth Tølte med ét 
sine Kinder ophedede, ja, han var endog ret 
ophidset. Han var begyndt usikker og næsten 
med Modvilje paa denne Forretning — en af 
de første større Sager under hans midlertidige 
Funktionstid i disse tre Maaneder, inden han 
skulde vende. tilbage til Centraladministratio- 
nens mere stille og uforstyrrelige Kontor, — 
visse Bundkræfter, hvorpaa han ikke havde 
gjort Regning, kom ham nu til Hjælp:.et gam- 
melt og ret levende Instinkt efter aåt….opspore, 
efter at opjage, eftersøge. Han følte sig "ikke 
uden lidt Undren hidset af noget af Jagthun- 
dens Interesse for alt det, der ligger lavt ved 
Jorden: Spor, — Åftryk, alt det tilfældi e, Men- 
nesker uden Omtanke som Vidnesbyrd efter- 
lader bagved deres Hæle. 

Hastigt lagde han sig ned foran Vaabendyngen, 
løste Rebet, der holdt den. ,,Hvor er Persona- 
let?' spurgte han. ,,Paa deres Værelser?” 

Tenas nikkede. »Jeg beordrede; dem + straks 
derop: Jeg bad dem foreløbig ikke klæde sig 
om — for det Tilfælde, at en eventuel Under- 
søgelse paa Person....' ; 

van Mieth rakte Vaabnene et efter et til Rets- 
lægen, der synede Kaliber og Laase, men hver 
GARE lede paa Hovedet. 

»” Tr 


et givet, at De har alle Vaabnene her? 
sprugte han. ; k j 

Tenas sagde: ,Jeg har Orden i mine Ting. 
Hvert eneste Vaaben har sit Nummer i Rekvi- 
sitrummet, De vil kunne kontrollere, at .der 
intet mangler.” 

»Skudet er- overhovedet ikke affyret med xno- 
get af disse her," sagde Retslægen. ,,Det er lut- 
ter gammeldags Musketter og Rytterpistoler, ind- 
rettede med Piston til at antænde en lille Kar- 
dus Krudt Jeg tror overhovedet ikke, at nogen 
af dem-kan afskyde et Projektil. Og at Saaret 
er -bibragt Afdøde af et regulært 6- Millimeters 
.Revolverprojektil, er forøvrigt givet. Efter Saa- 
rets Plads. foran i venstre: Side maa. Skudet 
imidlertid være afgivet fra 'Scenen.', 

»Det maa i saa Fald," mente van Mietb, ,.være 
affyret af Paagældende imellem de øvrige Skud 
og maa — som sagtens ogsaa beregnet — have 
tabt sigi Larmen. Der blev jo efter Sceneplanen 
affyret en Mængde Skud, ikke sandt :— Hr..... 
Tenas?' 


Tenas havde bestandig ikke taget sit faste og 
nu ubehagelig følelige Blik fra van Mieths An- 
sigt: Nøjagtig femten. Ikke eet mere eller min- 
dre.” Der er femten Statister bevæbnede med 
Geværer. Hver af dem skal efter Instruktionen 
skyde. Og man plejer at følge mine Instruktio- 
ner her ved Selskabet.” 

»Men det er altsaa muligt, at, et sekstende 
Skud er blevet affyret?” 

»Uden min Ordre? Ja, det maa altsaa have 
været muligt.” 

»Jeg ønsker nu,” sagde van Mieth, ,at afhøre 
de Agerende. Og det kan vel bekvemmest ske 
ved at opsøge dem paa deres Værelser. Jeg 
træffer vel alle?" É 

Tenas saa sig omkring, pludselig lidt usikker. 

»Nej — desværre ikke alle, — idet vor anden 
Baryton Hr. Zemikoff for lidt siden har for- 
ladt Theatret uden Tilladelse og mod min ud- 
trykkelige Ordre. Han var imidlertid ikke med- 
agerende i Operaen. Det er Sadi, vor nye Bary- 
ton, der nu synger hans Parti i ,;,Bojaren", som 
Muschikhøvdingen. Men Hr. Zemikoff var i 
Aften ude i Kulissen. Jeg saa' ham, da jeg blev 
kaldt til. Han stod lænet op smod Kulissen 
uden at røre sig, med begge Hænder i Frakke- 
lommen. Jeg raabte til ham, idet jeg løb .forbi 
ham, at han ikke maatte forlade Scenen. Siden 
har jeg ikke set ham.” g 

Et Par civile Opdagelsesbetjente var imidler- 
tid nu' kommen ind, paa Scenen, og van Mieth 
av en af dem Ordre til straks at eftersøge 

emikoff og bringe ham tilstede. . i 

van Mieth bevægede sig hurtigt omkring i 
Rummet, orienterede sig og udspurgte Tenas 
om Enkeltheder. Men han. fandt ikke megen 
Imødekommenhed. Denne koldsindige og af- 
maalte Instruktør, en af de faa af Personalet, 
der talte Tysk, betragtede uden Tvivl Politiet 
som paatrængende og fjendtligsindede Elemen- 
ter. Han trak meget ofte paa Skuldrene — util- 
bøjelig til at give Svar. 

van Mieth følte imidlertid snarest denne Mod- 
stand som Stimulans. Han stillede sig ikke be- 
vidst noget langt Perspektiv med dette Arbej- 
de, søgte foreløbig at føre Undersøgelsen frem 
over Kendsgerninger, Maal for Maal. Denne 
rent logiske Manøvreren over Hypotheser 0 
Slutninger rev ham udelt med, gjorde hans Sin 
skærpet, afklaret, befriet for en Mængde …mo- 
raliserende og svækkende Modgrunde.. Der var 
opstillet et Problem til Løsning, men denne 
Løsnings mulige Konsekvenser . maatte iøvrigt 
ikke forstyrre ham. En Linie maatte tænkes ført 
fra dette Skudsaar over to foreløbig ukendte 
Punkter: et Vaaben, dernæst et Drabs-Motiv. 
Og Linien, Forbindelsen vilde derved være slut- 
tet mellem den dræbte Mand og den dræbende 
Mand fra. Maal til Motiv, 

Han begyndte -en Afhøring af Orkestrets Med- 
lemmer, som han fandt i Foyeren.'. De stod i en 
Klynge helt ude i den hvide og gyldne Sals Ap- 
sis, i de altfor vidtposende Kjoler, med ledige 
Hænder, blege og medtagne som. en Skare halv- 
klasses og forvaagede "Balgæster: mørke, lang- , 
haarede og fremmedartede Typer: En 'enkelt af 
de en svær og bleg Valdhonist med hæn- 

ERÅE fede og svampede Kinder, talte en Smule 
"ransk og lod ag nogenlunde villigt. anvende 
som Tolk. De andres Øjne hang spejdende ved 
hans Mund,.naar han talte, mistænksomt, paral 
til at' afbryde med Protester; de gestikulerede, 
de, bløde, russiske Konsonanter flød oljeagtigt 
fra deres Læber, der var fede og yppige efter 
Omgang med Oboens eller Cornettens Mund- 


. stykke: ,,Vi saa ingenting! Ingen Ting. Ikke før 


vi hørte ham falde, Larmen, da han faldt. Til 
venstre faldt han — ned blandt Strygerne — 
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knuste en Instrumentkasse — en Cello — vi'saa 
ikke op paa Scenen, vi saa i vore Hefter. Vi 
ved ikke mere. Ikke en Smule mere, Monsieur!" 

De trykkede sig sammen, flokkede sig og luk- 
kede om sig. Deres hvide Ansigter kiggede frem 
fra de dunkle Hætter af Polkahaaret, tæt sam- 
men, — alle samme Vej — skævede de hen efter 
denne Herre, der vilde have noget at vide. Vel, 
de var fremmede her, komne igaar, rejste maa- 
ske imorgen — helst imorgen! Hvad angik dette 
Sted, dets Myndigheder og Love vel dem? De 
begyndte indbyrdes at hviske, kaste ganske lidt 
med Nakken, uden at deres Blikke forlod denne 
Politimand, der nok meget gerne vilde have 
noget at vide. Blege endnu af den overstaaede 
Frygt, matte i Knæene efter Choc'et og raad- 
vilde med Hensyn til den herefter ganske uklare 
Fremtid søgte de foreløbig Styrke i tæt og væb- 
net Sammenhold. 

van Mieth gik tværs over Scenen ledsaget af 
Tenas, hvis Miner ikke helt skjulte lidt Skade- 
fryd. Idet de vilde passere ud gennem Bag- 
grunden, hvor Scenen var gennembrudt af De- 
korationens fem Søjleportaler, saa' van Mieth 
en høj Mand komme fra Korridoren bag Kulis- 
serne, standse ved Indgangen til Scenen og famle 
med højre Haand op bag Sætstykkets Tremme- 
værk. æ 

van Mieth traadte hurtig hen imod ham, af- 
brød ham: ,,Hvad gør De her?" 

Den anden pegede op bag Sætstykket, hvor 
paa en Krog hang en stor sort og zobelbræm- 
met Pels. Han stod og smilede langsomt, høf- 
ligt og forklarende: Han havde villet hente 
denne Pels, den var hans, han plejede at tage 
den paa, naar han fra sit Værelse gik til og fra 


Scenen — af Forsigtighed, under Hensyn til de 
kolde og trækfyldte Theaterkorridorer. ,,Stem- 
men" — han pegede paa sin stærke, athletiske 
Hals, — smilede igen — ,er som bekendt et 


yderst modtageligt Instrument." ) 

van Mieth havde nu set, at-det var Sadi, den 
store Baryton, endnu klædt i Muschikbrudgom- 
mens snorebesatte Kaftan og Pelshue, og med 
posende, brune Bukser nedstoppede i de bro- 
derede Vandstøvler. Hans store regelmæssige 
og rolige Ansigt. var endnu blankt og rødmen- 
de. efter Sminken, over Panden laa en hvid 
Strime af Parykkens Rem. Han talte tysk, men 
med tydelig fransk Betoning. Jag 

van Mieth sagde: ,,De maa foreløbig ingen 
Ting fjerne her fra Scenen. Jeg vil bede Dem 
gaa op paa Deres Værelse og vente i Ro indtil 
videre. Senere .vil. jeg sende Bud efter dem." 

Sadi stod og saa paa ham med Hænderne fladt 
nedstukne i sit gule Bælte, lidt tvivlraadig. Hans 
Blik gled bedømmende ud over Scenen. Han 
skilte Læberne en Gang som for at spørge, men 
lukkede dem derefter fast, bøjede sig let til Hil- 
sen og gik hurtigt op gennem Korridoren. 

»Hr. Sadis Engagement er nok af temmelig ny 
Dato?" spurgte van Mieth nu Tenas, der med 
Hænderne spændt om Ryggen og det fugleagti e 
Bryst højt fremskudt, stod apathisk midt ude 
Daa Scenen stirrende op i Snoreloftets Mørke. 
enas svarede, idet han rettede sig, pludselig 
interesseret og talende: Å 

Hr... Sadi blev engageret for firé Maaneder 
siden samtidig med opranen. Frøken Chervais, 
som paa Plakaten efter Stroganoffs Bestem- 
melse kun opføres med sit Scenenavn fra Boja- 
ren: Viola Colonna. Stroganoff skal have op- 
HÅBER dem begge to ved en mindre Operascene 
i Brussel og engagerede dem straks. Hr. Sadi 
er Belgier," hva e formodentlig ogsaa kan 
høre paa hans Dialekt. Som De maaske har 
bemærket, er han i Virkeligheden bleven Ope- 
raens førende Kraft, hvad forøvrigt efter min 
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— og for Resten ogsaa Stroganoffs — Mening 
har forrykket Ligevægten ud af Operaens Mo- 
tiv, idet Hovedvægten bør hvile paa ,,Bojaren"s 
Part, — hvor Stroganoff netop har søgt sit 
musikalske og -vel ogsaa sit moralske Støtte- 
punkt som Udtryk for det sejrende Princip: 
en Teori om Herremenneskets Overmagt over 
Trælleslægten. Publikums Opmærksomhed bør 
ikke balanceres over paa den Birolle, der eiter 
Stykkes Idé overvindes. Det var absolut et Fejl- 
greb at give dette underordnede Parti til en 
angkraft saa betydelig som Sadi. Men Stroga- 
noff havde nu sine Luner. Saaledes var han 
heller ikke til at drive fra den uheldige Idé 
at lade Bojaren synges af Hr. Paschkin, som 
langtfra kan gennemføre sit Parti med den over- 
vejende Herskerkraft, det udkræver. Imidlertid 
var Paschkin altid Favorit. — Men nu skal 
jeg forestille Koret for Dem. Det er uddannet 
af mig og forstaar kun mig. Det vil interessere 
Dem at se dem, — rent slaviske, mest lille- 
russiske Typer." 

En ejendømmelig Hede betonede Tenas' 
Stemme, en nervøs Ivrighed var kommen over 
ham. Han saa næsten med Sympathi, alligevel 
endnu lidt forbeholdent paa van Mieth, — havde 
endnu øjensynlig ikke helt glemt, at denne Mands 
Interesse for Operaen var politimæssig og ikke 
kunstnerisk. 

Han ledsagede van Mieth gennem lange Pas- 
sager, idelig besværede ved opstablede Rekvi- 
sitter og Kufferter, alt dette ambulante Selskabs 
Rejsegods. Garderobe og Vaaben hang ordnet 
langs Væggene paa numerede Knager. Et nøj- 
agtigt og let bevægeligt System prægede hele 
dette Maskineri. Tenas paaviste disse Ting ikke 
uden Selvfølelse. Alt var i Orden her! 

Han stødte Døren op til et stort hvidkalket 
Rum — umaadelige nøgne Vægge som en tredje- 
klasses Ventesal — med mange Bænke og blot 
tre—fire smaa og lave Skabsspejle. Henved 
halvthundrede unge Piger sad paa disse Bænke, 
endnu i Korets brogede Muschikkostumer: de 

le Hovedtørklæder, de tunge røde Støvler, 

e tottede Faarepelse o hægtede for den altfor 
løst: hængende Særk. Deres - daglige Spadsere- 
dragter at billigt. uldent Stof, deres. Korsetter 
og stivede Skørter laa byldtet op paa Bænken 
omkring deres Hofter. De sad og Bippede gan-. 
ske stille sammen, to og to eller klikevis, un- 
derlig søvnigt og i halvt Apathi. Men da Tenas 
kom ind, sprang deres hurtige Øjne til Siden, 
Zechinerne ringlede af deres Haars Bevægelse. 
idet de drejede deres Ansigter, vejrende af de 
skælvende -Næsebor. Et Par sprang op, knik- 
sede hastigt og satte sig paany, smilende aands- 
fraværende med deres smaa hvide Musetæn- 
der. En fed Krambodskælder-Lugt af billige 
Parfumer og Sæbe stod tykt i Luften. y 

Tenas gik omkring imellem dem, en efter en, 
saa dem med Alvor ind i Øjnene og spurgte 
dem ud i den langsomme og gutturale lille- 
russiske Dialekt. Hver, Gang saa' han tilbage 

aa van. Mieth og rystede paa Hovedet: Intet! 

ar intet set! Scenen var jo mørk, bælgmørk. 
De stod inde i Klyngen og kunde intet se! — 

Der sad i en Krog en purung Pige, meget 
bleg, meget mager. Den lsorte Haarmasse 
laa ned til hendes hvide tillukkede Øjenlaag, 
de mørke Qg smalle Læber var skilt tor det 
tunge Aandedrægt, der kom og gik, bevægende 
hele den spinkle  Fuglekrop, der hvilede til- 
bage mod en Kammerats Skød og Skuldre. Og 
Veninden svøbte ømt og moderligt Pelsen hen- 
over hendes lille stakkels Bryst, der i Søvnen 
spændtes og sank under den groft broderede 
Særk, — en stor, hvid og kummerfuld. Pige, 
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der holdt hendes Hoved mellem sine blege og 
fede Fingre, besat med billige Ringe. 

Tenas var standset, spurgte ganske sagte, og 
den blonde Pige rystede paa Hovedet til Svar 
for dem begge. å 

»Marja Fedorowna sover,” sagde Tenas til 
van Mieth. ,Jeg har ofte set disse russiske 


Kvinder sove saaledes, — naar intet Arbejde 
fordres af dem. Ganske vegetativt: de synker 
tilbage i sig selv, i organisk Dvale, — disse 


fuldkommen passive Sjæle, — navnlig i de før- 
ste Dage. Nu har Rejserne allerede gjort deres 
Nerver mere BAK DRE SebRer 

van Mieth såa sig om. Underligt lyse og skarpe 
ske g]ne vogtede paa ham rotteagtigt fra de 
halvmørke BSDEG) — yderst yaagne og udspej- 
dende Blikke. Der sad disse smaa forkomne 
og pjuskede Duer, der var lokkede bort fra 
deres Steppeland, — allerede lidt sodede af 
Jærnbanens Kulrøg og Artisthotellernes Smuds, 
næppe mere helt rene i Moral eller Røst eller 
Linned, med Trækkene allerede skærpede af 
de store Stæders flygtige og halvsultne Erotik, 
— allerede med meget vaagne Instinkter for 
Fare og Fortræd. Alene een af dem drømte 
endnu, opløst i 'en tung og usund Søvn — med 
de smaa .blegede Hænder hvilende paa. sine 
slappe Knæ — — dorske og monotone Drømme. 

an mønstrede dem, fandt her intet Arbejds- 
stof: — for ens af Type, — ingen Muligheder 
for at sondre, ingen "Modstand som Udspring 
for.en Mistanke. 

Da de paany var kommen ud i Korridoren, 
spurgte han paany Tenas: 

»Det vilde være af Interesse for mig at faa 
at vide, — om der mellem Stroganoff og nogen 
af disse skulde have bestaaet — nærmere For- 
bindelse.” 

Tenas trak Brynene sammen; hans Ansigt fik 
et sammenknebet og. bittert Udtryk. 

Nogen af dem?'' sagde han. ,,Sandsynligvis 
alle! Det var saa hans Vane." 

van Mieth nikkede. Nu forstod han bedre 
Instruktøren Tenas, dette mathematiske Men- 
neske, der langt fra var uden Hjertelighed i 
sin Systematik. Der var utvivlsomt et absolut 
Tillidsforhold mellem ham og. denne vildsomme 
Trup af Pigebørn, for hvem han var paa. een 
Gang var Foged og Tolk og Formidler. Endnu 
i Døren vendte han sig imod dem, og hans 
tørre Ansigt formede sig til et Smil, — bero- 
ligende og venligt. Han løftede venstre Haand: 
Det var overstaaet nu! — og nikkede til Far- 
vel. : 

»Jeg ønsker nu," sagde van Mieth, ,,systema- 
tisk at afhøre de enkelte Operister. Jeg vil 
bede Dem vise mig Vej til Hr. Paschkins Væ- 
relse. 

En lang, tynd Mand sprang dem i Møde, da 
Døren, der bar Paschkins Visitkort, indefra blev 
aabnet. ,Ja, jeg er Paschkin" sagde han. ,,Jeg 
ventede "Deres Besøg. Tag Plads.” — Han fo'r 
nervøst rundt i Værelset og ryddede den store 
Divan for Garderobe: Bojarens Brokades Kaf- 
tan og Pels, et sammenkrøllet, blegrødt Tri- 
kot Silke, Børster og Kamme af sølvind- 
lagt Skildpadde. 

Her — sæt Dem, sæt Dem!" 

an var endnu i den store Akts Atlaskes- 
dragt med .Kniplingsskjortens Ærmer posende 
ud over Knoerne, men Fødderne stak 1 et Par 
moderne engelske Tøfler. Bojarens Paryk hang 
paa en Knage over det kostbare Toiletspejl — 
en drivende blodrød Manke af Blaar. bg Te- 
noren viste et lille, ægIoriust ganske glat og 
pillent Ansigt med malede sorte Øjenbuer og 
smægtende, rødt ophovnede Øjne. Ned over den 
hvide Sminke var lange, bølgede Render efter 


Taarer: og nu for han — efter et ængstet 
Blik i Spejlet — med Pudderkvasten hen over 
sit Ansigt, hyllende sig i en duftende Sky af 
det hvide Mel. En lille, lav Klynken kom ud 
fra hans Strube, og han klemte de langneglede, 
stilkede Fingre nervøst ind under det gurg- 
lende Adamsæble. Men derefter sank han sam- 
men paa Divanen, dukket og slap, med Hæn- 
derne sammenfoldede helt ned mellem sine Ank- 
ler, Hovedet bedrøvet virrende: 

»De er kommen for at forhøre mig, De kan 
spørge mig, jeg vil fortælle hvad jeg ved — 
alt, alt!" 

Og paa van Mieths Opfordring begyndte han 
at berette, — afbrudt at Pavser, hvor han rej- 
ste sig og rakte Hænderne dramatisk ud for 
sig, trædende forvirret omkring mellem Garde- 
roben, der drev paa Gulvet, forviklende sine 
Fødder i Bojarens Trikot, — klynkende, ideligt 
famlende efter Pudderkvasten — at fortælle om 
denne Aftens frygtelige Øjeblikke, da han midt 
i den store Scene, netop foran sin store Triumf- 
Årie, i et Øjeblik af største Oplaglhed og Kon- 
dition, blev afbrudt af dette Fald, — Larmen 
af noget kolossalt, gigantisk, der. væltede om- 
kuld. — ,,Aa, Musiken i mit Hjerte stod stille 
i dette Nu, Tonen forlod mig, som gik Sjælen 
af min Krop... al 

Jeg saa' ham ikke falde. Men jeg saa' pludse- 


lig det gabende Hul efter ham — den sorte 
Pøl af Tomhed i Rummet, — Pladsen efter Me- 
steren, — aa, det blev som et Øde af Mulm og 


Nat, der aad sig frem, formørkende Verden for 


mig.... 

ne ved ikke, nej, De ved ikke,. Monsieur, hvad 
han betød for mig, for mit Liv, for min Kunst, 
min kære og høje.Mester! Naar jeg saa: ham 
dér paa sin Plads ved Dirigentpulten, stor og 
fyrstelig, da var det, som om hans Musik for- 
bandt os i et sælsomt Forbund mellem orke- 


mig, hvad der var sket — men ingen. vidste 
Besked. Saa gik jeg her op. . Og først for lidt 
siden fik jeg at vide — aa! — — denne frygte- 


»Af Sadi. — Han var her inde et Øjeblik, han 
havde været nede paa Scenen.... sagde, at Poli- 
tiet. var kommen til Stede...." 

,»Kan ikke De, Hr. Paschkin, give nogen som 
hejst Oplysning, der kunde tjene til Vejledning 
for os? 

»Nej! Ingen! Jeg ved ikke en Smule mere." 

»Ved De, Hr. Paschkin, — skulde De tilfæl 
digvis vide, om nogen af Theatrets Personale 
plejer at gaa bevæbnede — for Eksempel med 

evolver.' : ' 

Paschkin for i Vejret, saa' skarpt og for- 
skende paa van Mieth,. »Revolver? Nej —" Han. 
rejste sig. hurtigt — gik hen og følte, om Døren 
var laaset, kom tilbage, satte sig og saa van 
Mieth lige i Øjnene. Sagde jeg Nej? Men jeg 
mgner 0. Jeg har i Dag set..." Han stand- 
sede. — 

»Det er Deres Pligt at give denne Oplysning," 
sagde van Mieth. 

»Jeg ved det. Jeg ved det meget vel. Og da 
der ikke — absolut givet ikke — ligger noget 
bagved, gør jeg ingen Fortræd ved at fortælle 
det. Altsaa, ser De: 

Jeg opholdt mig i Dag ved Middagstid nede i 
den store Theaterkafé her under Bygningen, da 
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jeg overværede et temmeligt bevæget og be- 
klageligt Optrin.”" 

»Stop lidt. Var andre til Stede af Personalet 
end De?" 

»Ja, omtrent-alle. Endogsaa alle Koristinderne 
var Vidne til det, der gik for sig, idet nemlig de 
sad bagude i Salen og drak The. Det, der sker, 
er saa, at Sadi kommer farende ind. I Overtøj, 1 
Pels og Pelshue. Henne ved Vinduet sidder 
Frøken Chervais, vor Sopran, og overfor hende 
har faa Minutter forud Kapelmester Stroganoff 
taget Plads, bøjende sig henover Bordet, meget 


smilende, elskværdig som altid; — jeg tror, at 
han lagde sin højre Haand over hendes Hæn- 
der, — — ja, nu husker jeg: hun bar Hand- 


. Sker, og hendes Hænder laa foldede paa Bor- 
det. Hun rørte sig ikke, men sad og saw paa 
ham paa denne samme tilslørede Maade — aa! 


jeg kender det — saaledes som alle Kvinder 
nu en Gang saa' paa Stroganoff — Berusning, 
Taage — hvad Sel jeg. 

Men i det Øjeblik er det, at Sadi kommer til, 
ophidset, hvid af Raseri, standser — staar stiv, 


lænet op mod Bordet med Ryggen mod mig, 
midt imellem de to. Stroganoff bliver ved at 
smile. Han sidder og leger med et Tændstik- 
etui — rejser sig ikke, men ser spørgende op 
paa Sadi, visende sine store, muntert smilende 
Fænder. Replikkerne kan jeg ikke høre. 

Men da hører jeg Sadi raabe, ser ham gribe 
i Lommen paa Pelsfrakken, og i næste Øjeblik 
Svinger han en lille, blank Revolver op 1 Luf- 
ten, træder tilbage og strækker Armen ud. — — 

Han skød naturligvis ikke, og det var vel og- 
saa Spøg, men siden De spørger mig, maa jeg 
fortælle Dem hele Sagen. Der blev Tiat Støj i 
Lokalet. Et Par af Koristinderne %kreg op, og 
jeg saa” Stroganoff blive lidt bleg, uden ,at Smi- 
let dog helt svandt bort. Frøken Chervais sad 
med Tindingen lænet mod Vinduets Pilastre, 
stadig uden at røre sig, — med fuldkommen 
tillukkede Træk. Saa stak imidlertid Sadi Vaab- 
net tilbage ned i Lommen, nervøst — saaledes —: 
en, to — lidt ærgerlig og flov, trak paa Skuld- 
rene og slentrede bort. Men Frøken Chervais 
rejste sig hurtig, gik efter ham og tog hans Arm, 
hvorefter de sammen gik bort. 

Stroganoff ringede derefter paa en Kellner og 
forlangte i en meget opbragt Tone The. 

Det er, hvad jeg ved,, og hele Sandheden og 
intet uden Sandheden." 

Paschkin saa opmærksomt paa van Mieth, 
der imidlertid havde rejst.sig. ,,Jeg haaber ikke, 
min Beretning vil faa Konsekvenser for Hr. Sadi. 
Det var SkGyis orme kun en daarlig Spøg af Hr. 
Sadi. Han er en meget ubehersket Natur, men 
sikkert i Bunden vist ikke egentlig voldsom el- 
ler farlig. . For meget Krop, ser De, for lidt 
virkelig Kunstner, paa ingen Maade nogen be- 
friet artistisk Personlighed.” Paschkin havde 
sat .sig. foran Spejlet, vendte sig nu til Farvel 
med Trækullet i Haanden: over venstre Øje 
stod en nedadgaaende bedrøvet Tuschstreg. Hans 
Læber trak sig ned, han sminkede Ansigtet til 
Sorg. 

van Mieth løb hurtig ud paa Gangen, drejede 
hen mod Vindeltrappen, der førte ned til Sce- 
nen, og der saa' han génnem Trappens Jærn- 
gitre en Person staa nær ved Baggrundens Sæt- 
stykker, — en slank Figur,— en Kvinde, hyl- 
let i en løs Hættekaabe af violet Fløjl. Han kom 
i fire, fem lydløse Trin ned ved Siden af hende, 
i det Øjeblik, hun trak sin Haand op af Lom- 
men paa Sadi's Spadserepels, der hang paa Sæt- 
stykkets Tremmeværk. , 

Hans Fingre" lagde sig let hen over hendes 
Haandled, og uden nogen som helst. Modstand 
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fratog han hende en lille blank, sølvindlagt 
Revolver med en Kolbe af Skildpadde. 

»Frøken Chervais,' sagde han og tilføjede: 
»De kom mig altsaa i Forkøbet." 

Hun havde vendt sig om imod ham. Uden at 
vise Overraskelse saa" hun paa ham med for- 
skende meget rolige Øjne. i 

Og han følte sig straks meget usikker, tillige 
noget skamfuld over at have berørt den saare 
kølige og eftergivende Hud af hendes Arm, der 
viste hurtigt rødmende Striber af hans Fingres 
Strejf. 

DER følte med Et Scenen sælsomt beherskende 
om sig: Snoreloftet deroppe med sin Rigning af 
Tove og Trisser, af Stænger og hængende Broer, 
Kulissernes malede Lærredsflader, det svimlen- 
de, nedadskraanende Bræddegulv. Og dér — 
hans Medagerende: Viola Colonna, Sopranen! 
Han saa Fløjelskaaben skilt for hendes sølv- 
hvide Slørdragt, de slanke Lemmers rolige og 
kølige Kraft, den spændte og spinkle Holdning 
af Halsen og de nøgne Skuldre, Bustens” alvor- 
lige og ganske ubevægede Sødme — dette Le- 
geme, der stod stemt, — oprakt som en hvid og 
tavs Harpe — Marmor kranset af Violer. Sten- 
kulden af hendes Ansigt og den sælsomt beru- 
sende Parfume af hendes pudrede næsten helt 
hvide Haar og især Øjnenes dunkle og violette 
Lue angreb ham med Uro og Lidelse. Følelse 
af Drama og Uvirkelighed, — at Tæppet om 
lidt vilde gaa op — og dér stod han lidet parat, 
i daglig Dragt, tonløs, stemmeløs, ustemt... 

»Frøken Chervais," sagde han omsider. .,,Jeg 
kom herned for at hente denne Revolver og 
ser, at De kom herned før mig i samme Øje- 
med. Ved De altsaa, hvem Vaabnet tilhører?” 

Hun nikkede rolig. ,,Ja,” sagde hun. ,,Revolve- 
ren er min. Af den Grund kom jeg her — for 
at tage den til mig.” 

»Ja saa!" Han betragtede Pistolen. Det var 
et lille kostbart Vaaben. Skildpaddekolben bar, 
indlagt i Sølv, et Monogram: et C sammenslyn- 
get med et V over en Søjle omvundet med syv 

vanse af Violer. Og paa Laasens Bøjle en Dato 
— selve denne Dag 1 Januar: 23. 

»Siden det er i Dag, De har erhvervet dette 
Vaaben, er De vel i Stand til nærmere at forklare 
mig, hvorledes det er sket?' 

Hun trak de slanke Skuldre i Vejret, aabnede 
Hænderne, Øjnene lukkede sig halvt, hun sagde 
ligegyldigt: 

»Ja, hvorfor ikke. Dette Vaaben var en Gave 
til mig — fra en god Ven — en Erindring, om De 
vil.” 

»Fra Hr. Sadi." 

»Ja.” Hun vendte sig lidt om mod ham, under- 
lig smeltende i.Stemmen, denne fulde og hede 
Røst, der syntes fortættet, dybere stemt under 
Ængstelsens Pres. Hendes Ansigt var endnu ro- 
ligt, men vigende, voksagtigt blegt. 

»Ja, af Sadi.”" Øjnene sank helt til, hun aan- 
dede anstrængt. ,,S$om en Gave — til Erindring 
og til Forsvar.'' 

»Men han beholdt den imidlertid, siden den 
nu befinder sig her i hans Pelsfrakkes Lomme?" 

Nu talte hun hurtigt, kortaandet. Hendes Øjne 
hang angst og spejdende ved hans. ,Ja, han 
havde lovet at bære den for mig indtil senere. 
For to Dage siden, da vi kom hertil, bestilte 
han dette Vaaben til mig hos en Juveler. De ser 
mit Monogram paa Kolben. Vi gik imorges sam- 
men ud for at hente denne Revolver hjem. Je 
bad ham bære den for mig, og han tog den i 
sin Pelslomme." 

»Og nu kom De herned for af tage den til 
Dem. Jasaa. Netop nu! Dertil skulde De ikke 
have nogen særlig Grund?" - 

Hun sa%' paa ham uden at svare, med sam- 
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menbidte Tænder, valgte endelig at trække paa 
Skuldrene som et Slags Svar. ; 

van Mieth sagde da: ,,Frøken Chervais: Jeg 
vil nu bede Dem tillade mig at ledsage Dem til 
Deres Værelse. Senere vil jeg maaske blive nødt 
til at forstyrre Dem med endnu et Par Spørgs- 
maal." 

Hun vendte sig: ,,Ledsage mig behøver De 
ikke, og svare Dem paa mere, end jeg allerede 
har besvaret, kan jeg heller ikke siden. Men 
Vaabnet er mit, ingen andre har Kendskab til 
det undtagen jeg, ingen har set det, undtagen 
jeg, og selv Sadi har utvivlsomt glemt, at han 
ar det i sin Pels — ellers havde han selvfølge- 
lig lagt saa farlig en Ting fra sig i sit Værelse 
eller sendt den til mit Værelse som vor udtrykke- 
lige Aftale var. Mere kan jeg ikke sige Dem, og 
mere vil ingen anden være i Stand til at sige 
Dem.” 

van Mieth saa' efter hendes Skikkelse, der 
som en Bræmme af Hvidt og Violet blev borte 
i Korridorens Tusmørke. I det Øjeblik kom 
Doktor Charbin tværs over Scenen hen imod 
ham. van Mieth rakte ham Revolveren. 

»Her skal De se,” sagde han. ,,;men vær forsig- 
tig, der er endnu fem ladte Patroner i Maga- 
sinet.”" 

Retslægen aabnede Bundstykket. ,,Ja,' sagde 
han. ,,Fem ladte Patroner og et afskudt Patron- 
hylster. Kalibret er 6 Millimeter. Der er sagtens 
ingen Tvivl.” Han betragtede derefter med Ef- 
tertanke Pelsen, som van Mieth viste ham. 

»Saa meget er altsaa nu fastslaaet," sagde van 
Mieth, ,,at her har vi det ene af de to søgte Punk- 
ter: Vaabnet, der er benyttet, og tillige, at det er 
taget fra denne Pelslomme, af en, der har — 
i alt Fald vidst — at det befandt sig der, — 
som saa og efter Gerningen, medens alt her var 
Tummel og Forvirring, paany har henlagt det 
afskudte Vaaben paa sin Plads. Dette ser alle- 
rede slemt ud for Pelsens Ejermand. Men det er 
altsammen kun eet Punkt, — åg det vi nu maa 
søge som Punkt .2 for at fastlægge Linjen, er 
efter god logisk Regel et Motiv." 

Lægen trak paa Skuldrene og lo godmodigt: 
»Sædvanlig juridisk Systematik! De gaar altid 
ud fra logiske Regler og forudsætter til ethvert 
Lovbrud et psykologisk bevidst og ordnet Mo- 
tiv. Mangler tilfældigvis det, staar de juridiske 
Herrer til Halsen i Forvirring, og Mysteriet for- 
bliver uløstif 

»Imidlertid behøver jeg nu et Vidne," sagde 
van Mieth. ,,Vil De gaa med mig op til Bary- 
tonen Hr. Sadi, som sagtens er interneret paa 
sit Værelse. Jeg tænker, det er bedst, vi brin- 
ger ham hans Pels." 

van Mieth gik forrest, og idet han bad Lægen, 
der havde Paali get Sikre forvare Pelsfrakken, 
holde sig lidt tilbage, bankede han paa Døren 
til Sadi's Værelse, som afsluttede den lange 
Korridor. 

Sad1 aabnede hurtig indefra Døren paa Klem, 
hans Ansigt viste sig Spejdende saa gik han 
hastigt et Par Skridt tilbage og lod van Mieth 
træde ind. Sadi var meget synlig forandret 
siden van Mieth en Time forinden havde mødt 
ham inde bag Kulissen. Hans Træk var ude 
af "Ro, anstrængte, Blikket ligesom ladet -med 
hemmelig Frygt "Huden plettet af røde ner- 
vøse Mærker. Han stod og gyngede i Knæene 
med Hænderne hængende løst ned over det saab- 
nede Laag af en stor brun Koffert, som han 
var i Færd med at pakke. 

»Jeg ser, Hr. Sadi, at De gør Dem rejseklar.”" 
van Mieth gav et Tegn til Lægen, 'at han skulde 
komme nn »Jeg havde tænkt mig den Mulig- 
hed og bringer Dem derfor Deres Pels." 

Sadi forsøgte et Smil, hans Øjne stirrede op- 


skræmte paa den mørke Masse, der laa over 
Charbin's Arme. Hastig gik han frem, hans 
Hænder greb hurtig Pelsfrakken, krængede den 
omkring, famlede i Lommen. Med en kort tør 
Strubelyd traadte han tilbage, førte Haanden 
hen over Panden og stod tavs i nogle Sekun- 
er. 

»De ser,” sagde han, .,,hvor ubehersket jeg 
bærer mig ad. Og jeg kan nu forstaa, at De 
ogsaa er paa det Rene med min Grund dertil. 
De har altsaa Revolveren med Dem her. Lad 
mig se den. Jeg beder Dem lade mig se den. 
Siden jeg for en halv Time siden kom i Tanke 
om, at den hele Aftenen har ligget dér i min 
Lomme, har jeg ikke haft et roligt Øjeblik." 

van Mieth lagde da Revolveren foran ham. 
,Hvornaar satte De Patronerne i Magasinet?" 
spurgte han. i 

Sad1 tænkte sig om, var nu roligere, men 
Stemmen var svækket, han holdt Haanden tryk- 
ket mod sin Hals: ,Imorges — straks efter at 
jeg kom hjem. Ja. Jeg vilde prøve Kaliberet 
og satte seks Patroner 1 Magasinet. — Og siden 
— det er utilgiveligt, det ved jeg — har jeg 
glemt — — — —."" 

»De har siden ikke haft Revolveren fremme, 
Hr. Sadi?”" 

Sad1 $aa' paa ham, overvejende i nogle Mi- 
nutter. Han nikkede omsider: ,Jo. Ved Mid- 
dagstid. Nede i Theaterkafeen. Mange saa' det. 
Jeg gaar ud fra, at De af andre har hørt om, 
hvad der gik for sig. Jeg kan nu vel forstaa, 
hvilke Slutninger De havde tænkt Dem at drage 
deraf: — de Slutninger ligger jo heller ikke 
fjernt. Vel! Jeg kan kun hævde, at den Epi- 
sode har ingen — ingensomhelst Forbindelse med 
det, der er sket i Aften. Jeg var ophidset i For- 
middags, og jeg havde maaske god Grund dertil. 
Men jeg tænker, at jeg havde Lejlighed nok til 
at udøse mig den Gang i Handling, om jeg for 
Alvor havde villet handle” 

Sig mig nu, Hr. Sadi: er denne Revolver 
alfsaa købt af Dem? — Godt! — Idag? — Vel! 
E= Og den tilhører Dem? 

»Ja zl 

»Dette Monogram af Søjlen af Sølv med: de 
syv Kranse af Violer betyder. dog vel næppe 
Deres Navnetræk?" 

Sadi's Øjne kneb sig sammen, han sad og 
tænkte, forpint og anstrængt. ,,Nu,” sagde han, 
»Vaabnet var tænkt som en Gave." 

»Nuja, Hr. Sadi. Dét ved jeg altsaa. Og nu! 
maa De sige mig, i hvilket Øjemed De giver 
Frøken Chervais saadanne Gaver.'" 

»Den kom hende jo overhovedet ikke i Hænde,”" 
sagde Sadi meget hurtig. ,,Hvad Meningen med 
Gaven var, er altsaa ligegyldigt." 

»Ikke helt, — siden den vitterligt er bleven 
benyttet — efter sin Bestemmelse eller ikke) — 
af én, der i al Fald'har vidst, at De bar den 
i Deres Lomme —'" É 

»Det vidste mange — alle — — Ja, alle de 
i alt Fald, der i Formiddags saa' mig tage den 
frem — nede i Theaterkafeen.' 

Det indrømmer jeg. Men Sandsynligheden 
taler do for, at netop den har brugt den, 
der havde et klart Motiv dertil — og maaske 
netop det samme Motiv, som bevirkede, at denne 
Revolver blev købt — netop idag. De maa 
indrømme mig, at blandt de Personer, der vidste 
om denne Revolvers Eksistens — af dem var 
fortrinsvis interesserede i dens Anvendelse — 
først og fremmest De, Hr. Sadi — og der- 
næst — —." , A i 

Sadi havde rejst sig, gik hurtig frem og til- 
bage over Gulvet, standsede nu og saa' med 
BludseU eg erhvervet Ro og Beslutsomhed paa 
van Mieth. 
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»Godt," sagde han, ,jeg vil give Dem min 
Forklaring. Og jeg skal begynde med at ind- 
rømme, at Vaabnet idag blev købt af mig — 
for at anvendes imod Kapelmester Stroganoff. 
Det er forøvrigt rigtigt, at denne Revolver var 
bestenit som en Gave til Frøken Chervais, men 
eg gentager, at den ikke er kommen hende 1 

ænde. — 

Jeg haaber, De vil kunne forstaa mig, naar 
jeg nu fortæller Dem, i hvilken Anledning, og 
med hvilken Adkomst jeg giver Frøken Cher- 
vais saadanne Gaver. 

Inden jeg — for fire Maaneder siden — blev 
engageret til Stroganoffs Opera, var jeg knyt- 
tet til et ikke særlig fremragende eller velstillet 
Operaselskab, der navnlig opfører klassisk Mu- 
sik i Frankrig og Belgien. For omtrent et Aar 
siden blev Frøken Viola Chervais engageret af 
dette Selskabs Direktion. Hun kom da lige fra 
Konservatoriet i Paris, hvor hun siden sit at- 
tende Aar i tre Aar havde faaet en god om end 
ikke fuldført Uddannelse. Men. hendes Penge- 
midler var opbrugt, og hun maatte søge EÉn- 
gagement. Vor Ledelse var miserabel, absolut 
ukyndig, hende benyttede de saa godt som ikke, 
og det var rent tilfældigt, at jeg blev opmærk- 
som paa hendes sjældne Evner, hendes store 
sceniske Talent, hendes sjælfulde Skønhed, hen- 
des vidunderlige Stemme. Jeg tilbød at fort- 
sætte hendes Uddannelse, og vi blev snart gode 
Bekendte. Og da et varmere Tillidsforhold efter- 
haanden var opstaaet, blev vi forlovede og der- 
efter under vort Ophold i Brussel viede. Alle- 
rede en Maaned senere fallerede imidlertid vort 
Selskab, ophørte, og vi stod uden Eksistens. 

Det hændte da, at vi i Oktober paa et Thea- 
ter-Bureau i Brissel blev forestillede for Sta- 
nislaus Stroganoff. 

Nu ved De næppe fuld Besked om dette 
Menneskes Karakter. Vel. Vort første Møde med 
ham yar yderst flygtigt, rent forretningsmæs- 
sigt. Han hørte min Hustru synge — et Wag- 
nersk Motiv — hørte til tilbagelænet, med sam- 
menknebne Øjne. og gik efter et meget pludse- 
ligt Farvel uden at gøre nogensomhelst Bemærk- 
ning om sin Dom. 

Men samme Aften opsøgte han mig. 

Jeg ønsker at gøre Deres Hustru Tilbud,y 
sagde han, ,om Engagement til ,.Bojaren". Vor 
første Sopran har af de taabelige Grunde, som 
Ira Bladene naturligvis ikke vil være Dem ube- 
kendt, brudt sin Kontrakt. Jeg er indtaget af 
Deres Hustrus Stemme og af hendes DSrSOnHBe 
sjældne og karakterfulde bhame Jeg kan bruge 
hende. Eller rettere sagt: jeg kan herefter ikke 
undvære hende.” 

Vi havde nu imidlertid besluttet ikke at søge 
særskilt Engagement, og da jeg udtalte dette, 
slog Stroganolf sin store Haand ned paa min 
Skulder, lo stormende. og elskværdigt og er- 
klærede, at han selvfølgelig havde forudsat, at 
jeg overtog en af de førende Pladser ved hans 

elskab. 

Kun én Ting forlangte han, at vi paa Plaka- 
ten ikke maatte optræde som Samhørende. 

Han lo bestandig og gned sig i Hænderne. 
Han sænkede sit store smukke Ansigt ganske 
nær ned ved mit og blinkede til mig. Jeg var 
allerede da lidt usikker overfor hans altfor 
besnærende Elskværdighed. Hans Musik kendte 
jeg dengang ikke endnu. af 

De kender jo” sagde han, ,kære Hr. Sadi, 
nok vore Dages Publikum. Publikum er et un- 
derligt graadigt og altædende Dyr, men med 
visse sære Fordomme. Man forlanger et Navn, 
førend man forlanger et Talent, og dernæst 
forlanger man dette Navn absolut isoleret. Man 
taaler ikke at se den opstigende Stjerne om- 
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kredset af en vogtende Drabant. I Deres Hu- 
stru har jeg nu set et Emne til en enestaaende, 
en herlig scenisk og musikalsk Succes. Jeg har 
Midler til at føje Magten af en effektfuld og 
opsigtsvækkende Starf til de sanglige og legem- 
lige Fortrin, der alene ville gøre hende til 
Kunstnerinde og maaske ogsaa til Publikums 
Favorit. Men jeg vil kunne gøre hende til end- 
nu mere end Favorit, — fil en virkelig Stjerne 
— et Navn straalende over alle Verdensdele, 
lysende over begge Himlens Halvkugler! Men 
dertil er Deres Navn ikke nødvendig og end- 
ogsaa hindrende — (og det Navns Berømmelse 
vil De utvivlsomt selv kunne varetage). Jeg 
har i Sinde at lade hende opgaa over Universet 
som Viola Colonna, det fyrstelige og berømte 
Stjernenavn fra min ,,Bojar"; — ved andet Navn 
skal hun ikke fremstaa — (Ja — De har natur- 
ligvis forlængst lært min ,,Bojar" at kende) — 
Viola Colonna, Pigen af Marmor og Violer! 
Ved De, det er mig næsten, som var det hende, 
jeg drømte om, da jeg Aar tilbage, — ak! da 
jeg endnu var ung og havde Mod (il baade at 
leve og drømme, — drømte om, da jeg digtede 
Librettoen og komponerede Musikken til min 
»Bojar", — for at hun endeligt og gyldigt skulde 
fuldkommengøre min Musik for mig og for 
min Musiks Elskere. É 

Stroganoff var i disse første Uger altid hen- 
synsfuld, hans Optræden var rolig og tilbage- 
holdende — i alt Fald overfor os. Men jeg 
forstod meget snart, at han paa Theatret her- 
skede enevældigt og despotisk: Dirigent og Ejer 
og Impresario forenet i een Person. De un- 
derordnede Funktionærer var hans Livegne, han 
brutaliserede og hundsede dem til enhver Tid, 
— og af Operaens Kunstnere forlangte han, af 
de skulde være hans Instrumenter, existerende 
alene for hans Musik, tjenlige alene for hans 
Idé og Kraft. Jeg husker hans Raseri, da Zemi- 
hoff havde optraadt ved en Privatkoncert. Han 
og jeg dublerede den Gang Barytonens Parti. 
Men fra det Øjeblik udelukkede Stroganoff ham 
fra Scenen, fratog ham hans Hefte og overdrog 
mig alene Udførelsen af Muschikbrudgommens 
Parti. Han har siden ikke set til Zemihoff, 
ikke talt til ham — han var Luft for ham — 
ikke existerede. Saaledes behandlede han stedse 
dem, der blev ham imod eller endog ligegyldige. 
Især de Kvinder, der blev ham overilødige. 

Hans Begær efter nye Kvinder kendte ingen 
Hensyn eller Begrænsning. Underlig umættelig 
— lidet vragende greb han efter alle, 'der naaede 
inden. for hans Omraade. Det var endog, som 
hver ny,' der kom og BR bort 'efter at have 
overgivet sig helt for de faa og flygtige Øje- 
blikke, han brød sig om, efterlod hos ham et 
Gab af ustillede Drifter, en Lidelse og et Savn, 
der gravede Kummer og Vrede ind i hans Træk; 
han ældedes synligt i de fire Maaneder, jeg har 
kendt ham, blev bitrere, voldsommere, tillige 
underligt mærket af et Udtryk, der baade lig- 
néde Hæslighed og Sorg. Altid kom nye Kvin- 
der til vort Selskab, Koristinder, Figurantinder. 
En eller anden russisk Agent forsynede ham. 
Og alle — en efter em — maatte de passere 
hans Bureau, paa Theater eller Hotel, hvor 
han nu havde valgt, gaa gennem hans Hænder, 
inden han lod dem opgaa og forsvinde i Korets 
mangestemmede Enhed. 

Jeg husker en, der blev ved at komme og 
vente paa ham nede i Korridoren hver Dag, 
naar han kom til Theatret, krybende efter ham 
som en lille Hund — uden at han saa' hende 
eller blot mærkede, at hun var der. Jeg huskede, 
at jeg havde set hende en Gang længe før — 
med graadfyldte og tindrende Øjne bleg og 
hemmelighedsfuld komme ud fra hans Dør en 
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Morgen efter en Prøve. Og jeg saa' hende nu 
siden ved disse Prøver — med den sorte Hætte 
af Haaret omsluttende det aldeles hvide Ansigt, 
med underlig druknede Øjne, langsom og apa- 
tisk staa mellem de øvrige Korister — allid 
seende efter ham, altid fortryllet, forstenet af 
hans Blik, der aldrig mere søgte hende. Endnu 
gaar saa' jeg hende derude i Vestibulen, ven- 
tende paa, at han skulde komme, aabnende 
Glasdørene ydmygt og stille, naar han kom. 
Han mærkede hende slet ikke, gik forbi, nyn- 
nende et af sine Motiver. Paa passerede Øje- 
blikke tænkte han sikkert aldrig, — var som: 
en Sol, en voldsom og glemsom Lue, der et 
Secund belyser et Støvifnug og gaar videre. Aa, 
De vil have forstaaet ogsaa dette i hans Mu- 


sik — mest i den Melodi, som Viola Colonna 
synger — netop sang i det Øjeblik, da — —! 


Deri var han selv udtrykt og forklaret, intim 
og levende, sikkert fuldt beregnende i sin sød- 
mefulde og hidsende Effekt — men sikkert in- 
genlunde helt befriet eller helt lykkelig. 

Jeg tror, det tildels var gennem denne Me- 
lodi, at han begyndte at. faa Magt over min 
Hustrus Sind. Det var, som om han langsomt 
arbejdede sig ind i hendes Sanser gennem den 
modstandsbrydende Rytme og hidsende Melodi. 
Hun talte aldrig direkte til mig derom. Men 
jeg var den Gang begyndt at forstaa ham og 
at forudse hans Hensigter. Han søgte at hylle 
hende i en Kaabe af berusende Musik og hef- 
lig Stemning, — ogsaa hans Tale, naar han 
talte til hende, var melodisk, bøjelig og lad. 
Men snart blev han utaalmodig og ubehersket. 
Han handlede tidt uovervejet, og det hændte 
tilmed i de senere Maaneder jævnligt, at han 
kom beruset paa Theatret. Ved en af disse Lej- 
ligheder søgte han at trænge ind i min Hustrus 
Værelse. Jeg kom til ved hendes Raab og fjer- 
nede-ham uden større. Modstand. Men fra det 
Øjeblik ulejligede han sig ikke mere med at 
holde Masken. Han begyndte at arbejde paa 
at fjerne mig fra Selskabet, — vovede imidier- 
tid ikke helt at bryde med mig, før han var 
sikrere paa at naa sit Maal. At jeg opnaaede 
en vis Yndest i den Rolle, hvorpaa han i sin 
Opera lagde saa ringe Vægt, behagede ham hel- 
ler ikke. Paschkin var nu en Gang Favorit. 
Jeg tror, han netop gennem denne svage, lidet 
mandige Personlighed følte sin egen Person- 
lighed virkende direkte fra sin Dirigentplads 
— uden Modstand —, et Instrument, hvorigen- 
nem han selv sang sin ,,Bojar". 

Jeg mærkede nu ”imidlertid, hvorledes min 
Hustru gik en nervøs Krise i Møde. Hendes 
Sind laa under for en Skdig og jagende Angst, 
— det var, som om hun Aften efter Aften ble 
magtbundet. fastere og fastere ved at staa dér 
ng Scenen, bevæget af denne heftige Paganini- 
[usik, fastholdt under hans Taktstoks brutale 
Kommando. Og Stroganoff gav meget nøje Agt 

aa denne Krises Forløb, benyttede sig af hvert 

jeblik, naar han tænkte hende Slet eller 
angrebet. Jeg furde næsten ikke mere forlade 
hende blot et Minut. Opsige vort Engagement 
kunde vi imidlertid ikke. Vi var kontraktlig 
bundne paa tre Aar. 

Da var det for et Par Dage siden, at han 
paany, efter en stor og voldsom Aften, ventede 
paa hende ved hendes Dør, .rød og beruset, 
og befalede hende at lukke ham ind. Ogsaa 
denne Gang kom jeg til i Tide, men da var 
det, at ice besluttede at give Viola, min Hu- 
stru, et Vaaben, fordi Jeg orudsaa, at hun in- 
den længe vilde behøve det. 

Imorges, da vi netop vendte hjem fra dette 
Indkøb, båd jeg min Hustru vente mig i Kafeen, 


jeg søgte efter Dagens Aviser. Og da er det, 


at jeg læser dette Interview af Stroganoff, som 
De sikkert idag ogsaa har læst. Jeg gennem- 
skuede straks Hensigten i hans Pian: at an- 
tyde et Forhold til min Hustru —,,Bojaren"s be- 
rømte Komponist og ,,Bojaren"s berømte So- 
pran! — Ikke alene et sjolelt Reklamefif, men 
noget endnu zsgemenere — et Forsøg paa at 
foregribe Fremtiden, paa at skabe visse Sugge- 
stioner og saaledes paa Forhaand svække Mod- 
SØN GER mod det endelige Angreb, han forbe- 
redte. 

Da var det, at jeg kogende af Raseri lagde 
Patroner i Revolverens Magasin, og da jeg gen- 
nem Glasdørene saa' Stroganolf paa min Piads 
ved Bordet foran min Hustru, med sin Haand 
lagt over hendes Hænder, traadte jeg frem med 
Vaabnet løftet mod ham og forlangte, at han 
skulde gaa — øjeblikkelig! — inden det var for 
sent at gaa! 

Mere har jeg ikke at forklare Dem. Stroga- 
noff saa' jeg i Aften i Theatret — han undgik 
mig omhyggeligt. Jeg ved herefter ikke mere. 
Som jeg har sagt Dem, blev Vaabnet liggende 
i min Lomme, forsvandt ganske af mine Tan- 
ker, indtil faa Øjeblikke førend De kom herop. 
For den Ting er jeg villig til at tage Ansvaret." 

van Mieth rejste sig. ,,Hr. Sadi," sagde han. 
alene paa Grundlag af den Forklaring, De nu 
har afgivet, er jeg nødsaget til at sætte Dem 
under Bevogtning indtil videre.” 

Sadi bøjede Hovedet til Svar, og van Mieth 
gav derefter en Mand af Politiet Ordre til at 
forblive hos Sadi i hans Værelse. 

Da de gik ned gennem de mørke Passager, 
lagde Charbin sin Haand paa hans Skulder. 
»Ja,f sagde han, ,,det lader dog alligevel til, 
at det i denne Sag bliver Juristen, der løser 
Mysteriet. Her er virkelig en i alt Fald tilsyne- 
ladende Sammenhæng mellem Motiv og Gær- 
ning, som sagtens vil være en almindelig Jury 
tilstrækkelig til Domfældelse. Jeg tilstaar, at 
det gør mig ondt at se Dem i denne Sag faa 

et" i 


van Mieth svarede ikke. Han følte sig i høj 
Grad urolig, i Grunden forpint af denne Sag 
efter dens seneste Vending. Han tænkte paa, 
hvor lidet vejledende Udtrykket i et Menne- 
skes Ansigt er under en Katastrofe. Sadi's Hold- 
ning havde været fuldkommen uigennemskue- 
lig, og det ingenlunde, fordi Sadi skulde have 
passet PA: sig selv, for at holde en Maske. 

van Mieth huskede godt fra tidligere Lejlig- 
heder, hvor en sigtet Mand blev sat under An- 
holdelse, dette fuldstændig blanke og intetfor- 
tællende Fysiognomi, -stumt passivt og uden 
Modstand mod den Skæbne, som en uroørlig 
og uafvendelig Statsmagt paaførte ham., Det 
var Loven, de overmægtige Loves Tilforordnede! 
Haabløst her at lade sit Ansigt udtrykke Pro- 
test, Skræk, Skam eller Anger rr. 

Og van Mieth var mindre sikker i sin Sag 
end de gode juridiske Ræsonnementer — efter al- 


"menmenneskelig Gennemsnits-Erfaring og efter 


Lovens Bogstav — i og for sig tillod. Han 
følte en pinefuld Uro, næsten Fornemmelse af 
at have handlet forkert, i Strid mod en dybere 
menneskelig Ret end Juraens Regel. Og han 
søgte at udrede Aarsagen til sit Mismod. 

»Jeg var nødt til at sætte Sadi under Anhol- 
delse,” sagde han. ,,Min Embedspligt medfører 
det bo sstaveligt. Men jeg er ingenlunde saa 
menneskelig sikker paa hans' Skyld. Og jeg 
er i dette Øjeblik bleven paa det: Rene med. 
hvorfor et saa klart og normalt Motiv, som det 
Sad1 har erkendt, ikke er i god Sammenhæng 
med en Forbrydelse som denne. Der er tvert- 
imod noget ved denne Begivenhed, der forekom- 
mer mig at falde ind under Deres Omraade 
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som Læge, noget ganske uovervejet, noget ab- 
normt, eruptivt, der ingenlunde ligner det klare 
og regulære Forsæt, som jeg efter juridisk Praxis 
har — konstrueret mig til. 

Thi, ikke sandt: 

Den, der har affyret dette Skud har foran 
sig haft en meget stor Skive med et ganske 
forsvindende lille Centrum, omend Stroganoff, 
som den eneste fuldt belyste og voldsomt frem- 
hævede . Kærne, har tegnet sig skarpt og grell 
ud fra Theatersalens bælgmørke Firkant. Og 
dette forklarer i og for sig, at Stroganoffs Bil- 
lede ganske har domineret Gerningsmandens Be- 
vidsthed, men ingenlunde at han har villet løbe 
Risikoen: det sandsynlige Træf at ramme en 
af de andre tre Tusinde Mennesker, hvis Masse 
har udgjort det mørke Felt, de teoretisk ikke 
tællende Nitter, i Skiven. Jeg tror ikke, at en 
klar og bevidst overlæggende Intelligens vilde 
Paalage sig denne Risiko for atramme den Mand, 

an ved mange andre Lejligheder kunde ramme 
og meget mere farefrit. Og derfor tror jeg at 
denne Forbrydelse er udført ganske pludseligt 
under en ganske akut Opdagelse af Lejlighed 
og Øjeblik og saa at sige med søvngængeragtig 
Træfsikkerhed. Vaabnet var jo rent tilfældigt 
ved Haanden i Pelslommen, hver en Mængde 
af Personalet vidste, at det var. Nej, noget 
ganske normalt og klart Motiv tror jeg ikke 
paa. Jeg er bange for, at mit andet Sftøtte- 
punkt for en Linie mellem den dræbte Mand 
og den Dræbende ikke ligger fast nok." 

»I saa Fald," sagde Lægen, , bør Jes jo ikke 
opgive ,Haabet om, at Sagen — ikke ender i 
Juristernes Hænder, — men indenfor vore ad- 
skilligt humanere Sfærer. Men Klokken er nu 
To. Vi maa vel nøjes med vort Resultat og 
»hænge ved'' det som en Jagthund, der har 
opjaget en tam Høne i Stedet for en vild. Og 
lade Undersøgelsesdommeren, til hvem Sagen 
imorgen bliver overdraget, om Resten. Paa een 
DA: liver et Problem nu en Gang sjældent 
øst. 

Men van Mieth rystede paa Hovedet: ,,Netop 
dette, at alt her er samlet paa et Plan, endnu 
såa at sige i samme Tilstand som i Gerningens 
Øjeblik, giver os netop i Nat en Chance, som 
ikke vil foreligge imorgen: Jeg vil endnu gøre 
et sidste Forsøg paa at finde mit Punkt." 

van Mieth begyndte derefter, bistaaet af sine 
Folk,: en omhyggelig Afsøgning af Scene og Kor- 
ridorer, Kulisser og Sætstykker.. Men hverken 
disse eller Scenegulvet, der var dækket af et 
tavleinddelt Lærredstæppe, gav nogen Vejled- 
ning. van Mieth gik da gennem den lille Panel- 


dør i Prosceniet ind paa den smalle Strimmel 


Gulv mellem Tæppe og Rampe. Tilskuerrum- 
met laa i Bælgmørke. Men ved Diyngeni pulsen 
brændte den ene Lampe. Han saa' nede i Kapel- 
graven den døde Mand, med Armene udstrakt, 
en stor mørk Silhuet, skimtede den hvide Plet 
af Tørklædet, der laa over hans Ansigt. Alt 
her syntes iøvrigt urørt. z 

Han nærmede sig nu Dirigentpulten, og da 
slog det ham, at den Lampe, der var fastgjort 
ved en Jærnarm til venstre for denne Pult, 
var slukket. Han bøjede sig og saa, at Gløde- 
lampen var knust, sprængt, — og tillige op- 
dagede han tværs igennem den sorte Fabs ærm 
Øer var fæstnet til Lampen, et lille cir elrundf 

ul. 

Han gik hurtig tilbage til Scenen, sagde til 
Doktor Charbin, at han nu havde en Idé om 
at have fundet "det andet af de to Støttepunk- 
ter, han søgte, og efter kort Conference nik- 
kede "Doktoren og gik med et Par Mand ned i 
Orkestret. 
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van Mieth henvendte sig derefter til Scene- 
instruktøren Tenas. 

»Tror De," sagde han. ,at det vilde være 
muligt paany at opstille den Scene af"'.,Bojaren" 
der blev fremstillet i det Øjeblik, Stroganoff 
blev skudt?" 

Instruktøren saa' paa ham, rødmede let: 
Selvfølgelig,” sagde han. ,,Med fuldkommen 
Nøjagtig hed. Til hver enkelt Scene foreligger 
der en nøjagtig Sceneplan, et fuldkomment de- 
taljeret Rids fra min Haand." Han gik hurtig 
og kom tilbage med en Mappe, hvori ordnede 
og littrerede befandt sig en stor Bunke hvide 
Kartonsblade. ,,Her,” sagde han, ,,er ,,Bojaren"s 
Scenarium, min Del af denne Komposition og 
ikke den uvigtigste. I hver enkelt Scene har 
hver af Personalet sin nøjagtige Plads, omhyg- 
gelig beregnet efter Handling, efter Stemmer- 
nes Værdi'i de enkelte Scener og efter 'Orkester- 
instrumenternes Placering. Denne Instruktions- 

lan er allervigtigst for ethvert scenisk Arbejde, 
ikke mindt en era. Den Tølges Aften efter 
Aften til de mindste Enkeltheder. Derfor paa- 
tager jeg mig Ansvaret. Hver en af de ÅAge- 
rende, Solister som Kor, har sin bestemte Plads 
for hvert Minut. Jeg vil kunne opstille dem 
igen, -endogsaa for -hver af Korets Personale, 
paa dette tavlinddelte Tæppe, som har tjent 
os ved fire eller femhundrede tidligere Fore- 
stillinger Europa over, og hvor hver nøje ken- 
der sin Rubrik, — netop som et Parti Schack 
kan opstilles for hver Træk baglænds, efter at 
Spillet er forbi.” 

van Mieth overvejede: ,,Vel" sagde han. ,Jeg 
vil da bede Dem gøre et Forsøg. Jeg vil bede 
Dem bistaa mig, Hr. Tenas. Jeg vil prøve noget 
i Retning af — en Konfrontation. Jeg vil bede 
Dem sende Bud efter "Deres Personale og kun 
sige dem, at det drejer sig om at optage en 
Forklaring og en Skitse af Lokaliteterne og 
Placeringen af de Optrædende til Brug for Po- 
litiets Undersøgelser. Det drejer sig som sagt 
om et Eksperiment, hvorved i alt Fald ingen 
Ting forløber. Og jeg vil endvidere, saasnart 
Personalet er sammenkaldt, bede Dem skaffe 
mig en meget lang og stærk Snor.” 

Tenas stod og saa' paa sine Hænder, endnu 
hed i de magre Kinder. ,,Vel," sagde han en- 
delig. ,Jeg vil beordre Regissøren til at give 
det sædvanlige Signal.” 

Og kort efter lød fra fjerne Korridorer og 
Kamre den elektriske Kimen, svagt rislende 
Triller, Stød efter Stød, og urolige hurtige Skridt 
genlød ude i Gangene. 

van Mieth havde stillet sig nær ved Sufflør- 
kassen med Ansigtet vendt mod Scenen. I Haan- 
den holdt han en lang Kridtsnor oprullet om 
et Vindsel. Reverbiérene blev i delte Øjeblik 
tændt, og dér laa Bojarens Forgemak rødlig 
belyst, Gobelin og Marmor, og Portalens .søjle- 
baarne fem byzantiske Mosaikbuer. 

Længe stod han og ventede, paa denne øde 
og fuldkommen tyste Scene. Han saa'” paa det 
sfore Tavlebrædt, hvor et nyt Parti nu skulde 
til at begynde, og hvor et ukendt Felt skulde 
findes ud fra to kendte Punkter: Kuglehul- 
let i den sorte Skærm og Saaret i den døde 
Mands Bryst. 

s Bag ham var Tæppets hushøje og umaade- 
lige Facade, dorsk og ganske lidt bølgende imod 
hans Ryg, fra det tomme Teaters Trækvinde. 
Igen var alt roligt. Igen en Pavse, hvor intet, 
intet var til i denne uvirkelige Verden af malet 
Lærred og vidtaabent tomt Mørke. Men nu saa' 
han duknakkede Skikkelser i Række liste forbi 
ude i Kulissegangen. Klappet af Orkestrets Pa- 
neldøre. Og det begyndte at pusle nede i Ka- 
pellet, aft mumle og hviske, trippende og for- 
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sigtige Fødder, en sagte Slæben af et tungt 
Legeme. 

Samtidig skiftede. Reverbiétrene, klaprende, og 
forandrede alle Lamper fra de røde Blus ti 
bleggrønt og fugtigt Maanelys; og den lille 
Klokke i"Kulissen ringlede paany, hidsigt, snær- 
rende. 

Og gennem Baggrundens Portaler kom et Op- 


tog af Statister, henved fem og tyve Mænd i 


de russiske Bønders Dragt, men umaskerede 
underlig borgerlige usminkede Ansigter, med 
plmpe Næser og fede, allerede skægstubbede 
ager, tykke og blege Korsangerhalse — alle 
ret uforstyrrede, halvt stupide Individer, der 
roligt og disciplineret i Rørstilling traadte an 
tællende sig frem over Gulvets Tavler, nøjagtig 
lacerende sig Mand ved Mand i en Falanks 
remskudt med en spids Fløj, rettet til Angreb 
mod venstre Kulisse: Brokadeportitren foran 
Bojarens Sovegemak. De stod og strøg deres 
fede; smaa Overskæg, nogle af dem syntes gene- 
rede af Alvorligheden, flove, en enkelt endog- 
saa meget angst, melet, graa og svampet i det 
store banale Ansigt, ikke et Nu var hans Træk 
i Ro, Munden klappede op og i med Tand- 
raderne raslende imod hinanden. 

Tenas traadte hen forbi dem med Scenariets 
udbredte Kortplan i sine Hænder. Alt var 
i Orden. ; Ude 1 Kapellet var en enkelt spinkel 
og skælvende Violin begyndt at gennemløbe Præ- 
ludiet til ,,Bojaren''s store Akt, berørte Temaet. 
oversprang, — syntes. at lystre usynlige Sig- 
naler, en Tille nervøs og jaget, skærende mise- 
rabel Tone. Takt uden "Sammenhæng, væltende 
sig paa Takt. 

Og da kom ind gennem Baggrundens Portaler 
Koret af Kvinder, langsomt søvngængeragtigt, 
med den besindige elastiske og scenevante Bal- 
letgang kom de gaaende og stillede sig i Række 
i Baggrunden forbi den femdobbelte Portal, om- 
ordnede sig efterhaanden som Melodien sprang 
frem, vandt deres Række nøgleagtigt op til en 
forskræmt Klynge, splittedes paany i mange 
smaa Grupper trængt Sp mod Portalernes Fløje. 
Fra Baggrunden Dk e fem Søjledøre. var de 
femten bevæbnede Tjenere, hver med sin Mu- 
sket over Nakken, svinget ind paa Scenen i en 
krum omgaaende Bevægelse, en Hesteskoforma- 
tion uden om Muschikernes sammentrængte 
Bande. Tenas gik ned imellem Grupperne. Nik- 
kede. Alt i Orden. Der var ganske stille. Alene 
fra Koristindernes Skare kom lidt Hulken; som 
blege Buster af Gibs rejste de deres smaa spej- 
dende Ansigter og Halse ud af de mørke Drag- 
ter. Der laa som et tykt kvalt og tilbagetrængt 
Aandedræt over alle disse Hoveder, gyngende 
og sammenknuget og sprængladt Luft. 

Ude fra Kapellet lød endnu Violinens sprin- 
gende og urolige Klynken. 


Først nu kom Solisterne påa Scenen. 
Sadi først. Han kom gaaende fra Ba 


TUunD- 
den, rolig, huge nikkende til Tenas i Forbi- 
e sig paa sin Plads forrest i 


gangen og stille 
en fremskudte Fløj af de angribende Muschi- 
ker. Han var.ikke maskeret, men bar endnu 
Muschikens Vandstøvler og Benklæder, men 
ikke Kaftanen — en kort Jakke i Stedet. Han 
stod med begge Hænder i Lommen og ventede. 
Idet Paschkin og Frøken Chervais derefter 
traadte frem fra Portiéren, bøjede han blot 
Hovedet svagt til Hilsen uden at forandre Plads. 

Paschkin kom vaklende ud imod Rampen, 
øjensynlig syg vaklende i Ankler ae Hofter. 
med sværtede Rande rundt om sine jne, Pa- 

kken laa som en Dynge af Sot og Sorg over 
ette lille udpersede og hvide Ansigt. Hæn- 
derne rystede inde i Kniplingsmanschetterne. 


" tilbage ind over 


Han bar endnu de engelske Lædertøfler. Ved 
hans Side stod Viola Colonna. 

Hun stod dér med den violette Fløjelskappe 
tæt om sig, underlig fordølget, sløret og om- 
ridsløs, som en lille. ulysende, svovlblaa Flamme, 
anske rolig, Ansigtet i Skygge af Hætten og 

aaret, alene den venstre Haand synlig tvers 
over Brystet som et benhvidt smalt Smykke, 
der sammenholdt Kaabens Flige. 

van Mieth nikkede derefter til Tenas. Og straks 
efter lød fra Kulissen tre seanceagtigée Hammer- 
slag. 

SR Mieth vendte sig derefter omkring. 

Med et enligt Sug af umaadelige Luftsfærer, 
der mødtes, sukkende og tyst, gik Tæppet op. 

De saa alle det mægtige sorte Felt udenfor 
Prosceniets Firkant, et øde Mulm, let skygget 
af Bænkes og Balkoners Tværlinier, en isnende 
Tomhed. et aabent Gab fyldt af Ræsonanser, af 
den lille Violins tifordoblede Ekko, — en enorm 
Hules, en dyb lukket Gades udgangsløse Øde. 

Og se! Dér — Foran Dirigentpulten rejste sig 
i dette Nu IKapelmester Stroganoff. 

Belyst fra højre af Pultens ene Lampe, halvt 
hyllet i Mørke halvt i Lys, ligesom flakt i sin 
Krops hele Længde, delt mellem Kul og Fosfor, 
rejste dette forfærdelige, vældige Lig sig over Ka- 
pellet, ranket af Dødsstivheden som i en Kram- 
pes stansede Højeste-Spænding. 

Øjnene var vidt aabne, Pupillerne brustne og 
rynkede, to store blege Fiskeskæl; Haar og 'Skæg 
hang klæbrigt, vældige Tangmasser af Sort og 
Blodrødt om det store graalige og blodunder- 
løbne halvtbegravede Aasyn. Et hvidt og for- 
trukket Grin af de stærke døde Tænder midt i 
Skæggets Mulm. Ordnerne paa hans Bryst var 
viklede i hinanden, Korsene viste deres rustfar- 
vede Bagsider. Men en ny Dekoration var føjet 
til: En stor sortrød Stjerne, en fingret og grenet 
Blodkage i Skjortebrystets venstre Side, med 
negleformede Stænk ud over den hvide Man- 
schet-Flade, og over Hænder og Ansigt. Men /den 
højre Arm var udrakt, og de rigide, ringbe- 
satte Fingre knugede endnu Taktstokkens dia- 
manttindrende Ibenholts-Ståv. Saaledes stod han 
dér, rejst bagfra af Hænder under ham, som et 
Kors paa sit Fodstykke, sorthvid og ligagtig 
selvlysende, — drlgerende, anførende sin Opera: 
Bojarens store Akt! 

Scenen svømmede hen i det grønne og flim- 
rende Akvarielys. Alle Aasyn hang derinde som 
blege og ovale Bunddyr, der er' standset stumt 
og haabløst mod en usynlig Glasvæg. Der var 
i dette Sekund fuldkommen, fuldkommen stille. 


I dette Øjeblik begyndte den lille Violin For- 
spillet til Viola Colonnas Sang — blot faa Be- 
gyndelsestakter, og dernæst Motivet, de sagteligt, 
søde og svingende Klange. 


van Mieth begyndte da at gåa fra Rampen 

Ven en: De saa alle hans høje 
blege Skikkelse langsomt skridende med højre 
Haand let løftet. 


Og fra: hans Haand. stod spændt en hvid dir- 
rende Streg, et tyndt, hvidt Baand, der gled mel- 
lem hans Fingre: viklende sig ud, medens han 

ik, en Streng, der fæstnet 1 den døde «Mands 
BEER i Blodsaaret i den døde Mands Bryst, gen- 
nembrød den sorte Skærm af Pultens venstre 
slukte Lampe, styret af disse to Punkter, et 
fremadkrybende og strakt Sigte. 

Det var som en hemmelig Strøm, 'der var ble- 
ven synlig, en Forbindelse, der gik 'baglænds ad 
sin: Bane fra den ramte Mand — gennem det 
sporløse Rum, — uden Famlen støttet af to faste 

unkter paa sin Vej — ind over Scenen, forbi 
den yderste Kreds af de forstenede, stille Mænd 
— forbi Bojarens fordrejede Ansigt, — deres 
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Ansigter slappedes, da den pegende Haand var 
ud for dem — og forbi dem. 

van Mieth førte den strammede Snor frem 
ud gennem en smal Passage mellem Statisterne 
en smal Kanal mellem dem — hvor ingen stod 
— Skuddets, Sigtets Bane! Sadi stod langt ude 
til venstre lor den fremrykkende Linie, Boja- 
ren og Viola Colonna endnu længere ude mod 
Kulissen. , 

van Mieth trængte ind i Kredsen af Koret. 
i Kærnen af de dødningeblege Piger, der" stiv- 
nede, rolige som et Brætspils Brikker stod paa 
deres Felter. 

Violinen havde fuldført Viola Colonnas Melodi, 
men endnu hang et Ekko af'de heftige og sanse- 
lige Toner ude i Rummet, dirrende af Vellyst 
og Længsler, — som vendte Melodien tilbage, 
kom forpint, hjemløs og uforløst tilbage, brun- 
stig og Ops vlumet; Giften, der gik tilbage mod 
sim' egen Kirtel, en sidste, rallende Klynken, et 
Fortvivlelsens Raab af skærende og. dødelige Me- 
lodier.. — — i i 

van Mieth stod stille. Hans Haand med den 
strakte Snor berørte det ganske lave og tilhyl- 
lede Bryst af en Pige, en lille, mager Pige af 
Koret, der stod paa sit sorte Felt, fuldkommen 
tavs, med Øjnene vidt opspilede, stirrende paa 
Lyskærnen dernede bag Rampen, den store, 
hvide Mand i Lyskærnen, Skivens hvide Cen- 
trum. Han! Stroganoff! Stroganoff! Bojaren! 
Hendes Læber var skilte for et dybt og, knur- 
rende Aandedræt, Legemet blev ladt og lang- 
somt bevæget af Melodiens Bølgen. — Hendes 
Haand var udstrakt mod Kulissens Ramme, hvor 
den store, sorte, lodne Masse af en Pels — det 
kolde Skæfte af et Vaaben — nu — endnu 
maatte. være, — søgende, famlende... 

I samme Øjeblik faldt hun. 

van Mieth naaede ikke at gribe hende. Hendes 
Nakke slog dumpt mod Gulvet, Haaret ligesom 


sprængtes ud af sine Knuder og styrtede som 
en stor, sort og fliget Pøl ud over Gulvets Tav- 
ler. Ansigtets Hud var pludselig spændt over 
Kindben og Hage, Tænderne synlige, fast sam- 
menbidte, skummende Fraade iraadte ud — og 
langsomt krummede det lille, magre Legeme sig 
i en Bue, hvilende alene paa Nakke og Hæle, 
Armene med de blaanede Sener fuldkommen 
stivnede udstrakte til Siderne. 

En stor, blond Pige var knælet ned ved hen- 
des Hofter, hulkende, vridende de fede, ring- 
besatte Fingre, raabende russiske Ord og ufor- 
staaelige Navne. a 

Tenas stod bøjet over hende, lyttede. , Ja," 
sagde han hæst. ,Ja.”" Og han saa' van Mieth 
ind i Øjnene. ,,Den anden har intet set — men 
alligevel vidst det — gættet det. — Marja Feodo- 
rowna og hun var altid sammen. ' Hun siger, at 
Marja er syg — meget syg — lige siden — — 
lige siden....!" 

Fra Kapellets Paneldør var Charbin kommen, 
te hurtig tværs over Scenen. Knælede ved Si- 

en af Koristinden og begyndte at stryge hende 
over Ånsigt og Hænder, ganske stille, ganske 
sagte. Armen havde han nænsomt lagt under 
hendes Nakke. Og straks efter løstes hendes 
Lemmer, hun sank sammen, i Hvile, i Dvale. 
tungt aandende — ganske langsomme Aande- 
dræt med lange, dødsstille Pavser. 

Dr. Charbin rejste sig da. Lagde Haanden paa 
van Mieths Skulder og saa” ham med Alvor ind 
1 Øjnene. ,,Jeg tænker," sagde han, ,,at Resten- 
af Arbejdet bliver mit. I denne 'Sag er det vist- 
nok Maalet at helbrede.” 

van Mieth tog hans Haand, trykkede den med 
Varme og Heftighed. 5 

De løftede den døde Mand ud over Pulten og 
Rampen og lagde ham paa Scenen paa sin Ryg. 
Og de tildækkede ham med en stor Portiére af 
Brokade, hentet fra Døren til Bojarens Gemak. 


I. 
Til Hr. Direktør Gerst, 


Riga. 
Min kæreste Fader! 

Aa, hvordan skal jeg dog faa skrevet dette 
Brev! Jeg véd slet ikke, hvor jeg skal be- 
gynde det, eller hvordan jeg skal ende det, 
eller hvordan jeg skal faa dig det altsam- 
men. sagt. 

Det er slet ikke, som om det var Virkelig- 
hed; det er, som om det var et Æventyr, det 
dejligste Æventyr, jeg nogensinde har læst; 
jeg lever som i:Drømme. Det er slet ikke, 
som om jeg mere var mig selv. Jeg har jo 
aldrig rigtig levet i Virkeligheden, sagde 
mine Lærerinder; og nu er den da ganske 
gledet fra mig; det er, som om jeg ikke 
mere følte Jorden under mine Fødder, naar 
jeg gaar; det er, som om jeg traadte paa 
tynd Luft. Jeg er nok ubeskrivelig -lyksalig, 
saa henrykt og lyksalig; men jeg synes blot 
ikke, at det kan være Livet; jeg synes, det 
er som et Digt eller som en Drøm, og jeg 
frygter, det ikke vil vare, og kniber mig 
selv i Årmen, og er saa bange, saa bange 
for at vaagne op — — — 

Nej, jeg véd slet ikke, hvor jeg skal be- 
gynde, eller hvordan jeg skal ende — 


i 
Fm EWD 


REGITZE WINGE 


ILLUSTRERET AF V. JASTRAU 


Siden jeg sidst skrev til dig (tænk, det 
maa være hele fjorten Dage siden, paa 
nogle Brevkort nær!) for at fortælle dig, at 
Eva og jeg var komne vel hertil med Dam- 
peren, og blevne mageløst modtagne her i 
hendes Hjem — et smukt og pragtfuldt 
Hjem, søde Fader, næsten endnu smukkere 
end vort i Riga — saa har vi levet i én 
Sus og Dus. Hele Evas Slægt og alle deres 
Venner har rigtig villet fejre hendes Hjem- 
komst fra Skolen i Munchen, og maaske 
ogsaa villet gøre lidt Stads af mig, der jo 
nu i tre Aar har været hendes Kammerat 
og bedste Veninde — og det har været en 
fortsat Række Fester og Baller og Karne- 
valler og unge Middage med Dans. 

For i saadan en stor Provins- og Garni- 
sonsby som denne, morer Folk sig vist mer 
end i selve Hovedstaden. Og det morsom- 
me er .her, at man bliver ved at træffe de 
samme Mennesker Dag efter Dag, snart 
til en Middag hist, snart til et Bal: her, paa 
Gaden, paa Skøjter, paa Rideture, hvor- 
somhelst; man lærer hurtigt hinanden at 
kende; paa en Uge er man gamle Bekendte. 

Ja, kære Fader, dette siger jeg blot for 
at forberede dig; for at du ikke skal blive 
forskrækket og sige, det er gaaet altfor, alt- 
for hurtigt — — 

Nej, du maa ikke blive forskrækket, og 
du maa ikke tro, det er Barnestreger eller 
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blot en Balforelskelse, der kan gaa over. 
For ser du, jeg er nok kun sylten Aar; men 
dette kan alligevel aldrig gaa over. 

Du maa ikke ryste paa Hovedet og se 
saa forfærdet ud. For selv om jeg er ung, 
saa husk, hvor jeg er fornuftig. Selv Skole- 
bestyrerinden i Minchen sagde jo, — ikke 
sandt? — at jeg var for alvorlig for min 
Alder. Jeg kan jo godt være glad og more 
mig, og holder ogsaa meget af at danse, 
skønt Dansemusik ofte gør saa melan- 
kolsk; men det at have mistet sin Moder, 
da man var lille, og altid at have tænkt saa 
meget paa hende, og saa at have levet hele 
sin Barndom ene, jeg mener uden. Sø- 
skende, blandt lutter Voksne, det gør en 
vistnok anderledes end andre. Aa, ikke at 
du har ladet mig savne min Moder; nej, 
nej, slet ikke; — om end du altid har haft 
saa travlt, saa travlt for at gøre os rige; 
altsammen for min Skyld; ja, det véd jeg 
godt. Men aldrig har jeg dog som i disse 
Dage ønsket, jeg havde min Moder; hun 
havde vistnok bedre kunnet forstaa alt 
dette. Dog, nu maa jeg jo, saa godt jeg 
kan, forsøge at fortælle dig helt forfra, 
hvordan det altsammen er sket — — 

Ser du, det var altsaa paa det Bal, som 
Evas Morbroder gav kort efter, at vi var 
komne. Han skal være Byens rigeste Mand, 
og Ballet var et af de smukkeste, vi har 
været til. Den store Sal var dejlig oplyst; 
dens Loft og Vægge var helt beklædte med 
et Espalier af elektriske Lysroser;  Regi- 
mentsmusiken spillede; og jeg havde min 
hvide Atlaskeskjole paa, den, du sendte mig 
fra Lyon, og mit lille Opalhalsbaand. Jeg 
gjorde megen Lykke; eller maaske var det 
blot, fordi jeg var fremmed, at alle af Høf- 
lighed dansede med mig; men jeg var ikke 
af Gulvet. 

Nej, nej, det hjælper ikke; jeg kan slet 
ikke. fortælle dig det i Orden. Det maa 
komme Hulter til Bulter af sig selv,. som 
det bedst kan. 

Fader, han er syvogtredive Aar!! Tænk! 
Saa er du da mere rolig; ikke? Saa tror du 
ikke mer, det er Barnestreger. Vel? Aa, 
men han er saa smuk, og ser slet ikke ud, 
som han var mer end syvogtyve. 

Han stod i Døren, lænet til Karmen med 
Årmene overkors, og saa' ud, som han var 
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ked af det hele, og havde ikke danset hele 
Aftenen. Høj, og saa solbrændt, med brune 
Øjne og mørkladent Haar, der i Tinding- 
erne er ved at blive en lille Smule graat. 

Da jeg gik forbi ham ved Evas Broders 
Årm, mærkede jeg, han vendte Hovedet og 
saa' paa mig; og han blev ved at følge mig 
med Øjnene. 

Lidt efter gik han hen fil en anden Offi- 
cer, jeg havde danset med; — ja, for han 
er Ritmester — og talte med ham om noget: 
og saa kom de hen, og han blev præsente- 
ret for mig, og bad mig om en Dans. Han" 
fik den sidste Extra, for det var den ene- 
ste, jeg havde igen. 

Da vi dansede sammen, fortalte han mig, 
at jeg mindede ham om nogen, han en Gang 
havde holdt meget af. Han sagde det saa 
alvorligt, at jeg slet ikke spurgte ham, 
hvem det var; jeg véd ikke rigtig, hvorfor. 

Saa elegant og fin, men ordknap og al- 
vorlig, med smaa, smaa Hænder, skønt 
han er saa høj; og tynd i Livet som en 
Dame. Aa, du forstaar jo godt, at det slet 
ikke er det, jeg bryder mig om; eller jo, jo. 
lidt, maaske; — men mest er det døg om 


noget andet, noget i hans Udtryk og ihans 


Væsen, som jeg straks syntes, fik ham til at 
staa mig nærmere end noget andet Menne- 
ske. Ja, det var straks, fra første Øjeblik. 
Nej, det er ikke blot Forelskelse. Og det 
gaar aldrig, aldrig mere over, Fader. 

Og siden den Tid — 

Ja, det har været som et Æventyr! — 
Her er da ogsaa vidunderlig smukt, her- 
hjemme i Danmark. Landskaberne er saa 
underlig inderlige; det er ligesom om de 
græder og smiler med til alt, hvad man 
selv føler. Det gør de vist ingen andre Ste- 
der saadan; vel? 

" Aa, Morgnerne! Og Rideturene ud langs 
Stranden, der laa saa klar og fin og kold 
som strammet, blegblaat Atlask — — Og 


"det blaanende, slørede Land paa den anden 


Side Bugten; og de bløde, brune Banker 
bag Byens røde og blaa Tage og grønlige 
Kirkespir, og de nøgne, brunviolette Skove 
med Sølvstammerne over de røde Løviæp- 
per, der lugtede saa sødt, og paa. hvilke 
vore Heste traadte, uden at det hørtes -— 

Og Skøjteturene i Middagsstunden under 
den lyse Februarsol, imens man fløj over 
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Isen som baaret af Glæde, og mens saa 
mange glade Ansigter lo om en, og mens 
man dog kun saa' efter et, alvorligt — — 

Men mest dog Solnedgangen oppe i Dag- 
ligstuen, naar vi sad i Karnappen under 
Palmen og hvilte os, før vi klædte os paa 
til Aftenes Fest — — — Udsigten ud over 
Havnen, hvor Skibene var sorte Silhouetter 
mod en Guldgrund af stille Vand, hvor- 
over Himlen var uendelig og rosenrød og 
opadtil blev endnu blegere end min blegeste 
Opal, imens en lille Sølvstjærne sitrede paa 
den, ligesom om man saa' den med Taarer 
i Øjnene — y 

Og der neden under paa Gaden en Sa- 
bel, der sagte, med en lille, klar Sølvklirren, 
stødte mod Fliserne, mens nogen gik forbi — 

Jeg behøvede slet ikke at se ud og gjorde 
det heller aldrig; det var slet ingen Åftale. 
Men vi vidste begge uden Ord, at hver 
Aften paa den Tid — — Saadan havde vi 
forstaaet hinanden fra det første Øjeblik. 

Det er noget, der slet ikke kan forklares. 
Jeg véd ikke naar, jeg véd ikke hvor, vi 
er blevne forlovede. Det er gåaet ganske 
stille og selvfølgeligt, som om vi havde væ- 
ret bestemte for hinanden altid, længe før- 
end vi mødtes. 

Det er vist et umaadelig taabeligt Brev, 
jeg har skrevet. Men hvordan kan man 
skrive fornuftigt i Drømme? Jeg drømmer 
saa dejligt og er dødsensangst for at vaagne; 
ligesom da jeg var lille og drømte, at Mo- 
der var kommen igen, og hele Tiden under 
Drømmen dog vidste, at naar jeg vaagnede, 
saa var hun borte. 

Men hvor jeg dog taler meningsløst! 
Hvad skulde da vel kunne vække mig? 
Du kunde da aldrig nænne at lægge Hin- 
dringer i Vejen for min Lykke, min kære 
Fader, der altid har været saa god imod 
mig og givet mig alt, hvad jeg ønskede mig; 
eller snarere, der altid har klaget over, at 
jeg aldrig rigtig ønskede mig noget. Nu 
ønsker jeg mig noget, kære Fader. Skriv 
snart og sig mig, at du siger ja til mit 
Ønske! 

Med. tusind Kys 
Din Datter Ellen. 

P.S. Men jeg har jo rent glemt at sige, 
hvad han hedder. Landhurst; Ritmester 
Landhurst. Og han vil selv skrive til dig i 
Dag. 


IL 
Hr. Ritmester Landhurst'! 

Jeg har modtaget Deres Brev af 23. den- 
nes og samtidig et fra min Datter. 

Jeg antager, at mit Telegram allerede er 
kommet Dem i Hænde. I et andet kalder 
jeg min Datter til København, hvor jeg selv 
vil møde hende for at tage hende bort med 
mig. 

Som jeg telegrafisk meddelte Dem, er 
det min Vilje, at enhver Forbindelse imel- 
lem Dem og hende uden Ophold og for be- 
standigt brydes. 

De ønsker at vide hvorfor? Det vil, for- 
moder jeg, være nok, naar jeg nævner mit 
Navn fra gamle Dage, fra Tiden før jeg 
søgte og fik forandret det Navn, som en 
Skandale- havde tilsprøjtet. Det var, Rit- 
mester Landhurst, Hansen, slet og ret Han- 
sen; et ynkeligt Dusinnavn; ikke? Ret pas- 
sende til den, der bar det. Ikke for godt 
til at tilsøle, til at latterlig- og umuliggøre. 
Vel? 

Dog, De har maaske siden .... latterlig- 
gjort saa mange andre. Hansener, tilintet- 
gjort deres Hjems Fred og Lykke, besudlet 
deres Navne, gjort deres Børn moderløse, 
at jeg rent forsvinder i Mængden. Hvis 
De imidlertid gør mig den Ære at mindes 
mig blandt de mange, saa-véd De nu, hvis 
Datter det er, De vover at ville gøre til 
Deres Hustru. 

Det er Hendes Datter, Deres Elskerindes 
Datter, den Kvindes, hvis Liv Deres Sam- 
vittighedsløshed ødelagde, hvis Død den 
forvoldte; der i sin Fortvivlelse over de 
Forhold,, der skilte Dem og hende: Deres 
fælles Formuesløshed, Forvænthed og For- 
finelse, efter Skandalens Udbrud, og da De 


"skulde skifte Garnison, tog sig af Dage — 


uden at bekymre sig om. sin Mand og sit 
Barn. Det var altfor inferiøre Hensyn. 
Hendes Mand var jo ogsaa kun en ,,grov 
Gennemsnitsnatur", ikke sandt? der aldrig 
havde forstaaet dette fine Væsen — 

Hvis det er muligt, at De ikke har anet, 
hvem min Datter var, da har ialtfald Deres 
Handlemaade her udvist den samme alle 
Hensyn foragtende Ligegyldighed, som i 
Deres Ungdom prægede Deres Færd. 

De møder en ung, syttenaars Pige af en 
Kvindetype, der lader til at vinde Deres 
Bifald; og da De er kommen i den Alder, 
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hvor en Mand af Deres Milieu ønsker at 
slaa sig til Ro, at hvile ud paa sine Laur- 
bær i et smukt Hjem, skabt ved en ung og 
formuende Hustrus Midler, gaar De — 
uden at erkyndige eller bekymre Dem om, 
hvem denne unge Pige er, som Deres Øjne 
er faldne paa, uden at lade Dem standse 
af den Lighed med hendes Moder, der i 
Stedet for at vare Dem, maaske blot til- 
trækker Dem — hen og bryder som i Leg 
denne Blomst af, bereder Dem i altfald til, 
hvem véd, for halvfemsindstyvende Gang! 
at forstyrre en ung Kvindes Fred og Lykke. 

Thi det falder Dem. dog maaske ikke 
— nu, De véd, hvem jeg er — mere ind at 
(ro, at jeg nogensinde skulde ville give mit 
Minde til Deres Ægteskab med min Datter. 

Hvis De dog, trods alt, skulde være ky- 
nisk nok til at haabe, at min Datter, naar 
hun fik Sandheden at vide, skulde vedblive 
at nære Godhed for Dem, da maa jeg straks 
paa det fuldstændigste rive Dem ud af denne 
Vildfarelse. Hendes Sinds Uberørthed og 
Alvor, hendes Æres- og Pligtfølelse, der er 
større end andre unge Pigers i hendes Ål- 
der, den Dyrkelse, hun har viet sin Moders 
Minde, vilde, saa saare hun fik Nys om 
Fortidens Hændelser, faa hende til at vende 
sig fra Dem med Åfsky. 

Og hvis De maaske i sidste Instans ind- 
bilder Dem, at jeg tarvelige og taalmodige 
Maskine, jeg Ordsprog af Slid og Blindhed 
overfor en smuk og forvænt ung Hustrus 


Luner, at jeg, der aldrig undte, mig Hvile, 


for ret at kunne smykke hende (til Glæde 
for Dem!!), at jeg skikkelige Arbejdsbi, der 
efter mit Hjems Sammenstyrtning atter tog 
Livet op, skiftede Land, Navn og Stand for 
som Forretningsmand at slide en Formue 
sammen til min Datter og til mine gamle 


Dage — hvis De, siger jeg, tror, at jeg for- 


at skaane min Datter for den forbigaaende 
Sorg, som Tilintetgørelsen af hendes Barne- 
forelskelse i Dem vil volde hende — skulde 
være villig til at fortie alt for hende, til at 
se Dem som hendes Mand, til med faare- 
from Ydmyghed, af mit aarelange Arbejdes 
pekuniære Udbytte, at bygge et Palads for 
Deres Lykke, saa, Ritmester Landhurst, ta- 
ger De saa meget fejl, at den blotte Tanke 
om Deres Vildfarelse faar mig til at opslaa 
en homerisk Latter. 
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For selv om man hedder Hansen, er stær- 
blind og gaar med Lorgnet, er rødhaaret 
og en tølperagtig Gennemsnits-Bourgeois, 
en forfængelig Struggler, der elsker at prale 
med sin smukke Hustru, en tørhjærnet Reg- 
nemaskine (De ser, jeg kender alle de Epi- 
theter, som man ved Regimentet i gamle 
Dage tillagde mig), saa er man alligevel et 
Menneske, i visse Maader skabt som et- 
hvert andet; et Menneske, der er i Stand 
fil at elske og hade, men især til at huske, 
især til aldrig at glemme. 

Blandt alle de negative Egenskaber, De i 
sin Tid har kunnet konstatere hos mig, vil 
De vist ikke nægte mig én positiv: en vis 
sejg Udholdenhed i Villen. Den minder jeg 
Dem om), idet jeg atter gentager Dem, at 
De af mig i.den her omtalte Sag intet har 
at haabe. 

Saa se Dem om efter en anden Alder- 
domsforsørgelse, Ritmester. Der er Kvin- 
der nok paa Markedet; der er rige Hansener 
nok, der gærne køber deres Døtre en Navne- 
forandring. 

Vær selv saa god at vælge et Paaskud 
for en øjeblikkelig Afbrydelse af Deres For- 
bindelse med min Datter. Jeg vil paa Fre- 
dag møde hende i København. Ifald De 
ikke til den Tid paa en uigenkaldelig Maade 
har brudt med hende, vil jeg regne det for 
min Pligt mod hende og hendes afdøde 
Moder selv at sige hende Sandheden. 

Stol paa, at denne Pligt, hvor pinlig den 
saa end kan være, skal blive samvittigheds- 
fuldt fuldbyrdet. 

Adolf Gerst. 


III. 
Hr. Direktør' Gerst 
Hotel Phønix 
København. 
Imorges modtog jeg Deres Brev fra Riga. 
Jeg sender dette til København i det alvor- 
lige Ønske, åt det maa naa Dem tidsnok. 
Deres Brev er, Hr. Direktør, fuldt af be- 
rettiget Bitterhed. Jeg har været Aarsag, 
vel ogsaa Skyld, i Sorg og Ulykke for Dem. 
At min Skyld dog maaske var mindre, end 
Deres forstaaelige Harme mod mig vil gøre 
den (jeg var i hin Tid meget ung og elskede 
oprigtigt Deres Hustru), kan vel, saalidt 
som at jeg gennem en dyb og mangeaarig 
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Sorg maaske har sonet en Del af den, ingen 
Betydning have for Dem. 

Åt jeg desværre nu anden Gang har grc- 
. het forstyrrende ind i Deres Liv, ved, uden 
at kende Deres Datters Oprindelse, at fatte 
Kærlighed til hende og vinde hende, er en 
ulykkelig Tildragelse, der dog mere hør 
skrives paa Skæbnens, end paa min Sam- 
vittighedsløsheds Regning. Det var umuligt 
for mig i den unge, fremmede Pige, hjemme- 
hørende i Udlandet og uden Slægtninge her, 
at genkende den Kvindes Datter, som jeg 
for mange Åar siden, i en helt anden Kant 
af Landet og under et andet Navn havde 
mødt. Den lette Lighed, hun maaske har 
med sin Moder, svandt for mine Øjne bort 
allerede anden Gang, jeg talte med hende. 

De Egenskaber som hensynsløs Livsnyder 
og Don Juan, som Deres Fantasi tillægger 
mig, kan jeg ikke heller ret tilegne mig. 
Jeg har desværre aldrig taget Livet let og i 
en ret ringe Grad søgt de Fornøjelser, med 
hvilke mine Ligestillede forkorter det. 

Disse maaske helt spildte Ord til min Ret- 
færdiggørelse skyldes mit oprigtige Ønske 
om — særligt paa Grund af den sørgeligt 
Sag, der atter er kommen os imellem — 
at staa i et mildere Lys for Dem. 

De nægter, Hr. Direktør (og har saavel 
moralske som praktiske Vaaben til at .føre 
Deres Vilje igennem) at samtykke i en For- 
bindelse mellem Deres Datter og mig; og 
dette Deres Afslag er saa fuldt berettiget, at 
jeg, i dybeste Respekt for de Følelser, der 
har fremkaldt det, øjeblikkeligt skulde rette 
mig derefter, om del kun var mit eget Liv 
og Velfærd, det gjaldt. For mig er det re- 
sterende af Livsforestillingen af saa ringe 
Interesse, at jeg uden mindste Tøven (hvis 
det kun gjaldt at finde et Middel til paa den 
for Deres Datter mindst saarende Maade at 
bryde vor Forbindelse) ved Hjælp af et Par 
Kugler, skulde have trukket mig tilbage 
fra den. Jeg har endog været ganske nær 
ved at bringe denne letteste Løsning af 
Sagen i Udførelse. ' 

Kun Hensynet til Deres Datters sjælelige 
Beskaffenhed, Hr. Direklør, har holdt mig 
tilbage. 

Thi Deres Datter er, Direktør Gerst, et 
Væsen af en noget egen Årt. Hun er som 
en meget fin Vase, smæltet sammen af de 


kosteligste Stoffer, Jorden maaske ejer; 
men ak, saa skør og sart, saa helt i ét 
Stykke, at et eneste Stød, frygter jeg, vil 
bringe den til at splintres i tusinde Stum- 
per; og det Kit, hvormed andre slige lappes 
sammen til fortsat Liv paa Akkord med 
Tilværelsen, vil, er jeg bange, i dette Til- 
fælde vise sig virkningsløst. 

Den eneste Maade, paa hvilken det var 
mig muligt at skuffe hendes Tillid, den 
nemlig, at jeg selv søgte Døden, vilde, der- 
om er jeg overbevist, uafvendelig føre hen- 
des Tilintetgørelse med sig. En hvilkensom- 
helst anden Form for Brud er fra min Side 
udelukket. 

Thi at sige hende Sandheden om For- 
tiden, med et Slag at forgifte dette uberørte 
syttenaars Barn Mindet om hendes Moder, 
der for hende er en Religion, knuse hendes 
Sinds sarteste Blomster og ødelægge hen- 
des Kærlighed, det er, Direktør Gerst, en 
Handling saa brutal, som jeg aldrig kunde 
paatage mig at udføre. 

Mon De virkelig kunde? Og mon De 
turde bære Ansvaret. for Følgerne? 

De kender sikkert Deres Datter nok til 
at ane, at et hvilketsomhelst fingeret Paa- 
skud, hvorunder, De maatte nægte hendes 
Forbindelse med mig, vilde være unyttigt, 
kun vilde øge hendes Godhed for den Mand, 
hvem hun har viet en vistnok ikke forbi- 
gaaende Følelse, og desuden vilde blive gen- 
nemskuet af hendes instinktive, kvindelige 
Skarpsyn. 

Tilbage for Dem bliver altsaa kun at for- 
tælle hende Fortidens Tildragelser. Jeg vo- 
ver dog at haabe, .at De ikke tør gøre det. 
Jeg gaar endog saa vidt, at jeg i hendes 
Navn, i Navnet af alt, hvad der er Dem 
helligt, beder Dem om ikke at gøre det. 

De udtaler, Hr. Direktør, med saa und- 
skyldelig Bitterhed en Bekymring — af gan- 
ske materiel Natur — for, at Frugterne af 
Deres Arbejde: Deres Formue, ved en 
Skæbnens topmaalte Ironi skulde komme 
mig tilgode. Tillad mig da som Svar her- 
paa at sige Dem, at jeg! fuldt vel er i Stand 
til at underholde min Hustru; at jeg ikke 
trænger til Alderdomsforsørgelse, og at jeg 
aldrig af Deres Haand. vilde kunne modtage 
nogetsomhelst andet end den store Gave: at 
De for Deres Datters Skyld, overfor hende 
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og overfor alle, tav stille, tilgav, ædelmodigt 
skjulte alt; at De blot taalte, jeg forsøgte 
at gøre hende saa lykkelig, som jeg for- 
maaede. 

Med min Nærværelse skulde De selvfølge- 
lig aldrig blive bebyrdet. Og Deres Datter 
kunde jo rejse til Dem og besøge Dem, saa 
ofte De ønskede det. 

Og skulde senere — thi ogsaa den Mulig- 
hed har skræmmet mig — naar hun levede 
her i Landet et Ekko af Fortidens Hændel- 
ser af onde Tunger bringes hende for Øre, 
saa vilde den'modnere Kvinde, bundet med 
faste Baand til sit Hjem og sin Mand, ikke 
rammes deraf som dette sarte Barn. 

For hendes Skyld, Direktør Gerst, beder 
jeg Dem da, i den dybeste, mest indtræn- 
gende Alvor: vis i det mindste Skaansom- 
hed og Forsigtighed om jeg ikke tør 
haabe paa Ædelmodighed. 

Otto Landhurst. 


IV. 
Lørdag Nat, ombord. 
Min kære Fader! 

Jeg er saa fortvivlet, saa fortvivlet over 
at maatte volde 
dig Sorg; men 
jeg kanikke, jeg ”Z 
kan ikke andet. ad 
Du maa tilgive 
mig og tænke, 
at det slet ikke 
er mig selv, der 
handler; det er 
der er 
meget stærkere 
end.-jeg, ogihvis 
Haand jeg kun 
er Legetøj. 

Lige fra jeg 
fik dit  Tele- 
gram, som kald- 
te mig til Kø- 
benhavn, havde 
jeg en Fornem- 
melse af, at nu — 
var alt forbi. At 
Drømmen hav- 
de været altfor 
smuk, og ikke 
kunde vare mer, 
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og al nu kom jeg tilbage til Virkelig- 


heden. 

Den Gang, du tog imod mig i København, 
og med saa mange gode Ord fortalte mig det 
forfærdelige om min Moder og ham, jeg 
holdt saa meget af, da syntes du jo, jeg var 
ganske rolig; ikke? Jeg blev jo blot lidt 
stille, ikke? Og græd slet ikke. Men alle- 
rede da forstod jeg, at Livet var forbi for 
mig; at jeg var gaaet i Stykker indeni, og 
blot var til at kaste bort. 

Du kom og puttede mig ned i Køjen i 
Aftes, Fader, og var saa god, og saa', om 
jeg intet manglede, og sagde, jeg var en sød, 
fornuftig Pige, kun lidt for stille. Jeg var 
saa stille, fordi jeg har det ligesom Kvinden, 
vi saa' en Gang paa Gaden i Riga, hende, 
der var faldet af en Vogn,'og laa saa stille; 
og man kunde intet Saar finde udvendigt 
paa hende; men to Timer efter døde hun. 

Og se, nu er jeg staaet op og har klædt 
mig paa og skriver dette. Jeg er vist ikke 
helt mig selv, for jeg handler som dreven af 
en fremmed Magt. 

Jeg véd ikke mer hverken ud eller ind 
paa Livet; jeg synes, det er blevet mørk 
Nat, og at al- 
ting er blevet 


JP É saa forfærdeligt. 
Jeg lider altfor 
meget; jeg er 
som en i et 

brændende 


Skib, hvem den 
Smærte, Flam- 
merne volder, 
styrter i Søen. 
Hvordan døde 
min Moder? Ja 
se, nu véd jeg 
jo, hvorfor hun 
døde. I fortalte 
mig jo, fra jeg 
var Barn, at 
hun druknede 
ved Badning, en 
Sommerdag. 
Jeg véd ikke, 
naar jeg holdt 
op med at tro 
derpaa. Vistnok 
lidt efter lidt, al- 
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lerede for mange Aar siden, da jeg var lille, 
skønt jeg aldrig har sagt det til nogen. Jeg for- 
nam, at hun døde, ligesom jeg nu maa dø, 
fordi hendes Hjærte var gaaet itu, og var 
af den Slags, der ikke mer kunde sættes 
sammen, naar det gik i Stykker, og blot 
var til at kaste i Søen. Og nu forstaar jeg 
det, for mit maa vistnok være af samme 
Slags. 

Jeg kan ikke beskrive det eller forklare 
det; jeg er jo hverken vis eller klog, og saa 
meget ung; men det er, som jeg har følt 
og fornummet en Mængde Ting, altid, uden 
ret at forstaa dem; tusind triste og under- 
lige Ting, som ellers kun gamle Folk ken- 


urks Men- 
B neske- 
kundskab 


var sikkert dy- 


Kaptajn J. 
(Jorgen Jiorgensen), hvis Roman bere end de fle- 
»Christian Svarres Congofærd" — stes. Det farlige 


nylig er udkommet hos G.B. N.F. ved den var, at 


han fornemligst kendte Menneskenes daar- 
lige Egenskaber, deres Dovenskab, -deres 
Uærlighed og andre Lyder, og at hans Ev- 
ne til at sondre imellem og udnytte disse 
Lyder var næsten genial. 

En hvilken som helst Person, der i et 
aabenbjertigt Øjcblik var naiv nok til at 
hævde noget uegennyttigt som Motiv til en 
eller anden Handling, maatte standse midt 
i sin Tales Strøm, naar han saa Burks 
Smil. 

Smilet var. ogsaa af en ualmindelig ond- 
artet Beskaffenhed. Den kraftige Overlæbe 
løftede sig med den kortstudsede Mousta- 
che helt op under Næsen og videde sig ud, 
hen til Siderne, saa alle de hvide Fortæn- 
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der; og de har gnavet og hulet mit Hjærte 
ud, saa det er blevet skørt som en Skal, og 
straks maatte gaa i Stykker, da det fik et 
Stød. 

Jeg er saa bedrøvet, saa bedrøvet; Fader, 
over, at naar du vaagner i Morgen, og staar 
op, og kommer ind her i min lille Kahyt, 
saa er jeg her ikke, saa er den tom; saa 
ligger her kun dette Brev paa Bordet; og 
ingen paa Skibet har set mig, og du kom- 
mer ene, til Riga. Men jeg kan ikke andet, 
jeg kan ikke andet. Tilgiv mig, tilgiv mig. 

Nu begynder det at lysne ud over Søen. 
Farvel, farvel! 

Ellen. 


BURKS SMIL 


KAPTAJN J. 
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der i Overmunden, Hjørnetænderne og de 
forreste Kindtænder blev synlige. 

Det Smils gennemtrængende Grusomhed 
var der ingen, der stod for. Det var stær- 
kere end det stærkeste Ræsonnement, fordi 
det saa pludseligt afslørede Burks særegne 
Årt af Indsigt i Menneskesjælen. Det var 
i Reglen akkompagneret af et lille Grynt, 
der netop understregede det ufornødne i 
at tage til Genmæle, og et sært blankt Blik, 
der næsten skelede af Dybde, og som fik 
den, der følte det hvile forvirrende paa 
sig, til selv at tvivle om sine Motivers Ægt- 
hed, og til med Rette eller Urette at tro sig 
gennemskuet. i 

Corel havde en Gang set ind i dette Smils 
ængstende Dyb, og det havde krænket ham 
uendeligt. Han var kommet til at hade Burk 
for dette ene Smil, og Burk vidste det og 
kendte Aarsagen, der efter hans Mening sad 
et ganske andet Sted end under hans Næse 
eller i hans Øjne, nemlig i en lille skum- 
mel Hule i Corels egen Samvittighed. 
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Corel var lidt af en Filosof, i sine egne 
Øjne vistnok meget. Inden han var rejst ud 
til Afrika, havde han gaaet som Underoffi- 
cer hjemme ved Regimentet og brudt sin 
Hjerne med Spekulationer over Tingenes 
mystiske Forhold til hinanden, og han var i 
sin Tid kommet til det ikke særlig forbløf- 
fende Resultat, at der paa Bunden af alt 
Livet laa en skjult Følelse, der fandt sin 
højeste Tilfredshed i en triviel og sindig 
Afvejen af Aarsag og Virkning. Dette Re- 
sultat tilfredsstillede ikke Corel, og han 
gjorde gentagne Forsøg paa for sin egen 
Persons Vedkommende at bryde ud af 
denne haabløse Sammenhæng, der virkede 
paa hans frodige. Fantasi som en Spænde- 
trøje. Han syntes omsider, det var lykke- 
des at komme til den Slutning, at det var 
muligt for den enkelte at frigøre sig for 
visse Naturlove, der tyranniserer Verden. 
Han blev hovmodig, og da han traf Burk, 
der ønskede Sammenhæng i alt, hvad han 
og hans Underordnede foretog sig, betrag- 
tede Corel ham ufrivilligt som en Barbar. 

Iøvrigt var Corel her i Congo Militær- 
agent og kommanderede Posten Bombo, der 
laa fire Dages Rejse Nord for Posten Ki- 
bundu, der var Regionchefen Kommandant 
Burks Residens. , 

Corels Post laa paa et temmelig udsat 
Sted, midt inde i en urolig Befolkning. Det 
var i det hele taget en daarlig Post, der 
nok kunde kræve en mere virksom og min- 
dre filosofisk Agents fulde Anstrængelse for 
at komme lidt paa Benene. Men der var 
ingen anden for Haanden end Corel, saa 
Burk maatte jo tage ham, som han var. 

Husene i Bombo var elendige, Føden var 
knap baade for den hvide og for de sorte, 
Forbindelsen med Kibundu var mangel- 
fuld paa Grund af Befolkningens krigeri- 
ske Stemning og deres stærke Tilbøjelig- 
hed for Rov og Mord, og Ordenen og Di- 
sciplinen i Posten var ualmindelig slet. 

Havde de indfødte Tilbøjelighed for 
nævnte krigeriske Sysler, saa havde Corel 
til Gengæld større Hang til at sidde paa 
Verandaen af sit ufuldendte Bambushus og 
gruble over en eller anden Bog, der kunde 
sætte ham tilbage i europæiske Forhold, 
end til at tage sig aktivt af de nærværende. 

Hvis en eller anden Ting gik galt, glemte 
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han altid af give sin egen Uforudseenhed 
Skylden og tænkte i Stedet for ved sigselv: 
Det er uhørt at lade mig sidde her paa en 
afsondret Post, uden tilstrækkelig Føde, 
uden passende Boliger, med udisciplinerede 
Soldater og med en stridig Befolkning. 

I hans filosofiske Ophøjethed faldt det 
ham ikke ind, aft han selv burde lægge 
sig i Selen for at skaffe Føde og Boliger 
og bringe ordnede Forhold. til Veje. 

Det var flere Maaneder siden der var 
kommet Varer op til at betale Soldater- 
nes Sold med. Forsinkelser i Transporten 
og uheldige Dispositioner i Centralmagasi- 
nerne nede ved Hovedfloden var Skyld i 
denne Mangel, der for Corel var saa meget 
pinligere, som han i Forvejen ikke var i 
Stand til at holde Styr paa sine Folk. Sol- 
daterne kom stadig til ham og spurgte, om 
de nu ikke snart fik deres Sold, en enkelt 
af dem blev endogsaa saa fræk overfor Co- 
rels:Ubevægelighed, at han mumlede noget 
om, at hvis de ikke snart fik, hvad de 
havde til Gode, vilde de gøre Mytteri. 

I Stedet for at gøre Forsøg paa at hævde 
sin Stilling nedad ved energiske Forholds- 
regler, vendte Corel sig i sin Afmagt opad 
mod Burk, der efter Corels Mening sad 
og vanrøgtede den Sagernes Sammenhæng, 
som han iøvrigt foragtede. 

Han skrev til Burk, at han fralagde sig 
alt Ansvar for, hvad der kunde ske i Po- 
sten, hvis der ikke straks blev sendt Varer 
op i tilstrækkelig Mængde til at betale Fol- 
kenes Sold. 

Burk svarede tilbage i et officielt Brev 
paa Ådministrationens Papir, med Indregi- 
gistreringsnummer og det hele, at han ingen 
Varer havde, og at Guvernementet, saavidt 
Burk vidste, ikke tænkte sig Muligheden 
af, at dets Funktionærer rundt om i Po- 
sterne sad parat til, i Stedet for at gribe 
aktivt ind og vise, hvad de duede til, at 
stikke Halen mellem Benene og fralægge 
sig Ansvaret, naar Vanskeligheder truede, 
eller naar der var Fare paa Færde. 

Dette Brev havde den tilsigtede Virkning 
paa Corel. Den sidste Passage slog ned i 
ham som en Bombe, forskaffede ham en 
heftig Hjertebanken og forhindrede ham 
i at sove hele Natten. 

Næste Morgen var han vred og stod selv 
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og kommanderede ved Exercitsen hele For- 
middagen. Bagefter gik han ind og skrev 
et Brev lil Kommandanten, i hvilket han 
bad om at blive afløst. Han vilde ikke 
tjene mer under den Barbar, sagde han til 
sig selv. Burk kunde selv komme op og 
bringe sin Post i ordentlig Forfatning, det 
var ikke hans Sag. 

Otte Dage efter fik han det Svar tilbage, 
at Burk vilde videresende hans Andragende, 
naar Corel privat vilde meddele ham om- 
gaaende, at han var vidende om, hvorledes 
et saadant Andragende kunde udlægges, 
naar det samtidig blev meddelt de mili- 
tære Autoriteter, al Andrageren paa det 
nuværende Standpunkt for første Gang i 
sit Liv befandt sig i en Situation, hvor der 
var Brug for hans personlige Mod. Med 
Streg under Mod. 

I Brevet var der desuden Forskrifter om 
at bringe alt i Orden, da der vilde ske Ind- 
beretning om enhver Mangel ved Posten, 
og om Udførelsen af hans Mission, ved 
den eventuelle Afløsers Overtagelse af” Co- 
rels Funktioner. Burk nævnede, at Corel, 
skønt han havde Hænder nok til sin Raa- 
dighed, i de 10 Maaneder, han havde vare- 
taget Hvervet som Postchef, havde ladet 
Bygninger og Plantninger ligge hen, at han 
havde forsømt Instruktionen af Soldaterne, 
og hvad der var det vigtigste, han havde 
ved at undlade at foretage de forskrifts- 
mæssige Rejser paataget sig Skylden for, 
at Befolkningen var ganske desorganiseret 
og for Øjeblikket befandt sig i aabenlys Re- 
volte. 

Brevet sluttede med en Forespørgsel om, 
hvorfor Corel aldrig havde opsøgt den 
Gruppe af Rebeller Vest for hans Post, der 
i den senere Tid jævnjig havde truet Bombo 
med Angreb. ; 

Corel satte sig ned og skrev med skæl- 
vende Haand, at han var sig enhver For- 
tolkning af sit Andragende fuldkommen be- 
vidst. Som Svar paa det sidste Spørgsmaal 
angav han, at det efter hans Formening 
var utilraadeligt at opsøge de nævnte Re- 
beller med den ringe Styrke, han raadede 
over. Men da han satte. Punktum efter 
denne, som han selv havde 'syntes, vel tur- 
nerede Sætning, studsede han pludselig ved 
at se foran sig et sært forvirrende Smil, 


der aabnede sig over en ubarmhjertig, hvid 
Tandrække, og han rystede, da det gik op 
for ham, hvor han sidst havde set det 
Smil. Det lyste igennem ham nu som den 
Gang paa en. paatrængende Maade, der 
saarede ham i hans inderste. 

Brevet blev sendt afsted samme Efter- 
middag, men allerede Morgnen efter havde 
Angsten for dette Brev faaet. saa stor Magt 
over ham, at han sendte Bud afsted for at 
tilbagekalde det. Men dette Bud kom til- 
bage syv—otte Dage senere sammen med 
Brevbæreren og med uforrettet Sag. Bre- 
vet var afleveret til Burks hvide Intendant 
i Kibundu. Burk selv var gaaet paa Rejse 
med fem og tyve Soldater. Hans Maal, blev 
der sagt, var Rebellerne Vest for Bombo. 

Da Corel fik denne Meddelese, havde han 
en Fornemmelse af, at der fra nu af hang 
en ifruende Ulykke over ham, og at han 
maatte (tage sig sammen for enhver Pris. 
Den Omstændighed, at Burk var gaaet vest- 
paa med en saa ringe Styrke som 25 Mand, 
han havde selv 40, beroligede heller ikke 
hans opskræmte Samvittighed, og den Be- 
vidsthed, at Burk nu ikke længer befandt 
sig mod Syd, men mod Vest, desoriente- 
rede ham og fik ham jævnlig til ganske 
at tabe den Smule Sindsligevægt, han kunde 
tilkæmpe sig ved at tage Del i Arbejdet i 
Posten med anspændt Iver. Han greb sig 
ofte i, naar han gik frem og tilbage i Po- 
sten, al skotte mod Vest, og den Retning: 
tog ogsaa det ængstelige og skamfulde Had, 
der fra Tid til anden overvældede ham. 

Han sov meget daarligt om Natten, og 
det hændte, at han vaagnede op af sin 
nervøse Halvslummer med et Skrig, der fik 
Skildviagten, foran Huset til at fare sammen 
og knuge Haanden om Geværet. 

I saadanne Øjeblikke maatte. Corel, in- 
den han faldt til Ro igen, hen og lukke et 
Vindue op og se ud i den stjerneklare Nat 
for at frigøre sine Tanker for en pinefuld 
Tvang, der drog dem til en lille, skummel 
Straahylte mange Mil ude i Natten 

Efter en saadan Nat stod han ganske tid- 
lig op, satte Folkene i Arbejde med at re- 
parere Huse, feje, luge, plante og bringe 
i Orden. Negrene saa tavse paa ham og 
lystrede under Indtrykket af, at en ny 
uimodstaaelig og uforstaaelig Kraft havde 
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bemægtiget sig den hvide Mand og gjort 
ham til Herre, Det føltes som en ny Aand, 
der var kommet over Posten, havde fyldt 
Sindene, gjort Dagene anderledes og for- 
rykket Begreberne, som noget usynligt til- 
stedeværende, der sad et Sted i En selv 
og kontrollerede Tankerne. 

Men Corel havde mistet Appetitten. Han 
blev mager og bleg og sygnede under Fø- 


lelsen af en voldsomt stigende og trykkende ; 


Tavshed. 

En Dag. kom dér et Brev fra Burk. . Del 
meddelte, at han vilde komme til Bombo 
om en Uges Tid. 

Fra det Øjeblik kom der en -grænseløs 
Uro over Corel. En Tanke, han ikke turde 
tilstaa for sig selv, greb ham og pinte ham 


245 


BURKS SMIL 


Burk stod under Taget paa den lave Ve- 
randa om Corels ufuldførte Hus, hans Blik 
var blankt og koldt som Staal. 


ved sin stadige Tilbagevenden. 
De Sorte havde talt til ham om 
de to store Floders Vandskel, 
langt Øst for Posten. Han havde 
tidt tænkt paa disse Højder med 
den vældige Udsigt over kæmpe- 
mæssige, skovdækkede Sænknin- 
ger. Tanken om disse milevide 
Udsigter havde tidt grebet ham 
her i det flade Land, hvor Sko- 
ven aldrig levnede ham mer end 
nogle Hundrede Meters Synsvidde. 
Nu syntes han, at denne Skov- 
mur kvalte ham, og hans Læng- 
sel mod Øst steg som en skæ- 
rende Hjemve. 

Der laa jo derude paa Højderne en stor 
Landsby, som Burk selv havde givet ham 
Ordre til at besøge. Om han rejste derud. 

Andendagen efter Modtagelsen af Burks 
Brev gav han Ordre til at pakke, og næste 
Morgen efter en søvnløs Nat drog han af- 
sted med en Snes Soldater og en halv Snes 
Bærere, før Solen løftede' sig over Skoven. 

Han fo'r fremad i lange udmattende Il- 
marcher og gjorde først.Holdt i en Lands- 
by eller i Skoven, naar Benene knækkede 
sammen under ham, eller naar Ryggen slap- 
pedes, saa han ikke længer kunde holde 
Overkroppen oppe. 

Tredje Marchdag, mens Kolonnen fo'r hen 
ad Stien som forfulgt af rasende Fjender, 
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følte Corel sig paa en Gang foruroliget af 
sin Krops Magerhed og sine Hænders Hvid- 
hed, og han tænkte ved sig selv, at han 
var dødsdømt; han kom til at grunde over, 
hvorfor han egentligt gik her, syg som han 
var. Og det gik op for ham, at Grunden 
hertil var ham selv uklar. Og han an- 
spændte sig for at faa Svar paa dette Spørgs- 
maal. Og Svaret kom som et Lyn fra hans 
Hjernes dødtrætte Mørke, og det fik hans 
Hjerte til at banke vildt i den udpinte Krop: 
»Du er bange for Burk!" 


Dette Svars Fornedrelse lammed;ie ham, 
og han sagtnede Marchen. 


Han syntes, det var ude med ham. Han 
kunde ikke leve med Skammen. Der var 
ingen Redning mere. Han ledte efter, men 
der var ingen. 

Der kom en mild Lindring over ham, 
da han fik den Idé selv at gøre Ende paa 
sine Lidelser. Naar han var kommet i Seng 
om ÅAftnen i Landsbyen, hvor de skulde 
gøre Holdt, vilde han sætte sin Browning 
for Tindingen og trykke løs. Paa den Be- 
slutning havde han en nogenlunde sorgløs 
Eftermiddag, men om Natten, da han laa 
søvnløs i sin Hytte og prøvede paa at bringe 
sin Beslutning til Udførelse, turde han ikke. 


Han rejste sig i Mørket Kl. 4, pakkede 
selv sine Ting sammen, lukkede og laa- 
sede sin Sengekuffert. Kl. 5 lod han Fol- 
kene vække, pint af en ubændig, dræbende 
Utaalmodighed. 


Kl. halv sex styrtede den lille Kolonne 
i forceret March hjem mod Bombo. 


Corel syntes, han fløj med susende Il- 
togsfart, at Træerne føg forbi ham, og at 
Stien blev til en susende graa Stribe under 
ham. Han følte, at han var kommet ind 
i en grænseløs Tiltrækningskrafis rasende 
Hvirvel, at han ubehjælpeligt reves med, 
og at Farten steg til svimlende Voldsom- 
hed. Træerne foran ham nærmede sig hans 
Øje, som om de blev skudt frem imod ham 
af rygende Orkaner. Han syntes, han slyn- 
gedes mod de store Træer i Vejknæene, at 
han tørnede imod dem, og at hans Bryst- 
kasse knustes atter og atter mod de knud- 
rede Træstammer. En Gang sparkede han 
sin højre Fod af mod en Trærod, en an- 
den Gang fo'r hele hans Legeme paa en 


uforstaaelig Maade gennem Træer og Bu- 
ske, syntes han. 

Han fo'r afsted hele Dagen og hele den 
paafølgende Nat til stor Forfærdelse for 
de maalløse Folk. Næste Morgen sad han 
i Skoven og sov to Timer i en Stol. Da 
han vaagnede, sprang han op og rasede 
fremad, dinglende som en beruset. Et Par 
af Soldaterne tog ham under Armene. Da 
han følte denne nye Støtte, brølede han 
vildt: Fremad! Hurtigt Løb! 

Han følte ikke længer Grunden under sig, 
saa ikke længer Træerne, fornam kun et 
ustandseligt voksende Fald gennem en gy- 
sende Angst. 

Naar hans Hjerne en Gang imellem blev 
saa klar, at han kunde tænke, stemte Vir- 
keligheden ham for Brystet som dumpe 
Stød. I saadanne Øjeblikke stod det ham 
forfærdelig klart, at han havde forspildt 
alt, at han havde svigtet fejgt, og at han nu 
døde af gyselig, skamfuld Angst. Thi det 
var jo Sandheden bag hans stædige Løgn, 
at han havde svigtet, da han for første 
Gang i sit Liv stod overfor Faren. Det var 
hans Æres dybe Fald, hans Væsens grufulde 
Opløsning. Han følte, at alt, hvad han havde 
levet og tænkt, var Løgn og Bedrag og 
Forfærdelse, thi det havde altsammen ført 
ham lige lukt ind i denne Katastrofe, der 
fældede ham for evigt, netop i det Øjeblik, 
da han burde have gjort den store Kraft- 
anstrængelse for at vinde Livet. 

Corel lignede en Dødning. Han troede 
undertiden selv, han var død. Han spiste 
ikke længer, kunde ikke faa Mad ned, men 
tilfredsstillede sin Trang til Næring ved at 
drikke sort Kaffe i spandevis. 

Da de naaede ind i Nærheden af Posten, 
kom en Mand løbende imod dem. Corel 
saa paa ham, at han vilde sige, at Burk 
var ankommet til Posten. Han følte det 
som et Dødsstød. 

Burk stod under Tagét paa den lave Ve- 
randa om Corels ufuldførte Hus, hans Blik 
var blankt og koldt.som- Staal. Corel stod 
foran ham med gyngende Knæ og en blod- 
løs Haand til Hatten. 

»Goddag, Corel. En lille Rejse?' spurgte 
Burk. 

Corel strakte Haanden ud og pegede: 

»Derude, Hr. Kommandant." 


Corel drejede ikke Hovedet. Hans Blik 
klyngede sig til Burks, bønfaldende og døds- 
angst, og i Burks Øjne kom der et Glimt 
af Barmhjertighed, mens han sagde: 

»Jeg fik det først paa Rejsen, saa det er 
ikke afsendt endnu. Hvis De ønsker det 
tilbage, kan De blot tilbagekalde det.” 

Skøndt Corel følte sig ubarmhjertig af- 
klædt til sit inderste, svulmede der op i 
ham en Følelse af vældende Fryd og Frelse 
ved Tanken om, at han havde overgivet 
sig paa Naade og Unaade, og at han nu 
kun var en ubestemt Skæbne i den andens 
Haand. 

Da Corel var klædt om, skrev han straks, 
saa vanskeligt det end faldt ham i hans 
forvirrede Sindstilstand en Tilbagekaldelse 
af sit skæbnesvangre Brev, og fra det Øje- 
blik, da han præsenterede den til Burk, 
oprandt der nogle gode Dage for ham. 

Burk gav ham Haanden og sagde: 

»Alt tilgivet.” 

Og Corel lagde Mærke til, da han vovede 
at løfte Blikket, at Smilet i Burks Ansigt 
var træt og næsten barnligt. Det forbav- 
sede ham, og de kommende Dage tænkte 
han ofte paa dette trætte Smil. Han laa 
paa Lur efter det, og hans Tanker kred- 
sede instinktmæssigt om det. 

Burk blev i Posten fjorten Dage, og Co- 

rel følte sig tryg. Han havde ikke længer 
noget, der plagede ham, intet at bryde sit 
Hoved med. Der var en Orden i Posten, 
som aldrig før. Alt gik af sig selv. Selv 
de indfødte var der kommet Ro over, efter 
Burks Rejse gennem. Landet, og der kom 
stadig Høvdinge til Posten, der ønskede at 
slutte Fred med den store' hvide Mand. 
. I de fjorten Dage tilbragte. Corel mange 
Timer i Samtale med Kommandanten paa 
Verandaen. Burk var en anden end før, 
god og ligefrem, syntes Corel, og han blev 
sund og tyk og lystig i hans trygge Sel- 
skab, Kun en Gang imellem følte Corel 
sig ilde berørt af Kommandantens Nærhed; 
det var, naar han opdagede, at Burks Blik 
hvilede paa ham med en egen distrait og 
generende Mistænksomhed. ;Men Burk blev 
i Reglen efter saadanne Øjeblikke endnu 
mere elskværdig ænd før, og den frie Tone, 
der herskede mellem' dem til daglig, blev 
blot endnu friere. 
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Og Corel blev mere øg mere fortrolig over 
for Kommandanten, og med Fortroligheden 
kom noget af det gamle Overmod igen, og 
Angsten og Usikkerheden, som han tidli- 
gere havde. følt overfor den anden, gav 
efterhaanden, som han følte sine fysiske 
Kræfter vende tilbage, Plads for en for- 
sigtigt følende Trang til paany at hævde 
sig i den andens Øjne. Og i sin Tale søgte 
han at gøre Burk begribeligt, at denne havde 
taget fejl af ham, at han havde handlet af 
Uforstand ,og mt han havde faaet Udseende 
af at være en anden, end den han var . 

Men hver Gang Corel kom ind paa det 
Emne, blev Burk tavs. Og Burks Tavs- 
hed var uhyggelig og trykkende. Corel følte 
lidt af den gamle Angst for denne Tavshed, 
og da han først havde lært den at kende, 
gav det et Sæt i ham, og han følte det, 
som om moget uvist, han ernærede sig af, 
standsede brat, naar Burk kneb sin store 
Mund sammen og Blikket blev staalkoldlt: 
Ved saadanne Lejligheder opstod der en 
besynderlig Kamp mellem Burk og hans 
underordnede. Corel stillede Spørgsmaal 
og kom med Paastande for at faa Burk 
til at tale, og Burk var mistænksom og 
indesluttet og holdt igen paa Ordene. 

Og Corel vandt 'efterhaanden saa meget 
i Burks Selskab, og Forholdet mellem dem 
artede sig saadan, at de begge, naar disse 
smaa Stridigheder kom paa, fik en Følelse 
af, at de stredes med nogenlunde lige Vaa- 
ben. 

Der var maaske ogsaa tilsidst kun den 
Forskel paa dem, at Burk var mere dreven 
end Corel, der kun instinktmæssigt anede, 
hvad det hele drejede sig om. 

En Dag- sagde Corel, drevet af en Ind- 
skydelse til at trænge ind paa den anden, 
der var tavs: 

»Det er mærkelig, saa hurtig det gaar 
fremad med min Sundhed." 

Burk, der ikke vilde have svaret, aabnede 
Munden og sagde: 

»Det er ikke mærkeligt." 

»Jeg synes, det er mærkeligt," gentog Co- 
rel. 

»Tror De ogsaa," sagde Burk, ,at De vil 
blive -vved med at være lige saa rask og 
— vel til Mode, naar jeg rejser herfra?" 

Corel saa pludselig for sig sit ensomme 
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Liv i den mistrø- 
stige og. udisci- 
plinerede Post 
før Katastrofen, 
og han begreb 
med et, at hvad 
den anden hav- 
de bragtmed sig, 
det kunde han, 
om han vilde, 
føre med sig 
igen, naar han 
rejste. Det gøs i 
ham. Ikke de- 
sto mindre sva- 
rede han med 
enbevidst Løgn: 

»Ja, det tror 
jeg.” 

Siden det blev 
klart for Corel, 
at Burk øste sin 
Livskraft af et 
Væld, der var 
skjult for ham 
selv, og som 
maaske kunde 
udtømmes, be- 
sluttede han sig, 
drevet af Fejg- 
hed og af en 
usikker Angst 
for Fremtiden, 
tiltrods for sin 
egen Samvittig- 
heds onde Anel- 


Burks Værelse 
pludselig op, og 
da Corel saa 
derhen, sprang 
han op af Sto- 
len, skælvende 
over hele Krop- 
pen. 

I Døraabnin- 
gen stod Burk, 
rolig som sæd- 
vanlig. Men 
Corel 'saa, al 
hans Overlæbe 
løftede sig med 
den  kortstud- 
sedeMoustache 
helt op under 
Næsen og vide- 
de sig ud, hen 
til Siderne, saa 
alle de hvide 
Fortænder i 
Overmunden, 
Hjørnetænder- 
ne og de for- 
reste Kindtæn- 
der blev syn- 
lige. 

Og i hans 
Øjne lyste der 
et sært blankt 
Blik, der næ- 
sten skelede af 
Dybde og fæ- 


t stede >sig for- 
i ser, til at be- virrende og 
Mis stjæle ham, saa ubarmhjertigt 
i» godthan kunde, i Corels. 

3 og mens Tid Smilet sagde 
E var. tydeligere end 
: Naar de nu : iz Ord: 
i g talte sammen Å, I Døraabningen stod Burk, rolig som sædvanlig. Men Corel saa, at hans y Kujon IE 

Overlæbe løftede sig med den kortstudsede Moustache... = 

H paa Verandaen, Det var 1 og 
u lurede Corel mere bevidst og mere iv- for sig ingen Nytte. til, at Burk lukkede 


rigt efter det trætte Smil han havde set Munden op. Corel havde allerede forstaaet 
i Burks Ansigt Og Burk forandrede igen det hele, før han, hbørte' det: 


us saks saneret 
FASE r 7 


ENT RE SSO SS ERE NES 5. 


sit Væsen overfor Corel. Hun kunde lukke »Jeg rejser imorgen.” 

sig inde i sit Værelse i fimevis, mens Co- Dette var den største Begivenhed i Co- 
: rel sad i sin Stol udenfor hans Dør og rels Liv. Den kastede Skygge ud over hele 

ventede. hans fremtidige Tilværelse, gjorde ham til 


En Dag, da Corel sad der, gik Døren til en betænksom Mand og forandrede hans 
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Opfattelse af ham selv. Naar han mange 
Aar efter vandt en lille Sejr over andre, 
følte han den altid i Tide som et Nederlag, 
fordi en hemmelig Oplevelse, der boede 
langt inde i hans Erindring, gennemskuede 
ham, ydmygede ham og holdt hans Hov- 


BURKS SMIL 


mod i Tømme, Denne Oplevelse blev Be- 
gyndelsen til en Livsanskuelse, der virke- 
lig rykkede ham ud af den Tingenes pin- 
agtige Sammenhæng, der en Gang havde 
krænket ham. Fra den byggede han sig 
i sit Ansigts Sved op til at blive en Mand. 
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FORTÆLLING FRA NORGE 


AF 


BIRGER WIDT 


TEGNING AF SOPHUS JURGENSEN 


ruentimmer er no' stort Hærk!” saåa' 
E gamle Jonas — og Olaves Tømmer- 
mand nikkede bifaldende. 

De to Veteraner sad ombord i gamle ,,Deo- 
data"s Kahyt og drak Riga-Balsam — en 
Drik, som forener Drøihed med Billighed. 
Den ,river Lusen fra Hjertetf; som gamle 
Jonas udtrykte sig. Der var aldrig Nei i 
Olaves Tømmermands Mund, naar Jonas 
bød paa Balsam. Helt fra han selv fo'r paa 
Østersjøen, kjendte han Riga-Balsamens 
underfulde Virkning paa Sjælen. Og nu, som 
han havde Kjærring og. Unger hjemme og 
aldrig en Øre tilovers til Brændevin, smagte 
den naturligvis dobbelt godt. 

Det var mange.Åar siden, Olaves havde 
begivet Sjøen. Jonas derimod havde holdt 
ud, saalænge ,,Gamla" holdt. Rigtignok var 
hun tung at bære paa Pumperne de to 
Turer paa Østersjøen hvert Aar, men saa 
havde han til Gjengjæld Herrens glade 
Dage, naar de kom i Oplag om Vinteren. 
Da forestod Jonas Salget af Kullasten, som 
Skipper Pram kjøbte i Newcastle hver 
Høst. Det var Liv! At være Høistbefalende 
ombord og have Kahytten til Raadighed 
og en Slave af en Jungmand i Winchen! 
Jonas brugte Kjæft som en Tyrk hele Da- 
gen og drak Rigabalsam med Olaves om 
Kvælden. ; i 

Beholdningen. af Rigabalsam var rigelig 
— takket være de gamle lumske Finkenet- 


ter, som ingen Tolder kunde stikke sin 
Næse i. — Ållermindst den gamle Idioten af 
en - Toldrorskarl, som gik paa Kaien un- 
der Losningen — han hverken saa eller 
hørte. Desuden var han en gammel Ven 
af Jonas og sa' ikke Nei til en ,,Knert" af 
og til. "Naturligvis hentet Jungmanden 
Brændevin fra Samlaget til ham —' der var 
da Anstandsfølelse hos Jonas ogsaa. 

»Jeg sier, Fruentimmer er no' stort 
Hærk!" gjentog Jonas og slog i Bordet. 

Olaves sukkede tungt. — ingen vidste 
bedre end han, at Jonas havde Ret. Ko- 
nen hans, Berthe, var næsten ikke til at 


” staa i: Baas med, hun — der sad en Kjæft 


paa hende som paa den værste Jydeskip- 


- per. . 


Hvad de to Venner diskuterede, var, hvor- 
ledes Jonas skulde indrette sig, naar han 
skulde flytte iland. ,,Deodata" var nemlig 
solgt til Lægter,-og hans Dage derombord 
var talte. Men begge vidste de, at ingen 
Kjærring i hele ,,Strandgata” vilde have Jo- 
nas i Kosten, slig som han havde skjældt 
dem ud. Og i Strandgata maatte Jonas bo, 
fordi hans Plan var at faa sig en Baad og 
karre til Føden med at fiske. Jonas vilde 
leie Kammerset hjemme hos Olaves, men 
Berthe havde sagt plent nei. 

»Du faar try a' Marthe" var Olaves” 
Forslag. . y 

»Æsch! — det gamle laaghalte Bæste'!" 
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Jonas tog en Støit af Balsamen, saa Vandet 
drev ham af Øjnene. Marthe, Datter af 
gamle Petter Alting var hele Strandgatas 
Skræk. 

Det blev en varm Debat. Det vil sige 
— Jonas talte og gestikulerte, mens. Ola- 
vas brummet og drak. Da Olaves ved 10 
Tiden slingret hjemover, havde han allige- 
vel i Opdrag at lodde Marthe — der var 
simpelthen ingen anden Udvei. 

»Lad ham bare komme," svarte Marthe, 
»jeg skal nok pelle Nøkkene torn!" 

Hun havde arvet Faderens Uforfærdet- 
hed, Marthe — for gamle Petter Alting stod 
nemlig ingenting fast. — 

»Hun har nok sine Beregninger, Marthe," 
sa Konen til Olaves spydig, da hun hørte, 
hvor Jonas skulde bo. Og alle Kjærringerne 
i Strandgata var enige med Berthe. 

Men Marthe lod dem snakke. — Dette 
Præket deres gav hende forresten noget 
at tænke paa, og da Jonas kom iland fra 
»Deodata'" med sit Pjus, blev han modta- 
get som en Prins. Hun kjendte Snigveiene 
til en Mands Hjerte, Marthe, trods at hun 
aldrig havde havt nogen Frier — eller kan- 
ske netop derfor. 


End ikke da han levede i Herlighed og" 


Glæde som ,,Sætteskipper"' paa ,,Deodata", 
havde Jonas havt det saa godt. Naar han 
kom sulten og sliten hjem fra Fiske, spra- 
ket det i Kakkelovnen — og Duften af — 
og ,,Snadder" fra Komfuren og en liden 
Knert fra Hjørneskabet af og til — alt 
dette gjorde det i forbavsende kort Tid af 
med hans gamle Fordom mod Fruentim- 
mer. 

»Marthe er mye' te' Kvindfolk!' svarte 
Jonas, naar Olaves stiklet paa ham for hans 
Udtalelser i gamle Dage. Åltid havde Ola- 
ves misundt Jonas. Han misundte ham, 
at han var ,,Ungkar og. Spellemand" — 
og han misundte ham Marthes gode For- 
pleining. 

»Bi du bare, til den gamle Skrubba har 
faaet ham i Saxa!" var den verdenserfarne 
Berthes Svar, naar Olaves kom med sine 
Betragtninger over, hvor godt Jonas havde 
det. ,,Det er nok liten Udsigt til det”, suk- 
ket Olaves. Da haanlo Berthe. 

»Jøssenam, aa domme dere Mandfolk er!" 
sa” hun. ; 


Jonas og Olaves var gaaet i Kompani om 
nogle Bundgarn, som de holdt paa at ud- 
bedre sammen om Kvælden. Og Jonas kom 
den ene Aften mere straalende end den an- 
den. Saa havde han faa't stegt Flæsk til- 
kvælds — og saa var det noget andet extra, 
som Marthe havde spenderet. Olaves, som 
maatte døje de haarde Brødskorperne med 
Sirup og en Kaffetaar, gren misfornøjet. 


. Du har ikke sex sultne Unger hjemme, du, 


brummet han.” 

Men en Kvæld var Jonas meget lang i 
Ansigtet — taus og grætten. Efter en over- 
daadig fin Aftensmad med baade Dram og 
Øl, havde Marthe overrasket ham med en 
Opsigelse paa 14 dage. 

Folk begynder at snakke saa stygt," sa' 
hun og saa bly ned i Tallerkenen. Jonas 
for op: ,,Lad dem snakke vel!" 

»Det kan De si, som er Mandfolk det — — 
men med os Kvindfolk er det no' andet," 
sukket Marthe. 

Alle Jonas” Overtalelser var spildt. 

Marthe blev ved sit — om 14 Dage maatte 
det være slut. 

Men Jonas fik naturligvis-Logis hvor han 
vilde — han som var ,,saa'n en pen gammel 
Mand". — Jovist! 

Det var dette, som gjorde Jonas grætten 
og faamælt. Hvergang 'Olaves aabnede Mun- 
den, hærmede Jonas efter ham. Tilslut taug 
Olaves. 

Saa hev Jonas pludselig Garnet. 

Du Olaves," sa” han, ,,forstaar du dig paa 
Fruentimmer ”'' 

»Fruentimmer er no” stort Hærk!" gjønte 
Olaves. 

»Tosk," brummet Jonas, og rev Garnet til 
sig igjen. , 

"Er det no' iveien med a” Marthe ?' prøvet 
Olaves forsigtig. 

»Jeg er opsagt, Far — flytte om 14 Da'er." 

»Hm — du skulde gifte dig, Jonas." 

»Gifte mig! skrek Jonas, ,,néi det Kvind- 
folk erikke født, som skal faa mig i Kjerka!" 

»Nei — nei — du kunde jo gaa til Futen!" 
sa” Olaves spagfærdig. 

»Futen?' Jonas slugte en Ed — den Ud- 
vei havde han ikke tænkt sig. Men sandt 


var det. Man kunde gifte sig hos Futen —. 
det havde Jonas hørt før. 
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»Du store Alverden, hvad gaar der af dig da, Jonas? Du skal naa vel aldrig gifte Dig?” 


Han klødde sig betænksom i. Nakken: 
»Futen, ja — —'" 

»Marthe har Pe'eng i Banken, ho," kom 
det let henslængt fra Olaves. 

»Hm — det er vel ikke stort — —" Røsten 
var nu betydelig spagere. 

»Åa — det er da en 400 Daler mindst.” 

»Åa nei, lel?f 
0 »Ja — aassaa Huset da.” 

»Pyt! — Den Fillehytta!" 

»ÅAa, det er da en 400 Daler, det au." 

Jonas drog et dybt Suk — saa reiste han 
sig braat. 

»Du sitter vel ikke her og speller Rolle 
med mig, Olaves?' kom det hvast. 

»Jeg ?" , 

»Ja — netop dn. Tvilf 

Jonas spyttede langt — sparket til Garnet 
og gik lige ned til Snekken — kastet los og 
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rodde ud 
paa Fjor- 
den, saa 

Skum- 
sprøjten 
stod. 

Det var 
sent paa 
Kvælden, 
før man 
kom hjem 
— . men 
Marthe 
kom end- 
nu senere. 
Hun hav- 
de været i 
Aftensang, 
sa” hun — 

"og fin saa 
hun ud i 
sort Kjole 
med hvid 

Strimmel 
— og de 
nye Støv- 
lerne, som 
gjorde at 
hun bare 
stak højst 
ubetydelig 

paa Foden 

»Nuskal 

du rigtig ha” dig en varm Toddy, Jonas." 

Hun havde været som snareste indom 
Nabohuset og hørt af Olaves, hvad Jonas 
havde sagt i Anledning af Opsigelsen. 

Den Kvæld sad Jonas baade vel og længe 
ved Toddyglasset, og han syntes, at Marthe 
blev penere og penere for hvert Glas han 
tog: ——— — 

»Aa trur ”u Futen tar for den Jobben, 
Olaves?" spurgte Jonas nogle Dage senere, 
da de holdt paa med Garnene. 

»Hva' for en Job?f' spurglie Olaves tro- 
skyldig. 

Jonas fræste: ,,Den Spleisningen hos Fu- 
ten, veit jeg.” 

Olaves slap Garnet. ,,Du tænker da vel 
aldrig paa at gifte dig, Jonas?” 

…Aaffer ikke det? Er je'nte gammel nok 
kanske?” 
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»Jo, Gudbevares! Men før sa' du bestan- 
dig — — —" 

»Naa holder du op med det Tøise — jeg 
kan vel forandre mig, jeg ogsaa!" 

»Jøssenam — skrik ikke saa høit da!" 

sÅa trur "u han tår?" spør jeg. 


»Taår? Ingenting naturligvis — — en, Sta- 
tens Mand — var det ligt sig!" 
,»Hm — jeg trur, jeg vaager det, Olaves 


— Futen og jeg har altid vær't saa'nne go'e 
Busser." 

»Det er vel saa det,” sa” Olaves. 

Den Beslutning maatte krympes, og bort 
til ,,Samlaget" bar det med dem begge to: 

Den Nat gav Jonas sin Udkaarede en Se- 
renade. 

Støttet til Havegjærdet brølte han af sine 
Lungers fulde Kraft ud i Natten: 

»V1l go home with the girls in the morning —" 
,T1l go home with the girls in the morning —'" 
»Before the break of day.” 

Denne Hyldest modnede Marthes Beslut- 
ning om, at de skulde ikke have været gift 
mange Dagene, lør Jonas var i ,,det blaa 
Baand". 

Jonas sov i halvandet Døgn efter den 
Sjau. Men saa purret ogsaa Marthe ud. Nu 
fik det bli' Alvor med Egteskabet — eller 
han fik flytte paa Flekken. 

Jonas bad om to Timers Henstand og en 
Dram og et Glas Øl. Det fik han — og gamle 
Petter Altings Floshat til paa Kjøbet. i 

Da de i Skumringen gik nedover til Bryg- 
gerne, vilde Marthe absolut, de .skulde gaa 
Årm i Årm. 

Men Jonas mente, det var tidsnok, naar 
de var blit gifte. Marthe holdt paa at si 
noget, men tog sig i det. Den Stunden kun- 
de hun vente, hun ogsaa. — — — — — — 

Havnefoged og Lodsoldermand Mikkel- 
sen sad som vanlig og duppet over sine 
Aviser og Eftermiddagsgroggen — det Kaffe- 
skvipet til Konen var ikke no' for ham — 
da det banket paa Døren. : 

»Pokker ogsaa! Kom ind!" 

Havnefogden skjød Glasset bag Protocol- 
len og saa grættent op. Afbrydelse paa den 
Tid af Dagen likte han ikke. Men da han 
saa Jonas i Floshat og med en Pige under 
Armen, maafte han alligevel smile. 

»Du store Alverden, hvad gaar der af dig 
da, Jonas? Du skal naa vel aldrig gifte dig?" 


Jonas dreiede Floshatten forlegen mel- 
lem Hænderne — i Bevidstheden om Øie- 
blikkets Alvor. 

,Jo — det var nok blit til det.” 

Men han var saa betænkelig i Røsten, 
saa Marthe fandt Tiden inde til at tage Af- 
fære. 

,Ja — vi er nok blit enige tilslut — Jonas 
og jeg,” sa” hun strengt. 

»Se, se — jeg gratulerer! Men hvad tror 
du, Pram vil si” til det, Jonas?' lo Futen 
gemytlig. 

»Åa — Kaptein har naa altid raa'd mig 
til det, han.” 

Fogdens spøgefulde Tone gjengav Jonas 
Sikkerheden. 

»Ja — ja — saa faar Dere ha” min Vel- 
signelse ogsaa da.” 

»Tak for det, Fut!" 

Der blev en Pause, som Havnefogden ud- 
fyldte med at aabne en af Protocollerne og 
føre ind — for at-gi' Parret et Vink om, at 
han var optat. 

Men. Vinket var .spildt. Jonas greb Mar- 
thes Haand og gjorde slet ikke Mine til at 
gaa. 

Fogden lagde Pennen fra sig med et Suk. 

»Hvor gammel er du nu, Jonas?" spurgte 
han for at si” noget. 

63 til Pinsti', Fut." 

»Naa jo — det er jo ingen Alder — Mar- 


the er vel adskillig yngre forresten?" 


47 til Jul,f kom det rapt. Hun syntes, 
Fogden tog sig lovlig lang Hvil indimellem, 
Marthe. 

»Ja + det passer jo godt,” mente Fogden. 

Atter Pause. 

»Ja — saa faar vi haabe, Dere faar det 
godt sammen da,' sa” Fogden og slog reso- 
lut Protocollen sammen, for nu var han 
blit tørst. : 

»Tak for det Ord, Fut.”" 

Jonas skottede til Marthe, som nikkede 
tilbage. i 


»Ja — saa var det kanske ikke mere da?" 


Der gik en Praas op for Havnefogden — 
det var naturligvis Brudepresenten, han 
stod der og trøkket for. 


»Ja — jeg faar vel Lov til at sende op 
lidt Smaatteri en af Dagene kanske — —" 
Havnefogden rakte Haanden frem. Far- 
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vel da — og lad nu ikke Familien øges for 
fort," tilføjede han leende. 

Marthe rødmet pligtskyldigst, og Jonas 
skyndte sig at slaa sin Næve i Fogdens. 

»Farvel Fut — og tusen Tak for denne- 
gang!" 

Han havde hele Tiden staaet og gruet for 
Omkostningsspørgsmaalet — og da Fogden 
intet nævnte herom, var han kisteglad og 
skyndte sig ud — for om det bare skulde 
være en Forglemmelse. 

Det var en grei Mand, Futen 
Tid gav han sig," sa” Marthe. 

Dermed tog hun Jonas med et fast Greb 
under Armen. Nu tog hun Kommandoen. 

Og Jonas maatte pilte med. Et Forsøg, 
han gjorde paa at komme løs ved at paa- 
skyde at han maatte hilse paa Kaptein 
Pram, mislykkedes fuldstændig. 

»Du blir med hjem,” sa' Marthe. Og der- 
med blev det. 

Heldigvis for Jonas var det saapas mørkt, 
at Ingen kjendte ham med Floshatten. Den 
Aften idetmindste fik Kjærringerne i Strand- 
gata ikke vide noget om Giftermaalet. 

Det fik de forresten ikke paa en god 
Stund. 

Saalænge de ikke saa Kaleschevogn og 
og Brudepiger eller havde hørt Lysning fra 
Prækestolen, troede ingen i Strandgata paa 
Egteskab. 

Det Sludderet til Berthe om, at Jonas og 
Marthe var gift — det lo de bare af. Berthe 
fo'r med saa meget Tøis, hun. At Jonas 
pludselig blev flittigere til at fiske og var 
paa Sjøen baade sent og tidlig — det kunde 
jo tyde paa noget af hvert. 

Men saa langt som til Egteskab behøvede 
det jo ikke at være kommet for det. 

Selv da Jonas en vakker, Dag viste sig 
med blaat Baand paa Frakken og saa flau 
ud — selv da trodde Ingen paa Giftermaal. 

Men da Marthe en hellig Søndags Formid- 
dag kom tumlende ud paa Gaardspladsen 
med Jonas i den ene Haand og et Koste- 
skaft i den anden — da begyndte Mulig- 


men god 


heden at dæmre for Kjærringerne. Sligt ” 


kunde da umuligt passere uden i et vel- 
ordnet Egteskab. 

Der blev øjeblikkelig holdt Krigsraad i 
Strandgata og Gunhild Flyndrekone blev 
valgt til at bringe Forholdet paa det rene. 
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Hun fik da ogsaa al ønskelig Besked af 
Marthe — samt en Beskrivelse af Jonas som 
Egtemand, der ikke efterlod Tyivl. 

Efterretningen modtoges med Jubel — 
omend Majoriteten af Kjærringerne fandt 
Futens Vielse lovlig lidet betryggende. 

Men det fik bli? Marthes egen Sag. 

Foreløbig kunde de ialfald haane Jonas af 
Hjertens Lyst — og haane ham gjorde de 
lilgavns — baade de og Ungerne. 

Det hjalp ikke, at Jonas gik Berserker- 
gang — han var for gammel og gigtbruden 
til al skræmme nogen længer — han aset sig 
bare ud, saa han blev et let Bytte for Mar- 
thes kraftige Næver, naar han kom hjem. 

Det var sluf baade med ,,Snadderen" og 
Sprakingen i Kakkelovnen om Kvælden — 
for ikke at tale om Drammerne — dem 
havde det ,,blaa Baand" ganske slugt. 

Det blev haarde Hvedebrødsdage for 
gamle Jonas — og Olaves fik høre ilde 
baade sent og tidlig for den Andel, han 
havde havt i Ulykken. 

Men Eilert Kroken — den Guds Mand — 
kunde for sin Samvittigheds Skyld ikke se 
paa, al to Mennesker af forskjellig Kjøn 
levet sammen uden prestelig Velsignelse. 
Han fik hverken Rist eller Ro, før han 
havde været hos Sognepræsten. 

»Ja, min kjære Eilert — vi faar nok finde 
os.i, at Kirkens Interesser tilsidesættes i 
denne syndefulde Tid," sukkede Sognepræ- 
sfen. 

Men han slog dog for Sikkerheds Skyld 
op i sine Protocoller for at se, om Jonas 
eller Marthe var behørig udmeldt af Stats- 
kirken — og da dette viste sig ikke at være 
Tilfældet, tog han øjeblikkelig Affære. — — 

Han stod uventet i Stuen hos Marthe en 
Eftermiddag, netop som hun gav Manden 
et Nakkedrag med Ildtangen — Jonas 


"havde revet det ,,blaa Baand" af Frakke- 


kraven og stod og trampede paa det. 

»Hvad foregaar her?' spurgte Sognepre- 
sten strengt. 

Marthe gjemte hurtigt Ildtangen og gav 
med flydende Tunge en meget nærgaaende 
Beskrivelse af Jonas som Egtemand og Af- 
holdskandidat og sluttede med at appellere 
til Pastorens Medlidenhed. 

»Han gjør ikke andet end at dra' sig paa 
Sofaen hele Dagen, Pastor," hylte hun. 


253 


RGS ES 
Ene le END 
md 


PSO VUE VESTE 


ERE SEES karde Dn 


Nd, (ran bd 


HJEMMETS NOVELLER 


»Det er Løgn!" sa” Jonas og klødde sig 
i Nakken efter Slaget. 
»Der hører De sjel, Pastor — han beskyl- 
der mig for Løgn.” 
»Hvem har viet Dere to?' spurgte Pre- 
sten myndig. 
»Det har nok Futen, det — Gud hjælpe 
mig,' sukkede Jonas. Z 
»Skulde Byfogden virkelig have viet 
Dere? Det kjender jeg ikke noget til." 
»Byfogden? Nei — det er nok Havnefog- 
den, som har viet os. Jeg er jo gammel Sjø- 
mand, jeg, Pastor." 
»Havnefogden? Havnefoged Mikkelsen," 
raabte Presten i højeste Forbauselse. 
»Ja, netop han, ja — det var her i Som- 
mer," klynket Marthe. 
»Havnefogder har ingensomhelst Ret til 
at vie nogen," sa” Presten strengt. 
Marthe saa forfærdet op — og blev plud- 
selig ganske tør i Øinene. 
»Men du store Gud! Er vi da ikke ordent- 
lig gifte?" skreg hun. 
Med et Kast var Jonas paa Benene. 
»Aa er det, De si'er, Pastor — er vi'nte 
gifte?" É 
Han greb i sin Iver Presten i Armen. 
Presten løsgjorde sig lempelig. ,,Nei, det 
er I visseligen ikke.” — 
»Hurra!' skreg Jonas" ubehersket. 
»Hvad behager?' Pastoren snudde sig 
forarget omkring. 
” Men Jonas var allerede ude af Døren og 
paa Vei nedover til Havnefogden. Saa let 
paa Foden havde han ikke været, siden 
han kom paa Landjorden. — — — — — 
— — Havnefoged Mikkelsen fik ikke en- 
gang Tid til at skjule Groggen, før Jonas 
var over ham. 


Han ikke saameget som banket paa Døren 
engang. 

»Jeg mener, du er splitter pinende gal, 
Gut!" skreg Havnefogden, da Jonas med 
rivende Tungefærdighed havde fremført sit 
Spørgsmaal, om hvorvidt han og Marthe 
var ordentlig gifte! 

»Hvordan i Herrens Navn-kan jeg vide 
noget om det?" 

»Men Futen har jo selv viet os og lyst 
Velsignelse over os her paa Kontoret." 

Men da lo Havnefogden, saa han slog 
Hovedet i Pulten. ,,Jeg vie nogen! Gud be- 
vare mig for det, Gutten min," sa' han til- 
slut med inderlig Overbevisning. 

»Tak for det Ord, Fut!f Jonas var ude af 


sig selv af Glæde — og før Fogden kunde 


faa stoppet ham, var han ude af Døren og 
paa Vei op til Samlaget. 
»En Omgang til alle Mand i Stua!" Han 


slog op Hoveddøren til Skjænkestuen — 


hvor han i den senere Tid forsigtig havde 
lusket sig ind ad Bagveien. ,,1 Kvæld er 
det mig, som betaler, Gutter!" 

Og der blev Kalas! 

Da Olaves Tømmermand lidt senere paa 
Aftenen gløttede ind Bagveien, forsikrede 
netop Jonas med høi Røst, at ,,Kvindfolk 
er no” stort Hærk". Akkurat som i gamle 
Dage ved Riga-Balsamen ombord i ,,Deo- 
data". 

Men nu blev Olaves forarget — især fordi 
han ikke var kommet med før. 


Du skulde skamme dig, Jonas! Sitte her 


og skjænke dig — mens Kjærringa di lig- 
ger hjemme og tuter, saa vi kan høre hen- 
ner over hele Strandgata!" 

»Pokker ivold med Kjærringa — jeg er 
skilt, jeg!" sa” Jonas og lavet sig et nyt Glas. 


ORSO 


HENRYK SIENKIEWICZ 


OVERSAT AF E. J. — ILLUSTRERET ÅF HEINRICH DOHM 


res de sidste Efteraarsdage, naar Vinhøsten 
er til Ende, med særlige Festligheder. Byen 
er da fuld af Mennesker og frembyder et over- 


I den lille sydkaliforniske By Anaheim fej- 


ordentlig malerisk Syn. Befolkningen bestaar 


kun for en ringe, Del af Mexikanere, men hoved- 
sagelig af Indianere, der tilhører Cahuilla-Stam- 
men, og som for at søge Arbejde er draget her- 


254 


til fra San Bernardinos vilde Bjerge i Landets 
Indre. Saavel Mexikanere som Indianere breder 
sig allevegne, paa Gader og Torve, i Butikkerne 
og paa Teltpladserne, hvor de tilbringer Natten, 
enten i Teltene eller i det fri under den endnu 


lune kaliforniske Himmel. Anaheim er en ven- 
lig lille By, omgivet af Myrter, Ricinusbuske og 
Pebertræer, og dens brogede, larmende Mar- 
kedsliv danner en besynderlig Modsætning til 
den tavse, alvorlige, med Kåktus bevoksede -Ør- 
ken, der begynder lige bagved Bjergene. .Om 
Aftenen, naar Solen sænker sin Straalekrone i 
Oceanets Bølger, og mægtige Skarer af vilde Gæs 
og Ænder, Pelikaner, Maager og Traner træk- 
ker bort under den rosenfarvede Himmel, da 
tændes Baalene rundt om i Byen, og Under- 
holdningen begynder for Alvor. De sorte Tru- 
badurer. slaar Castagnetterne, fra hvert Baal 
lyder Bandschaens Toner og Trommernes Hvir- 
vel. Mexikanerne danser deres Bolero paa ud- 
bredte Tæpper, medens Indianerne efteraber 
dem med deres lange hvide Kæppe imellem 
Tænderne eller udstødende ivrige ,€ vivaf 
Raab. Baalet,: der stadig bliver forsynet med 
Rødtræ, sprutter .og knalder i Luften og bely- 
ser med sit røde Skær Nybyggerne med deres 
smukke Koner og Døtre, der sidder i Kreds 
omkring Ilden for at lytte til Musikken og se 
paa de dansende. å 

Men den Dag, da den sidste Drues Saft bli- 
ver udpresset ved Hjælp af Indianernes Fød- 
der, er en særlig Festdag. Da kommer Herr 
Hirsch fra Los Angelos med sit Cirkus. Herr 
Hirsch, der er Tysker, er ligeledes Ejer af et 
Menageri, som bestaar af Aber, Jaguarer, afri- 
kanske Løver, en Elefant og nogle. affældige 
Pappegøjer: ,,The greatest Attraction 
ofthe World! 


" Cahuillo-Indianerne giver de sidste Pesetas, 


som de endnu ikke har drukket op, mindre for 
at se de vilde Dyr, som de har nok af i San 
Bernardino, men først og fremmest for at se 
Athleterne og Klownerne og de Tryllekunster, 
som Indianerne kalder.,,Medicin" d. v. s. Trold- 
dom, Kunster, som kun kan udøves ved over- 
naturlig Hjælp. 


Men hvis nogen blot saa meget som lod ane, 
at han betragtede Cirkus Hirsch og dets Præ- 
stationer kun som Trækplaster for Indianere, 
Kinesere og Negre, som et Cirkus af underord- 
net Rang, saa vilde han paadrage sig Ejerens 
retfærdige Vrede. 

Tværtimod: Cirkus' Ankomst havde til Følge, 
at ikke alene Folk fra Nybyggerkolonierne i 
Byens nære og fjernere Omegn strømmede til, 
men ogsaa fra de nærliggende mindre Byer, 
Westminster, Orange og Los Nietos kom mange 
Mennesker til Festen. Pomeranzgade er paa 
denne Tid saa fuld af alle mulige Slags. Køre- 
tøjer, at man knapt kan trænge sig igennem. 
Hele Sportsverdenen er forsamlet her. Unge 
nydelige Misses med lyslokket Haar morer sig 
med fra Bukken af deres smaa Vogne at manøv- 
rere sig gennem Trængslen i Gaderne, mens de 
pludrer og ler og viser deres hvide Tænder. 
Spanske Senoritas fra Los Nietos kaster lange 
stjaalne Blikke frem bag Slørene; gifte Damer 
fra Omegnen, klædt efter sidste Mode, skrider 
stolt frem ved Siden af solbrændte Landmænd, 
hvis Paaklædning kun bestaar af en bredskygget 
Hat, et Par Benklæder af Rips og en ulden 
Skjorte, som i Mangel af Flip og Slips lukkes 
med en Hægte. 

Alle disse Mennesker hilser glade paa hinanden 
og ser sig omkring for at opdage, om de er ,,very 
fashionable" og bagtaler hinanden mer eller 
mindre. 

Imellem de unge Damers blomstersmykkede 
Vogne rider de unge Mænd og gør sig fra de 
høje mexikanske Sadler Umage for at kigge 
under de unge Pigers bredskyggede Hatte. De 
halvvilde Heste, der bliver sky for den uvante 
Larm og Trængsel, stejler og snøfter med blod- 
underløbne Øjne og truer med at sætte igennem 
Mængden; men Rytteren temmer dem med et 
Tryk af sin faste Haand og lægger knapt Mærke 
til deres urolige Væsen. 

Alle taler om ,,The greatest Attraction" og 
drøfter Enkelthederne ved Aftenforestillingens 
Program, der lover noget hidtil ganske uover- 


. truffet. Kæmpeplakaterne beretter om de vid- 


underligste Ting. Direktør Hirsch skal selv op- 
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træde som Kunstner ,,;med Pisk"; han skal op- 
træde sammen med den farligste af alle Løver, 
den afrikanske. Efter Programmet styrter Løven 
sig rasende imod Direktøren; han har intet an- 
det at forsvare sig med end sin Pisk Men dette 
lille Værktøj forvandles i Mesterens Haand til 
et Flammesværd. Det hedder i Programmet: 
Piskens Snært skal bide: som en Klapperslange, 
lyse som et Lyn, brage som Tordenen og stadig 
holde Rovdyret i den afmaalte Distance, saa det 
forgæves raser imod Kunstneren. Men det er 
langtfra alt. Den sejstenaarige ,,amerikanske 
Herkules" ved Navn Orso, hvis Far er en Hvid, 
og hvis Mor er en Indianerinde, skal bære seks 
Mennesker, tre paa hver Arm, og desuden har 
Direktøren udsat en Pris paa hundrede Dollars 
til den — det være sig Hvid eller Farvet — der 
kan overvinde den unge. Athlet -i- Brydekampr 
Man taler om, at der er kommet en Bjørne- 
dræber fra San Bernardino — Gryzli-Killer — 
for at maale sig med Orso; han er berømt for 
sit Mod og sin Styrke, og han er'den første Ka- 
lifornier, der har vovet at angribe den graa 
Bjørn, kun bevæbnet med Økse og Kniv. 

Bjørnedræberens Sejr over den sejstenaarige 
Athlet optager til Overflod Mændenes Tanker i 
Anaheim. De er alle overbeviste om, at Orso 
vil blive besejret, og. naar den unge Mand, der 
hidtil overalt, fra Atlanterhavet til det stille 
Ocean, har kastet enhver Modstander, der vovede 
at brydes med ham, til Jorden, naar denne Orso, 
der har sejret over de stærkeste Yankees, nu 
blev overvundet, saa vilde det kaste udødelig 
Berømmelse over Kalifornien. 

Den kvindelige Del af Befolkningen i NED EAG 
er ikke mindre optaget af et andet Nummer paa 
Programmet. Den selvsamme mægtige Orso skal 
paa en tredive Fod høj Stage bære den lille 
Jenny — Verdensvidunderet. Plakaten beskriver 
hende som den smukkeste Pige, der siden Chri- 
sti Fødsel har vandret paa Jorden. Skønt Jenny 
kun er tretten Aar gammel, har Direktøren dog 
ligeledes udsat en Pris paa hundrede Dollars 
til den unge Pige, enten Hvid eller Farvet, der 
i Skønhed kan maale sig mgd hende. 

De smaa og store Misses fra 'Anaheim og Om- 
egnen rynker foragteligt paa Næsen ved Læs- 
ningen af Plakaten og er"af den Anskuelse, at 
det ikke vilde være meget ,,ladylike' at op- 
tage Konkurrencen. Men hver eneste af dem 
vilde sikkert hellere have givet Afkald paa alt 
andet end netop denne Åftenforestilling; den 
lille Rivalinde maa tages i Øjesyn og kritiseres; 
thi ingen af de unge Damer tror paa den ufor- 
lignelige Skønhed, der f. Eks. skulde kunne 
maale sig med Søstrene Bimpa. De to Søstre 
Bimpa, af hvilke den ældste hedder Refugio og 
den yngste Mercedes, sidder graciøst tilbage- 
lænet i deres henrivende ,,;buggy" og læser lige- 
ledes Plakaten. Deres skønne Træk forraader 
ikke den ringeste Bevægelse, skønt de ved og 
føler, at dem ganske By betragter dem med 
baade Bøn og Beundring i Blikket, bedende for 
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at de vil redde hele Egnens Ære ved ogsaa paa" 
dette Punkt, at bære Sejren hjem, beundrende 
fulde af den patriotiske Overbevisning, at intet 
Land i den vide Verden kan opvise noget saa 
smukt som disse Kaliforniens Blomster. Og hvor 
smukke er de ikke ogsaa, de to Søstre Refugio 
og Mercedes! Ikke for intet flyder der rent ka- 
stiliansk Blod i deres Aarer, som Moderen sta- 
dig betoner. De lægger derfor heller ikke Skjul 
paa deres Foragt for baade Farvede og lys- 
haarede Yankees. 

Søstrene er slanke og fintbyggede. Deres Be- 
vægelser er lade og samtidig fulde af en sæl- 
som Ynde, der betager enhver, som kommer i 
deres Nærhed. Fra Donna Refugio og Mercedes 
strømmer en Trolddom, som ingen kan mod- 
staa; de er indhyllet i en duftende Sky af Mag- 
niolier og kaliforniske Roser, der bedøver Sindet. 
Deres Ansigter er sarte, Huden gennemsigtig og 
let farvet som med et Skær af Morgenrøden; 
Øjenvipperne er lange og sorte ligesom de fint 
tegnede Bryn, og Blikket fra de mørke Øjne er 
barnligt, rent og sjælfuldt. Hyllet i duftende, 
musselinsagtige ,rebozos"' sidder de i deres 
blomstersmykkede ,,buggy” som et Billede paa 
jomfruelig Skønhed og Ro, og som om de ikke 
selv anede, hvor smukke de var. Men Byen 
ser det; den er stolt af dem og forelsket op over 
begge .Øren. Hvordan mon nu denne Jenny saa 
ud, der i Skønhed skulde kunne maale sig med 
de to Søstre? Ganske vist havde der staaet i 
»Weekly Review: Naar den lille Jenny naar 
op til Spidsen af Masten, som' Orso bærer paa 
Skulderen, og i største Livsfare svævende ud- 
breder Armene for at efterligne en Sommer- 
fugls Flugt, bliver. der dødstille i Cirkus, og 
ikke alene Tilskuérnes Øjne men ogsaa deres 
Hjerter følger i angstfuld Spænding hver Be- 
vægelse af dette Vidunderbarn. - Den, som een 
Gang har set hende paa Masten eller til Hest, 
slutter ,,Weekly Review", glemmer hende aldrig; 
thi selv Verdens største Maler, Mr. Harvey iSan 
Franzisko, som' har malet Paladshotellet, vilde 
ikke være i Stand til at male hende. 

Anaheims skeptiske og forelskede Ungdom paa- 
staar, at det altsammen er Humbug, og at det 
nok 'skal blive afsløret ved Aftenforestillingen. 
Trængslen i Nærheden. af Cirkus vokser med 
hvert Øjeblik. Fra det indre lyder Løvernes 
Brøl og Elefanternes Skrig. Pappegøjerne, der 
er anbragt i Ringe rundt "omkring Teltet, skri- 
ger af fuld Hals, medens Aberne gynger i deres 
egne Haler eller underholder sig med Publikum, 
der bliver holdt i tilbørlig Afstand af et ud- 
spændt Tov. Endelig kommer en Procession 
ud fra Cirkus; den har til Hensigt at spænde 
Folks Nysgerrighed og gøre dem stive af For- 
bavselse: 

En kolossal Vogn aabner Toget, forspændt 


.med seks Heste, hvis Hoveder er smykket med 


vajende Strudsfjer. Ryttere, klædt som franske 
Postilloner, styrer Hestene fra .Sadlerne. Paa 
Vognen staar Løveburene, og i hvert Bur sidder 


Den ubetvingelige Orso og Jenny - Luftens Engel — the greatest Attraction of the world! 


en Dame med en Oliegren i Haanden. Efter 
Vognen gaar Elefanten. Dens Ryg er bedækket 
med et Tæppe, og den bærer, et Taarn, i hvilket 
der er Bueskytter. Trompeterne blæser, Trom- 
merne hvirvler, Piskene knalder, Løverne brø- 
ler, kort sagt, hele Karavanen bevæger sig med 
uhyre Støj og Spektakel; efter Elefanten kom- 


mer en Maskine med Skorsten, der ligner et” 


Lokomotiv, og som ved Damp sætter et Musik- 
instrument i Gang, der, pibende og hvæsende 
spiller Nationalsangen, ,,Yankee doodle”. Som- 
metider svigter Dampen, og Musikken bliver til 
en Piben; men det gør aldeles intet Skaar i 
Mængdens Begejstring, der af Jubel over dette 
Dampinstrument er steget til det højeste. Ame- 
rikanerne raaber Hurrah, Tyskerne Hoch, Mexi- 
kanerne e (viva, Indianerne hyler og brøler som 
vilde Dyr, der er stukket af' Bremser. 
Mængden følger Toget, og der bliver stille paa 
Cirkuspladsen.  Pappegøjerne er holdt op med 
at skrige, og Aberne slaar ikke flere Kolbøtter: 
»The greatest Attraction" tager ingen 
Del i Processionen. 
Pisken, eller den ubetvingelige Orso, eller Jenny, 
Luftens Engel, er med i Toget. De forbliver 
usynlige for at kunne gøre et saa meget stær- 
kere Indtryk om Aftenen. Direktøren opholder 
sig i Staldene' og farer rasende om mod Negerne 
for enhver Ubetydelighed. Orso og' Jenny hol- 
der Prøve i Cirkus. Under Sejldugstaget hersker 
Skumring og dyb Stilhed. Yderst i Rummet, 
hvor Siddepladserne naar helt op under Taget, 
er der Mørke. Lysest er selve Arenaen, som 
ligger i grelt Ovenlys, bestrøet med Sand og 
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Hverken Direktøren med, 


ORSO 


Savsmul. I 
den halvmør- 
ke Del af Cir- 
kus staar en 
Hest bundet 
til en Trapez; 
der er ingen 
ved den. Det 
ser ud, som 
om den stod 
og kedede sig. 
Den vifter 
Fluerne bort 
med Halen, 
mens den be- 
væger Hove- 
det opogned, 
saa langt 
Tømmen til- 
lader. Efter 
at Øjet lidt 
efter lidt har 
vænnet sig til 
Skumringen, 
N SU opdager det 
==: ÆG ANN ogsaa andre 
Genstande, 
saasom den 
Stang, Orso 
plejer at bære Jenny paa, og et Tøndebaand med 
udspændt Silkepapir, hvorigennem Jenny skal 
springe — det ligger altsammen ligegyldig hen- 
kastet, og hele det skumringsfyldte Rum gør 
samme Indtryk som et forlængst forladt Hus 
med lukkede Skodder. Bænkerækkerne, der kun 
paa- enkelte Steder faar lidt Lys, ligner gam- 


smelt Skrammel, selv Hesten, der nu staar med 


sænket Hoved, formaar ikke at gøre Sceneriet 
levende. 

Hvor er da Orso og Jenny? En Lysstribe, der 
falder ind gennem en Spalte, naar som en gyl- 
den Plet en Bænk oppe under Taget. Alt efter- 
som Solen fortsætter sit Løb, bevæger den sig 
ogsaa. Den hopper fra Sted til Sted, indtil den 
naar en Gruppe, som bestaar af Orso og Jenny. 

Orso sidder ved Bænkens øverste Ende, og 
Jenny sidder ved Siden af ham. Hun hviler det 
yndige Barnehoved mod Athletens Skulder; hen- 
des Blik er opadvendt, og hun lytter opmærk- 
somt til det, hendes Kammerat siger. Han sid- 
der lidt bøjet, mens han undertiden sænker 
Hovedet som for at tale indtrængende til hende 
eller forklare hende noget. Som dé saaledes 
sidder, lænet imod hinanden, kunde man an- 
tage dem for to Elskende, hvis ikke Pigens 
blegrøde Trikot-Ben, der ikke engang naar Jor- 
den, svingede barnligt frem og tilbage, og Ud- 
trykket i det opadvendte Ansigt bar Vidne om 
ivrig Lytten og anstrengt Tænkning fremfor no- 
gen som helst anden Følelse. 

Jenny er endnu kun et Barn, men saa ind- 
tagende, at Mr. Harvey — uden at ville træde 
hans Kunst for nær — sikkert ikke formaaede 
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at skabe noget saa henrivende i sin Fantasi. Det 
blide Ansigt, de store sørgmodige blaa Øjne, de 
mørke Bryn, der hvælver sig paa den rene, 
hvide, tænksomme. Pande, det askeblonde, silke- 
bløde Haar, der kaster en fin, sløragtig Skygge 
over den øverste Del af Ansigtet — alt er saa 
fuldkomment, at ikke alene Mr. Harvey, men 
ogsaa en anden berømt Maler ved Navn Rem- 
brandt vilde have haft vanskeligt ved at male 
det. Pigen minder samtidig om Askepot og Gret- 
chen, og den Stilling, hun indtager” i Øjeblikket, 
røber Angst, Hjælpeløshed og Bøn om Beskyt- 
telse. 

Hele Skikkelsen gør en besynderlig Virkning 
i Cirkusdragten, der bestaar af en Florskjole, 
overbroderet med Sølvstads, og som en saa kort, 
at den knapt naar til Knæene. Belyst af Solstraa- 
len, der netop træffer hende, ser hun mod den 
mørke Baggrund saa fin og aandeagtig ud, en 
stærk Modsætning til den firskaarne Yngling 
ved hendes Side. 

Orso, der er iført kødfarvet Trikot, ser i Af- 
stand ud, som om han var nøgen. Ogsaa paa 
ham falder Solstriben og viser hans uforholds- 
mæssig brede Skuldre, det for stærkt hvælvede 
Bryst, det indfaldne Underliv og Benene, der er 
for korte i Forhold til Overkroppen. De kraf- 
tige Lemmer ser ud, som var de tilhugget med 
en Økse. Orsø bærer alle en Cirkusathlets 
Kendetegn paa sig, og det saa udpræget, at 
han næsten er en Karrikatur; dertil kommer, 
at hans Ansigt nærmest maa kaldes stygt. 

Naar han engang imellem hæver Hovedet, ser 
man hans Træk, der vel er regelmæssige, men 
meget haarde og kolde. 

Den lave Pande og det sorte, hestemankeagtige 
Haar, der falder ham helt ned til Næsen, og 
som formodentlig er en Arvelod fra hans in- 
dianske Moder, giver hans Ansigt et mørkt, 
truende Udtryk. 

Han ligner baade en Bøffel og en Bjørn og 
ser ud som selve den.legemliggjorte raa Kraft. 
Han er i Virkeligheden heller ikke hverken blid 
eller god. 

Naar Jenny gaar forbi Hestenes Bræddeérum, 
vender Dyrene deres Hoveder om efter hende 
og vrinsker sagte, som vilde de sige: 

»How do you do, darling?' Men naar 
hun ser Orso, bliver hun ængstelig. 

Han er en indesluttet, brummende og knar- 
vorn Knøs. 

Negrene i Cirkus Hirsch, der tjener som Stald 
mestre eller optræder som Klowner, Sangere 
eller Linedansere, kan ikke lide ham. De regner 
ham for intet, fordi han er Mestits, og viser ham 
aabenlyst deres Foragt. Direktøren, som ikke 


risikerer stort ved at udsætte en Pris paa hun-. 


drede Dollars til den, der overvinder ham, ringe- 
agter og frygter ham samtidig, paa samme Maade 
som Dyretæmmeren f. Eks. frygter Løven, og 
han dresserer ham ved hver given Lejlighed. 
Han gør det ogsaa af en anden Grund, idet 
han nemlig gaar-ud fra, at hvis han ikke slaar 


Orso, vil Orso slaa ham; forøvrigt hylder han 
som Kreolerne den Grundsætning, at Prygl er 
en Straf og Ikke-Prygl en Belønning/ 

Saaledes er Orso. For nogen Tid siden har 
han imidlertid forandret sig meget til sin For- 
del; det er siden han begyndte at elske den 
lille Jenny af hele sin Sjæl. , 

I næsten et Aar havde Orso Opsyn med Dy- 
rene. En Dag, da han rensede Kuguarens Bur, 
stak Bæstet sin Pote ud gennem .Gitteret og be- 
skadigede hans Hovede stærkt. Da traadte Ath- 
leten ind i Buret, og efter Kampen, der nu op- 
stod, var han alene i Live. Dyret laa med 
knækket Rygrad. Men Kuguaren havde tilredt 
ham saa frygteligt, at han besvimede og længe 
laa syg. Under. Sygdommen havde den lille 
Jenny vist ham stor Medlidenhed; hun havde i 
Mangel af andre forbundet hans'Saar og tilbragt 
sin Fritid hos ham for at læse højt for ham 
af Bibelen, ,,den gode Bog", der kun talte om 
Kærlighed, Tilgivelse og Barmhjertighed, kort 
sagt om Ting, som ingen nogensinde talte om 
i Cirkus Hirsch. Orso grundede meget med sit 
langsomme Indianerhoved, mens han lyttede 
opmærksomt, og han kom endelig til den Over- 
bevisning, at han aldrig vilde være blevet et 
ondt Menneske, hvis det gik til i Cirkus, som 
»den gode Bog" lærer. 

Han tænkte ved sig selv: Hvis man her 
fulgte denne Lære, saa vilde man ikke altid 
slaa mig, ja maaske vilde der endogsaa være en 
eller anden, som holdt lidt af mig. Men hvem? 
Ikke de Sorte. Endnu mindre Herr Hirsch, 
men maaske den lille Jenny, hvis Stemme klang 
som Musik for hans Øren. 

En Følge af denne Grublen var, at han en 
Aften under sin Sygdom brast i en hjerteskæ- 
rende Graad; han kyssede Jennys smaa Hæn- 
der, og fra dette Øjeblik elskede han hende. 
Fra da af var han altid paa Arenaen, naar 
hun skulde ride ved Aftenforestillingerne, og 
fulgte hendes Bevægelser med ængstelige Blikke. 
Naar han holdt det med Papir-overtrukne Tøn- 
debaand for hende, smilede han til hende, men 
naar han til Tonerne af Sangen ,,Ak, Døden 
er nær!" til- Tilskuernes Forfærdelse bar hende 
paa Spidsen af Masten, da var hans Hjerte 
fuldt af Angst. Han vidste, at hvis hun styr- 
tede ned, saa vilde der ikke være flere tilbage 
i Cirkus fra ;,den gode Bog". Den bange Omhu 
i hans Bevægelser fyldte ofte Tilskuerne med 
Gysen. Naar de maatte vise sig paa Mængdens 
Bifaldsraab, skød han hende altid lidt i For- 
grunden for at Størstedelen af Applausen kunde 
tilfalde hende, og saa brummede han fornøjet. 
Hun var ogsaa den eneste, med hvem han kunde 
tale, og for hende aabnede han efterhaanden 
hele sit Hjerte. Han foragtede Cirkus og Herr 
Hirsch, der slet ikke lignede Menneskene i ,,den 
gode Bog". Med uimodstaaelig Magt følte han 
sig draget mod det fjærne, mod Sletterne og 
Skovene. Naar Truppen paa sine Vandringer 
kom igennem øde Landstrækninger, vaagnede 
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Naturinstinktet i ham, ligesom hos en Ulv, der 
er opvokset i Fangenskab, naar den første Gang 
ser Skoven. Maaske havde han arvet denne 
Længsel efter sin Moder, maaske havde ogsaa 
den Hvide, som var hans Fader, været et Barn 
af Sletten. Han fortalte den lille Jenny om 
sin Frihedslængsel og beskrev Livet paa Slet- 
terne for hende. Det meste opdigtede han imid- 
lertid; thi han havde kun hørt lidt om det af 
Steppejægerne, som besøgte Cirkus, dels for at 
forsyne Herr Hirsch med vilde Dyr og dels 
for at vove sig i Brydekamp med Orso. 

Den lille Pige lyttede eftertænksomt med 
vidt aabne Øjne til alle hans Fortællinger. Aab, 
blot dog Orso ikke vilde følge denne Trang og 
drage alene ud paa Stepperne, men tage hende 
med! Det vilde være saa rart altid at være sam- 
men; hver Dag vilde der være noget nyt at 
se, og de skulde have deres egen lille Hushold- 
ning; der var især paa dette Punkt meget at 
gruble over for Jenny. 

Nu sidder de begge og taler sammen i Stedet 
for at prøve de nye Spring. Hesten staar paa 
Årenaen og keder sig. Den lille Pige sidder 
lænet mod Orsos Skulder og ser eftertænksomt 
og længselsfuldt ind i Fremtiden, mens de smaa 
. Ben uafladeligt svinger frem og tilbage. Hun 

grunder over Livet paa Sletterne og. kommer 
nu og da med-et Spørgsmaal. 

»Hvordan bor man 'der?"' spørger hun med 
Øjnene vendt mod sin- Kammerat. 

»ÅAah, "der vokser" utallige Egetræer,” svarer 
han, ,man hugger dem om med en Økse og 
bygger sig et Blokhus." 

" ,,Wellf siger Jenny, ,,;men før det bliver fær- 
digt?" 

»Der er altid, varmt," siger Orso undvigende, 
»Gryzli-Killer siger, at der er meget varmt." 

Jennys Ben svinger endnu ivrigere, og det er 
Tegn paa, at hun er tilfreds; naar der bare er 
varmt, er hun ikke bange. Da bliver hun atter 
betænkelig. Hun har i Cirkus en Hund og en 
Kat, der er hendes udtrykkelige Ejendom; hun 


kalder -dem ,,Herr Hund" og',,Herr Kat". Med- 


Hensyn til dem er der ogsaa noget, hun maa 
spørge, om: ,,Kunde Herr Hund og .Herr Kat 
komme med os?" 

»Det kan de!f svarer Orso og knurrer .af 
Glæde. ; 

»Vi tager ogsaa ,,den gode Bog" med." 

»Det gør vi!f siger Orso endnu mere fornøjet. 
- Well," siger den lille Pige. Herr Kat skal 
fange Fugle til os, og Herr Hund skal gø, naar 
der kommer nogen, som har ondt i Sinde; Du 
er Manden, jeg Din Kone, og de er vore Børn." 

Orso føler sig saa lykkelig, at han slet ingen 
Ord kan finde; derfor fortsætter Jenny: ,,0g 
der skal ikke være nogen Herr Hirsch og intet 


Cirkus, og vi. skal- slet ingenting bestille, basta! 


Men hvordan er det?' — tilføjer hun efter en 
lille Stunds Forløb — »i »den gode Bog" staar 
der; at man skal arbejde; jeg vil af og til springe 
igennem et Tøndebaand, gennem to, tre, ja fire 


ORSO 


Baand for ikke at glemme, hvorledes det skal 
gøres!" 

Alt Arbejde bestod aabenbart efter Jennys 
Mening i Springen gennem Tøndebaand. 

Lidt efter spurgte hun igen: 

»Orso, skulde jeg saa altid blive hos Dig?" 

»Ja, for jeg elsker Dig.” 

Medens han siger dette, bliver hans Ansigt 
venligt, ja næsten kønt. 

I Grunden er han sig ikke rigtig bevidst, 
hvorledes han elsker denne lille, lyse Pige. 

Det er maaske nærmest som en Bulbider el- 
sker sin Herskerinde. 

Men hun er den eneste, han bryder sig om 
i den vide Verden. 

Ganske vist ser han ved Siden af hende ud 
som en Drage, men hvad gør det? 

Intet, slet intet! 

»Jenny," siger han efter en Pavse, HØR; hvad 
jeg har af sige Dig.” 

Jenny, der lige havde rejst sig for at se.efter 
Hesten, knælede nu ned ved Siden af Orso, og 
for ikke at gaa Glip af et eneste Ord, støttede 
hun sig mod hans Knæ, lagde Hagen imod sine 
Haandflader og lyttede opmærksomt. 

Da, til Ulykke for begge Børnene, træder 
Kunstneren ,,;med Pisken" ind i Cirkus. Han er 
i ondt Lune, thi Prøven med Løven er mis- 
lykket. 

Det stakkels affældige Dyr, der ikke ønskede 
andet end at være i Fred, vilde den Dag abso- 
lut ikke ,, styrte løs" paa Kunstneren, men krøb 
blot sammen for Piskeslagene i et Bjarne af 
Buret. 

Med Skræk tænkte Direktøren. paa, at hvis 
Løvens Sindstilstand holdt sig til om. Aftenen, 
saa vilde Piskekoncerten blive en ren Fiasko; 
thi at slaa løs paa en flygtende ENG er ingen 
stor Kunst. 

Direktørens Humør havde faaet endnu et 
Knæk; Negeren, der stod for Billetsalget. til 
Galleriet, kom nemlig med den Meddelelse, at 
Indianerne maatte have drukket Størsteparten 
af de Penge op, de havde tjent ved Vinhøsten; 
ganske vist kom der mange til Kassen, men 
de tilbød i Stedet for Penge deres med U. S. 
mærkede Jakker eller deres Koner, især hvis 
de var gamle, for at faa en Cirkusbillet. 

Pengemanglen betyder for Direktøren et be- 
tydeligt Tab. 

Han havde gjort Regning paa en fyldt Kasse, og 
med tomme Bænke i den øverste Del af Galle- 
riet vilde det blive umuligt; derfor ønskede 
Direktøren i dette Øjeblik, at alle Indianerne 
kun havde een Ryg, og at han i Overværelse af 
den ganske By kunde foranstalte en Koncert 
paa den. 

I en saadan Forfatning traadte han altsaa 
ind i Cirkus, og da han fik Øje paa den ube- 
skæftigede Hest, blev han ude af sig selv. 

Hvor i al Verden var Orso og Jenny? 

Med Haånden skyggende for Lyset, der falder 
ned midt paa Arenaen, stirrer Direktøren rundt 
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i Mørket og opdager i en .Lysstribe Orso og 
Jenny, der knæler ved dennes Fødder og støtter 
sine Albuer paa hans 'Knæ. Ved dette Syn 
knalder han med Pisken. 

»Orso lt 

Hvis et Lyn var slaaet ned mellem en Flok 
Børn, kunde det ikke have fremkaldt større 
Forfærdelse. 

Orso springer øjeblikkelig op og gaar imel- 
lem Bænkerækkerne ned mod sin Herre. Bag- 
efter ham gaar den lille Pige med vidt op- 
spærrede Øjne; af Angst maa hun nu og da 
holde sig fast i Bænkene. 

Orso træder ind paa Arenaen og bliver tavs og 
mørk staaende ved Brystværnet. 

Det graa Ovenlys viser tydeligt hans kraftigt 
byggede Overkrop, som hviler paa de korte 
Ben. 

»Nærmere!" raaber Direktøren med rasende 
Stemme, medens han samtidig lader Snærten 
af Pisken krumme sig i Sandet, som Halen 
krummer sig paa en lurende Tiger. 

Orso gaar et Par Skridt fremad, og de staar i 
nogen Tid og ser hinanden ind i Øjnene. 


Direktøren ser fuldstændig ud som en Dyre- 
tæmmer, der er traadt ind i Buret i den Hensigt 
at gennempiske det farlige Dyr, som han frygter. 

Imidlertid sejrer hans Raseri over hans Frygt: 
Al den Vrede, han i en Time har opsparet, ud- 
øser han nu over Hovedet paa de to stakkels 
Syndere, hvis Pligtforsømmelse har faaet hans 
Vredes Bæger til at flyde over. Oppe imellem 
Bænkene er. Jenny blevet staaende; skælvende 
af Angst betragter hun de to, som et uskyldigt 


; Rensdyr vilde betragte to Losser. 


»Du Hoodlum! Du nederdrægtige Hund," 
hvisler Direktøren -mellem Tænderne. Pisken 
beskriver med Lynets Fart en Bue. Orso gør 
et lydløst Spring fremefter, men det andet Slag 
rammer ham, et tredie, fjerde .... tiende føl- 


ger efter, Direktørens opløftede Arm rører sig 


knapt, kun Haandleddet bevæger sig som en 
Maskindel, der er sammenføjet med Skruer, og 
efter hver Bevægelse følger Lyden af Piskeslaget 
paa Orsos Legeme. 


Forestillingen er begyndt uden Tilskuere, og 
det er ikke en Løve, men en Knrøs, der staar 
foran Dyretæmmeren. Pisken suser med en saa- 
dan Hastighed, at det ser ud, som om den fyldte 
hele Rummet imellem dem med sine Svingnin- 
ger. Direktøren arbejder sig gradvis op til større 
og større Raseri. 
paa Enden af Pisken efterladt blodige Mærker 
paa ØOrsos Nakke. Ved Aftenforestillingen maa 
Blodstrimerne dækkes af Pudder. 

Orso holder sig tavs. Men efter hvert Slag 
gør han et Skridt fremad — Direktøren et til- 
bage. Paa den Maade-har de omvandret hele 
Arenaen. Nu begynder Direktøren at trække sig 
tilbage til Udgangen, ganske som Dyretæmmeren 
søger Udgangen af Buret, i hvilket Dressuren af 
et Rovdyr foregaar; — og pludselig forsvinder 


Allerede to Gange har Kuglen 


han ved Indgangen til Staldene, som Dyretæm- 
meren bag Faldgitteret. 

Men inden han er borte, falder hans Blik paa 
Jenny: 

»Op paa Hesten!' skriger han. 
senere Afregning." 

Hans Stemme er endnu ikke døet hen, før Jen- 
nys hvide Kjole flagrer i Luften. Med abeagtig 
Behændighed er hun sprunget op paa Hestens 
Ryg, og Dyret begynder at galoppere rundt paa 
Arenaen. ,Hyp! Hyp!' siger Jenny med svag 
Stemme. ,,Hyp! Hyp!' men disse Hyp, Hyp! ly- 
der som undertrykt Hulken. Hesten slaar over 
i stadig hurtigere Tempo og bøjer Hovedet dy- 
bere og dybere. Den lille Pige staar paa Sadlen 
med Fødderne trykket tæt sammen, og det ser 
ud, som om hun næppe berørte den. De bare 
hvide Arme søger med hastige Bevægelser at 
holde Balancen, Florskjolen staar som en Sky 
om hende, og Haaret flagrer i Luften. Hun 
ligner en kredsende Fugl. 

»Hyp! Hyp!" raaber hun igen; men paa en- 
gang styrter de saa længe tilbagetrængte Taarer 
hende nedad Kinderne og slører hendes Øjne, 
saa hun maa bøje Hovedet for at kunne se. 
Hestens Bevægelser forvirrer hende, de amfi- 
theatralsk opstigende Bænkerækker, Teltvæggen, 
Arenaens Brystværn — alt begynder pludselig at 
hvirvle rundt for hende. Hun vakler, een Gang, 
to Gange, endelig styrter hun af Hesten ned i 
Armene. paa Orso, der uafladelig har fulgt hende 
med Øjnene. 

»Aab,” Orso! 
hulkende. 

»Hvad er der, Jenny?' hvisker Orso. 
græder Du? Græd ikke, græd ikke! 
ikke meget ondt paa mig." 

Jenny slynger begge sine Arme om hans Hals 
og kysser ham paa Kinden. Hele hendes Skik- 
kelse ryster, og hun hulker krampagtigt. 

»Orso, stakkels -Orso!f gentager hun, og da 
hun er ude af Stand til at fortsætte, trykker hun 
blot Armene fastere om hans Hals. 

Orso glemmer sine egne Smerter, tager hende 
ind til sig og trykker hende Gang paa Gang til 
sit Hjerte, og hans Nerver, der under Slagene 
er sat i voldsom Svingning, bevirker, at han for 
første Gang føler, han ikke alene elsker hende 
som en Hund elsker sin Herskerinde. 

Han aander tungt og hvisker: 

»Nej, det gør ikke mere ondt paa MAE 
Naar Du er hos mig, har jeg det godt .... Jenny! 
Jenny!" 

Men ude i Staldene gik Direktør: en,  skum- 
mende af Raseri og Skinsyge. 

Han havde set Pigen ligge paa Knæ ved Siden 
af. Orso, og allerede for nogen Tid siden havde 
han lagt Mærke til det romantiske Forhold, der 
bestod mellem de to Børn, og som krydsede 
håns egne onde Planer med 'Hensyn til den lille 
Pige. 

Han følte en vild Glæde ved at pine hende, 


Vi holder 
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Stakkels Orso!f raaber Barnet 


»Hvorfor 
Det gør 
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og efter en Stunds 
Forløb kaldte han 
hende til sig. 

Hun rev sig løs af 
Athletens Arme og 
var i næste Øjeblik 

forsvundet. Orso 
blev staaende tilba- 
ge, ganske bedøvet; 
i Stedet for at følge 
efter hende for at 
beskytte hende, gik 
han med vaklende 
Skridt hen til den 

” nærmeste Bænk, 
hvor han satte sig 
med smertefordreje- 
de Træk og stønnede 
som et saaret Dyr. 

Pigen var imidler- 
tid hurtigt løbet ud 
i Hestestalden. Først 
saa: hun ingen, da 
der endnu var mør- 
kere der end paa 
Årenaen. En bange 

AÅnelse hæmmede 
hendes Skridt; men 
da hun frygtede,. at 

Direktøren skulde 
tro, hun ikke straks i 
havde adlydt, raabte hun med svag, ængstelig 
Stemme: 

»Nu kommer jeg, Herre!" 

I dette Øjeblik følte hun sin lille Haand gre- 
bet af Direktørens, og hans vrede Stemme sagde 
blot: 

»Kkom! 

Hvis 'han havde skændt og truet, vilde hun 
ikke have været saa rædselsslagen, som hun 
blev over' hans Tavshed, mens han førte hende 
hen til den Side, hvor Cirkusgarderoben fandtes. 
Hun modsatte sig af alle Kræfter og raabte den 
ene Gang efter den anden: 

»Herr Hirsch! kære, gode Herr Hirsch! Lad 
mig være, jeg skal aldrig mere ...." 

Men han trak hende ubarmhjertigt med og 
førte hende til det aflange Rum, der brugtes til 
Opbevaring af Cirkusdragterne, stødte hende ind 
foran sig og laasede Døren. 

Jenny kastede sig paa Knæ for ham. Med fol- 
dede Hænder og rystende som et Espeløv bad 
hun ham grædende om Forladelse. Men han tog 
uden at'ænse hende sin Ridepisk ned fra Væg- 
gen, 

»Ned!" skreg han. i ; 

Da omklamrede hun fortvivlet hans Fødder; 
thi hun var næsten død af Angst... 

Hver Nerve dirredeé i hende som en spændt 
Streng; - dog- presséde hun forgæves de blege 
Læber mod hans blankpudsede Støvleskafter. 

Det saa ud til, at hendes Rædsel og Beden 
opirrede ham endnu mere. 
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. derpaa lod han dem falde, rettede sig i Vejret og gik hen mod Direktøren . . . 


Han greb hende i Bæltet, kastede hende op 
paa en Bunke Klæder, der 'laa paa Bordet, og 
slog. 

»Orso! Orso!' skreg den lille Pige. 

I samme Øjeblik rystede Kammerdøren i sine 
Fuger. Et vældigt Brag hørtes, og den ene Halv- 
del af Døren, der var blevet sprængt fra øverst 
til nederst, faldt med stort Rabalder til Jorden. 

I Aabningen stod Orso. 

Ridepisken faldt ud af Direktørens Haand. 
Hans Ansigt blev kridhvidt; men Orso saa ogsaa 
frygtelig ud. "Af Athletens Øjne var kun det 
hvide synligt, hans Læber var bedækket med 
Skum, Hovedet var bøjet som paa en Bøffel, 
der bereder sig til Stød, og Kroppen var sam- 
mentrukket -som til Spring. 

»Gaa!' brølede Direktøren og gjorde sig Umage 
for at skjule sin Angst saa godt som muligt. 

Men Orsos Raseri var vakt. Han, der før 
havde været saa lydig som en Hund og fulgt 
Direktørens mindste Vink, nøjedes nu ikke med 
at nægte Lydighed, men bøjede som Svar sit 
Hoved en Kende dybere, mens han truende 
strakte sine muskuløse Arme ud mod Kunst- 
neren ,,med Pisken". 

»Hjælp! Hjælp!" skreg denne. 

Raabet blev hørt. å . 

Fire kolossale Negre kom styrtende gennem 
den sønderslaaede Dør og kastede sig over Orso. 

Der begyndte en frygtelig Kamp, som Direk- 
tøren fulgte med klaprende Tænder. En Stund 
saa man ikke andet end en Klump mørke, sam- 
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menfiltrede Legemer, der under voldsomme, hur- 
tige Bevægelser rullede frem og tilbage. Den 
dybe Stilhed, som pludselig var indtraadt, blev 
kun nu og da afbrudt af de kæmpendes Støn- 
nen og Snøften. Men paa eengang fløj en af 
Negrene, som slynget af overmenneskelig Kraft, 
ud af Klumpen, drejede nogle Gange rundt i 
Luften og faldt med Hovedet mod Gulvet død 
ned ved Siden af Direktøren; ham fulgte snart 
en anden, og endelig rejste Orso sig blødende 


vmellem de kæmpende; de sidste to Negre tryk- 


kede han saa stærkt mellem sine Knæ, at de 
mistede Bevidstheden. Derpaa lod han dem 
falde, rettede sig i Vejret og gik henimod Di- 
rektøren. 

Kunstneren lukkede Øjnene. 

I næste Øjeblik følte han sig løftet i Vejret, 
og et Sekund efter mærkede han intet mere; 
thi han blev kastet med al sin Vægt imod den 
Halvdel af den sønderslaaede Dør, der endnu 
sad i Karmen, og faldt bevidstløs ned paa 
Gulvet. 

Orso tørrede Sveden af sit Ansigt, mens han 
nærmede sig Jenny. 

»Kom!f sagde han kort, tog hende ved Haan- 
den og førte hende ud. Hele Byen vår paa Be- 
nene for at se Cirkus-Processionen og Damp- 
maskinen, der uafladeligt spillede ,,Yankee 
Doodle"; der var derfor fuldkomment øde 
omkring "Teltet. 

Med hinanden i Haanden gik Børnene nedad 
Gaden, fra hvis Hjørne man kunde se den 
uendelige Kaktusmark. 

Tavse gik de forbi Huse i skyggefulde Haver, 
vandrede igennem en lille Lund af Orangetræer 
og befandt sig derefter imellem Kaktusbuskene. 

Allerede her begyndte Ørkenen. 

Saalangt Øjet naaede saa det ikke andet end 
Kaktus og atter Kaktus. Sommetider var Buskene 
saa høje, at Børnene vandrede som i en Skov; 
men i denne Skov vilde ingen søge dem . og 


endnu mindre finde dem. De gik snart til højre, 


snart til venstre, men bestandig fremad. Paa 
Steder, hvor Buskene var lave, kunde de bag- 
ved sig i det fjærne se Santa Anas blaalige 
Bjerge. 

Selv gik de mod Bjergene i modsat Retning. 
Det var meget varmt. Græshopperne sang. So- 
len sendte hele Straalebundter ned over den 
udtørrede Jord. De brede, stive Kaktusblade 
syntes at blive bløde i Heden, og Blomsterne 
hang slappe og visnede paa Stænglerne. 

Børnene gik eftertænksomt videre og talte kun 
lidt; thi alt, hvad der her omgav dem, var saa 
iremmed og usædvanligt, at de gav sig de nye 
Indtryk helt i Vold og endogsaa næsten glemte 
deres Træthed og-de udstaaede Lidelser. Jenny 
lod sit Blik glide fra Busk til Busk, og? en Gang 
imellem hviskede hun til. Orso:. 

»Det er altsaa Ørkenen, Orso?” 

Men Ørkenen var ikke saa øde, som hun 
havde tænkt sig. Fra de fjærnere Kaktusgrup- 
per hørtes Agerhønsenes lokkende Kalden, og 
rundt omkring lød alle mulige skrabende, trip- 


pende og murrende Lyde af de smaa Dyr,.der 
har hjemme i Kaktusørkenen. Ofte fløj en Flok 
Agerhøns i Vejret lige, foran dem, sorte Egern 
forsvandt under Jorden, naar de nærmede sig, 
Harer og Kaniner flygtede til alle Sider, mens 
fede smaa Mus roligt blev siddende paa Bag- 
benene udenfor deres Huller, ikke ulig brede 
Bondemænd, der staar udenfor deres Husdøre. 

Børnene hvilede en Timestid og gik derpaa 
videre. 

Jenny blev tørstig, men Orso, der havde; arvet 
Indianernes Opfindsomhed efter sin Moder, vid- 
ste Raad. 

Der var Overflod paa Kaktusfrugter; dem 
plukkede han, og skønt de stak sig paa de haar- 


-fine Spidser, naar de skrællede dem, smagte 


de til Gengæld udmærket. 

Deres syrligsøde Smag stillede baade deres 
Sult og Tørst. Ørkenen ernærede dem som en 
anden Moder, og da de saaledes havde styrket 
sig, gik de atter videre. 

Bestandig højere og højere blev Kaktusplan- 
terne; det saa ud, som om den ene voksede 
ud af Hovedet paa den anden. Samtidig skraa- 
nede Terrænet jævnt, men stadig opefter. 

Endnu engang 'sendte'de et Blik tilbage og 
saa Anaheim langt, langt borte omgivet af Træer. 

Cirkus kunde de slet ikke se. 

De vandrede nu i Timevis med stor Udhol- 


. .denhed imod Bjergene, der syntes at komme 


dem i Møde med stedse tydeligere Omrids. 

:… Egnen begyndte at skifte Udseende. Imellem 
Kaktusgrupperne saas forskelligartede Buske, 
sommetider enkelte Træer. 

Orso knækkede et lille Træ, befriede det for 
Grenene og lavede sig saaledes en Knippel, der 
i hans Haand kunde blive et farligt Vaaben. 

Hans medfødte Indianerinstinkt sagde ham, 
at det var, bedre at have et Vaaben i Bjer- 
gene end .at gaa med tomme . Hænder, især 
da Solen var i Færd med at gaa ned. Den 
store, røde Skive stod allerede bag Anaheim 
og skulde nu efter endt Dagværk dykke sig i 


'Oceanet. 


Lidt efter forsvåndt ogsaa den og. efterlod 
kun af al sin Glans et rødgyldent Skær, hvori 
Skyerne svømmede som herlige Lande og Øer. 
Bjergtoppene ragede ind i Lysrefleksen og antog 
de mest fantastiske Former. 

Jenny følte sig træt.og søvnig; dog skyndte 
de sig af alle Kræfter for at naa Bjergene, 
skønt de ikke selv vidste hvorfor, men gjorde 
det rent mekanisk. Endelig havde de stejle 
Klipper foran sig, og då de naaede dem, op- 
dagede de et Vandløb. De drak og følte. sig 
forfrisket, og derpaa fulgte de Vandets Løb. 

Klipperne, som .i Begyndelsen havde staaet 
enkeltvis, blev efterhaanden til fortløbende Ræk- 
ker, og Væggene blev højere og højere. 

Aftenrøden forsvandt, og Tusmørket sænkede 
sig over Jorden. " ; 

Paa enkelte Steder, hvor Træerne næsten 
naaede sammen over Vandløbet, var det helt 
mørkt og uhyggeligt. 
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Orso gættede paa, at de nu befandt sig i 
den Del af Ørkenen, hvor der var mange vilde Dyr. 
Fra Tid til anden hørte han fordægtige Lyde, 
og da Nattens Mørke havde afløst Skumringen, 
skelnede han tydeligt Lossens Gøen og Jagua- 
rens Brølen. 
; RR Du bange?" spurgte Orso. 

»Nej,”" svarededen lille Pige. 

Men hun var saa træt, at hun knapt kunde 
flytte Benene; da løftede Orso hende op paa 
sin Arm og bar hende. 

Han gik ufortrødent videre, i det Haab, at 
han omsider skulde træffe paa en Indianerbolig 
eller.et mexikansk Telt. 

Sommetider forekom det ham, at han saa 
et Rovdyrs funklende Øjne foran sig. 

Da trykkede han den allerede sovende Jenny 
fastere ind til sig, mens han i den, anden Haand 
holdt sin Knippel parat til Kamp. Men ogsaa 
han blev trods sine Kæmpekræfter overvældet 
af ”Trætheden; Jenny blev tung at bære, da 
han maatte. have hende paa sin venstre Arm 
for at holde den højre fri til Forsvar. 

Han stod stille nogle Øjeblikke for at trække 
Vejret og. gik derpaa atter videre. 

Men pludselig standsede han sin Gang og 
lyttede opmærksomt ind i Mørket. 

Han syntes, at han hørte Klokkeklang og 
tænkte, at den maatte stamme fra de Klokker, 
Nybyggerne binder om Halsen paa deres Køer 
og Geder om Natten. 

Han fordoblede sine Skridt og kom snart til 
en Krumning af Vandløbet. 

Klokkeklangen - blev tydeligere, og endelig 
kunde han ogsaa skelne en Hunds Gøen. Nu 
følte han sig overbevist om, at han vår i Nær- 
heden af en menneskelig Bolig. 

Det var nu ogsaa paa høje Tid; Dagens Be- 
sværligheder havde taget haardt paa ham, og 
hans Kræfter begyndte at give. efter. 

Da han havde fulgt endnu en Krumning af 
Vandet, saa han Lys; efterhaanden som han be- 
vægede sig fremad, .saa' han, det var et Lejr- 
baal; derpaa fik han Øje paa Hunden, som stod 
bundet til et Træ..og gøende sprang frem og 
tilbage, og endelig opdagede han en Mand, der 
sad i Nærheden'af Ilden. 

Gud give, det var en Mand fra uden gode 
Bog" tænkte han ved sig selv. 

. Derpaa besluttede han at vække Jenny. 
»Jenny!” raabte han,',,vaagn op; vi skal spise." 
»Hvad er der? spurgte den lillePige,hvorer vi?" 
»I Ørkenen!'' 

Hun blev straks lysvaagen og munter. 

»Hvad er det for et Lys derhenne?" 

»Der bor et eller andet Menneske, som vil 
give os noget at spise." 

Stakkels Orso led frygteligt af Sult. 

Imidlertid havde de nærmet sig til Baalet. 

Hunden gøede voldsomt, ”og den gamle Mand, 
der sad ved Ilden, holdt Haanden over Øjnene 
og stirrede ind i Mørket. 

»Hvem der?” 

»Det er os,” sagde Jenny med svag Stemme, 
»Vi er saa sultne. 


ORSO 


»Kom nærmere!" sagde den gamle Mand. 

De kom frem fra en Klippekant, der havde 
skjult dem, og stod Haand i Haand foran, Ilden. 

Den gamle betragtede dem forbavset, og uvil- 
kaarligt undslap ham det Spørgsmaal: 

»Whatis that?" 

Og det, han saa, var i Virkeligheden her i 
Santa-Anas mennesketomme Bjerge saa mærk- 
værdigt, at enhver vilde være falden i Forbav- 
selse. Orso og Jenny var jo i deres Cirkusdragter. 

Den smukke lille Pige saa i sin sølvskinnende, 
korte Kjole ud som en fantastisk Sylfide; bag 
hende stod Ynglingen med sin firskaarne Skik- 
kelse, klædt i kødfarvet Trikot, hvorunder de 
voldsomt udviklede Muskler traadte frem som 
Knorterne paa en Eg. 

Den gamle saa paa dem med vidtaabne Øjne: 

»Men hvem er I da?” 

Den lille Pige, der aabenbart stolede mere 
paa sin egen Fremstillingsevne. end paa Orsos, 
skyndte sig at fortælle: 

»Vi er fra Cirkus, kære Herre! Herr Hirsch 
har slaaet den stakkels Orso saa frygteligt; bag- 
efter slog han mig; men det vilde Orso ikke 
taale. Han slog Direktøren og fire Negre i 
Jorden, og saa flygtede vi ud i Ørkenen. Vi gik 
længe igennem lutter Kaktus. Tilsidst bar Orso 
mig; nu er vi her, og vi er meget sultne!" 

Den gamle Nybyggers Ansigt opklaredes; hans 
Øjne hvilede med et venligt, faderligt Blik paa 
den yndige lille Pige, der havde fortalt deres 
Historie i næsten eet AÅandedræt. 

»Hvad hedder Du, Barn?" 


»Jenny.” 

»Velkommen, Jenny! Og ogsaa Du, Orso! Jeg 
ser meget sjælden Mennesker .... Kom her, 
Jenny!" 


Det lille Pigebarn gik hen til den gamle, slog 
begge Armene om hans Hals og kyssede ham 
hjerteligt. Hun tænkte ved sig selv, at han sik- 
kert var en af dem fra ,,den gode Bog". 

»Men kan Herr Hirsch ikke finde os her? 
spurgte hun og tog sin lille røde Mund fra. Ol- 
dingens rynkede Kind. 

»En Kugle kan han finde her," svarede den 
gamle. Lidt efter tilrejede han: ,,l siger, I er 
sultne?” 

»Aah ja, meget sultne." 

Nybyggeren "skrabede lidt i Asken og trak en 
prægtig Hjortekølle frem, der udsendte en liflig 
Duft. Lidt efter satte de sig til at spise. 

Det var en herlig Nat; Maanen vandrede! over 


" Himlen, og i Buskene begyndte Fuglene at synge; 


Ilden knitrede lystigt, og Orso brummede højt af 
Glæde. 

Han og Jenny spiste, som om de skulde have 
Betaling for det. Kun den gamle Nybygger kunde 
intet spise. Hvem ved af hvilken Grund, — men 
naar hans Blik faldt paa den lille Pige, stod 
Taarerne ham i Øjnene. 

Maaske havde han selv engang været Fader, 
maaske var det, fordi han saa sjældent saa 
Mennesker i disse øde Bjerge .:.. 


Fra: den Dag levede de tre Mennesker sammen. 
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SKABNINGENS HERRE 4 suLes 


(Scenen et Kafélokale. Tobaksrøgen ligger som et. tykt Lag Vat hen under Loftet. Rummet er gennemtrængt af en 


behagelig Duft af gammel, sur Spiritus. Kaféens Udstyr er 


der dog anbragt en moderne, højrygget Mammutsofa, der ik 


dæne Selskabslivs Elegance. Der'er kun to Gæster i Stuen: 


ennemgaaende gammeldags, hyggeligt... Mod den ene Væg er 
ke uden Held søger at forene Hjemmets Hygge med det mon- 


Petersen befinder sig indklinet i det ene Hjørne af det kostbare Møbel, Hansen er nedsyltet i det andet. Whisky og 
Soda forefindes. Men hvis Tilskuerne vil have noget med af den første for halvanden Time siden serverede Flaske Bucca- 
nan, saa maa de vist skynde sig. De to Skorstene trækker ualmindelig godt, en Egenskab, der iøvrigt giver sig et ligesom for- 

e 


ædlet KALK i Deherrers Blik, der er klæbrige og levendegør Møblementet, hvis enkelte Dele under c 
a 


foretager talrige Bevægelser i Rummet.) 
Petersen: Jensen! — ser Du aldrig noget til 
Jensen? 


Hansen: Jensen. Pyt! Ham! Det er der vist 
ingen, der gør. 

Petersen: Hvad Fa'en tager han sig for, siden 
han er blevet gift? 

Hansen: Han sidder hjemme hos Konen. 

Petersen: Ja, ganske vist er jeg ikke gift, saa 
jeg har jo ingen speciel Erfaring paa det Om- 
raade, men jeg synes sgu, den maa være stram, 
saadan og blive lagt i Lage. Tør han ikke gaa 
ud for Konen? 

Hansen: Gu' gør han ej. Han maa ikke Du. 
Han maa ikke drikke sig et Glas ude. 

Petersen: Det var Satans. Hvordan et Fruen- 
timmer kan faa saadan en Magt over en uafhæn- 
gig Mand. Det forstaar jeg ikke. 

Hansen: Jeg heller ikke. Hjemme hos mig, 
der er det jo et andet Forhold. Naar jeg har 
Lyst til at gaa, saa spørger jeg jo ikke min — 
(peger med Tommelfingeren hen paa et Sidebord, 
der iøvrigt ingen Ting har sagt) — min Hustru. 

Petersen: Du kommer her da ellers sjældent 
Jeg har jo faaet Lov til at sidde pænt alene her- 
om Åftenen, siden Du og Jensen begik det. 

Hansen: Begik det? ; . ; 

Petersen: Ja, jeg mener, siden I forgiftede Jer. 

Hansen: Ja, nu kan Du jo ikke regne, Peter- 
sen. Nu kan Du jo ikke regne; Det kan Du ikke. 

Petersen: Kan jeg ikke regne. Gw kan jeg 
regne. Vi var tre gamle Venner. I to gik tilHel- 
vede. Det er minus to. Åltsaa er der kun en til- 
bage paa Skansen. Det er mig. Jeg .sidder og 
tæver mine Sjusser alene hver Aften. Saa meget 
kan jeg da regne. 

Hansen: Jamen deraf kan Du jo ikke slutte, at 
der skulde eksistere det samme Forhold.— i 
mit Hjem — mellem (pe- 
ger med  Tommelfinge- 
ren paa det stadig tavse 
Sidebord) — min Hustru 
og mig, som der eksisterer 
mellem Jensen og hans 
(peger paa et andet tomt 
Bord, der heller ikke del- 
tager i Konversationen) 
— hans Hustru. 


res Suggestion 
Petersen: Det har jeg sgu heller aldrig tænkt 
paa. 


Hansen: Næ, hjemme hos mig, der er det mig, 
der bærer Bukserne. 


Petersen: Ja, Du nøjes vel med at bære dine 
egne? 

Hansen (slaar i Bordet): Aldeles ikke! Aldeles 
ikke! Det kan Du bande paa. Jeg spør' ikke min 
— min Hustru om Lov til at drikke et Glas ude, 
naar jeg har Lyst. (Griber sit Glas og drikker 
dristigt, mens' Øjnene lyner af mandig Ubetvin- 
gelighed.)- Som nu f. Eks. i Aften. Hun — (peger 
op i Loftet) — min Hustru gik til Kvindevalg- 
retsmøde. Tror Du, jeg nævnede med en Stavelse 
— tror Du, jeg nævnede, at jeg vilde gaa her 
hen. Nej, min Far! Det bruger vi ikke hjemme 
hos mig. — Ja, derfor maa Du jo ikke tro, at 
der skulde herske noget mellem min Hustru og 
mig. Der hersker intet, forsikrer jeg Dig for. 
Absolut intet! Naar man bare er Mand, forstaar 
Du, Mand helt igennem, saa ved Kvinderne, 
hvad de har og holde sig til. Ok, hun er saa- 
mænd saa sød og føjelig. — Hør, Død og Pine! 
Hvad er Klokken? Ti. 


Petersen: Skal Du være hjemme til nogen be- 
stemt Tid? ; 


Hansen: Jeg? Bestemt Tid? Nej. — Men Du 

ved, hvordan det er i et Ægteskab. Naar vi er 
ude, jeg mener, naar den ene er ude, saa hol- 
der vi saa meget af, at vi er hjemme, naar vi 
kommer hjem. Og nu maa det Kvindevalgrets- 
møde snart være forbi. Man holder jo meget, af 
at gøre hinanden smaa, uskyldige Glæder. Det 
er saa trist for hende, hvis hun kommer hjem 
i den mørke Lejlighed, og jeg ikke er der. Saa 
ensomt. Hun holder "jo meget af mig — det 
: maa jeg sige. Naa Farvel, 
Petersen. Jeg maa rive 
mig løs. ; 
m Petersen: Farvel, Han- 
” sen. Og pas nu paa, Du 
ikke løber saa stærkt, at 
Du taber Bukserne paa 
Vejen. 

Hansen: Du er den gam- 
le — vittige. Farvel (ud). 
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Efter Dommerkomitéens Afgørelse blev den ved Hjemmets Novellers Forfatterkonkurrence udsatte 2den Præmie for- & 
delt med Halvdelen til hver mellem de to Fortællinger ,Madonna" af Astrid Ehrencron-Kidde og ,Den slyrende agands 
af Xenius Rostock. ,Madonnaf følger nedenfor. ,Den styrende Haand" vil fremkomme i Maj-Numret. 


MADONNA 


ASTRID EHRENCRON-KIDDE 


er er død- 
ID sens stille 
Ø” inde i Kam- 


meret, hvor stak- 
kels Marfa ligger. 

De lange, brune Fingre er. endelig 
krøben til Ro i hinanden ovenpaa den grove 
Drejlsdyne i gamle Povl Boyes Seng. Hal- 
men stritter fra Lejet under hende. 


Fru Astrid Ehrencron-Kidde. 


Her har de hjulpet hende over i Morges, - 


da Barnet skulde til at komme; de er jo 
mange i Polakkernes Rum, og Mænd og 
Kvinder sammen... Og desuden har stakkels 
Marfa i den sidste Tid haft ondt ved at 
døje Fyrretræsluften i det store, tomme og 
nytømrede Skur bag Laden; det har lugtet 
ligesom de raa Rødder ude i Marken, som 
hun nu har ligget bøjet over, Uger igen- 
nem, og givet hende Lede og Klemmelse. 
Og saa er det, at gamle Povl Boye har 
sagt: ,,Kom I kuns her med bette Marfa, 
saa ligger ';a ved æ Hæjst! Ded haar a giort 
.Osse manne Gaang ifar ...." 


ILLUSTRERET AF RS. CHRISTIANSEN 


Og nu er saa Barnet endelig født ved 
»Hyvide-Marie"s Hjælp, denne hellige Jule- 
eftermiddag, mens det regner og regner, 
graat og tæt og uden Bønhørlighed. 

Dét risler ned ad de lave Ruder med en 
heftig Trilren som af Smaasten ,over en 
Grusharpe; det rider Stuehusets Tegltag 
som Hestehove over. et Brogulv. Stam- 
merne paa Kastanietræerne foran Stentrap- 
pen er drivende blanke og sorte som Tjære. 
Polaklængens Trævæg ligeoverfor er rød 
som en Gulerod af Væde, jog det' brune 
Møddingvand i Skarndyngen uden for Stal- 
den er steget helt op til Vinduet, hvor 
stakkels Marfa ligger indenfor. Den glin- 
ser saa brun og vaad, og strittende med 
raadden Halm, som havde man vendt Bun- 
den i Vejret paa en overmenneskelig stor 
Tepotte (og tømt dens Affald ud i en brun 
Dynge. 

»Julen, hun kommer tigeggat regnendes 
ind i Aar!" siger gamle Povl Boye; hån 
har staaet længe og set ud gennem Ruden. 
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Han siger det højt og glemsomt — for i 
det samme slaar Marfa Øjnene op igen og 
giver sig til at smaaklynke sagte. 

Hun ser ud over Gaardsrummet og ser, 
at det er helt tæt fyldt af Regn, og at Skum- 
ringen maa være nær paa, for hun kan 
ikke rigtig skelne derude, men tror et Øje- 
blik, at den hvide Kostald er en blank Sø, 
der ligger og skinner. Saa ser hun forbi 
Hvide-Marie, der sidder ved Sengen i sin 
hvidstivede Kjole, som hun har siddet ved 
alle Sognets Barselsenge de sidste fyrre- 
tyve Aar, og strikker paa et langt, aale- 
graat Tørklæde — og hen til Døren — — 

Nej, dér staar de jo alle sammen, Kam- 
meraterne ovre fra Fyrretræslængen — 
Anna og Nadedsja og Olga og dem alle - 
allesammen er de der jo og staar og ser 
saa sært husvilde ud og trykker sig op til 
hverandre ligesom Faarene i Folden, naar 
det blier mørkt. Saa underligt de staar 
idag og stirrer paa hende og stikker Ma- 


verne frem under Forklædernes mange 
Rynker. De er i de fine, rødblomstrede 
Sirtsesliv og holder Hænderne saa højtide- 
ligt paa deres flade Bryster, som om de 
bad til Madonna. Men deres'Skørter skri- 
ger stygt mod hinanden, ru og stive, som 
om de var af Ved, og deres Fødder ser saa 
ubegribeligt store ud herhenne fra, i de 
tunge Skaftestøvler — og saa indad de staar 
paa dem, mens de stirrer,paa hende! Hvor- 
for stirrer de saa sløvt? Herregud, kan de 
da ikke gøre andet for hende, end at staa 
dér og stirre — — 

Og dér er Pjotrs Kammerater, Iwan og 
Dmitrij, ligesaa stive op mod Væggen; de 
staar og skifter Ben og lader Underkæben 
hænge. Men de ser saa fine ud i de nye, 
tykke Dragter — er det Helligdag da, siden 
— men Pjotr — aa, hvor er dog Pjotr? 

Her lugter saa ondt inde, næsten værre 
end ovre i Fyrretræslængen, af gammelt 
Halm og Dynevaar og nyt Bomuldstøj. 
Marfa ligger: og bliver ækel selv, ved saa 
skarpt hun kan sanse alt i disse Dage, det 
er .jo næsten ligesom en Hund. Hun kan 
mærke Hestegødningen inde fra Stalden og 
Kærnemælken i Barnets Kop, hun kan lugte 
sin (dgen Sved og Fedtlæderet i Dmitrijs 
Støvler. Og den lille Ovn 'derhenne, der 
staar altfor tæt ind mod Sengens Fodstykke, 
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den lugter surt og stygt som brændt Hank 
paa et Strygejærn. Og saa puster det til 
Tider saa sær klamt ud fra Stengulvet, dér 
hvor det gaar ned i en Revne i Midten, og 
hvor Leret kryber frem. Det er helt opli- 
vende med den Smule Røg fra Povl Boyes 
Tobakspibe og saa den skarpe,og gode Lugt 
fra Kamferdraaberne henne i Karmen. 

Marfa drejer Hovedet en Smule. Nej — 
— dér staar jo Pjotrw lige saa tæt ved 
hende — 

Hun vil smile, men hendes; Ansigt er lige- 
som blevet saa stort under iHuden, den 
strammer over det, den kan slet ikke 
strække til, til at smile. Og saa den sære 
Hede i Kinderne, den blier ved med at stige 
og stige, helt op under hendes Øjne, lige- 
som det var hendes Kød, der brændte. Og 
saa kan hun føle Kinderne voxe, saa Øj- 
nene tilsidst føles som bitte smaa Prikker, 
der ogsaa er Ild i, saadan brænder det 
under Laagene, naar hun lukker dem. Men 
Hvide-Marie har sagt, af hun maa ikke røre 
sig, eller prøve paa at finde et køligere 
Sted i Sengen, for det kan være farligt. Og 
hun kender jo ikke til! det, for det er første 
Gang, og hun er kun et Barn endnu, siger 
Hyvide-Marie, skønt hun er sejsten siden 
sidste Paaskefest hjemme i Polen. 

Aa, hun kan saamænd heller ikke flytte 
… Benene, selv om hun vilde. De er ligesom 
saa stive under hende, noget underligt frem- 
med, der slet ikke kommer' hende ved. Saa 
døde og kolde er de som to Milesten med 
Sne :over sig. Men foroven, :dér brænder 
det — — 

Det er godt, at der ikke kan komme nogen 
Doktor idag. Ham er Marfa bange for. Hun 
er vis paa, at de tilsneede Milesten vil 
vaagne igen og blive til levende Ben under 
hende, saa ømme, saa ømme, hvis han ta'er 
ved "dem. Men han kan ikke komme i åAf- 
ten, for det er Jul, og der er stort Selskab 
derovre i Stuehuset, og Herskabet maa ikke 
forstyrnes paa saadan en højhellig Aften. 
Hun har hørt Inspektøren sige det til Povl 
Boye, dengang Hivide-Marie hun begyndte 
at tale om det — at.det gik nok uden Dok- 
tor. Det var jo en ganske naturlig Ting, 
og der var født mange Børn uden Doktor, 
i hans Tid, ovre i den gamle, raadne Po- 
laklænge, der nu var revet ned. Madonna 
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være lovet! saadan havde han 'sagt. Og 
skulde det endelig være, havde han sagt 
— saa imorgen kunde de, jo, o m meget galt 
skulde være, faa Bud over efter ham. 

Men han maa ikke komme imorgen hel- 
ler. Aa nej, det maa han ikke! For selv 
om han maatte røre hende, saa er der 
jo det lille Barn, hendes og Pjotrs eget 
lille Barn. Aa, det maa han ikke røre! 
Det er altfor usselt lille til at røres ved af 
en Mand. Det kunde jo gærne knuses i 
hans Hænder. Ikke engang Pjotr har haft 
det i sine Årme endnu. Hun. kan ikke dreje 
Hovedet og se ned paa det, men hun føler 
med Spidsen af sin Albu, at det ligger der. 

Aa, nu kommer der igen saadan en tung 
Døsighed over hende — ligesom før — det 
er som om — hendes — Legeme — skilte 
sig — fra hende — — og flød hen — — — 
Nu har hun kun sit Hoved tilbage — — 
aa, det stakkels — ømme — ømme — Ho- 
ved — — — 

Det lille Barn ligger tæt op ad Moderen, 
med to usle, blaalige Hænder presset op 
under den flade Stump Næse, og med Øj- 
nene knebne sammen som en blind Kat- 
tekilling. En Gang imellem skyder Marie 
den ene Haand til Side, uden Barnet knyer, 
og presser Spidsen af en gammel Tinske ind 
med lidt Kærnemælk af en Kop nede fra 
Ovnpladen. Et Øjeblik efter flyder en tyk, 
sur Strøm, der lugter af Valle, ud fra. Bar- 
nets-Mundvig og ned over det tærnede Bom- 
uldstøjssvøb. Og hver Gang strækker Pjoåtr 
sin Årm. frem og tørrer det varsomt væk 
med Bagsiden af sm tunge, brune Haand. 

Og Regnen, den tager af, men Mørket 
tætner, Stuen blivo” som fyldt med Sod, 
her bliver trangeré at aande. 

Marfa døser igen med hede Smaagisp fra 
den tykke, halvaabne Barnemund; der staar 
en svedig Em om Sengen fra hendes dam- 
pende Legeme. 

Hvide-Marie ryster paa Hovedet. ,,De' er 
ee' som ”et skal war”! hviskede hun med 
Haandleddene mod Hofterne, ,,næj, de' er 
et. De' er ee som ”et skal war" —" 

Gamle Povl Boye linder ved den eneste 
af de smaa Ruder, der kan aabnes — ah, det 
hjalp! ' 

Saa kuldefrisk som "den endda lugter, 
Gaarden derude! Den lange Række Ruder 
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ovre i Stuehuset skinner ligesaa klare, som 
Pigeøjne mod Frost Det er begyndt at 
friske op, de laadne Regnskyer deroppe, 
de flyer som Faareto i Blæst — bare,.se! 
om lidt, saa har vi Maanen, lige saa fint 
som efter en Godvejrsdag. 

Saa, nu begynder Skæve-Lars paa Har- 
monikaen ovre i Folkestuen — nu vil de 
liegodt it vent? længer paa det her Jule- 
træ. Mons tro de aassens snar' ka' faa ædt 
af, Herskav't derover? Der virrer saa sær 
manne Skygger paa Rullegardinerne, frem 
og tilbawes, frem og tilbawes; det er at 
se paa, ligesom det ku' vær' dem her Flag- 
germus, der blafret inden for. Jo, det var 
sgu no0' rar' Flaggermus, det! 

Jo, gamle PovI Boye og han, de kender 
dem nok, det Rak! Ja, det kalder hani dem, 
for det er ikke Mennesker, som vi anner, 
elle som dem, han er van at vær” ,ve'! 
Det er jo ene Drukkendirikker og Kammer- 
junkere og den Slav! Og saa der Damer 
— — ptøj! Povi Boye spytter fedt ud i 
Møddingpølen. 

Det er jo nu og ved de”, at Husben', han 
er ugift, saa — saa ved een jo nok, hvor 
de hænger paa og lærer hveranner. — Som 
nu ham, Kammerjunker Holger Ram til 
Birkehave, der bruger een ren Manchet- 
skjorte om Dagen og holder Cognac til tre 
Kroner for en Flaske”til hans Kammer- 
lakaj. Mens Roefolkene, de maa vaske Bleer 
og beskidt Børnetøj i Drikkevandsdammen, 
fordi de ikke maa komme nær til Her- 
skabets Brønd, og maa leve ved ene Cen- 


; trifugemælk saa blaa som Guds Himmel, 


og halvraa Kartofler. 

Og ham, den tykke Jægermester til Kolle, 
som en Nat havde lukket to af hans Kære- 
stepiger inde i Grisestien, som de Svin de 
var, fordi de kom i Kævleri og var fulde. 
Og dér havde de staaet og hvinet og skavet 
dem den hele Nat, og den ene af dem, da 
hun kom ud om Morgenen, henne' Silke- 
skørt, det hang i ene Laser og var ædt 
halvi op af Rotter og Skidt. Jo, det. er 
saa mejet en skjønne Forsamling paa en 
højhelle” Aften, det skal .han lige low til! 
Og lad saa vær”, at Husben', han er, et Korn 
bedre end de anner — hvad hjælper saa 
det! Dér ligger han jo go” nok og ,Øø'er 
hans Penge op paa det Utøj! Sikke 1il 


de var stadset op, dengang de kom ud af 
Vognene i Æ'ermiddag, det var som det 
kund' vær' baade Dronninger og Kejser- 
inder, dem Damer, saadan de fejede Skid- 
tel paa Trappen med der” lange Fløjlsslæw. 
Og Mandfolkene, de var jo at se til, som de 
skuld' staa Brudgom, hwar og jen. 

Povl Boye klemmer Vinduet til igen og 
vender sig. 

Hvide-Marie har tændt det lange, tynde 
Spiddelys i Jærnprofiten, og sat Mejeriregn- 
skabet i det fedtede Papbind for, til Skygge 
for Sengen. 

Aa nej, Herregud — dér staar de jo endnu 
i Døren , alle Roepigerne, med de frem- 
skudte Maver under Forklæderynkerne, og 
de lange Hænder over deres Bryster. Dér 
staar de endnu og ser ligesaa stivt hen for 
sig, og siger ingenting, og rører sig ikke, 
andet end som de en Gang imellem skifter 
Fod med et bitte, svagt Dunk mod Gulvet. 
Skyggen af deres Legemers Klynge mørkner 
det halve Loft. 

Povl kalder Hvide-Marie hen til sig med 
en Bøjning af Pibespidsen. 

Hun kommer fra Ovnen med en Mursten, 
svøbt i en sveden Flonelsklud, som hun 
skubber ind under Dynen i Sengens Fod- 
ende. 

»Hua' sie' do te'ed? Mien' do, te hon ka' 
stu'ed igemmel — bette Marfa?" 

Marie kniber Munden. sammen en Stund. 
Hun ryster paa Hovedet. 

»Næj,” siger hun saa,…,det trow' aa'e." " 

Hun føler med sin Haand ned under igen. 
»Men a er ræj, at hun ka' kom” til noen- 
ting mæ' æ” Baar' — —'" 

Og gamle Povl Boye og hun, de tales ved, 
og de enes om at hente Hakkelsekisten ind 
fra 'Stalden, den bette, den til Føllene. Dér 
kan Barnet ligge ligesaa trygt og godt, nede 
i den lune Hakkels': 

Og Nadedsja, der staar yderst, hun faar 
endelig Munden op og gør Tegn, om hun 
skal hente sit Tæppe ovre fra det driv- 
vaade, gulerodsrøde "Træskur. Men Marie 
korser sig over hendes Uvidenhed, og hun 
ta'er op under sin hvidstivede Kjole og 
krænger et kaalfarvet Kattunsskørt ned om 
sig med Varmen af hendes svære Legeme i, 
og triller den bitte ind i det og gemmer den 
ned i den staldvarme Hakkelse i Trækisten. 
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Og den klynker ikke, gier ingen Lyd fra sig; 
bare spiler ide brede Næseboer fladere med 
Knythænderne, mens det vipper en Kende 
i Øjelaagene. 

Og Hvide-Marie falder tungt til Sæde igen 
i Simestolen, og den højre Pegefinger fører 
gigtkrum Garnet over Pinden, mens hun 
ser fra og til, fra og til den stakkels Marfa, 
der uden at klage ligger og famler efter 
Hvile med sit ophedede Hoved. 

Og her blier igen saa dødsens stille her- 
inde. Povl Boyes det store Tombaksur, som 
han har lagt fra sig paa Bordet, da han skif- 
tede Tøj, dikker og dikker som et Regndryp 
gennem Stuen — - 

Da, med eet, vaagner Gaarden. Den vaag- 
her med Lyd som af en Fabrik, efter at Mid- 
dagsklokken har kimet. 

Det begynder med, at Døren over Stue- 
husets Stentrappe braser op, og ud i Mørket 
kastes en Klynge af Lyd, der splittes: som 
Sprængstumper fra en Granat og- fordeler sig 
over Gaarden i en Trilren og Leen og Slud- 
ren og Raaben — og Tyssen — — — 


»Hvor? hvor —?' 

»Her — sch'!" 

»Der?' 

»Ja men — I maa skam ikke — hører I 
7 Saa,-jarmen ; 

»Sch'! sch — det er sgu Synd..." 

»Det manglede bare — —! sch' ..." 


»EtBarn — er født —i Bæ-æ-æ-tlehem:." 

Halvdøren hives op inde fra Stalden, saa 
den skurer langs Stengulvet. Hjorddrengen 
Bett-Anders kommer løbende ind — 

»Nu komm' de — nu komm”. de — de 
komm” hér over! Herskawet det komme' —" 
hans tykke Kinder blusser, han er i sit År- 
bejdstøj -endnu og stinker langt af Ko- 
snavs og gennemblødt Vadmel. 

De er lige i Hælene —.… Damerue løf- 
ter Skørterne højt og tjatter med Fød- 
"derne fra Brosten til Brosten, som Katte 
mellem Regnpytterne. Herrerne bagefter i 
Laksko, med Kaaber og Slag over Armen — 

»Her! her — tag Kaaberne om! I for- 
køler Jer 'sgu!" Hør! her for Fanden — 
aa, saa gaa ad hede..." 

Og de smider de røde og brune Foer- 
værkskaaber med de hvide Skindbræmme 


over deres egne Skuldre og vrikker og val- 


ser efter, øre og forovertumlede af Vin og 
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halvblinde endnu af det elektriske Lys i 
Spisesalen. 

»Fy for Satan! det var sgu en hamber 
Odeur — vi er jo i Hestemøj til Knæ- 
ene!" 

Dér kommer de stormende frem — Klyn- 
gen indenfor Døren gør sig fladere op mod 
Væggen, og Hvide-Marie knikser. 

Men Povl Boye, han sætter sine Hose- 
sokker iStengulvet og gaar et Skridt frem. 
Hans Øjne er ildenerøde om det blaa,.og han 
ser vild ud som en Tscherkesser under sin 
høje Diffelskasket, som Smaagrisene har 
ædt Skyggen af. Og han truer med Haanden, 
og han vil tale — han vil sige at — at — Aa 
han vil bare bede dem — nej, han vil — — 
men han bare stirrer og glemmer, hvad det 
var — — 

For dér fimrer de og roder om paa Gul- 
vet, og Damerne, de hænger over Hakkelse- 
kisten og glor og snøfter ad det bitte Væsen. 

»Ved Gud! dér ligger den i Klude og i en 
Krybbe, ligesom dér i Jerusalem eller hvor 
det var —" ” 

»Gud, hvor er'en latterlig! Har I set, den 
ligner grangiveligt disse her — aa, kender 
I ikke disse her smaa .Kineserdukker til 20 
Øre med Sprækkeøjne og en Klat sort Haar 
paa Issen?”' 

Og de strækker de lange, pudrede Fingre 
i Juvelringene frem for at røre ved den. 

Og Barnet knyer ikke, det er kun, som 
stirrede Pupillerne paa dem tværs igennem 
de lukkede Øjelaag, mens det knytter Hæn- 
derne fastere mod dem oppe under den 
flade Næse. 

»Maa jeg ønske til Lykke med, at her er 
kommen Smaa paa Gaarden!"' Jægermeste- 
ren til Kolle ler, saa de blanke, poreprik- 
kede Kinder vipper. 

»Ja, I kan sgu sagtens," Værten trækker 
paa Skulderen, ,,I kan sgu sagtens grine, 
men en anden én staar her og mister sin 
Arbejdskraft! mav er sgu da ikke tjent 
med —" . 

»Hold min Vifte, Ingeborg,” siger en af 
Damerne, ,,jég vil lige se, hvad den har paa 
forneden," hun tager med to Fingerspidser 
om Maries grønne Kattunsskørt. 

»Nej, det ved Gud — det er Synd! Den, er 
da et Menneske, som vi andre — saa, lad 
os nu hellere gaa!" 
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Jægermesteren pru- 
ster bag sin Haand. 
»Aa, hold paa mig! 
Ingeborg Madsen vil 
spille moderlig! Jeg 
ved ikke, om I har 
hørt det, eller om 
nogen skulde ha' 
Lyst til at se hende 
i den Rolle? ha, ha-a! 
Naa, saa 
det er 
ogsaa et 
Menne- 
neske, 
den blaa- 


Rulle- 
pølse 
dernede 
i Høet og 
Hakkel- 
sen! Ja 
hør — 
saa tror 
jeg sS'gu, 
at jeg 
melder 
mig ud 
af Fore- 
ningen!" 

Han É 
pruster hen til Vuggen og vralter ned paa 
Knæ i Kaaben. K 

»Undskyld, Deres Naade, Hr. Menneske 
— Olski, Opodolski, Badolski, Forstaarski, 
Perrysky —" 

Frk. Ingeborgs røde Aftenkaabe fejer Sten- 
gulvet fra hans Skuldre. 

Værten, der ser misfornøjet ud nede fra 
Zobelkraven om sin Dames Kaabe, gaar hen 
og trækker i ham. 

»Saa Flemming, — lad os nu komme ud. 
Her er infamt beplumret. Jeg holder sgu 
ikke Hjerperne herinde. Og hun ser noget 
sølle ud, derhenne i Sengen. Det er ligesaa 
godt, at du laer Søren spænde for, Povl 
Boye, og ser at faa Doktoren herud. Det 
skal ikke siges — — æh — — hvad jeg vilde 
sige — det kw nemt sætte ondt Blod, skal 
jeg sige Dig," forklarede han een af Polak- 
kerne inde i Mørket, i den Tro, at det var 


- + hellige Madonna, hvad er dog alt det, hun ser! 


Premierløjtnant von Rothe, ,,da det er Po- 
lakker — at der ikke blev gjort, hvad der 
kunde — —" 

I det samme slaar Marfa Øjnene op. 

Det gør ondt at aabne dem, det er ligesom 
de er brændt sammen — aa ja, det er sandt, 
hun er jo syg! hver Gang hun har været 
borte, har hun glemt det. Men der var jo 
noget andet — noget lykkeligt og godt, noget 
helt nyt — — 

Aa, Barnet! Hun har ét lille Barn nu — 

Hun drejer Hovedet om efter det — — 
hellige Madonna, hvad er dog alt det, hun 
ser! ; 

Og stakkels "Marfa piner og piner sine. 
slappe Tanker sammen. Hele Tiden, vil de 
slippe fra hende; hver Gang hun faar fat i 
en ny, saa er den forrige svundet bort — 
hun kan ikke naa at binde dem. sammen. Aa 
jo, nu kommer det — . 

Det er noget, hun har -hørt om, en Gang 
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for længe, længe siden. Noget der — jo, nu 
er hun ved det: dér i Krybben, mellém den 
visne Hakkelse — Christusbarnet! Det lille 
Jesusbarn. i Stalden ! 

Åa ja — og dér er jo de hellige tre Kon- 
ger i fine, fine Klæder, de ligger paa Knæ 
for Barnet, deres lange Kaaber slæber i 
Gulvets Støv. 

Hun leder Blikket besværligt videre, hen 
til Døren, hvor Bett'-Anders og Povl Boye 
staar i deres tykke "Vadmelsklæder, og 


mange bag dem. Markens Hyrder — aa jo! 
Kongerne og Markens Hyrder — og dér, 


uden for Ruden, staar den hellige Stjerne 
og skinner! 

Ja, men — — saa er — er hun da Guds 
Moder? Thi er ikke det lille Barn dér. i 
Krybben hendes? Har hun ikke i store, 
vridende Smerter født sin lille Søn dér, i det 
blaa Svøb? 

Aa, derfor var det altsaa, de stod med 
Hænderne korsede over deres Bryster, Anna 
og Nadedsja og de andre — — 

De bad til hende, til Madonna, Jesus- 
barnets Moder! Og de hellige tre Konger 
paa Knæ foran Barnet, hendes hellige lille 
Barn, alle Menneskenes Frelser — — Det 
begynder at flimre for hendes Øjne — 'saa 
— — nu er det igen, som hun saa det alt- 
sammen gennem et Slør. — Hun lukker 
Øjnene, som for at samle det, men ikke helt 
i, for saa gør det saa ondt, naar hun skal 
vriste dem op: igen. 

— Og en Stund efter, da Marfas Bevidst- 
hed igen vender tilbage, og hun ser — da er 
alt som før, i Eftermiddag. 

Hvide-Marie sidder med Strikketøjet.i de 
gigtkrumme Fingre, Barnet ligger og sover 
ene i Hakkelsekisten. Op. mod Døren staar 
Roearbejderskerne endnu, .de er blot traadt 
det Skridt længere ind i Stuen, som de blev 


skubbet tilbage før. Den store, sorte..Sky" 


af deres Legemer sidder stadig.der oppe og 
fylder det halve Loft. 

Men nu kigger Bett'-Ande's Hor ind 
over Halvdøren fra Stalden. Han er tyk 
og forpustet af Budskab og Forventning. 

»Om I saa will” komm” over og ha' Ræv- 
vensben og Evelskyw!" 

De blier staaende et Øjeblik. Saa vender 
de sig langsomt,'alle paa een Gang for at gaa 
ud. Kommen over Tærskelen drejer de Ho- 
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vederne og ser endnu en Gang langt og sørg- 
modigt paa Marfa. 

Saa følger de lydigt efter som en Flok 
Faar, der drives i Folden. Marfa hører 
deres tykke Saalers Klampren over Stald- 
gulvet, siden hører hun Trinene fortsætte 
sig over Gaardens Stenbro og ind gennem 
Folkestuedøren, .der aabnes og atter lukkes 
efter dem. Der staar et Sug af Larm ud og 
slaar atter strax ind, som et hastigt Drag 
paa en Trækharmonika. Saa blier alt stille 
igen. 

Men Pjotr er bleven staaende med Hæn- 
derne støttet mod Væggen bag sin Ryg og 
Øjnene fæstede taarefulde paa Marfa. 

Bett'Ande's Ansigt blusserigen over Halv- 
døren. ,,1 sku” mæ!" hvisker han igen og 
gør Tegn til Hvide-Marie. 

Hun stanser med Garnet om Pegefinge- 
ren og skotter over Brillerne hen til Marfa. 

Og Marfa strider et svagt Nik frem med 
sit Hoved, der værker, naar hun rører det; 
hun faar Haanden fri og vinker — de skal 
gaa — aa, de skal.— baade hun og Pjotr. 
De skal skynde dem ud og tage den kvalme 
Luft med af bagt Mad, der hænger i Ande's' 
Tøj. Den gier hende Klemmelse — nej, men 
nu'maa de gaa, hører de,.alle tre! Hvide- 
Marie skal blot slukke Lyset først. Her er 
jo lyst inde af Maanen. 

Og Pjotr: gaar hen og kysser paa begge 
hendes Kinder, og hun varer.med Haan- 
den over Dynen, at han ikke maa tynge 
hendes ømme Legeme —' 

Og saa er hun ene. 

Guds Moder ene med sit.lille Barn, Chri- 
stusbarnet — Menneskenes Frelser. 

Dér staar. den tunge Vuggekiste midt i 
den brede Maanestribe paa Gulvet, Skæret 
falder som en .sølverne Glorie om Barnets 
lille, nøgne Hoved med de sorte Issehaar. 
Og den ligger med de bitte:Hænder foldede 
over sit Ansigt'og.beder for Alverdens Synd. 

Men saa kommer det glidende altsammen, 


kæder sig: som 'Skyggebilleder over en Væg, 


alt det, der nu skal ske. 

Nu skal hendes lille, hellige” Bi det 
skal voxe op i de kolde, kolde Roemarker, 
ligge og grave med blaa Fingre i den klæge 
Muld og om Natten hoste under det tynde 
Ulddækken ovre i Fyrretræslængen. 

Og siden, saa vil det blive stort og voxent, 
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som Pjotr nu. Og saa skal det jages og fan- 
ges og pines og spyttes paa af alle de Men- 
nesker, som det kun vilde vel, og de vil 
trykke de lange, krumme Rosentorne, der 
ligner Rovfuglenæb, ind i dets Pande og 
Nakke. Og til sidst en Nat hænger det en- 
somt paa et stort, sort Kors, der naar 
Skyerne, med store Søm gennem Fødder 
og Hænder — aa, de smaa Fødder og Hæn- 
der! : 

Ganske, ganske ene og smertefuld med 
Sømmene og Tornene igennem sit, Kød skal 
han hænge dér i den sorte Nattekulde ude 
i Roemarken. Mens hun selv ligger dybt 
nede under Jorden og kan ikke komme til 
ham og hjælpe ham, og tage hans kolde 
Fødder mellem sine Hænder, og aande paa 
dem og kysse dem varme — — 

For hun faar ikke Lov til at leve og 
passe paa sit Barn. Hun ved det, hun kan 
jo føle, hvor syg og mat og øm hun er. Og 
hun har set Pjotr græde, og sidst hun saae 
det, da døde hans lille Søster. Nu er det 
hende, der skal dø. Og Pjotr, han kan 
ikke værge for det lille Barn. Det ved hun, 
han er saa forsagt her oppe mellem alle de 
fremmede Mennesker. De vil komme .og 
tage Barnet fra ham. Og det vil voxe op 
til det forfærdelige, til det store, sorte Kors 
i Natten — — — a 

Åa, det maa ikke ske! Hvorfor skalhan 
— hvorfor skal dog netop: han bære det 
altsammen for dem! nej — nej, det maa 
ikke ske! Guds lille Moder maa gemme sit 
Barn, førend hun gaar fra det 

Hun ser hen til den lille Kiste, hvor Bar- 
net sover — om hun nu, ganske stille, tog 
om det brede, buede Laag, der staar til- 
bageslaaet mod Vinduet — og trak .det ned 
over det — ganske, ganske sagte og blidt. 
Saa vaagnede det ikke mere, saa slap: det 
Pinen og Korset — alt det forfærdelige. 
Hun strækker sin Arm 'ud og rører ved Laa- 
get — om hun lod det glide — — — 

I det samme falder hendes Blik ud gen- 


nem Ruden, hvor Møddingvandet blinker 
i -Maaneskinnet. Den første gyldne Stjerne 
spejles dernede. . 

Marfas Øjne skinner. Nej, dér — dér — 
aa, se dog! Stjernen, som Barnet kommer 
fra! De sender den ned igen for at hente 
det tilbage, fri og frelst fra Menneskenes 
Had og Synd, frelst fra at ligge over Roerne 
i den sure Markjord, frelst fra de krumme 
Rovfuglenæb i sin Pande — — aa, hvorfor 
skulde dog netop han ogsaa lide det alt- 
sammen — — 

Hun glider langsomt og med Besvær for- 
over, til hun faar Støtte med Albuerne mod 
Kistens Kant. Saa lægger hun Hænderne 
om det lille Barn og løfter det op til sig. 

Hun ser paa det, længe og ømt, det dryp- 


" per fra ' hendes Øjne, svidende hedt ned paa 


dets Hud. Det gier et lille Gisp og strider 
med Øjelaagene, det klynker smaat — og 
hun hører for første Gang dets Stemme, 
dets Graad. 

»Nu skal du aldrig græde!" hvisker hun; 
»aldrig mere — aldrig mere — — —" vug- 
ger hendes Stemme for det. 

Saa skyder hun Ruden. op. 
Barnet, ind under dets Arme. 

Saa lader hun det glide ned over Kar- 
men, varsomt, som løfter hun det over Gær- 
det ned i en Rosenhave, hvor det skal.lege 
med andre Børn — — hun slipper — — — 

Der lyder blot et sagte, lille Plask, som 
en Fugls Basken i en Regnpyt. Og Stjer- 
nens Spejlbillede forsvinder dernede. 

— Inde i Staldkammeret staar Krybben 
tom, med et ubetydeligt Aftryk i Hakkel- 
sen af en let og stille Byrde. 

Men henne i Sengen ligger den lille Guds 
Moder og ser med. skinnende Øjne mod 
Stjernen deroppe, Julestjernen, der nu har 
baaret hendes Barn frelst tilbage. Hvor det 
nu svæver i luftig Leg med Himlens Fugle 
og Engle, frelst fra al Menneskenes Nød 
og Pine — fra det: store, sorte Kors i Nat- 
ten. 


Hun løfter 
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KUNSTKLINKEREN 


HENRI nn 


OVERSAT AF J. AARBYE — TEGNING AF ALFRED SCHMIDT 


ituslaaet Fajance og Porcelæn, sidder Kunst- 

klinkeren ved et lavt, umalet Træbord. Det 
er en lille tyk Mand med stærkt røde Kinder, 
graasprængt Haar og Briller paa Næsen. Han 
er iført en lang, hvid Lærredskittel og, er i Færd 
med paa Laaget af en antik Suppeterrin: at fast- 
sætte en Knop, som forestiller en grøn Mandel. 

Ved hans Side staar Læredrengen Lucas og 
støder Cement i et Krus, som han derefter ud- 
rører til Kit. 

En Angorakat ligger og sover i et revnet Vand- 
fad. 

En pæn gammel Dame paa over halvfjerds 
kommer ind i Butikken, bærende paa en Pakke, 
indsvøbt i Avispapir. 

Damen. — Goddag! 

Klinkeren. — Goddag, Frue! 

(Han rejser sig op.) 

Damen. — Det er første Gang, jeg kommer 
her, men det er bleven sagt mig, at De skal være 
saa overordentlig dygtig. 

Klinkeren. — Det tror jeg ogsaa nok,, jeg 
er, Frue. Hvad er det, De ønsker klinket? 

Damen. — Åa, det er noget, der er saa van- 
skeligt, hvis det ikke er ganske umuligt. 

Klinkeren. — Hvis Fruen virkelig har hørt 
mig omtale, saa ved De vist, at for mig er intet 


E i den lille Butik, der er overfyldt med 


. umuligt. 


Damen. — Ja, jeg ved jo nok, at De er 
enestaaende til at istandsætte Porcelæn, Fa- 
jance ….. 

Klinkernen. — Marmor, Alabast, Stuk, Ter- 
rakotta, Jern, Tin ... baade haarde og bløde 
Genstande: 

Damen (beklemt). — Ogsaa Krystal? 

Klinkeren (tankefuldt). — Krystal! ... Det 
er skam en vanskelig Sag ... fordi Krystal . 
Skønt, hvorfor ikke! Rigtignok har jeg aldrig 
forsøgt derpaa ... men maaske... Lad mig nu 
først høre, hvad det drejer sig om? 

Damen, — Nu skal jeg vise Dem det. (Smi- 
lende) Jeg har bragt den med. (Hun lægger 
Pakken paa et Hjørne af Bordet.) Men tillad 
mig først at sige Dem, at det er en Sukkerskaal, 
en ganske almindelig Sukkerskaal, som vistnok 
ikke er særlig værdifuld … 

Klinkeren. — Det er ikke saa let at be- 
dømme; Frue, den kan jo være af gammel ve- 
netiansk Krystal . 

"Damen. — Jeg ved saamænd ikke, hvad den 
er af ... Den har tilhørt min Mormor, saa kan 


De jo nok tænke, hvor megén Affektionsværdi 
den har for mig! Jeg har kendt den saa langt, 
jeg husker tilbage, fra jeg var ganske lille. Den 
stod den Gang meliem et Par gamle blaa Kopper 
og en Fiskerpige, udskaaret i Elfenben, paa Eta- 
geren i min Faders Arbejdsværelse. Til Trods 
for Dødsfald i Familien, Rejser og talrige Flyt- 
ninger er den aldrig gaaet i Stykker — men fænk 
Dem saa, i Torsdags Morges taber Pigen den, 
og den falder lige mod Kanten af Kommoden, 
og den Pige er ellers meget forsigtig og omhyg- 
gelig med mine Sager. 

Klinkeren. — Og saa gik den i Stykker? 

Damen. — Ja, i otte Stykker. 

Klinkeren. — Hvis Fruen vil være saa god 
Gi SET 

Damen. — Jeg har dem alle otte. Der 
mangler ikke et eneste. 

Klinkeren. — Nu skal jeg undersøge, om 
de er der alle. 

Damen. — De kan tro, at jeg blev bedrøvet 
Men det kan De maaske ikke forstaa? 


Klinkeren. — Jo, saa udmærket. Men jeg 
sidder just med et Arbejde ..….. 

Damen. — Min Moder brugte den lige til 
sin Død. 

Klinkeren (sukkende). — Naa! 

Damen. — Allerede den Gang var det længe 


siden den blev benyttet som Sukkerskaal ... ja, 
hvor længe siden -var det i Grunden? 
(Hun staar og grunder.) 
Klinkeren. — Det er jo ligegyldigt! 
Damen. — Nej, det er ikke. Hun havde 
sine Garnruller og Vindsler med Silke deri. Hun 
broderede som en Engel, og hendes Øjne var, 
til det sidste, lige saa gode, som da hun var ung. 
Klinkeren. — Ja, saa længe Øjnene er 
gode, er det ingen Sag at arbejde. Det mærker 
jeg ogsaa i mit Haandværk. 
. Damen. — Hun var over treds, da hun bro- 
derede et Silkebanner med Kædesting ... og ja 
.nej.,. De gør Dem vist ikke nogen Idé om ... 


Klinkeren. — Jo, vist saa. Men luk nu 
Pakken op. 
Damen. — Det forestillede - Dommedag. 


Øverst oppe ... 
Klinkeren. — Det var den Sukkerskaal, jeg 
skulde se. 
Damen. — Aa, undskyld, jeg trætter Dem 
vist? 2 
.Klinkeren. — Nej. Men jeg har travlt… 
Damen. — Det har jeg ogsaa! Nu skal De 
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FREDENS NER: 


als mEdn Bk shhd 


Seng me se Sen 


HJEMMETS NOVELLER 


se. (Hun tager Pakken) — Da Augustine — 


+ Augustine er min Tjenestepige ... 


Klinkeren. — Maa jeg bede Dem om at 
skynde Dem. 

Damen. — Da hun saa hulkende fortalte 
mig (hun begynder at aabne Pakken) om Ulyk- 
ken, saa maa De tro, at jeg ogsaa var græde- 
færdig! (Hun lader atter Pakken ligge.) Jeg 
forsikrer Dem for, at jeg havde gerne givet 
hundrede Francs for at gøre det usket. 

Klinkeren. — Hundrede Francs! Ja, det vil 
jeg nok tro! 

Damen. — Men det var jo umuligt for mig 
at skænde paa en Pige, .som jeg nu har haft i 
toogtredive Aar, og som altid har været pro- 
per, dygtig og økonomisk og "udført sit År- 
bejde til min fulde Tilfredshed: Jeg havde nær- 
mest ondt af hende. 

Klinkeren. — Det var pænt af' Dem ... 
men til Sagen. 

Damen. — Og saa kom hun jo selv og tilstod 
det. 

Klinkeren (som er ved at gaa ud af sit 
gode Skind). — Ja, vist. 

Damen. — Jeg har altid sagt til mine Tje- 
nestefolk: ,Naar I har slaaet noget i Stykker, 
og I straks kommer og siger det, saa skæn- 
der jeg ikke. Er det derimod mig, der op- 
dager, at I har slaaet det i Stykker uden at 
sige mig det, saa..... æ 

Klinkeren. — Nu beder jeg Dem for sid- 
ste Gang, Frue, om at'faa de Skaar at se. 

Damen. — Ja, min gode Mand, bliv bare 
ikke vred — her er de jo. Jeg har saamænd 
ikke et Minut at spilde, jeg er vist langt mere 
utaalmodig end De. (Endelig aabner hur Pak- 
ken. Klinkeren tager den ud af Hænderne paa 
hende, og af Skaarene prøver han at sætte 
Sukkerskaalen sammen). Naa, hvad mener De 
saa? 

Klinkeren.— Ja, den er sandelig slem! 

Damen. — Tror De, at De kan paatage Dem 
at gøre den i Stand? 

Klinkeren. — Nu skal jeg sige Dem en 
Ting: jeg vil forsøge derpaa. | 

Damen. — Aa, tusind Tak! 

Klinkeren. — Love det tør jeg ikke. 

Damen. — Jo, jeg er vis paa, at naar De 
gør Dem rigtig Ulejlighed . . 

Klinkeren. — Det er skam ikke tilstræk- 
keligt. : 

Damen. — Vist saa. Alle Mennesker.i hele 
Kvarteret siger, at det er rent vidunderligt, hvad 
De kan lave i Stand . . . . jeg har, blandt andet, 
hørt om Markisen af Hygonets Jardiniére ... 

Klinkeren. — Naa den! Ja, den- var an- 
derledes medtaget end Deres Sukkerskaal! De 
bragte mig den i et Kræmmerhus, og den var 
saa maset, at jeg først troede, det var stødt 
Melis. 

Damen. — Der kan De selv se! Saa- kan 
De sagtens gøre min.Sukkerskaal i Stand. 

Klinkeren. — Jeg skal gøre mit bedste. 


” 


Damen. —- Hvor længe vil det vare? 

Klinkeren. — :Fruen kan høre herind i 
Morgen ved samme Tid. 

Lærlingen. skotter maalløs hen paa sin Prin- 
cipal. 

Damen. — I Morgen? Saa hurtigt? 

Klinkeren. — Ja, enten kan det lade sig 
gøre, eller ogsaa kan det ikke lade sig gøre. 
Og kan det lade sig gøre, garanterer jeg Dem 
for, at det skal blive gjort solidt. 

Damen. — Aa, jeg er saamænd ikke for- 
dringsfuld. Naar blot den kan.holde. Jeg har 
dog ikke i Sinde at bruge den. Man kommer 
vel nok til at se Mærker af, hvor Skaarene er 
sat sammen? ' 

Klinkeren. — Jeg skal forsøge at gøre 
Sammenbrændingen saa lidt synlig som mulig. 
Noget bliver der selvfølgelig altid at se .... 
man er jo ikke mere end et Menneske. 


Damen. — Og hvor meget vil det omtrent 
koste? 

Klinkeren. — Det kan jeg slet, ikke sige 
paa Forhaand. Det afhænger af Arbejdet. 

Damen. — Saa kommer jeg altsaa igen i 
Morgen. 

Klinkeren. — Ja, tak, Frue. 


Damen (klapper Katten). — Det var en sød 
Kat, De har. Den river vel ikke? 

Klinkeren. — Nej. 

Damen. — Naa, nu vil jeg ikke opholde 
Dem længer, nu gaar jeg. Lav den nu saa 
pæn som mulig. 

Klinkeren. — Det skal jeg nok, Frue. 

Hun tripper langsomt ud af Butikken. Saa 
snart hun er ude af Døren, ser Mester og Lær- 
ling paa hinanden med et Smil. 

Læredrengen. — Sikken et Sludreskatol! 

Klinkeren: — Ja, det har Du Ret i. 

Læredrengen. — Er det virkelig sandt, 
Mester, at I kan gøre hendes Sukkerskaal i 
Stand til i Morgen? 

Klinkeren. — Hold Dine Bemærkninger 
ved Dig selv. Tag Din Kasket, Du skal ud- 
rette et Ærinde for mig. Tag den gamle Dames 
Skaar i Lommen, og saa springer Du hen til 
Glashandler Baccarat. Du ved, hvor 'det er, 
Du har været der før. 

Læredrengen. — Ja, det husker jeg nok. 

Klinkeren. — Du beder om at tale med 


.en af Kommiserne, der hedder Hr. Theodore. 


Du viser ham Skaarene; jeg tror nok, Sukker- 
skaalen er købt der. Det er en gammel Mo- 
del, som de sikkert har nogle Prøver tilbage 
af. Hvis de har én, saa kommer Du tilbage i 
en Ruf. Her er ti Francs, mere koster den, ikke. 
Hvad griner Du af, Dreng? ; 

Læredrengen. — Ikke af noget. 

Klinkeren. — Naa stik nu af. Saa kan 
Du grine bagefter. . . 


Lærlingen løber fløjtende hen ad Gaden, me- 
dens Mesteren atter tager fat paa Knoppen til 
Suppeterrinen.- 
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KUNSTKLINKEREN 


i 
Klinkeren: JJa,. kan De ikke kende den igen? 


II. 

Den paafølgende Dag sidder "Klinkeren til 
samme Klokkeslet ved sit lille Bord. Med en 
Pincet sammenpasser han en Rosengren-i Rand- 
forsiringen af en Underkop. Læredrengen sæt- 
ter tre Klinker i en revnet Tallerken. Fra Tid 
til anden holder de inde med Arbejdet og be- 
tragter ; hinanden med .et forstaaende Blik. 


Læredrengen. — Nu maa hun snart være 
her. 

Klinkeren. — Ja. Tag Du Dig nu bare i 
Agt, at Du ikke gør Dumheder! 
. Læredrengen.  — Mester kan stole paa 
mig. (Opdager den gamle Dame udenfor Bu- 
tiksdøren). Naa, der er hun! 


Damen kommer ind. Klinkeren nikker hen 
til hende, men bliver siddende ved sit Arbejde. 
Læredrengen rører sig ikke af Stedet. En Payse. 
Damen: ser sig forbavset omkring, og begynder 
at blive urolig. 


Damen. — Det er mig. Kender De mig 
ikke? E 

Klinkeren..— Gud, jo, Frue. z 

Damen. — Kommer jeg for tidligt? 

Klinkerén. — -Nej, aldeles ikke. Vær saa 
god at tage Plads. : 

Hun sætter sig. 

Damen. — Naa....er den færdig? Kunde 
De saa? ... Jeg har saamænd ikke lukket et 
Øje i Nat ved Tanken derom. 

Klinkeren (rejser sig og tørrer Hænderne). 
— Nu skal De se. : 


Damen. — Er De selv tilfreds med den? 
De ser ud, som om De ikke var det. |! 

Klinkeren. — Hvis Fruen er tilfreds, er 
jeg det ogsaa. (Han aabner et lille Vægskab 
og udtager deraf en ubeskadiget, straalende ny 
Sukkerskaal, som han, med stor Alvor, sætter 
foran hende). Her er den. 

Damen. — Hvorledes! Er det virkelig den? 
Er det min ituslaaede Sukkerskaal? 

Klinkeren. — Ja, kan De ikke kende den 
igen? ' 

Damen. — Jo....'jo.... jeg synes nok 
g . Naar jeg føler paa den, kan jeg nok 
mærke, at det er den. ... Jo, deter den... 
nej, men .... det er jo umuligt! Hvorledes 


' har De kunnet opnaa et saa glimrende Resulj- 
tat? 
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Klinkeren. — Man har jo ikke sparet paa 
Opfindsomheden, og hele Natten er gaaet med 
til Arbejdet. (Han peger paa Læredrengen). De 
kan spørge Fyren der. 

Læredrengen nikker, med en sagte Fløjten. 

Damen (staar stadig og vender op og ned 
paa Sukkerskaalen). — Hvor er den storartet 
repareret! Det er næsten ikke. til at forstaa! 

:… At det virkelig kan lade sig gøre .'.. 
Der er. jo ikke Spor at se af, hvor den har været 
itu, eller hvor den er sat sammen .... 


Klinkeren. — Nej, det er min Hemmelig- 
hed. , : 
Damen. — Jeg begriber ikke, hvorledes De 


har baaret Dem ad? 

Klinkeren. — De kan ikke komme Dem af 
Deres Forbavselse? 

Damen. — Nej, det kan jeg virkelig ikke. 


HJEMMETS NOVELLER 


Klinkeren (udstrækker Haanden). — Øn- 
sker De, at jeg i Deres Nærværelse skal slaa 
den i Stykker igen? Paa samme Klokkeslet i 
Morgen skal den atter være hel. 

Damen. — Nej, for Guds Skyld! De kan 
umuligt gøre den saa godt i Stand en Gang til. 

Klinkeren. — Naa ja, behold den saa, som 
den er. Jeg burde nu i Grunden ikke vise Dem 
Manglerne, men nu skal jeg alligevel gøre det 
for at glæde Dem … De siger, at den ser ud, 
som om den var ny. Det gør den ogsaa. Men 
naar De nu ser nærmere til, der .... og der . 

Damen (stirrer af alle Kræfter). — Ja ... jo. 

Klinkeren. — Kan De saa se, hvor den er 
sammenbrændt? Ikke? Saa maa De være me- 
get nærsynet. Men i Deres Alder er det da ikke 
saa besynderligt. 

Damen (tror at se). — Jo... jo! Nu ser jeg 
det tydeligt ... Nej, hvor det er fint og”akkurat 
lavet!…. 

Klinkeren. — Er Fruen saa tilfreds? 

Damen. — Ja, det er jeg rigtignok. Og hvor 
meget skylder jeg Dem saa? 

Klinkeren. — Hundrede Francs. (Damen 
stirrer forbavset paa ham). Det Arbejde er nok 
hundrede Francs værd. 


Damen. — Det betvivler jeg ikke ... men 
. jeg synes dog alligevel ... 
Klinkeren. — I Gaar »sagde De, at De 


gerne vilde give hundrede Francs for at have 
den hel igen. 

Damen. — Det gjorde jeg maaske. nok... 
det er den Slags Ting, man siger i det Øjeblik, 


Ulykken er sket. Men senere, naar man nøjere 
overvejer... 


Klinkeren. — De vil da,vel aldrig prutte 
med mig? 
Damen. — Nej, det kan jeg jo ikke, da vi 


ikke har aftalt nogen Pris. De skal faa de 
hundrede Francs; jeg har dem netop hos mig. 
Hvis jeg ikke vidste, at det var min kære, af- 
døde Moders Sukkerskaal jeg stod med her i 
Haanden! Hvis det ikke var en Genstand, der 
havde saa stor Affektionsværdi, saa synes jeg 


nu rigtignok ... Naa, men nu taler vi ikke, mere 
om det. 
Klinkeren. — De snakker saa meget der- 


om. Fortryder De maaske Reparationen, nu De 
skal af med Pengene? 


Damen. — Nej, paa ingen Maade. Værsgo, 
her er de. (Hun betaler) — Nej, jeg fortryder 
det ikke. 

Klinkeren. — Mange Tak, Frue. 

Damen. — Og hvis nogen for Fremtiden 


spørger, om jeg kender et Sted, hvor man kan 
faa repareret Krystalsager, saa... 

Klinkeren. — Nej Tak, det var den Gang! 
Det var et Kunststykke, jeg gjorde, men den 
Slags gør man ikke to Gange. 


Damen. — Det var kedeligt. Farvel. 
Klinkeren. — Ærbødigste Tjener, Frue. 


(Hun gaar. Klinkeren vender sig om mod Lære- 
drengen og kaster et. Femfrancsstykke hen til 
ham). — Der har Du det. (Derpaa kaster han 
ham Pakken med Glasskaarene af Sukkerskaalen 
i Skødet.) Og kast saa dem i Skarnkassen ! 


HÆDERSGAVEN 


ALBERT GNUDTZMANN 


ILLUSTRERET AF SOPHUS JURGENSEN 


et var blevet overdraget Minte og Pej- 
rup at tolke for Chefen de Følelser, 


som besjælede det store Pengeinsti- 
tuts samlede Personale i Anledning af hans 
fyrretyveaarige Jubilæum. I samtlige Kon- 
torer havde der de fyrretyve Aar igennem 
kun hersket én Mening om, at intet Per- 


- sonale kunde være mere forurettet og mis- 


bandlet end dette. Saa meget mindre havde 
man haft Lejlighed til at træde de Følel- 
ser flade, der var indstillede til at eksplo- 
dere paa Jubilæumsdagen Klokken elleve 
slet Formiddag. 


Og saa mægtigt havde de suget Næring 
til sig af den længe opsparede Taknemme- 
lighed og Hengivenhed, at de ikke kunde 
udtømmes i en simpel Lykønskning. Minte 


og Pejrup, der længe havde staaet for Tur 


til at rykke op paa højere Lønning, havde 
allerede for et halvt Aar siden følt sig 
grebne af et brændende Ønske om hver Dag 
at kunne se den' saa afholdte Chefs Træk 
lyse sig i Møde fra Ekspeditionslokalels 
Væg. De. havde udtalt deres Ønske for 
deres Kolleger, og da der mellem dem in- 
gen var, som ikke enten stod for Tur til 
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at rykke op, eller som en Gang i Frem- 
tiden kunde komme til at staa for Tur, 
havde deres Idé fundet vild Tjlslutning. 
Minte og Pejrup havde været hos Chefen 
og paa det samlede Personales Vegne an- 
raabt ham. om at lade sig male for deres 
Regning af den fremragende Portrætist Pro- 
fessor Palme, og Professoren, hvis kunst- 
neriske Særfelt var «den blændende Gen- 
givelse af enhver Art af Manufakturvarer, 
havde paataget sig Opgaven. Med saa 
skarp en Psykologi havde han skildret saa- 
vel Chefens sorte Kjole som hans Skjorte- 
bryst og det dannebrogsfarvede Baand, 
hvori Ridder- og Sølvkorset hang, at man 
gerne havde baaret over, om ogsaa Chefens 
gulgraa Kardinalansigt, der krøb frem af 
Skrudet som en bister Snegl af et pragt- 
fuldt Hus, havde været mindre vellykket. 
Dette var nu imidlertid paa ingen Maade 
Tilfældet — Komitéen fandt tværtimod, at 
Portrætet udmærkede sig ,ved en meget til- 
trældsende Lighed. . Kunstneren havde skil- 
dret sin Model som en Mellemting mellem 
Generalfeltmarskal Moltke og Kontorbudet 
Frederiksen. Opfattelsen var meget virk- 
,ningsfuld og syntes at aabne sjælelige Per- 
spektiver, som ingen af Personalet tidligere 
havde anet. 

Gaven skulde ledsages af en Adresse, som 
Minte havde affattet, og hvori man skil- 
drede den Forsmag paa Paradisets Glæder, 
det' gennem fyrretyve Aar virkende Per- 
sonale havde faaet ved at nyde den Lykke 
at være en saadan Chefs Underordnede. 
iMinte skulde selv oplæse den. Han var 
højt skattet som .Festtaler og. Foredrager 


af højtidsfulde Aktstykker. Denne sin Ån-" 


seelse skyldte han en Svælglidelse, hvoraf 
han altid fik et Anfald paa det mest virk- 
ningsfulde Sted. Anfaldet ytrede sig. nem- 
lig ved, at Røsten paa-en meget stemnings- 
fuld Maade svigtede, hvorved 'det kom til 
at tage sig ud, som.om han overmandedes 
af sin Bevægelse. Netop for dette Tilfælde 
var Pejrup uvurderlig. Han ventede gud- 
hengivent,' til det viste sig, om Minte for- 
maaede at blive Herre.over sine Følelser 
eller ikke. Blev han det, forholdt "Pejrup 
sig passiv. "Blev han det ikke, saa traadte 
Pejrup til og sagde med blid Betagelse af 
Situationen: ,,Og skal vi saa raabe et hjer- 
teligt ,,Længe leve" for det?” 
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Dagen før Jubilæet skulde finde Sted var 
der givet Bidragyderne Lejlighed til at bese 
Billedet. Det var i et Par Aftentimer, det 
var udstillet. Minte og Pejrup opholdt sig 
selv i Lokalet, mens den ene efter den an- 
den kom ind og saa paa det, først med blotte 
Øjne, derpaa gennem den hule Haand. 
Minte og Pejrup tog under hver Séance 
Plads hver paa en Side af Beskueren; de 
var hensunknei en Art Begejstrings-Trance 
som de Andægtige i Madonna-Værelset i 
Dresdenergalleriet. 

Kun én Mislyd hørtes. Det var den lange 
Ulriksen, Institutionens Kværulant, der var 
bleven forbigaaet ved adskillige Lønnings- 
oprykninger og sikkert vidstes at hylde so- 
cialistiske Anskuelser. Lange Ulriksen hav- 
de ingen Fortænder og havde heller ikke 
Raad til at faa nogle; der stod derfor altid 
et mildt Brus af Spyt ud af Munden paa 
ham, naar han talte. Han havde givet 50 
Øre til Hædersgaven med den Motivering, 
at ha'de det drejet sig om en Krans til den 
høje Foresattes Kiste, saa ha'de han gerne 
gi'et baade en og to Kroner, men til dette 
her Smøreri var endda 50 Øre altfor meget. 
Nu da han saa Billedet, fossede han og 
sagde: 

»Føj for syv Svinemikler! Jeg. vil ha'e 
mine Syle igen; han er sgu ble'en altfor 
køn. Skrab for halvtreds Øre Ridderkors- 
maling af og giv mig; I maa sgu gerne sige 
til ham, at det, der mangler, det er mit 
Bidrag!" : 

x 


nd x 


Minte og Pejrup gik ikke lige hjem. De 
følte sig løftede i Fornemmelsen af hel- 
digt at have fuldbyrdet en Daad og fornam 
en moralsk Pligt til at fejre Dagen. De 
blev derfor enige om, at de vilde spise til 
Aften paa Kaféen. Maleriet blev pakket ind 
i graat Papir; Værten lovede, at han skulde 
lade det sende hjem til Mintes private Bo- 
pæl, hvorfra Deputationen den næste Dag 
skulde udgaa. Og de to Indsamlere hengav 
sig med glad Sind til Smørrebrødssedlens 
Mysterier. 

Henne i et Hjørne flød lange Ulriksen 
over Aftenaviserne. Lange Ulriksen til- 
bragte al sin Fritid med at læse Aviser; 
han kendte ikke noget mere idiotisk end 
Bladene, og det var ham en daglig kær 
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Beskæftigelse at se. denne sin Opfattelse 
bekræftet. Minte og Pejrup dukkede sig, 
da de fik Øje paa ham, men det hjalp ikke. 
Lange Ulriksen fik Øje paa Pejrups blanke 
Skaldepande, der hævede sig som en Sol- 
opgang over Kanten af Berlingske, og i 
samme Øjeblik var han henne, hos dem. 

Der stod en Styrtesø fra hans Læber ud 
mod de Stykker med Hummer, Oxebryst 
med Pickles, Æg og Sild, Steg, Lax, italiensk 
Salat og hollandsk Ost, som hans to Kol- 
leger var i Færd med at fortære. 

»Jeg glæder mig," sagde han, ,,jeg glæder 
mig som et Barn til imorgen. Det skal fryde 
mig at høre, hvad den Idiot har sagt til 
Tak for det Forbryderbillede af ham, der 
skal hænges op til Skræk og Advarsel. Jeg 
vil haabe, han gør Nar ad Jer lige op i 
Jeres aabne Øjne.” 

»Jeg ved virkelig ikke, Kran der. er at 
gøre Nar ad," sagde Minte oprørt. 

»Nej, det vil jeg gerne tro," fossede Ulrik- 
sen. ,,Det er jo ogsaa en ærlig Sag, at man 
gerne vil gøre sig lækker, naar man kan. 
Jeg gjorde det saamænd selv, hvis jeg eg- 
nede mig til det. Men jeg er bange for, at 
det ikke vilde klæ” mig:at krumme Ryg og 
savle ij Knurhaarene.” 

»Jeg tror heller aldrig, det kunde falde 
Personalet ind at vælge Dem til. sin Ord- 
fører," sagde Pejrup. 

»Nej, jeg ved jo nok, at der er flere søde 
Sjæle, der gaar og glæder sig til. den Dag, 
da jeg faar min Afsked paa graat Papir paa 
Grund af oprørske Meninger." | 

Minte og Pejrup søgte at bibringe lange 
Ulriksen en lempelig Forstaaelse af, at hans 
Nærværende ikke passede ind i den Stem- 
ning, som i denne Stund besjælede dem. 
Men lange Ulriksen vilde ingenting forstaa. 
Han blev ved at klistre sig op ad dem, og 
da: de havde spist, foreslog han Whisky. 
Nu var det netop, dette samme Ord, der 
laa hans to Kolleger paa Læberne, og der 
var. saaledes tilvejebragt et Samlingspunkt, 
hvori. de tre Værkfæller kunde lade deres 
modstridende Syn paa Livets Foreteelser 
gaa op. Der kom Whisky, der kom mere 
Whisky, der kom endnu mere Whisky. Da 
Kaféen skulde lukke, havde saavel Minte 
som Pejrup indrømmet, at Chefen var en 


Person, der fuldt fortjente den Foragt, lange- 


Ulriksen og andre rettænkende Personer 
nærede for ham. Til Gengæld havde lange 
Ulriksen under et Niagara af Spyt betroet 
dem, at han var et ulykkeligt Menneske, 
der havde en Gæld, der stod i et omvendt 
Forhold til hans Gage, som baade han og 
hans. gamle Moder skulde leve af. Han 
misundte dem, at de stod sig saa godt med 
Chefen, som' de altsaa gjorde: ak, hvor 
gerne vilde han ikke afsværge alle sine ilde- 
sete Meninger, naar han blot kunde komme 
ud af det skæve Forhold, han var kommet 
i til sin øverste Foresatte. Men det var lige 
meget, hvad han gjorde: han var nu en 
Gang kommet i Vanry som en Person, der 
ikke forstod at underordne sig; det gjorde 
ham trodsig, og saaledes blev hans Stilling 
for hver Dag mere og mere undergravet. 
Han forudsaa den Dag, da han vilde blive 
smidt paa Gaden, hvilket for ham vilde 
betyde den yderste Fattigdom. 

De sidste gensidige Bekendelser udveks- 
ledes ude i Garderoben, mens man fik 
Overtøjet paa. Minte og Pejrup skulde 
samme Vej; de sagde Farvel, tog hinanden 
under Armen og gik med en unaturlig stiv 
Værdighed. ud ad Gadedøren. Ulriksen blev 
lidt tilbage; han kunde ikke finde sine Ga- 
loscher (Ulriksen gik altid med Galoscher, 
ganske uden Hensyn til Vejret, og han kun- 
de aldrig finde dem). Han bøjede sig ned 
og rumsterede i.alle Kroge. 

Derved opdagede han en stor, flad Pakke 
i Papir, der stød i et Hjørne. Dens Form 
var ham paafaldende; han løsnede Indpak- 
ningen for at se, om hans Formodning om 
Indholdets Beskaffenhed skulde slaa til. 

Da han havde forvisset sig derom, gled 
der et Udtryk af dyb Eftertanke over hans 
Ansigt. Et Øjeblik :stod. han.og saa paa 
Pakken,. tilsyneladende kæmpende med sig 
selv. Men saa tog han en rask Beslutning, 
tog Pakken under Armen og gled stille ud 
paa Gaden. 

5 
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Da Minte den næste Morgen vaagnede, 
var det med en ubehagelig Følelse af at 
have været for aabenmundet overfor Ul- 
riksen. Man kunde ikke vide, om det giftig- 
tungede Menneske ikke kunde finde paa at 
benytte de Ytringer, han havde ladet falde, 
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tilhans Skade. Natur- 
ligvis vilde han i saa 
Fald plat ud benægte, 
at han nogensinde 
havde taget saadanne 
Udtalelser i sin Mund, 
og han kendte Pej- 
rup saa godt, at han 
vidste, at denne og- 
saa vilde bedyre de- 
res fælles Skyldfri- 
hed. Men man kunde 
ikke vide, om der 
- ikke alligevel kunde 
blive hængende en 
Misstemning, der ved 
forefaldende Lejlig- 
hed kunde blive 
ham til Skade. 
Desuden havde 

Minte' Hovedpine. 
Naar han skulde væ- 
re ærlig, var han slet 
ikke oplagt. til det 
betydningsfulde Ord- 
førerhverv, han Dags 

Formiddag skulde 
udføre. 

Pokkers ogsaa at 
skulle trække i Fest- 
dragt fra Morgen- 
stunden. Men det var 3) 
der nu ikke noget at gøre ved. Efter lange 
og vidtløftige Forhandlinger,. hvorunder 
Kontorets radikale Elementer havde ivret 
for, at Deputationen burde møde i Frakke, 
var det blevet vedtaget, at Kjole og hvidt var 
det eneste Skrud, der paa passende Vis ud- 
trykte den Ærbødighed og Højagtelse, som 
de i en saa højtidelig Stund burde være be- 
sjælede af. 

"Mens han trak i de sorte Bukser, raabte 
han ind i, Dagligstuen til sin Kone, der var 
staaet op før ham, at der var vel kommet 
et Billede Aftenen i Forvejen. 

»Hvilket 'Billede, Fa'r?' lød det derinde 
in REG ; 

»Herregud, det Billede, vi skal give Che- 
Ten," sagde han gnavent. 

»Her er ikke kommet noget Billede." 

»Sludder! . Det skal være kommet. 
maa Pigen have taget imod det.” 


Saa 
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De sidste gensidige Bekendelser udveksledes ude i Garderoben, mens man 
fik Overtøjet paa. 


Men Pigen havde ikke taget imod det. 
Hele Familien blev forhørt bele Huset 
endevendt; intet Spor blev opdaget af ,,det 
Kunstværk, hvorigennem vi har ønsket, at 
vor højtskattede og højtærede Chefs Træk 
skal overleveres til Efterverdenen", som der 
stod i Adressen. 

.Minte blev hed om Ørerne. Endnu tænkte 
han sig dog ikke for Alvor den Mulighed, 
at Maleriet kunde være bortkommet. Fej- 
len maatte være Kaféværtens, der havde 
lovet at sende Billedet hjem til ham. 

Han gik ned. i Lejligheden nedenunder 
og laante Telefonen. Han lagde ikke Mærke 
til, at han holdt en ,Vaskesvamp i Haanden. 

Men paa Kaféen var Klenodiet heller ikke. 
De havde ikke haft nogen at sende med det 
Aftenen forud, derfor havde de opsat det 
til nu idag til Morgen. Menu da de kom og 
skulde have det, var det borte. 
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De havde da tænkt, at Herrerne alligevel 
selv havde taget det med sig. 

Minte fornam det, som om: han pludselig 
var bleven slynget ud i Verdensrummet og 
saa den faste Jord, han havde forladt, danse 
en løssluppen Hopsa i det fjerne. Han ra- 
sede og gjorde Kaféen ansvarlig, indtil man 
ringede af i Øret paa ham. 


Saa sank han sammen, fortvivlet (stadig 
med Svampen i Haanden) med Selerne da- 
skende ned ad Ryggen og Tankerne vim- 
sende raadvildt i Hovedet. 


I denne Tilstand traf Pejrup ham, da 
han kom for at tage ham med. 

Pejrup blev ikke mindre bestyrtet. Men 
hans roligere Temperament tillod ham at 
se Situationen i et videre Perspektiv. Han 
forestillede sin Ulykkesfælle, at der vistnok 
kunde findes mere praktiske Maader at 
klare Stillingen paa end at sætte sig hen 
paa en Stol med Selerne hængende ned ad 
Ryggen og Vaskesvampen i Haanden. Fore- 
løbig anbefalede han, at man sendte et Bud 
til Ulriksen med Forespørgsel, om han ikke 
havde set noget til den forsvundne Hæders- 
gave. Og imidlertid kunde man jo saa over-' 
veje, hvordan man i værste Fald skulde 
optræde overfor Chefen. Da de ikke havde 
mere end en halv Times Tid at løbe paa, 
inden de skulde afsted for at kunne være 
hos Chefen Kl. 11, var det jo paa høje 
Tid, at man foretog disse Overvejelser. 


Budet afgik, og mens Minte fuldendte sin 
Paaklædning, udviklede Pejrup Sagernes 
Stilling. Man havde altsaa ikke Gaven, og 
man var paa den anden Side nødt til at 
give Møde hos Chefen. Tre Udveje syntes 
at staa aabne. Man kunde ganske roligt 
lade sig nøje med at overbringe Persona- 
lets Lykønskning. Eller man kunde se at 
skaffe en anden Gave. Endelig kunde man 
jo ogsaa se at finde et eller andet antage- 
ligt Paaskud for, at man ikke saa sig i 
Stand til at overrække den Gave, som Che- 
fen jo- meget godt vidste, at han skulde 
have. 7 

Man standsede ved denne sidste Udvej. 

Og da Budet var kommen tilbage fra Ul- 
riksens Lejlighed med Besked om, at Hr. 
Ulriksen var gaaet ud uden at tale om, naar 
han kom hjem igen, fastslog man, at man 


vilde oplæse Adressen og samtidig med- 
dele Chefen, at Kunstneren desværre ikke 
var blevet færdig med Billedet, men at man 
skulde tillade sig at overrække det, saa- 
snart dette var skel. 

Man gav sig ganske 'vist hermed den 
blinde Skæbne i Vold. Men man turde dog 
maaske endnu haabe paa, at det vilde lyk- 
kes at finde det forsvundne Billede, og i 
yderste Nødstilfælde kunde maaske de to 
Medlemmer af Deputationen for egen Reg- 
ning bestille et nyt Billedejjhos Professoren. 

Det betød ganske vist saa meget som en 
Udgift paa 1600 Kroner, hvorved det Løn- 
ningstillæg, de haabede paa, vilde være op- 
slugt for flere Aar. 

Endelig kom de da afsted. Klokken var 
en halv Time over den fastsatte Tid, da 
de naaede det Hus, hvor Chefen boede. 

De syntes, at den blomstersmykkede En- 
tré sejlede for dem, da de havde meldt sig 
og stod og ventede paa at faa Foretræde. 

Blege men fattede trak de ned i Vestene, 
da de traadte ind i Stuen. 

En stærk Blomsterduft slog dem i Møde. 
Og allevegne mellem Blomsterne, paa fest- 
ligt dækkede Borde, var de Festgaver ord- 
nede, som var kommet i Dagens Anled- 
ning. RL 

Inde i Spisestuen var de yngre Medlem- 


mer af Familien i Færd med at traktere 


allerede ankomne Gratulanter med Choko- 
lade, Kager og Vin. Men midt paa Gulvet 
i Dagligstuen stod Chefen selv, hjemme- 
lun, jubelhyggelig, i Rygefrakke og Kalot, 
rede til at modtage nye Besøgende. 

Allerede denne uvante Maske hos den el- 
lers saa barske Foresatte kunde nok for- 
bløffe de to Deputationsmedlemmer. Men 
de glemte snart at se paa ham for et Syn, 
der nu aabenbarede sig. 


Paa Flygelet, stillet op ad Væggen, prun- 


kede Hædersgaven — Portrætet, som de 


selv skulde have overrakt og som de troede 
tabt. Og i Sofaen, klædt i en adstadig og 
noget slidt sort Frakke, sad Ulriksen, vel- 
villigt smilende, rygende en af Chefens 
ægte Cigarer. : 


Minte svulmede op i Vrede og havde 


Haanden ved Lommen efter Adressen, der: 


let kunde bevise, at de og ikke denne usle 
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Ud 


Bedra- 
ger i So- 
faen var 
de rette 
Over- 
rækkere 
af Hæ- 
dersga- 
ven. 
Men 
Pejrup 
trak 
ham i 
Kjole- 
skøder- 
ne, og 
han lod 
atter 
Haan- 
densyn- 
ke og 
hørte i 
en. kun 
halvt 
bevidst "lilstand Pejrup sige nogle for- 
bindtlige Ord og Chefen takke med den 
Bemærkning, at han jo allerede gennem 
Hr. Ulriksen havde faaet overrakt et saa 
smukt Bevis paa Personalets Hengivenhed. 
Men da Chefen lidt efter forsvandt et 
Øjeblik ind i Spisestuen for at klinke med 
de der forsamlede Gæster, trak Ulriksen 
dem. til Side og sagde: 
»D'Herrer tager mig det vel ikke ilde op, 
at jeg har taget Affære? Det styrker min 


HÆDERSGAVEN 


me 


Chefen selv, hjemmelun, jubelhyggelig, i Rygefrakke og Kalot, rede til at modtage nye Besøgende. 


Stilling, og den trænger sgu til det. Des- 
uden har en anden da'ogsaa givet en Halv- 
tredsøre." 

— — — Nogle Maaneder efter rykkede 
Ulriksen op paa højere Lønning. Minte 
og Pejrup derimod maatte vente længere, 
end de- havde gjort Regning paa. De hører 
nu til de misfornøjede Elementer indenfor 
den store Institution, hvor de er ansat. Og 
ofte maa Ulriksen tage Chefen i Forsvar 
imod dem. : 


VENSKAB 


HANS von KAHLENBERG 


OVERSAT AF PAUL SARAUW 
TEGNINGER AF HEINRICH DOHM 


"ed et Tilfælde var de kommen ll 
M at'bo Dør om Dør i det gamle, 
mørke Hus i Rue des écoles. Naar 


han mødte hende paa Trappen, tog han Hat- 
ten af for hende — saadan som man nu 
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engang gør, — og hun svarede med et Nik, 
men uden at se nærmere paa ham. Han 
havde gærne indladt sig i Samtale med 
hende. Han var nylig kommen til Paris og 
kedede sig, men der tilbød sig ikke nogen 
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"man spiste billigt ... 
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Lejlighed, og han havde ikke Mod til uden 
videre at bryde Isen. Der var dog alligevel 
noget sart, noget tilbageholdende ved hen- 
de, trods al hendes studenteragtige Uge- 
nerthed! - 

Kun Tilfældet føjede alt efter hans Øn- 
sker. Han forstod kun meget lidt Fransk 
den Gang, og under en Trætte, han havde 
med Portneren, og som hun kom til at over- 
være, da hun netop kom ned ad Trappen, 
optraadte hun som Tolk for ham. Fra den 
Dag af talte de med hinanden, naar de mød- 
tes. Først om ganske ligegyldige Ting.… 
om Vejret .... om Restaurationer, hvor 
. om! Professorer, 
som de begge havde hørt. De havde nem- 
lig kastet sig over samme Specialstudium: 
Kvindesygdomme. . 

Lidt.efter lidt blev da .gode Venner. Væg- 
gen, der skilte hans Kammer fra hendes, 
var saa tynd, at han kunde høre hendes 
mindste Aandedræt. Naar han sov' over sig 
om Morgenen, bankede hun paa Væggen 
for at vække ham. Han hentede Vand og 
Kul til dem begge to helt nede fra Kæl- 
deren. De havde deres lille fælles Kulfor- 
raad; det var billigere end hver Uge at faa 


bragt en Kurv fuld, som de før havde gjort. 


Naar hun' havde lavet The paa sit Sprit- 
apparat, spiste de Frokost sammen i hen- 
des Værelse. Hun trak ikke” engang For- 
hænget hen for sin uredte Seng, og han 
kom i Skjorteærmer, som han gik og stod. 
Ryddet .op blev der først, naar de kom fra 
Forelæsning sammen henad Formiddagen. 
Saa hjalp de hinanden efter bedste Evne. 
De kogte sig hurtigt et Par Æg eller stegte 
sig en Kotelet — men tit og mange Gange 
havde de ikke andet end ristede Kartofler, 
som de købte undervejs paa Gaden og spi- 
ste af Papiret. 

Naar de saa havde siddet og arbejdet 
nogle Timer, spiste de til Middag sammen 
i en eller anden billig Restauration. Hver 
betalte for sig. Hun forstod ingen Spøg i 
det Kapitel! Da han den, første Gang havde 
taget Portemonnaien frem for at betale Reg- 
ningen, skubbede hun hurtigt sin Andel hen 
til Opvarteren: , Ingen Galanterier! Det 
kan jeg før min Død ikke fordrage" .…. og 
han havde føjet hende. 

Om Aftenen gik dei T eatret paa en bil- 


lig Plads eller ogsaa i en af de utaalelige 
Knejper i Quartier latin, hvor der bliver 
danset, og hvor der er Musik. Som oftest 
kom de først hjem henimod Midnat efter 
deres smaa Ekskursioner i Pariserlivet .…. 
det muntre og sorgløse Liv, der ii teresse- 
rede dem uden at rive dem med. 

Om Søndagen foretog de Udflugter til 
Omegnen, enten til Ville d”Avray eller Saint 
Cloud eller Fontenay les Roses. Det var 
dér de unge Kunstnere og Studenter tog 
hen med deres smaa Veninder og under 
Latter og Sang hengav sig til alskens uskyl- 
dig Morskab i det Grønne. De sad imellem 
dem, røg og talte sammen: om Medicin, 
om Fjlosofi, om Literatur, og tilsidst endte 
det i Regelen med en politisk Disput., Begge 
var de naturligvis Radikale, begge" inter- 
nationale Mennesker uden Fædreland, uden 
Religion og uden Fordomme. Hun kunde 
have ladet sig korsfæste for sine Anskuel- 
ser om Frihed og Lighed. Han smilede ofte 
ad hendes Iver, hendes urokkelige Ideal- 
isme. Han var Skeptiker helt igennem, en 
kold, egoistisk Natur, men han kunde lide 
at høre hende tale. Derved lærte han ogsaa 
hendes Sprog, og hun lærte hans; næsten 
legende kom hun til det. Hun opfattede 
alt forbløffende hurtigt og havde en fortrin- 
lig Hukominelse. 

Saa fik han Tyfus — han havde paadra- 
get sig den paa Hospitalet — og nu plejede 
hun ham Dag og Nat, gørende, en Læges 
og en Sygeplejerskes Gerning. Naar han 
vilde takke hende, 'lo hun ham ud: ,,Det var 
ogsaa noget at tale om, mellem gode Kam- 
merater! Hvis det havde været mig,, der 
havde været syg, havde De gjort akkurat 
det samme! og saa tvang hun hans Hovede 
ned paa Puden igen og strøg ham over 
Panden med sin store, kølige Haand. ,,Saa, 
nu måa De ligge stille og sove, lille Ven. 
Klokken seks bringer jeg Dem Deres Mid- 
dagsmad, og saa maa De have Lov til at 
tale i fem Minutter." Hun var virkelig som 
en omsorgsfuld Bror for ham under hele 
hans Sygeleje, og tit kaldte hun ham for 


Spøg: ,,Store Bror!f, og det lod til at for- 


nøje hende at høre. 

Kort Tid efter var det hendes Fødsels- 
dag. Ved et rent Tilfælde havde han faaet 
det at vide, og han fik nu det. Indfald, at 


282 


ET 


| lå i 


han vilde forære hende noget.… Han var 
imidlertid meget ubevandret i den 'Slags 
Sager, og han gik derfor ind i det første, 
det bedste Modemagasin og sagde: 

»Jeg vilde gærne have en Ting, der eg- 
ner sig til Gave for en ung Dame. Den maa 
gærne koste to Louis." 

»Javel,' sagde den Handlende og smilede 
forstaaende, hvorpaa han gav sig til at 
aabne sine Æsker og Skabe. Der var alle 
mulige Nipsgenstande, brogede Vaser, fint 
udskaarne Elfenbenssager, tusinde smaa, 
pyntelige Ting, som han næsten ikke vo- 
vede at røre ved; og hvad de skulde bru- 
ges til, anede han slet ikke. 

Han stod ganske dum og forlegen midt i 
al denne Farvepragt. De forekom ham saa 
uendelig banale, alle disse brogede Sager. 
Bare for at faa en Ende paa det besluttede 
han sig til at tage en lille, haandmalet Lam- 
peskærm, der -saa ud til at være billig, og 
som saa viste sig at koste otte Francs. 

Saa gik han ind hos en Boghandler og 
købte et sjældent medicinsk Værk med 
mange Billeder. Han havde engang hørt 
hende ønske sig den Bog, og han vidste, 
hun vilde blive glad for den. Han beslut- 
tede, at han vilde skrive hendes Navn paa 
Titelbladet, og han havde allerede sat Pen 
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Han standsede og købte en Buket... 


til Papiret, da det pludselig faldt ham ind, 
at han jo slet ikke vidste, hvad hun hed til 
Fornavn. 

I Begyndelsen havde han altid tituleret 
hende Frøken, og senere hen havde han 
slet og ret kaldt hende ved Efternavn, saa- 
dan som det er Skik og Brug mellem Kam- 
merater. Men hun maatte jo have et For- 
navn: Marguerite eller Marthe eller Made- 
leine. Han prøvede alle mulige Kvinde- 
navne, men det forekom ham, at der ikke 
var et eneste af dem, der passede paa hen- 
de. Da han traf hende næste Gang, spurgte 
han hende om hendes Fornavm og fik at 
vide, at hun hed Natalie. Han sagde det et 
Par Gange for sig selv: ,,Natalie! …. Na- 
talie! .... det er et smukt Navn!" É 

»Jeg kan ikke fordrage det. De maa ende- 
lig ikke kalde mig det. Det lyder saa taabe- 
ligt.” É 

En Dag, de gik sammen paa Boulevar- 
den, kom de forbi en gammel Blomster- 
kone, der rakte sine Violer henimod dem: 
»Køb en lille Buket til Deres smukke Dame. 
Se dog, de er ligesaa blaa som Madames 
Øjne!" 

Han blev staaende og købte en Buket. 
Hun var allerede kommen et Stykke i For- 
vejen og vendte sig nu temmelig utaalmo- 
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digt om efter ham: ,,Men kom dog, Men- 
neske! Hvor bliver De af”" Han svarede 
ikke, men saa paa hende. Ja, virkelig, hun 
havde smukke Øjne, store og dybblaa var 
de, og hendes Profil var ogsaa ualminde- 
lig smuk. Og prægtige Tænder havde hun, 
og nedenfor det sorte tykke Haar skinnede 
den hvide, kraftige Hals frem. 

Det var første Gang, han lagde Mærke til 
det. Men hun gjorde en utaalmodig Bevæ- 
gelse med Hovedet. ,,Naa, kom saa!" 

Han rakte hende Violerne. Hun nikkede 
kort og stak Buketten ned i sin Frakke- 
lomme. Hun gik altid med en graa, lang 
Mandfolkefrakke, der som en Sæk skjulte 
hele hendes Figur. 

Men hån tog ikke sine Øjne fra hende: 

»Ved De, at De i Grunden er meget smuk, 
Natalie?” 

Hun trak paa Skuldrene. 

STi nu stille! Hvor kommer De paa saa- 
dan noget Vrøvl?" 

»Ja, jeg ved ikke .... jeg tænkte blot paa, 
at .... hør, sig mig engang Natalie, har De 
aldri ig mr forelsket?" 

»Forelsket? Jeg?' Hun lo højt. ,,De er 
virkelig morsom i Dag, kære Ven!" 

Han følte sig lidt stødt over hendes Lat- 
ter: ,,Herregud, der er da ikke noget ko- 
misk i det Spørgsmaal! Naar man er en 
ung, smuk —" han !vilde sige ,,Kvinde", 
men hun afbrød ham og lagde halvt ven- 
ligt, halvt fortrydeligt Haanden paa hans 
Årm: ,Jeg tror, De har drukket en Taar 
over Tørsten i Dag, eller ogsaa er det For- 
aarsluften, der er steget dem til Hovedet. 
Nej, kom De meget hellere hen. og se paa 
det Skelet i Vinduet derhenne." Og hun 
trak ham med hen til et Vindu, hvor'der 
var opstillet Skeletter og alle mulige Præ- 
parater i Glas. 

Paa den Maade levede de to Aar en gar- 
cons, Side om Side, og følte sig glade ved 
hinandens Selskab. Han havde endnu ikke 
stiftet andre Bekendtskaber i Paris. Han 
sluttede sig overhovedet ikke nemt til Folk, 
og da han jo havde hende, savnede han ikke 
Selskab. 

Hvis han havde været alene, havde han 
rimeligvis taget sig en Veninde, saadan som 
hans Kammerater gjorde... Paa den Maade 
lærer man Sproget og lever billigst. Men 


han brød sig ikke om Kvinder, han omfat- 
tede dem med den uerfarne Ungdoms 
skønne Foragt, skønt de alligevel paa en 
Maade pirrede ham og forvirrede hans San- 
ser. Naar han saa dem ind i deres hvide, 
lastefulde Ansigter og hørte deres Silke- 
skørter bruse og knitre, naar de strøg forbi 
ham, eller naar han fornam Duften af de- 
res berusende Parfume, rullede Blodet ra- 
skere gennem hans Åarer. 

Men overfor hende følte han hverken At- 
traa eller Ophidselse. Han betragtede hende 
nærmest som et Neutrum)y, et kønsløst Væ- 
sen. 

En Søndag Eftermiddag, .da han som sæd- 
vanlig kom ind for at drikke Kaffe hos 
hende, fandt-han en lille Kusine af hende 
siddende derinde. Det var. en nydelig, blond 
ung Pige, der var ansat som Gouvernante 
hos en Familie, som behandlede hende 
yderst slet, fortalte hun. Børnene-var uop- 
dragne, og Fruen opblæst og gerrig. Den 
lille Marietta gik, kort sagt, meget igen- 
nem, og hun havde ikke et Menneske, hun 
kunde klage sin Nød til. 

Mens hun sad og fortalte om denne sin 
haarde Skæbne, strømmede Taarerne ud af 
Øjnene paa hende. Han forsøgte at trøste 
hende og fortalte hende almindelige, lystige 
Historier, saa at hun tilsidst glemte sin 
Sorg og gav sig til at le. Det klædte hende 
henrivende, og han betragtede med Vel- 
behag héndes friske, søde Ansigt. 

Da hun skulde gaa, vilde han absolut 
følge hende hen til, kendes Omnibus paa 
Boulevard St. Germain. Der var umaadelig 
Trængsel paa Gaden, og han maaltle tage 
hendes. Arm for at faa hende lodset gennem 
Stimmelen. En fuld Mand tumlede leende 
og brølende henimod dem... Hun trykkede 
sig forskræmt op imod: ham. Han følte 
hendes varme, bløde Legeme og mærkede, 
hvordan hun sitrede som en lille,. bange 
Fugl. Det gav ham en egen Følelse af Mod 
og Kraft. Nede ved .Omnibus-Holdeplad- 
sen tog de Afsked med hinanden. Han 
spurgte hende, om hun kom igen næste 
Søndag, og hun hviskede: ,,Jeg skal se ad! 
Paa-Gensyn!' 

Da han kom hjem igen, fandt han Na- 
talie i'yderst slet Humør. i 

»Hun ærgrer mig, det Pigebarn!" "sagde 


hun. ,,Jeg kan ikke fordrage disse smaa, taa- 
belige Dukker.” 

Naturligvis forsvarede han hende. Han 
syntes, det var Synd for saadan en ung 
hjælpeløs Pige at staa ganske alene i Ver- 
den. 

»Jeg har sandelig ogsaa sstaact alene i 
Verden," sagde hun foragteligt, ,,0g det 
endda under meget værre Forhold. Men 
jeg vilde, ved Gud, hellere have bidt Tun- 
gen af mig end lade en eneste Beklagelse 
komme over mine Læber.” 

Hun bed Tænderne sammen, og hendes 
Øjne blev haarde og kolde. Hun talte el- 
lers aldrig om sit tidligere Liv. Men hun 
lod til at kende baade Sult og Nød fra 
andre end ham. 

Den lille Marietta kom igen. Hun følte 
sig saa alene om Søndagen, naar Herskabet 
var i Passy, og Natalie var dog hendes 
Slægtning og naar hun var der, kom han 
altid ind for at drikke The hos Natalie, og 
såa sad han i Timevis og saa ind i hendes 
blaa Øjne, mens han taalmodigt lyttede til 
hendes barnlige Pludren. Natalie gabede 
ugenert og kom med spottende Bemærknin- 
ger, hvilket irriterede ham, saa han tog 
Mariettas Parti og svarede igen i en .op- 
hidset Tone. 

Marietta var meget bange for hende, og 
en "Aften, da han som sædvanligt fulgte 
hende hjem, klyngede hun sig til hans Årm 
og -sagde: ,,Hun er akkurat som en Mand. 
Jeg tror slet ikke, hun har noget Hjerte. Det 
er vist bedst, jeg lader være med at be- 
søge hende.” 


Hun hang med Hovedet, og det forekom | 


ham, at hun hulkede sagte. ,,Saa kom til 
mig i Stedet for, Marietta,” sagde han. ,,Vi 
… kan jo gaa i Teatret." 

»Ja, det vilde være forfærdelig morsomt, 
men... 

Han fulgte hende helt hjem til hendes 
Gadedør i Avenue Kleber. Det sidste Stykke 

"gik de tilfods langs de blomstrende Ka- 
stanietræer ved Seinen. 

Natalie var oppe endnu, da han sent paa 
Aftenen kom hjem. Hun kaldte paa ham, 
da han forsigtigt vilde liste sig forbi hendes 

. Dør. Hun sad iført sin graa Frakke, som 
kun var halvt knappet. Omkring Halsen 
havde hun slynget et rødt Tørklæde, og 
hun havde en Cigaret i Munden. 


"VENSKAB" 


Hun stødte med Foden et Par store Bø- 
ger ned fra en Stol for at gøre Plads til 
ham. ,,Naa, det har nok taget ordentlig 
Tid at faa det lille Lam bragt sikkert hjem!" 
Hendes spottende Tone ærgrede ham ube- 
skrivelig. Hun virkede overhovedet gan- 
ske frastødende paa ham i Øjeblikket. 
Hendes uordenlige Paaklædning, den mand- 
folkeagtige Maade hun havde slynget det 
ene Ben over det andet og lagt sig tilbage 
i Stolen ... alt var ham imod. 

Allerhelst var han gaaet sin Vej med det 
samme, men hun lod ham ikke gaa. Hun 
syntes med Vilje at gaa ud paa at saare 
og pine ham. Først tav han til hendes 
spottende Bemærkninger, men tilsidst blev 
han vred. ,,Jeg vil bede Dem beholde deres 
taktløse Bemærkninger hos Dem selv! 
Bland Dem dog endelig ikke i Ting, som 
ikke kommer Dem ved, og som De slet 
ikke forstaar Dem paa ..." 

Et Øjeblik saa hun paa ham med funk- 
lende Øjne. Saa rejste hun sig og aabnede 
Munden for at give ham et bidende Svar. 
Men i Stedet for lod hun sig falde tilbage 
i Stolen og brast i Graad. 

Han stod som forstenet af Overraskelse. 
Hendes Ansigt var fortrukket, og hun hul- 
kede krampagtigt og voldsomt. Han stod 
og betragtede hende, uden den ringeste Med- 
lidenhed, med den brutale kolde Nysger- 
righed, hvormed man undersøger et ejen- 
dommeligt Naturfænomen. 

Hun kom hurtigt til sig selv. ,,4a, Gud, 
jeg er saa nervøs i Dag. Der er vist Torden 
i Luften." Hun gav: sig til at le ad sin egen 
mærkelige Opførsel, og tilsidst lo han med. 
Men den lille Scene havde dog berørt ham 
pinligt, og den gav ham noget at tænke 
paa. 

Den næste Søndag tog de tidligt om Mor- 
genen til Fontainebleau. De var i glimrende 
Humør under Udturen, og da de var kom- 
men ud i Skoven plukkede han Blomster 
til hende og fik hende til at sætte dem i 
sin Straahat. Alle Folk, der mødte dem, 
kaldte dem foret elskende Par, og en ung 
Fyr, der sad i en af Restaurationshaverne 
med Armen om sin Venindes Liv, raabte 
muntert efter dem. Hun lo og morede sig 
over det, men han blev ærgerlig. Der var 
noget ved hende, som var ham imod. Maa- 
ske var det, fordi hun i Dag havde om- 
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byttet den evindelige graa Frakke med en 
lys Sommerbluse. Det faldt ham ind, at 
Marietta engang havde en Bluse, der var 
fuldstændig Magen til, og som han havde 
sagt klædte hende nydeligt. Denne Lighed 
ærgrede ham og gjorde ham forstemt; hvor- 
for vidste han ikke. -Han syntes slet ikke, de 
lyse Farver klædte hende. Han begyndte 
næsten at skamme sig over hende, blev 
irriteret over hendes burschikose Manerer 
og højrøstede Stemme. Paa Hjemturen var 
de begge to forstemte og vekslede næsten 
ikke et Ord. 

Der var noget i Forholdet mellem dem, 
der ikke var som tidligere. Forgæves søgte 
han at anslaa den gamle Tone. Hun var 
lunefuld og ligesom aandsfraværende, naar 
de var sammen. Han opdagede ofte, at hun 
slet ikke hørte efter, naar han talte til hende 
om et eller andet interessant medicinsk 
Emne, skønt hun hele Tiden stirrede ham 
ind i Ansigtet med et sælsomt Udtryk, der 
gjorde ham ganske nervøs. Og hver Dag 
kom det til Skænderier mellem dem, og disse 
Scener kedede ham og gjorde ham for- 
stemt. 

Nu søgte han paa enhver Maade at und- 
gaa hendes Selskab. Men næsten hver evige 
Dag gik han hen i Tuillerihaven, hvor Ma- 
rietta om Eftermiddagen spadserede med 
Herskabets Børn. - Hun var allerede ble- 
ven helt gode Venner med ham og rødmede, 
naar hun saa ham komme. Og naar Bør- 
nene løb og'legede, satte han sig hen ved 
Siden af hende paa en Bænk, og saa sad 
hun og pludrede løs om alt, hvad hun havde 
oplevet. É 

Engang, da han havde lagt Armen om 
Livet paa hende og bøjet hendes Hoved 
frem for at kysse hendes hvide, kønne 
Nakke, saa han en høj, velkendt Skilkelse 
i en graa Frakke komme tilsyne for Enden 


af en af Gangene og forsvinde med det' 


samme jgen. 

»Var det ikke Natalie," Marietta for for- 
skrækket sammen. ,,Jeg er saa bange for 
hende! Hun hader mig og kommer her for 
at belure mig! Hun er skinsyg!" 

Han lo: Natalie skinsyg! Tanken fore- 
kom ham pudsig. ,,Din lille Nar! Som om 
hun gav sig af med at være jaloux!" 

»Men De hølder jo dog meget af hende, 
ikke sandt” 


»Hun er min Kammerat. Jå, hun har altid 
været mig en god Ven, og derfor vil jeg 
ogsaa gerne indrømme, at jeg kan godt lide 
hende.” 

»Og mig?" 

»Det er virkelig noget helt andet. Du 
er min egen, lille Hjertenskær.” Han lo 
fornøjet og trykkede et Kys paa hendes 
søde, friske Mund. 

»Har De aldrig kysset Natalie?" 

»Nej, det vilde jeg virkelig ikke have Mod 
til!f svarede han smilende. 

Nu gik han kun ind til Natalie, naar hun 
af sig selv kaldte paa ham, og hver Gang 
de var sammen, skændtes de. Hun havde 
lagt sig efter altid at modsige ham paa 
en haanlig, irriterende Maade. Det ærgrede 
ham i høj Grad, og han foretrak derfor i 
Regelen at holde .sig borte. En Dag tabte 
han dog Taalmodigheden. Han sagde høf- 
ligt til hende, at han var ked af hendes evin- 
delige Stiklerier og hellere vilde se sig om 
efter et andet Værelse. 

Hun hørte roligt paa ham uden at tage 
Cigaretten ud af Munden. ,,Ja, gør dog ende- 
lig det, min Ven; gør det.endelig! Jeg hol- 
der jo ikke paa Dem! 

Han vendte sig for at gaa, men lige da 
han skulde til at lægge Haanden paa Dør- 
haandtaget, tøvede han. Og idet han kastede 
et Blik rundt i det lille, fattige Værelse med 
det ene, smalle Mansardvindue, kom han 
uvilkaarligt til at tænke paa alt, hvad hun 
havde været og gjort for ham, mens han 
var syg. 

Han blev blød om Hjertet. Nej, det var 
Synd, om de skulde skilles paa den Maade. 
Hyorfor behøvede de overhovedet at skilles, 
og hvorfor var hun ikke overfor ham, som 
hun før havde været. ,,Kan De da slet 
ikke lide mig mere, Kammerat?”" 

Hun svarede ikke.. Han gik hen, til hende 
og tog hendes Haand: ,,Min kære, gamle 
Ven.” ; 

. Hun rystede hæftigt paa Hovedet. 


” »Det vilde være Synd, om vi skulde skil= 


les paa den Maade, Natalie," sagde han. 
»Tænk paa, hvor godt vi to har haft det 
sammen. Jeg .ved -ikke, hvad det er, jeg 
har gjort Dem; men jeg vil saa gærne prøve 
paa at gøre alting godt igen imellem os! 
Ja, jeg vil gøre alt, hvad De bare vil have. 
Jeg sætter saamegen Pris paa Dem, det ved 
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han føl- 


De 'jo 
godt, og te hen- 
det vil- des for- 
de gøre tærende 
mig saa Kys paa 
ondt, sine 
hvis…”" Hænder 
Han og for- 
ledte ef- nam, 
ter et hvor 
Udtryk, vold- 
men somt 
stam- Blodet 
mede og fik hen- 
kunde des Puls 
ikke fin- til at 
de det. banke.. 
Det var, og saa 
som om saa han 
hans hende 
Strube pludse- 
snørede (ø cz "lig, saa- 
sig sam- Han stod som lamslaaet. Hun laa hulkende og skælvende paa Gulvet foran ham ... -dansom 


men, og Blodet steg ham til Hovedet. 


Hendes Øjne lyste rovdyrsagtigt, og han 
hørte hendes Aandedræt blive tungt. Hun 
drog med et Ryk sin Haand tilbage: ,,Gaa 
.… gaa Deres Vej, hører De... skynd Dem, 
for Guds Skyld!" 

Han hørte slet ikke paa hende, han saa 
kun hendes sælsomt skinnende Øjne. Sve- 
den perlede i klare Draaber paa hans Pan- 
de: ,,Kære Natalie”, sagde han og søgte 
igen at faa fat paa hendes Haand. 


Paa en Gang var det, som om hendes' 


Modstandskraft var brudt sammen. Hun 
sank paa Knæ: ,,Du maa ikke gaa fra mig," 
raabte hun, ,,Du skal elske mig, hører Du! 
Du maa ikke bryde Dig om nogen anden 
paa Jorden end mig...." 

Han:stod som lamslaaet. Hun laa hul- 
kende og skælvende paa Gulvet foran ham 
og omklamrede hans Knæ og stirrede ham 
ind i Ansigtet med sine brændende Øjne. 
»Hvor jeg dog €lsker Dig," mumlede hun. 
»Hvor jeg elsker Dig…. jeg elsker alt paa 
Dig, dine Læber, dine Øjne, dine Hænder, 
ja, hvert Ord, der gaar ud af din Mund… 
aldrig har Verden set saa stor en Kærlig- 
hed! : S 

Han hørte det som i en Feberdrøm. Han 
saa, at hun var smuk i sin Lidenskab, 


han saa tit havde set hende: kold, hæslig, 
brutal, med opsmøgede Ærmer og den blo- 
dige Operationskniv i Haanden, og han 
hørte hendes Latter, hendes haarde, kyniske 
Latter: ,Kærlighed! Tja, hvad er Kærlig- 
hed! 

»Jeg skulde elske Dig!... Der fo'r en Gy- 
sen igennem ham og saa slog han pludse- 
lig en høj Latter op. ,,Dig!... Dig!" ... Dette 
lille, korte Ord rummede alt: Haan, Vrede, 
Afsky!...og da hun klamrede sig endnu 
voldsommere til ham, stødte han hende bru- 
talt bort med Foden: ,,Bort dit Uhyre! Lad 
mig komme løs...slip mig!" 

Opfyldt af Rædsel og Væmmelse styrtede 
han ud ad Døren.... Han opsøgte Marietta. 
Han maatte gøre Vold paa sig for ikke at 
vakle som en Beruset. Hans Hoved brændte, 
Tænderne klaprede i Munden paa ham, og 
han rystede over hele Kroppen, skønt han 
søgte at tage sig sammen. 

Mariette var blid og kærlig som altid. 
Men hun kunde ikke faa Bugt med hans 
Uro. Hendes Kærtegn gjorde ham utaal- 
modig, og selv hendes Stemme irriterede 
ham. Tilsidst kunde han ikke holde det 
ud mere, han rejste sig og sagde hende 
Farvel. Hun saa bedrøvet, næsten græde- 
færdig efter ham. 
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Lige til den mørke Nat drev han om paa 
Gader og Stræder, Hans Kinder brændte, 
og han havde en kvælende Fornemmelse i 
Halsen. Han følte en frygtelig Tørst og 
styrtede Glas efter Glas i sig, men Tørsten 
blev kun mere og mere uudholdelig. 

Saa sneg han sig sagte op ad Trappen 
og hen til hendes Dør. Hun lukkede den 
altid af, det vidste han. Men pludselig gav 
Døren efter, og han næsten tumlede ind 
i Værelset. 

Maanen skinnede ind gennem Vinduet og 
oplyste hele Stuen. Hver eneste Ting der- 
inde traadte ganske tydeligt frem i det 
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horndyke stod og saa op og ned ad Per- 
ronen med en Uro, der tog til, efter- 
haanden som Tiden nærmede sig "for 
Togets Afgang. ? 
»Det er dog forfærdelig uheldigt," udbrød han, 
idet han modstræbende steg ind i en tom Røg- 
kupé i samme Øjeblik, som Afgangssignalet lød. 
»Jeg er bange for, at vi 'er gaaet fejl af hin- 
anden.” Han lukkede Døren, og idet Toget be- 
gyndte at gaa, stak han Hovedet ud af Vin- 
duet. i 
»Gud ved, om det.skulde være ham," ved- 
blev han. ,,Saa har han naaet Toget i sidste 
Øjeblik og er nu i en af de bageste Vogne.” 
Genstanden for Thorndykes Bekymringer var 
Mr. Edward Stopford fra Firmaet Stopford & 
Meyers i Portugal Street; han var Sagfører, og 
vort foreløbige Bekendtskab til ham stammede 
fra et Telegram, som var kommet til os den 
foregaaende Aften. Telegrammet lød saaledes: 
»Svar betalt. Kan De komme her imorgen og 
være Defensor? Vigtig Sag. Vi bærer alle Om- 
kostninger. 


Stopford & Meyers." 


klare Maaneskin...... Bordet med de tre 
Ben, den stive, kattunbetrukne Sofa og Ka- 
minen med det sorte, udbrændte Hul. 

Sengeforhænget var trukket tilside. I det 
blaahvide Maaneskær stod den hvid og 
urørt, lig en uhyre Ligkiste, dækket af et 
Tæppe. 

Paa Bordet laa der en Seddel. Uden at 
tænde Lys kunde han læse de store, stive 
Bogstaver: 

»Jeg vidste, at Du vilde komme igen — 
at Du ikke kunde andet! Prøv ikke paa at 
finde mig. Du vil aldrig mere se mig. Far- 
vel! 


John. Thorndyke. 


Thorndykes Svar havde været bekræftende, 
og tidligt samme Morgen var et andet Tele- 
gram — afsendt om Natten — blevet afleveret: 
»Tager afsted til "Woldhurst 8? fra Charing 
Cross. Vil om muligt hente Dem — Edward 
Stopford.'" Han var imidlertid ikke kommet, 
og da ingen af os kendte ham personligt, kunde 
vi ikke afgøre, om han havde været blandt 
de Rejsende paa Perronen eller ikke. 

»Det er meget uheldigt!f' gentog Thorndyke, 
»da det forhindrer os i den første Overvejelse 
af Sagen, som er saa uhyre vigtig." Han stop- 
pede tankeluldt sin Pibe, og efter at have fore- 
taget en frugtesløs Undersøgelse af Perronen 
ved London Bridge, tog han en Avis, som han 
havde købt i Kiosken, og begyndte at løbe Bla- 
det igennem, idet han hurtigt lod Øjnene fare 
ned over Spalterne uden at bryde sig om de 
interessante ledende Artikler. 
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» Det er maaske paa Tide, at jeg præsenterer 
min Ven lidt nærmere for Læseren. John Thorn- 
dyke er — i Mangel af bedre Udtryk, maa jeg 
beskrive ham som sagkyndig paa Lægeviden- 
skabens Omraade — en Mand, der er lige saa 
grundig bevandret i Lægevidenskaben som i den 
kriminale og civile Lovgivning. Hans Under- 
søgelser havde, maaske hyppigere end det var 
lykkedes for nogen anden, ført til Løsning af 
Problemer, som fuldstændigt havde gjort Poli- 
tiet til Skamme. 
Det kan al- 
deles forplum- 
re Sagen," be- 
mærkede han 
stadigt læsende, 
- Saaledes at 
komme dum- 
pende ned i ct 
Forhør, uden 
være forberedt 
— at komme til 
at staa ligeover- 
for alle Detal- 
jer, førend man 
har faaet Lov 
til at se paa 
Sagen i Almin- 
delighed.. For 
Eks. —" 

Han standse- | 
de og. fuldendte > 


. ” . LJ 
ikke Sætningen, Han lukkede Døren, og idet Toget begyndte at gaa, stak han Hovedet ud af Vinduet. 


og da jeg spør- 
gende saa op, bemærkede jeg, at han havde be- 
gyndt paa den næste Side og nu læste ivrigt. — 

»Dette her kunde næsten ligne vor Sag, Jer- 
vis," sagde han og rakte, mig Avisen, idet. han 
pegede paa et Stykke; øverst oppe paa Siden. 
Det var ganske kort og bar Overskriften ,,Fryg- 
teligt Mord i Kent". Beretningen lød som føl- 
ger: 

»En skrækkelig Forbrydelse er i Gaar Mor- 
ges opdaget i Woldhurst, en lille By, som lig- 
ger ved en Sidelinie af Halbury-Banen. Op- 
dagelsen blev gjort af en Konduktør, som in- 
spicerede Vognene, lige efter at Toget var kom- 
met ind. Idet han aabnede Døren til en første 


Klasses Kupé, fandt han til sin Forfærdelse en 


moderne klædt Kvinde liggende udstrakt paa 
Gulvet. Der blev øjeblikkelig tilkaldt Lægehjælp, 
og efter Jernbanelægen Mr. Mortons Ankomst 
blev det fastslaaet, at dén unge Dame kun havde 
været død i nogle faa Minutter. : 
Ligets Stilling lod ingen Tvivl tilbage om, 
at Mordet var blevet begaaet paa den mest 
brutale Maade. Dødsaarsagen var et dybt Saar 
i Hovedet, der var tilføjet med et eller andet 
spidst Instrument, som maatte være blevet ført 


- med voldsom Kraft, siden det havde gennem-. 


boret Hjerneskallen og var .trængt ind i Hjer- 
nen. At Motivet til Forbrydelsen ikke havde 
været at, plyndre, blev straks godtgjort ved, at 
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der fandtes en velforsynet Rejsetaske i Nettet, 
og at den unge Dames Juveler, som indbefattede 
flere værdifulde Diamantringe, var urørte. Man 
siger, at det stedlige Politi har foretaget en 
Arrestation.” 

»Det er dog forfærdeligt!" udbrød jeg og rakte 
Avisen tilbage, ,,;men Beretningen giver øs just 
ikke mange Oplysninger." 

»Det gør den ikke," bekræftede Thorndyke, 
,og dog giver den os noget at tænke paa. Her 

foreligger et 


BITTE] Saar, der er 
UN M WOOD gaaet gennem 

SMØR Y Hjerneskallen, 
- (4 tilføjet med et 
É eller andet 

spidst Instru- 
ment — som gør 
det sandsynligt, 
at det ikke er 
nogetSkudsaar. 
Hvilket Instru- 
ment skulde nu 
være istand til 
at frembringe 
en saadan Be- 

skadigelse” 
Hvorledes kun- 
de et saadant 
Vaaben bruges 
i det indskræn- 
kede Rum i en 
Jernbanekupé, 
og hvad skulde 
det være for en Person, der var i Besiddelse af et 
saadant Instrument? Det er det første foreliggende 
Spørgsmaal, som vi. skal overveje, og jeg be- 
der Dem, sammenholde det med de yderlige 
Muligheder — med Undtagelse af Plyndring — 
og andre Omstændigheder ved Mord, der kan 
forklare Saaret.'”" 

»Udvalget af Instrumenter, der kan passe her, 
er ikke meget stort," bemærkede jeg. 

»Det er meget begrænset, og enkelte af dem, 
som en Murers Spidshakke og en geologisk Ham- 
mer, forudsætter ganske særlige Beskæftigelser. 
Har De en Lommebog?' 

Det havde jeg, trak det ønskede frem, og 
medens jeg i Tavshed fulgte min tidligere Tan- 
kegang, saa jeg min Ledsager stirre stift ud ad 
Vinduet med Lommebogen paa sit Knæ. Og 
saaledes vedblev han at sidde, idet han nu og 
da noterede en Bemærkning i Bogen, til Toget 
sagtnede Farten ved Halbury Station, hvor vi 
skulde skifte Spor for at komme ind paa Side- 
linien. i 

Da vi steg ud, bemærkede jeg en velklædt 
Herre, som fra en af de sidste Vogne hastigt 
kom hen ad Perronen, ivrigt betragtende de 
faa Rejsende, som var steget ud. Saa snart han 
opdagede os, nærmede han sig hurtigt, og idet 
han saa fra den ene til den anden, spurgte han: 

»Dr. Thorndyke?" 
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Ja" svarede min Kollega og tilføjede: ,,0g 
De er Mr. Edward Stopford, antager jeg?" 

Sagføreren bukkede. ,,Det er en forfærdelig 
Historie," sagde han nervøst. ,,Jeg ser, De har 
en Avis. Jeg er aldeles rystet. Det er mig en 
stor Beroligelse, at jeg træffer Dem, jeg var 
lige ved at kom- 
me for sent til 
Toget, og nu var 
jeg bange for at 
gaa fejl af Dem.' 

»Der skal være 
bleven arresteret 

en," begyndte 
Thorndyke. 

,Ja — min Bro- 
der. Deter skræk- 
keligt. Lad os gaa 
lidt op og ned ad 
Perronen; vort 
Tog gaar først 
om et Kvarter." 

Vianbragte vor 
Bagage, Thorn- 
dykes og .mine 
Rejsetasker, ien 
tom første Klas- 
ses Kupé, og med 
Sagføreren imel- 
lem os spadsere- 
de vi op til den 
ubefærdede Del 
af Perronen. 

»Min Broders 
Stilling," sagde 

Mr. Stopford, 
»gør mig helt for- 
tvivlet — men lad 

mig fortælle Dem 
Sagen i Sammen- 
hæng, saa kan De 
selv dømme. Det- 
te stakkels Men- 
neske, som er 

blevet myrdet 
paa en saa gru- 
fuld Maade, var 
en Miss Edith 
Grant. Hun var 

tidligere Model 
for en Kunstner 
og havde som saadan en hel Del at gøre med 
min Broder, som er Maler — Harold Stopford, 
ved De — Medlem af det kongelige Akademi. 
Nu — — —"" 

»Jeg kender.-godt Deres Broders Arbejder. Han 
maler dejlige Ting." 

»Det synes jeg ogsaa. Han var dengang meget 
ung — omkring de tyve — og han blev meget 
gode Venner med Miss Grant, det var ganske 
uskyldigt, men de var ikke meget forsigtige. 
Hun var en nydelig, fuldtud respektabel Pige, 
som de fleste engelske Modeller forresten er, 


en lille Perlekæde, med en! Medaillon, 
ken 
sit Billede og følgende Inskription: 


Idet han aabnede Døren fil en første Klasses Kupé, fandt han til sin For- 
færdelse en møderne klædt Kvinde liggende udstrakt paa Gulvet: 


og ingen tænkte noget ondt om dem. Imid- 
lertid skrev de hyppigt til hinanden og gav 
hinanden smaa Gaver. Blandt disse var der 
i hvil- 
til at sætte 
»Edith fra 
Harold. 

Senere gik Miss 
Grant, som hav- 
de en ret god 
Stemme, til Ope- 
retten, og grun- 
det herpaa for- 
andredes hendes 
Omgang en Del. 
Da Harold imid- 
lertid var bleven 
forlovet, var det 
naturligt, at han 
ønskede at faa 
sine Breve tilba- 
ge, og særligt øn- 
skede han at hyt- 

te Halskæden 
mod en mindre 
kompromitteren- 
de Gave. 

Brevene sendte 
hun ham, men 
afslog aldeles be- 
stemt at skille 
»sig ved Halskæ- 
den. 

I den sidste 
Maaned har Ha- 
rold opholdt sig 
i Halbury for at 
tage Skitseri Om- 
egnen; og igaar 
Morges tog han 
med Toget til 
Shinglehurst,den 
tredie Station 
herfra og- den 
sidste før Wold- 
hurst. 

Paa Perronen 
-her mødte han 
Miss Grant, som 
var kommet fra 
London og skul- 
de til Worthing. De steg. sammen ind i' Toget og 
havde en første Klasses Kupé for dem selv. — Det 
synes, at hun den Dag har haft Kæden paa, og han 
gjorde igen et Forsøg paa-at faa hende til at 
udlevere den, hvilket hun atter afslog. De synes 
at være blevet temmelig hidsige paa begge Si- 
der, thi Togføreren og Konduktør har begge 
udtalt, at de skændtes. Resultatet af Striden 


min Broder var dum nok 


"blev, at Damen vel havde grebet Kæden og 
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kastet den og Medaillonen i Hovedet paa min 
Broder, men at de var skiltes ganske venskabe- 
ligt i Shinglehurst, hvor Hårold steg ud. Han 


medførte da alle sine Malerrekvisitter, hvortil 
der ogsaa hørte en stor hollands Paraply, paa 
hvilken Stokken er af Asketræ og forsynet med 
en stærk Metalspids til at sætte fast i Jorden. 

Klokken var omtrent halv elleve, da min Bro- 
der steg ud ved Shinglehurst, Klokken elleve 
havde han naaet sin Udsigt og gav sig til at 
arbejde. Han malede uafbrudt i tre Timer. Saa 
pakkede "han sine Rekvisitter sammen og var 
netop i Færd med at gaa tilbage til Stationen, 
da Politiet kom og arresterede ham. 

Og læg nu Mærke til, hvorledes tilfældige 
Omstændigheder vidner imod ham. Han var 
den sidste Person, som var set sammen med 
den myrdede Kvinde — thi ingen synes at have 
set hende, siden de forlod Munsden; han synes 
at have været oppe at skændes med hende, 
da hun sidst var set ilive, han havde en Grund 
lil muligt at ønske hendes Død, han var for- 
synet med et Instrument — en Stok med Staal- 
spids — som var istand til at bibringe hende 
det Saar, som foraarsagede hendes' Død, og 
da "man undersøgte ham, fandt man ham i 
Besiddelse af den sønderbrudte Kæde og Me- 
daillonen, som synes at være frataget hende 
med Vold. 

Imod alt dette staar naturligvis hans velkendte 
Karakter — han er det blideste og elskværdigste 
Menneske - under Solen — og hans Opførsel 
efter Begivenheden — aldeles umulig — i alle 
Retninger, dersom han havde været skyldig; 
men som Jurist kan jeg ikke undgaa at se, at 
Indicierne er haabløst imod ham." 

»Det er da ikke værd at sige haabløst," sva- 
rede Thorndyke, da vi indtog vore Pladser i 
Toget, ,,skønt jeg venter, at Politiet er temme- 
lig selvsikkert. Hvornaar begynder Forhøret?" 
" Idag Klokken fire. Jeg har faaet en Ordre 
fra Birkedommeren til Dem om at undersøge 
Liget og være tilstede ved Ligsynet." 

»Ved De nøjagtigt, hvor Saaret er?" 

»Ja, det er lidt ovenfor og bagved det ven- 
stre Øre — 'et stort rundt Hul med et Snit 
eller en Flænge, der er ujævn i Randen og 
som gaar fra Øret hen til Siden af Panden.'" 

Og hvorledes var Ligets Stilling?" 

»Det laa ganske lige udstrakt paa Gulvet, 
med - Fødderne tæt op til. Døren modsat Sta- 
tionen: : 

»Var Saaret i Hovedet det eneste, som fand- 


tes?" 
»Nej, der var en lang Rift eller Skramme 


paa den højre Kind. Lægen kaldte det en Kvæ-. 


stelse; han mener, den har været i Berøring 
med et tungt og temmelig sløvt Vaaben. Ellers 

- har jeg ikke hørt om andre Saar eller Skram- 

mer." 
»Mon der steg nogen ind i Toget igaar .i 
Shinglehurst?' spurgte- Therndyke: 
»Nej, der var ingen kommen ind, efter at 
de havde forladt Halbury.” 

Thorndyke grundede i Tavshed over disse 
Kendsgerninger og faldt snart hen i en dyb 
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Grublen, hvoraf han først vaagnede, da Toget 
bevægede sig ud fra Shinglehurst Station. 

»Det maa omfrent være her, at Mordet er 
begaaet,”" sagde Mr. Stopford, ,,idetmindste mel- 
lem Stedet her og Woldhurst." 

Thorndyke nikkede distræt, han var i dette 
Øjeblik fuldstændig optaget af at undersøge de 
forskellige Ting, som kunde ses fra Vinduet. 

»Jeg ser," udbrød han pludseligt, ,,at der lig- 
ger en Del Spaaner mellem Skinmerne, og nogle 
af Kilerne synes ny. Har her været Arbejdere 
fornylig?" 

»Ja," svarede Stopford, de er nu ude paa 
Linien, tror jeg i det mindste. Jeg saa en Flok 
arbejde ved Woldhurst igaar, og man siger, 
at de har sat Ild paa en Høstak. Jeg lagde 
Mærke til Røgen, da jeg kom hertil.” 

»Nej virkelig, og denne Række Skinner er 
vel et Slags Sidespor, antager jeg?” 

»Ja, de skubber Godsvogne og tomme Blok- 
vogne ud derpaå. Der kan De se Resterne af 
Høstakken, den ryger endnu.” 

Thorndyke saa fraværende paa den sørte 
Bunke, til en tom Kreaturvogn paa Midterspo- 
ret skjulte den for hans Blik. Den blev efter- 
fulgt af en Række Godsvogne, og de igen af 
af en Personvon, hvis.ene Kupé — en første 
Klasses — var aflaaset og forseglet. Nu be- 
gyndte- Toget at sagtne temmelig pludseligt, og 
et Par Minutter senere var vi ved Woldhurst 
Station. 

Det var øjensynligt, at Rygtet om Thorndy- 
kes Ankomst var løbet forud, thi hele Sta- 
ben, to Konduktører, en Togfører og Stations- 
forstanderen stod ventende paa Perronen, den 
sidste traadte frem og hjalp os med vor Bagage 
uden at tage Hensyn til sin Værdighed. 

»Tror "De, at jeg kunde faa Vognen at se?”' 
spurgte Thorndyke Sagføreren. 

»Ikke indvendig," sagde Stationsforstanderen, 
som man henvendte sig til. ,,Politiet har for- 
seglet den. De maa i saa Fald spørge Politi- 


"inspektøren. 


»Naa — men saa kan jeg maaske faa Lov til 
at. se den udvendig, sagde Thorndyke, og dette 
tillod Stationsforstanderen straks og tilbød at 
ledsage os. 

»Hvilke andre første Klasses Rejsende var 
der?' spurgte Thorndyke. 

»Der var ingen andre. Der var kun een før- 
ste Klasses Vogn og den afdøde var alene i den. 
Det har berørt os alle meget pinligt," vedblev 
han, da vi gik henad Banelinien. Jeg var paa 
Perronen, da Toget kom ind. Vi stod og be- 
tragtede en Høstak ude paa Linien, som der 
var sat Ild paa, og som blussede i Vejret, og 
jeg var just i Færd med at give Ordre til at 
flytte Kreaturvognen, fordi der blæste Røg og 
Gnister hen over den. Jeg var bange for, at det 
skulde forskrække de stakkels Dyr. Og Mr. 
Felton kan ikke lide, at man behandler Dy- 
rene daarligt; han siger, det ødelægger Kjødet. 

»Det har han uden Tvivl Ret i," sagde Thorn- 
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Thorndyke gik langsomt fra på 
den ene Ende af Trinbrædtet sd 
til den anden. 


dyke. ,,Men sig mig nu engang, kunde De tænke 
Dem, at det var muligt, at en 'Person ubemærket 
kunde stige ind eller forlade Toget fra, Døren 
modsat Stationen. Kunde for Eks. en Mand 
stige ind i en Kupé paa den anden Side af 
Stationen og stige ud, naar Toget sagtnede Far- 
ten ved næste Station, uden at blive set?" 

»Jeg betvivler det," svarede Stationsforstan- 
deren, ,,dog vil jeg ikke anse det for umuligt." 

»Tak, og saa er der endnu et Spørgsmaal: 
De har en Flok Mænd i Arbejde paa Linien. 
Er det Folk her fra Distriktet.” 

»Nej, de er fremmede alle sammen, og der er 
ret raa Fyre imellem dem. Men jeg vil dog 


ikke tiltro dem noget virkelig ondt. Dersom. 


De skulde have Mistanke om, at nogen af dem 
var indblandede i dette —" 

»Det har jeg aldeles ikke," afbrød Thorn- 
dyke ham lidt kort. r ; 

»Jeg mistænker ingen, men jeg ønsker at faa 
alle Oplysninger udefra angaaende Sagen." 

»Selvfølgelig,' svarede den tilretteviste. Em- 
bedsmand; og vi fortsatte Vejen i Tavshed. 

»Skulde De tilfældigvis huske", sagde Thorn- 
dyke, da vi'nærmede os den tomme Vogn, om 
Yderdøren til Kupéen var lukket og laaset, da 
Liget blev opdaget?" 

»Den var lukket, men ikke laaset. Af hvil- 
ken Grund er De kommet til at tænke —?" 


Ikke af nogen, og dette er vel den for- 
seglede Kupé?' 

Uden at vente paa Svar, begyndte han sin 
Undersøgelse af Vognen, mens. jeg blidt for- 
hindrede vore to Ledsagere i at skygge for ham, 
hvilket de var meget tilbøjelige til. Fodbræd- 
tet udenpaa tiltrak sig hans særlige Opmærk- 
"somhed, og efter at han paa det nøjeste havde 
efterset Stykket udenfor den berygtede Kupé, 
gik han endnu engang langsomt fra den ene 
Ende til den anden, idet han bøjede Hovedet 
helt ned mod Overfladen af 
Brædtet, som om han|søgte noget. 

Lige i sidste Øjeblik standsede 
NØ == han, og tog et Stykke Papir op 
MV DE laf sin Lomme. Derpaa tog han 
i ivr med sin Finger, som han havde 

åd 4" vædet, en, som det syntes, ganske 
lille Genstand op, lagde den om- 
hyggelig ind i Papiret, foldede 
dette sammen og gemte dette i 
sin Lommebog. 

Derefter steg han op paa Fod- 
brædtet, og, efter at have kigget 
ind gennem Vinduet i den for- 
seglede Kupé, tog han op af Lom- 
men en lille Sprøjte eller Ballon, 
med hvilken han pustede en Sky 
af fint røglignende Pulver hen 
paa Kanterne af det midterste 
Vindue, idet han med stor Op- 
mærksomhed betragtede de stø- 
vede Pletter, som satte sig paa 
Glasset, og maalte endogsaa en af Vinduespros- 
serne med et Lommemaal. Endelig gik han ned, 
og, efter ogsaa omhyggeligt at have undersøgt 
det modsatte Fodbrædt, erklærede. han, at nu, 
var han foreløbig færdig. 

Da vi gik ned ad Sporene, bemærkede vi 
en Mand, der arbejdede, og som undersøgte- 
Kiler og Sveller med mere end almindelig In- 
teresse. 

»Det er vel en af Arbejderne, antager jeg," 
sagde Thorndyke til Stationsforstanderen. 

»Ja, det er Formanden,” var Svaret. 

»Jeg vil blot gaa tilbage og tale et Par Ord 
med ham, dersom de vil gaa langsomt videre." 
Min Kollega -vendte sig hurtigt og gik tilbage til 
Manden, som han talte med i nogle Minutter. 

»Jeg tror, at jeg ser Politiinspektøren paa 
Perronen,' bemærkede Thorndyke, da vi nær- 
mede os Stationen, 


»Ja, det er ham," sagde vor Fører, ,,han er” 
nok kommet ned for at se, hvad De er her ef- 
ter; hvilken Anfagelse ogsaa uden Tvivl var 
rigtig, skønt Inspektøren lod, som han- ganske 
tilfældig var kommet til Stede. 

»Det kunde vist interessere Dem.at se Vaab- 
net," sagde han, da han havde præsenteret sig. 

»Paraplyspidsen," rettede Thorndyke, ,,ja, der- 
som jeg maa se den. Vi gaar nu hen til Lig-- 
huset.” 
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»Saa kommer De lige forbi Politistationen ; 
dersom De bryder Dem om at se ind, skal jeg 
gaa med Dem." 

Man gik ind paa Forslaget, og vi gik alle til 
Politistationen,- inclusive Stationsforstanderen, 
som var spændt til det yderste af Nysgerrighed. 

»Her er det," sagde Inspektøren og aabnede 
Døren til sit Kontor, idet han førte os ind. ,,Nu 
kan De ikke sige andet, end at vi har lettet 
Dem Sagen paa enhver Maade. Her er alle 
den Mistænktes Sager, selve Vaabnet, hvormed 
Gærningen er udført.” 

»Naa, naa," protesterede Thorndyke, ,,vi maa 
ikke foregribe noget." Han tog den tykke Aske- 
træsstok fra Politiinspektøren, og efter at have 
betragtet den gennem et Forstørrelsesglas, tog 
han en Staal-Krumpasser op af sin- Lomme, 
med hvilken han omhyggeligt maalte Gennem- 
snittet af Spidsen og Stokken i hvilken den sad. 

»Og nu,” sagde han, da han havde skrevet Maa- 
lene op i sin Lommebog, , vil vi se paa Maler- 
kassen og Skitsebogen. - Det maa jeg sige, Mr. 
Stopford, Deres Broder er en meget ordentlig 
Mand. Tuberne er alle paa Plads, Paletten og 
Kniven er gjort ren og gnedet blank, Penslerne 
tørret af — de bør vaskes, før Farven stivner, 
alt dette er af stor Betydning." Han løsnede 
Skitsen fra det - blanke Lærred, hvorpaa den 
var heftet, og efter at have sat den paå en Stol, 
saa den fik godt Lys, traadte han et Skridt til- 
bage for rigtig at se paa den. 

»Og De vil fortælle mig, at det kun er fre 
Timers. Arbejde," udbrød han, idet han saa paa 
Advokaten. ,,Det er sandelig godt gjort." 

»Min Broder arbejder meget hurtigt," svarede 
Stopford nedslaaet. 

»Ja, men det er ikke alene forbavsende hur- 
tigt. Det er malet i et af hans lykkeligste Øje- 
blikke, fuldt af Farve og Liv. Men nu maa vi 
ikke staa længere her og se paa den. Han satte 
atter Skitsen fast med Stifterne og efter at have 
set paa Medaillonen og nogle af de andre Ting, 
der laa i Kassen, takkede han Inspektøren og gik. 

»Den Skitse og Malerkassen synes jeg er meget 
overbevisende," bemærkede han, da vi gik opad 
Gaden. 

»Det synes jeg ogsaa," sagde Stopford mørkt, 
»for de er under Laas og Lukke ligesom deres 
Ejermand, stakkels Fyr." 

Han sukkede dybt, og vi gik videre i Tavs- 
hed. 

Opsynsmanden ved Lighuset havde sandsyn- 
ligvis hørt om vor Ankomst, thi han ventede 
os ved Døren med Nøglen i Haanden, og da 
han havde set Øvrighedens Ordre, aabnede han 
Døren, og vi gik sammen ind, men efter et 
Blik paa det voksblege, indfaldne Ansigt, der 
laa paa Skiferbordet, blev Stopford bleg, gik 
igen ud og sagde, at han vilde vente hos Op- 
synsmanden. 

Saasnart Døren atter var lukket, gled Thorn- 
dykes Blik opmærksomt rundt i den tomme, 
hvidkalkede Bygning. 


JOHN THORNDYKES UNDERSØGELSER 


Solen skinnede ind gennem Vinduet, og der 
faldt en Lysstribe hen over den. tavse Skik- 
kelse, som laa der ubevægelig under Lagenet, 
som bedækkede den. En Solstraale gled hen i 
Krogen ved Døren, hvor den døde Kvindes Klæ- 
der var anbragte paa nogle Knager og et Fyrre- 
træes Bord. 

»Der er noget saa usigelig sørgeligt ved disse 
stakkels Rester, Jervis,'" sagde Thorndyke, da vi 
stod foran dem. ,,For mig er de mere rørende, 
og sætter Sindet i en langt dybere Bevægelse, 
end selve Liget. Se nu denne nydelige, flotte 
Hat, og det kostbare Silkeskørt, der hænger 
der saa ensomt og forladt, det fine Linned der 
paa Bordet, pænt sammenlagt — jeg haaber, 
det er Opsynsmandens Kone, der har gjort det 
— de smaa, franske Sko og gennembrudte Silke- 
strømper. . Hvilken rørende Veltalenhed om 
uskyldig kvindelig Forfængelighed og om et glad, 
overfladisk "Liv, der nu pludselig saa hurtigt 
er revet over... 

Men vi maa ikke staa her og blive rørte; der 
er et andet Liv, der er' truet, og vi maa se at 
frelse det... 

Han tog Hatten ned fra Knagen og betragtede 
den. Det var, hvad man kalder en ,,malerisk" 
Hat — en uhyre flad, formløs Masse af Tyll, 
Baand og Fjer, fikst pyntet med mørkeblaa 
Pailletter. Et Sted paa Skyggen var der revet 
et Hul, og fra dette dryssede de smaa, skin- 
nende Pailletter ned som en lille Sky, da der 
blev rørt ved Hatten. 

»Den maa have været bøjet op i venstre Side, 
naar den har været paa," sagde Thorndyke, 
»efter Formen og efter Stedet, hvor Hullet fin- 
des.” 

»Ja,f sagde jeg. ,, Ligesom Hertuginden af 
Devonshires paa Gainsboroughs Billede.” 

»Akkurat.”" Han rystede et Par af Pailletterne 
ned i Fladen af sin Haand, og idet han atter 
hængte Hatten op paa Knagen, puttede han de 
smaa Plader i en Konvolut, skrev udenpaa ,, fra 
Hatten" og lod dem glide ned i sin Lomme. Der- 


paa gik han tilbage til Bordet, løftede ærbødigt, 


næsten ømt, Lagnet fra den døde Kvindes An- 
sigt, og betragtede det alvorligt og medlidende. 
Det var et yndigt Ansigt, hvidt som Marmor, 
Udtrykket var mildt og fredeligt, Øjnene halvt 
lukkede, og et svært, gult Haar laa som en 
Ramme omkring det. Men det var skæmmet af et 
langt Saar — der dels som et Snitsaar, dels som 
en Kvæstelse løb ned ad højre Kind fra Øjet 
til Hagen. 

»En nydelig Pige," bemærkede Thorndyke, ,,en 
mørk Blondine. Hvor syndigt, at hun har 
ødelagt Farven med de skrækkelige Overilte. 
Han strøg Haaret tilbage fra Panden og til- 
føjede: ,,Hun synes at have smurt det Juks paa 
for circa ti Dage siden; der er omtrent en 
kvart Tomme: mørkt Haar nede ved Roden. 
Hvad mener De om dette Saar paa Kinden?”" 

»Det ser ud, som om hun var stødt imod et 
skarpt Hjørne, idet hun faldt, men da Sæderne 
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filtrere den, dersom Slagteren har 
noget. Vi kan i det mindste spørge 
ham.” 

Han skraaede over Gaden til Bu- 
tikken, over hvis Dør der stod 
…Felton" med store, forgyldte Bog- 
staver, og henvendte sig til Ejeren, 
som stod i Døren. Efter at have 
præsenteret sig, forklarede han, 
hvad han ønskede. 


Ved Hjælp af denne tilsyneladende almindelige "Genstand sluttede John »Oksegalde?" sagde Slagteren, ,,nej, 
Thorndyke sig til et vigtigt Punkt i den Sandsynlighedsberegning, der ledede . Hr. Doktor, jeg har i' dette Øjeblik 


ham til Afsløringen af det i Fortællingen omhandlede Mysterium. 


alle er polstrede i første Klasses Vogne, saa 
forstaar jeg ikke, hvad der kan have tilføjet 
hende Saaret.'" 

»Nej. Lad os nu se paa det andet Saar. Vil 
De notere Beskrivelsen.” 

Han rakte mig sin Lommebog, og jeg skrev, 
hvad han dikterede: Et skarpt, slaaet, rundt 
Hul i Hjerneskallen en Tomme bagved og over 
Kanten af venstre Øre, ”/1;, Tomme i Dia- 
meter. Stjerneformet Brud paa Issebenet; In- 
strumentet er trængt gennem Hjernehinden og 
dybt ind i Hjernen; i Hovedets" Bløddele et 
ujævnt Saar, der strækker sig lige til Randen af 
venstre Øjenhule; Trevler af Tyll og Smaadele 
af Pailletter i Vinklen af Saaret. — Det vil 
være tilstrækkeligt nu. Dr. Morton vil give os 
yderligere Detaljer; dersom vi behøver dem." 

Han stak Krumpasseren og Maalet i Lom- 
men, tog fra den knuste Hjerneskal et Par løse 
Haar, som blev lagt ned i Konvolutten til Pail- 
letterne, og efter at have undersøgt, om der 
fandtes andre Saar eller Kvæstelser (der var 
dog ingen), lagde han Lagnet tilbage, og vi var 
færdige til at gaa. 

Paa Vejen fra Ligstuen var Thorndyke meget 
tavs og tankefuld, og jeg antog, at han sammen- 
føjede de Kendsgerninger, han havde samlet. — 
Tilsidst sagde Mr. Stopford, som flere Gange 
havde betragtet ham opmærksomt: ,,Ligsynet vil 
finde Sted Klokken tre, og Klokken er nu kun 
halv tolv, hvad mener De, at vi nu skal fore- 
tage os?” 

»Ved Deres Bemærkning om Ligsynet,' sagde 
Thorndyke, ,,kommer jeg til at tænke paa, at 
jeg glemte at lægge Oksegalde i min Rejsetaske." 

»»Oksegalde," udbrød jeg, idet jeg forgæves 
bestræbte mig for at bringe dette Stof i For- 
bindelse med Patologens tekniske Forsøg. ,,Hvad 
vil De dog bruge —", men her afbrød jeg mig 
selv, da jeg kom til at huske paa, at min Ven 
ikke kunde lide at udtale sig om sin Fremgangs- 
maade, naar der var Fremmede tilstede. 

»Jeg antager," vedblev han, ,,at der næppe 
findes en Farvehandler paa et Sted som dette." 

»Det tror jeg ikke,” sagde Stopford. ,,Men 
kan De ikke faa den Slags hos en Slagter. Her 
er en Butik lige over for.” 

»Ja, det ser jeg," sagde Thorndyke, som alle- 
rede havde bemærket Butikken. ,,Galden skulde 
naturligvis være præpareret, men vi kan selv 


ikke noget, men jeg skal slagte et 
Kreatur i Eftermiddag, og saa kan 
De faa. Ja," tilføjede han lidt efter, ,,dersom 
Sagen er af Vigtighed, kan jeg lade det slagte 
lige med det samme." 

»Det var meget elskværdigt af Dem," sagde 
Thorndyke, ,,0g De gør mig en stor Tjeneste. 
Dyret er vel fuldstændig sundt?" 

»Alle Dyrene er i den mest brillante Stand; 
jeg har selv søgt dem ud, men nu skal De gaa 
med og se paa dem og sige mig, hvilket De helst 
vil have slagtet.” 

»Det er umaadelig venligt af Dem," sagde 
Thorndyke. ,,Jeg vil blot løbe her ind i Mate- 
rialhandelen ved Siden af og faa en passende 
Flaske, og saa vil jeg tage imod Deres over- 
ordentlig venlige Tilbud." 

Han skyndte sig ind i Materialhandelen, hvor- 
fra han straks kom ud igen bærende en hvid 
Papirspakke. Derefter fulgte vi Slagteren ad 
en smal Sti ved Siden af Butikken. Den førte 
til et. Indelukke, hvori der var en lille Fold, og 
der stod tre smukke Tyre, hvis blanke, sorte 
Hud var en slaaende Kontrast til de lange, hvide, 
næsten lige Horn. 

»Det er rigtignok nogle dejlige Dyr, Mr. Fel- 
ton," sagde Thorndyke, da vi kom hen til Fol- 
den, og i aldeles ofrtrinlig Stand. 

Han lænede sig over Rækværket og betrag- 
tede Dyrene meget kritisk, i Særdeleshed. de- 
res Øjne og deres Horn. Derpaa nærmede han 
sig den forreste Tyr, løftede sin Stok og gav 
den et kraftigt Slag paa den underste Side af 
det højre Horn, som efterfulgtes af et lignende 
paa det venstre, en. Fremgangsmaade, som Dy- 
ret tog imod med sløv Ligegyldighed. 

»Hornenes Beskaffenhed,' forklarede Thorn- 
dyke, da han gik hen til den næste Tyr, ,,sætter 
os i Stand til saa-nogenlunde at kunne be- 
dømme Dyrets Sundhedstilstand.'" 

»Gud velsigne Dem,” lo Mr. Felton, ,,de har 
da ikke nogen Følelse i deres Horn,.hvad skulde 
de saa med dem?" 

Tilsyneladende havde han Ret, thi den an- 
den Tyr viste sig ligesaa uimodtagelig for et 
ordentlig Slag paa begge Horn, som den første. 
Ikke desto mindre gik jeg,.da Thorndyke nær- 
mede sig den tredie Tyr, ubevidst hen imod den 
for at se, hvad den vilde gøre, og jeg lagde 
Mærke til, da Stokken naaede Hornet, åt Dyret 
synlig forskrækket rykkede sig tilbage, og da 
Slaget blev genfaget, blev den meget urolig. 


294 


»Han synes ikke at holde meget af det," sagde 
Slagteren, man skulde tro at — naa, naa — 
det var da mærkeligt,” 

Thorndyke havde neppe bragt sin Stok i Be- 
røring med det venstre Horn, førend Dyret 
slog bag ud og sparkede, mens det samtidig 
gjorde nogle voldsomme Bevægelser med Hove- 
det og brølede af Smerte. Der var imidlertid ikke 
Plads nok til at det kunde komme udenfor 
Rækkevidde og ved at læne sig over Indheg- 
ningen, var Thorndyke istand til at undersøge 
det sensible Horn, hvilket han gjorde med stør- 
ste Nøjagtighed. Slagteren saa aldeles bestyr- 
tet til. 

»De tror da vel ikke, at der er noget i Vejen 
med Dyret," sagde han. 

»Jeg kan ikke udtale mig uden en endnu 
nøjere Undersøgelse," svarede Thorndyke. ,,Det 
er muligvis kun Hornet, der er angrebet. Der- 
som De' vil lade det save af lige oppe ved 
Hovedet og sende det op til mig paa Hotellet, 
saa skal jeg se paa det og sige Dem Resultatet. 
For at forhindre en Fejltagelse, vil jeg mærke 
det og lægge noget om det, for at det ikke skal 
blive beskadiget i Slagteriet. : 

Han. aabnede Pakken og tog en tykhalset Fla- 
ske ud, der var forsynet med Paaskriften 
»Okse-Galde", et Stykke Guttaperka-Lærred, et 
Gasebind og et Stykke Voks. Han gav Flasken 
til Mr. Felton og lagde en Forbinding om den 
angrebne Del af Hornet ved Hjælp af Lærredet 
og Bindet, som han omhyggeligt fæstnede med 
Voks. 

»Jeg skal nu faa Hornet savet af og selv 
bringe. det op til Dem tilligemed Oksegalden," 
sagde Mr... Felton. ,,De skal faa det om en halv 
Time!" 

Han holdt Ord og en halv Time senere sad 
Thorndyke ved et lille Bord i vor private Dag- 
ligstue i ,,Black Bullf Hotellet. Bordet var be- 
dækket med Aviser og midt paa dem laa et 
langt hvidt Horn og Thorndykes Rejsetaske. 
Den var aaben og fremviste et lille Mikroskop 
med Tilbehør. Slagteren var anbragt i en Læne- 
stol og saa -med lidt mistænksomme Øjne paa 


Thorndyke, ventende paa Resultatet. Jeg an-. 


strængte: mig for at holde Modet oppe hus Mr. 
Stopford, som stadig var ved at synke hen i 
Fortvivlelse. Alt. imens. holdt jeg dog et vaa- 
gent Øje med min Kollegas hemmelighedsfulde 
Forsøg. 

Jeg saa ham vinde Bandagen af og lægge 
Hornet til Øret, mens han sagte bevægede det 
frem og tilbage. Jeg saa, at han betragtede 
Overfladen opmærksomt gennem et Forstørrel- 
sesglas og saa ham skrabe noget af den spidse 
Ende af Hornet. Dette anbragte han paa en 
Glasplade og efter at have kommet nogle Draa- 
ber kemisk Vædske derpaa, begyndte han at 
rode omkring i det afskrabede med to lange 
Naale. Pludseligt anbragte han Glaspladen un- 
der Mikroskopet og efter at have betragtet det 
i et Minut eller to, vendte han sig om og sagde: 


JOHN THORNDYKES UNDERSØGELSER 


»Kom her hen og 
se paa dette, Jervis!" 
Jeg lod mig ikke 
sige det to Gange, da 
jeg var lige ved at 
gaa til af Nysgerrig- 
hed, men gik hurtigt 
hen og bøjede mig 
ned til Instrumentet. 
,Naa, hvad er det 
saa?" spurgte han. 
»En multipolar Re Helge 

Nerve-Partikel — Denne lille mørke Genstand, der 

- >lev a v Mikroscopets 

ERE ER SME ar mr, 
krympet, men ikke (il 24 udfylde den Kæde af Slut- 
til at tage fejl af.” ninger, der ledede ham til Løsnin- 

,0g dette?" han gen af den blaaPaillets Mysterium. 
flyttede Pladen. 

»To pyramideformede Nerve-Partikler og nogle 
Fibre.” ; 

»Og hvad mener De, at Vævet bestaar af?" 

»Jeg vilde uden at betænke mig sige, at det 
bestaar af barkagtig Hjernesubstans.”" 

»Jeg er fuldstændig enig med Dem. Og da, 
det er Tilfældet," tilføjede han og vendte sig 
til Mr. Stopford, ,,kan vi nu sige, at Forsvars- 
materialet ligger fuldstændig færdigt til at tages 
i Brug." 

»I Himlens Navn, hvad mener De," for Stop- 
ford op. 

»Jeg mener, at vi nu kan bevise, hvad der 
medførte Miss Grants Død. Sæt Dem ned her, 
saa skal jeg forklare — nej, De skal ikke gaa, 
Mr. Felton, vi skal have Dem med i Retten. 
Maaske," tilføjede han, ,,er det bedst, at vi gen- 
nemgaar Beviserne og ser, hvad de fører til. 
Først bemærker vi os Ligets Stilling, det laa med 
Fødderne tæt op mod den yderste Dør, hvilket 
viser, at den Afdøde, da hun faldt, sad eller 
sandsynligvis stod tæt op ad Døren. Derefter 
har vi dette," han trak et sammenfoldet Papir 
op af sin Lomme, aabnede "det og viste en lille 
blaa Metalplade — ,,det er en af de Pailletter, 
som hendes Hat var pyntet med, jeg har i denne 
Konvolut flere af dem, som jeg samtidigt tog 
af selve Hatten. Denne enkelte Paillet samlede 
jeg op paa den yderste Ende af Fodbrædtet 
langs Vognen, og det, at den fandtes der, be- 
viser bestemt, at Miss Grant har bøjet Hovedet 
ud af Vinduet paa den Side. 

Det næste Sandsynlighedsbevis fik jeg ved, 
med et fint Pulver, at bestøve Kanten af det 
yderste Vindue, hvorved et fedtet Aftryk paa 
tre kvart Tomme kom tilsyne paa et skarpt 
Hjørne af Dørkarmen paa højre Haand. Højre 
Haand fra den indvendige Side, mener jeg.” 

Og nu denne Vished, som Liget selv gav os. 
Det Saar i Hjerneskallen, der er bagved og oven- 
over det venstre Øje, er nogenlunde kredsfor- 
met og maaler omtrent en ”/1, Tomme. Fra 
Hovedets Bløddele løber et Saar med ujævn 
Rand til venstre Øje. Paa højre Kind er der 


295 


HJEMMETS NOVELLER 


en lige Kvæstelse paa tre og en kvart Tomme. 
Andre Beskadigelser findes ikke." 

»Vore næste Beviser fremkommer ved dette." 
Han tog Hornet og slog paa det med Fingeren, 
mens Slagteren og Sagføreren stirrede paa ham 
i stum Forbavselse. . De lægger nok Mærke til, at 
det er venstre Horn, og De husker nok, at det 
var meget modtageligt. Dersom De vil holde 
Deres Øre hen til det, mens jeg bevæger det, vil 
De høre en skurrende Lyd af et Brud i Benet. 
Naar De nu betragter den spidse Ende af Hornet, 
vil De opdage forskellige Skrammer, som løber 
paa langs, og hvor disse Skrammer hører op, 
er Hornet, som denne Krumpasser viser en 
7"/1g Tomme i Diameter. Paa Skrammerne fin- 
des størknede Blodpletter og paa den yderste 
Spids nogle tørre Bestanddele, som Dr. Jervis 
og jeg har undersøgt, og som vi er overbevist 
om er Hjernesubstans.” 

»Store Gud!" udbrød Stopford ivrigt, ,,;mener 
De at —" 

»Lad mig blive færdig med Beviserne," af- 
brød Thorndyke ham. 


»Naar De ser nøje paa disse Blodpletter, vil 
De se en lille Stump Haar, som er bleven sid- 
dende paa Hornet og gennem Mikroskopet kan 
De finde Roden. De ser nok, at det er et gyldent 
Haar, men nede ved Roden er det mørkt, og vort 
Krumpassermaal viser os, at det mørke Stykke 
er 14/., af en Tomme langt. Nu er her i denne 
Konvolut nogle Haar, som jeg tog af den døde 
Kvindes Hovede, det er ogsaa gyldne Haar, men 
mørke ved Roden, og naar jeg maaler den mørke 
Del, svarer den til ovenstaaende Maal. Endelig 
har vi dette." Han vendte Hornet og pegede paa 
en lille Plet størknet Blod, i denne sad en blaa 
Paillet. 


Mr. Stopford og Slagteren stirrede begge paa 
Hornet i tavs Forundring; saa trak den før- 
ste Vejret dybt og saa op paa Thorndyke. ,,Der 
er ingen Tvivl om," sagde han, ,,at De jo har op- 
klaret Hemmeligheden, men hvad mig angaar, 
løber det fuldstændig rundt for mig, skønt De 
” har givet mig godt Haab." 

Og dog er Sagen ganske simpel," svarede 
Thorndyke, ,,selv med disse faa Beviser, som er 
i vore Hænder, og som kun er en lille Prøve paa 
de Sandsynligheder, som vi kan slutte os til. 
Men jeg vil fremstille min Theori, saa kan De 
selv dømme." Han skitserede hurtigt et Udkast 
paa et Ark Papir og vedblev: ,,Her er de Betin- 
gelser, hvorunder Toget nærmede sig Woldhurst. 


Her var Personvognen, her var den brændende 
Høstak og her var Kreaturvognen. I den Vogn 
var Tyren. Nu er min Forudsætning denne, at 
Miss Grant paa den Tid har staaet med Hovedet 
ud af Vinduet paa Døren modsat Stationen for at 
se paa den antændte Høstak. Hendes store Hat, 
som hun bar paa venstre Side, skjulte Kreatur- 
vognen for hende, mens Toget nærmede sig; saa 


er det gaaet saaledes til: En af Tyrene — alt- 
saa denne — har stukket sit lange Horn uden- 


for Tremmerne; Spidsen af dette Horn har 
slaaet den Afdøde i Hovedet, samtidig med, at 
Stødets Voldsomhed har drevet hendes Ansigt 
over mod Vindueshjørnet, og idet Tyren har vil- 
let frigøre sig, har den boret Hornet génnem 
Hjerneskallen og ved det voldsomme Ryk for- 
aarsaget det dybe Saar helt ind i Hjernen. 
Disse Forudsætninger er aldeles sandsynlige, alle 
Beviser passer, og disse Beviser tillader ingen 
anden Forklaring." 

Sagføreren sad et Øjeblik hensunket i Tanker, 
saa rejste han sig pludselig og greb Thorndykes 
Haand. ,Jeg ved ikke, hvad jeg skal sige til 
Dem,” sagde han hæst, ,,andet end, at De har 
frelst min Broders Liv, og Gud lønne Dem for 
det.” 

Slagteren rejste sig fra sin Stol med et smør- 
ret Grin. 

»Det synes mig,' sagde han, ,,at Oksegalden 
var, hvad man kalder en Limpind!" ” 

Thorndykes Svar var et uudgrundeligt Smil. 

Da vi næste Dag rejste tilbage, var vi et Sel- 
skab påa fire; det indbefattede Mr. Harold Stop- 
ford. Kendelsen: ,,Død ved et Ulykkestilfælde", 
som hurtigt var bleven udfærdiget af Retten, blev 
straks efterfulgt af hans Løsladelse af Fængslet, 
og han sad nu med sin Broder og mig, ivrigt 
lyttende til Mr. Thorndykes. Udvikling af Sagen. 

»Jeg skal sige Dem,” sluttede den sidste, ,,jeg 
havde udarbejdet seks mulige Theorier om Døds- 
aarsagen, inden jeg naaede Halbury, og saa var 
der jo 'kun tilbage at vælge den, hvortil Beviserne 
passede. Og da jeg havde set. Kreaturvognen, 
fundet Pailletten, havde hørt. Beskrivelsen af 
Tyrene og havde set Hatten og Saarene, var der 
ikke andet tilbage end at udfylde Detaljerne." 


»Og De tvivlede slet ikke om min Uskyldig- 


hed?” spurgte Harold Stepford. 

Thorndyke smilede til ham. 

»Ikke efter at jeg havde set Deres Malerkasse 
og Deres Skitse," sagde han, ,, for slet ikke at 
tale om Metalspidsen.”" 
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I: 


er var sorg i , slottet”, Tulliken havde mi- 
stet den lille gutten sin. Han var ikke 
død af nogen bestemt Sygdom, han var 

egentlig ikke død af noget som helst. Det var 
bare det, at brændevin og vand ikke var istand 
til at holde vedlige det stakkars puslede liv. Af 
og til fik Tulliken tigget lidt mælk; men stjal 
ikke. katten mælken, saa tog Pukkel-Bent den, 
han tog jo alt, hvad der kom indenfor hans 
hænders rækkevidde. "Den lille satte forresten 
pris nok paa brændevinet, men det var allikevel 
ikke nok; han stak af og døde. 

Tulliken i havnen sørged, hun sørged virke- 
lig. Hun drak ikke i flere dage. Hun havde 
lagt barnet i en kasse, og sad og saa paa det 
lille blaablege barnelik; det laa der saa stille, 
var slet ikke længer hendes barn. Det hadde al- 
ligevel været noget underlig i.at holde den le- 
vende lille tingest i sine Arme, kjende det røre 
sig nær ind til hende, vide det var hendes barn, 
tænke paa, det skulde kalde hende.,,;mor"; det 
skulde bli stort og sterkt og kanske — — —; 
men hendes tanker om barnets fremtid, de var 
saa haabløse i sin forvirring, saa umulige og 


saa forunderlig deilige i sin dristighed, at de. 


var slet ikke til at klare ud. Og nu havde hun 
intet at tænke paa længer. vi 

Hendes Mand, Tørres i Havnen, stod betuttet 
og saa paa det døde barn. Nogen synderlig 
faderfølelse kunde han ikke si at ha kjendt; 
han havde tvertimod bandet adskillig over al 
den møie, barnet forvoldte og vilde volde frem- 
over, og han havde med haard haand indpren- 
. tet Tulliken, at sligt var mod al beregning og 
maatte ilke gentage sig; men som hanistod foran 
kassen og saa paa barnet, stod alle hans tan- 
ker stille; det laa der saa uskyldig dødt, bar- 
net, .det skulde puttes i jorden, det skulde ikke 
være mere. 

Det var det første dødsfald i slottet paa 
mange aar. Alle var de enig om, at det maatte 
blive en begravelse, som skulde spørges vidt. 
I en hel uge blev der sparet og samlet til'den 
store dag. Tørres selv tog sig en kort hyre, for 
var han noget, saa maatte det vel kaldes for 
sjømand. Tulliken- gik rundt omkring og tigget, 
-hun kunde rigtig se saa ned for ud af moder- 
sorg. Nils med laaget hugget ved hos presten og 
andre standspersoner — paa egen kost, det var 
mynt, det gjaldt at skråbe sammen: Theodor 


i Hommen gjorde sjauetjeneste og hans kone, 
gamle Skjørte-Brite vasked hos frk. Kjær 
Gamle John Fisk roed ud paa fjorden, — ude 
ved Nabben fik han saa meget vitting, han 
vilde, det kasted ogsaa nogen øre af sig, men 
Pukkel-Bent' stjal: to vinterfrakker, som blev 
omsat med usædvanlig fortjeneste, og slig bi- 
drog de alle hver paa sin maade til den store 
fest. 

Det skulde nok blive en stor begravelse. — 

— Slottet var en liden hytte nede ved hav- 
nen. Den laa lige ved sjøen, den ene væg gik 
ret ned i vandet; bag huset steg den glatte nøgne 
fjeldvæg ret tilveirs. Vaar Tørres ikke engang 
gad klæde paa sig og gaa ud, saa laa han i 
det lille vindu og fisked vitting og bergyldt, 
som gik ud og ind mellem grønsken under 
bryggen. Det var baade til fornøielse og nytte. 
Slottets vægge hadde i fordums storhedsdage 
været rødmalte. Nu var de sammensunkne, graa 
og grønskede, med sprækker og revner. En 
skulde tro, en middels storm skulde kunne feie 
hele stadsen paa sjøen. Men det stod der det 
stod og skjævet baade til sjøen og fjeldet. 

Like op til slottet stod frk. Kjærs logihus. 
Det var hvidmalet og havde mange smaa ruder 
alle vegne oppe og nede, og indvendig var det 
fuldt af pludselige døre og steile trapper og 
trin ned og op, saa det var rent paa livet løs at 
færdes der ukjendt og i mørke. Leven og skrig 
fra slottet lød altid over til logihuset, det gav 
ekko fra den mindste larm derudefra. 

Frk. Kjær eied slottet, men jog ikke dets be- 
boere ud. Det var nyttig nok med den lille 
ekstra indtægt og Skjørte-Brite sørged for leien, 
den var sikker nok. Det var ikke let at faa 
skikkelige leiefolk til hytten, og den slags folk, 
som nu var der, de skulde jo ogsaa bo etsteds. 

Men slottet med al drik og usædelighed var 
byens forargelse. Sædelighedsforeningen havde 
gjentagende gange henstillet til politimesteren 
at skride ind. Og sognepresten havde foreholdt 
frk. Kjær det umoralske i, at hun leiet ud til 
mennesker, som drev alskens laster og vitterlig 
var tyve og drankere. Vilde hun da gjøre sig 
delagtig i den slags liv? 

" Jeg skal si sognepresten en ting" — sa frk. 
Kjær søvnig — hun var altid søvnig av for- 
megen nattevaaging — og saa satte hun den 
ene haand i siden — ,,de er nu mennesker de 
og de derinde i slottet med al deres skrøbelig- 
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hed. Hvor skulde de gjøre af sig, hvis jeg 
negted dem hus? Skal de ligge paa gaden vin- 
leren igennem og fryse? Eller kanske sogne- 
presten vilde ta sig af dem og skaffe dem 
logi — saa skal jeg trække mig tilbage." 

Og sognepresten tied. For der var bare det 
ene logihus der i havnen, og frk. Kjær hayde 
en skarp Tunge og var ikke ræd for noget som 
helst mellem himmel og jord. 

Men folket i slottet var byens skræk og ræd- 
sel, det var bare til at korse sig over for et 
liv, de førte dernede. Og lidet 
hjalp det, at sognepresten nævn- 
te dem med haarde ord fra 
prækestolen. Men sligt liv skul- 
de ikke længer taales; kunde 
ikke Guds ord ramme, saa var 
der dog noget, som hed løsgæn- 
gerloven. — 

— — — Begravelsen var fast- 
sat til lørdag, de kunde ikke 
gjemme læn- 
ger paa et sligt 
skrøbeligt bar- 
nelig, og alle i 
slottet var des- 
uden enige om, 
at nu maatte 
det være slut 
med det an- 

strængende 
liv, som de 
havde ført i 
den sidste tid. Æ 
Det kunde da 

være maade 
paa stads og- 


saa med et 
barnelig. 
Nils med 


laaget. havde 
malet kassen 
hvid, og Theo- 
dor i Hommen 
havde slaaet 
den sammen. Der var kommet en blomsterbuket 
fra frk. Kjær. Der havde været stor strid, om den 
skulde være med i kisten eller ligge uden paa. 
Gamle John Fisk han holdt paa, at den skulde 
følge med, gutungen laa der saa fin med blom- 
ster paa maven. Men Tørres bandte paa, at 
blomsterne skulde ligge uden paa, saa kunde 
da folk se, at det var en standsmæssig be- 
gravelse. 

Begravelsen skulde være klokken 2, og en 
tid før var de alle samlet nede i slottet. De 
stod ret op og ned og saa paa kassen og vid- 
ste ikke rigtig, hvad de skulde tage sig til. 
Det durte i den lille sprukne kakkelovn, og 
værelset var fuldt af røg. Udenfor var det 


” føget op til en hidsig snestorm, det peb og 


ulte i de gamle rønner rundt havnen, og sjøen 


Det laa der saa uskyldig dødt, barnet, der skulde puttes i jorden, 
det skulde ikke være mere... 


slog tunge slag mod slottet, saa det lille hus 
skjalv og bævet. 

Saa foreslog Skjørte-Brite, at de skulde synge 
en salme, de kunde da ikke slig uden videre 
gaa med kisten. John Fisk nikkede med sit 
skaldede hode, nei det kunde de ikke; de an- 
dre saa paa hinanden, saa nikkede de med. 

Brite kunde to salmer, en gammel en om 
Zions vægter .og saa Glade jul; den. sidste pas- 
sed ikke, og da saa gamle John Fisk ogsaa 
kunde tonen paa vægteren, saa blev det den. 

Brite sang for- 
an med mange 
hivninger og 
krusseduller, 
John peb med, 
og de andre 
brummed me- 
| lodien. 


Brite kunde 
8 vers. Men da 
saa de allt var 
sunget, stod de 
der igen og saa 
paa hinanden. 

Ja, nu fik de 
da vel gaa, 
mente Tørres. 


Men saa 
traadte gamle 
John Fisk 
frem. Han la 
skindluen fra 
sig, foldede de 
gamle blaarø- 
de hænder og 
bad med” pi- 
bende stemme 

et fadervor. 


Det var gan- 
ske højtidelig, 
Tulliken graat. 

" Og da John var 
færdig, langed Tørres ham en næve: 

»Det var gentilt gjort af dig, John Fisk, du 
skal ha tak" å 

Men da de saa skulde gaa, standsed Theodor 
i Hommen og saa sig om. Det var nu saa 
koldt ude og lang vei, og de havde nu havt 
en højtidelig stund. Om, de ikke kunde trænge 
en dråam nu? Ja han bare spurgte —? 

Og saa tog de sig en dram, det var jo ogsaa 
saa koldt ude, | 

— Tørres tog den lille kasse under armen, 
og følget rusled afgaarde: Den bratte bakke 
op fra -havnen var glat af sne og slaps, blæ- 
sten stemte mod den og bed i de tyndklædte 
kropper. Stormen føg ned fra de bratte fjeld- 
sider, havnen stod i en eneste røg, Tørres gled 
og vravet med kisten, han smaabandte, saa 
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Skjørte-Brite maatte hysse paa ham; han 
maatte da huske, i hvilket Ærinde han gik. 

Paa kirkegaarden stod sognepresten og frøs, 
blæsten løffed og rev i hans sorte kjole. Tør- 
res bad undskylde, de kom saa sent, men det 
var et fandens føre at gaa i. 

Der blev sunget en salme, kisten blev sæn- 
ket ned, og den frosne muld faldt haard paa 
de faa blomster. Saa saa sognepresten sig et 
øjeblik rundt omkring paa de røde og graa 
ansigter, mærkede, dumme, sløve og forslagne 
som de var, og han tænkte, nu havde han da 
engang hele banden samlet for sig. Og kort 
og fyndig, for han frøs, gav han dem grei 
besked om, hvordan det stod til med deres 
sjælelige Tilstand. Hvor maatte ikke dette barn 
være glad, at det fik vandre hjem i fide og 
ikke vokse op i fordærvelsen. For det vilde 
han si dem, de var alle til skam og skjændsel, 
de var til spot og fordærvelse for den hele by. 
Maatte de ikke tænke sig om her ved dette barns 
grav? Maatte de ikke føle sine synder æde som 


orme i dem — her ved den uskyldiges baare? , 


Aa nei, de var vel saa dybt sunkne, de følte sig 
bedst i sin synd! Men herrens straf var ikke 
langt borte — for dem, som kunde se al hans 
naade, men ikke vilde. — 

Han samled sin kjole om sig og løb over gra- 
vene og hjem; det var da ogsaa et veir at holde 
begravelse i. 

Følget stod en stund og saa ned i den aabne 
grav. De var saa vant til at høre forbandelsen 
lyse over sig. Men idag sved de, de haarde ord. 
De bed sig ind, de stod der haarde og kolde igjen 
i deres sind. De blev harme af at staa og tænke 
dem op igjen og op igjen og stirre ned i den 
aabne grav med den eneste. blomsterbuket. , 

»Naa faar dere se at komme dere afgaarde," 
raabte graveren. 

De stivet sig op, satte huerne paa hodet og gik 
tæt sammen hjemover i blæsten. 

Men da de var kommen sig et stykke udenfor 
kirkegaarden, slog Tørres sig paa laaret: 

»AÅa fanden bry sig: om, hvad den gamle gau- 
ken sier!" 

Det kvikned lidt paa humøret, nu var jo og- 
saa høitideligheden over, saa kunde der komme 
lidt hygge og lidt fart i tingene. 

Da de kom op paa toppen av havnebakken, 
maatte de standse. Sligt veir kunde de ikke hu- 
ske, saa længe de havde boet i slottet. 

Sne og sjørøg stod i et eneste hvirvlende veir 
over havnen og sjøen velted mod bryggen og 
dunket i slottet, saa hytten risted og skjalv og 
gav sig i alle de skrøbelige bord. 

Alligevel var det ganske godt at komme i hus; 
der sat de da trygt baade for storm og onde ord. 
Et par drammer støttet humøret og der blev 
fyret i den lille ovn, til den var rødglødende. 
Det dampede af de vaade klær, det oste og røg 
av ovnen; de sad tæt ind til hinanden med sve- 
dende kropper, og flasken gik flittig rundt. Fra 
kjøkkenet, hvor Britte holdt til, drev der ind 
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en lugt af varm mad, blodpudding og kjød. Det 
var en rigtig stadsbegravelse. 

Nils med laaget havde sat sig tæt indtil Tulli- 
ken og kløp hende af og til i siden. Saa tog han 
piben udav munden og sang: 

Der gik en pige udi en have, 
til hende kom der en ung sjømand — 

De andre sang med, bare John Fisk sad stille 
og smilte og var sulten. , 

Gemytligheden steg, Nils havde nu armen om 
livet paa Tulliken. Hun sad foroverbøijiet, der 
var kommet Glans i de store øine, og der brændte 
røde flekker paa de magre kinder. Pukkel-Bent 
havde krøbet op i sengen i krogen, stundom stak 
han sit spidsnæsede, grinende fjæs frem i ovn- 
skæret og lo med stor: sort tandløs mund. Han 
spilte paa trækspil og stak af og til haanden paa 
en hemmelighedsfuld maade ned i halmen og 
spilte saa videre. Og saa med engang gik dø- 
ren op og Skjørte-Brite kom med maden. 

Der blev en tung pustende stilhed, de bare 
stirred paa det dampende fad. Selv Pukkel- 
Bent reiste sig. Theodor i Hommen stak næsen 
helt ned i fadet og suged til sig lugt af kjød og 
blod. 

»Det er begravelse det get," hvisked han be- 
taget. 

— — — Men udenfor vokste stormen. 


II. 


Vidt, vidt over landene flyver stormen! Den 
jager over de øde stepper med de søvnige floder, 
den ligger færdig til sprang i fjeldrevnerne. Den 
kaster sig henover de øde flyer og vidder, den 
synker træt og klagende sammen ind under fjeld- 
siden, hidser sig paany opad den ensomme tind, 
jager som et langt raab under den ødslige vin- 
terhimmel -med de faa flimrende stjerner. Den 
følger havet paa alle dets vide veie. Den synger 
i rig og taugverk, den fylder maskinen med sin 
aande -og sin klage. Den løber lavt gjennem de 
store byers gader, smelder med porter, leger med 
tagsten, puster røg ned gjennem piber og knu- 
ser ruder. Den kaster sig over den ensomme van- 
drer paa fjeldet, hvirvler sneen omkring ham, 
hvirvler ham ind i en hvid dødsens dans, blæn- 
der de saare opspilte øine, kaster ham overende, 
dynger sneen over ham, breder det hvide lig- 
tæppe glat og fredelig og drager selv sagte syn- 
gende ned til dalen. Og der er intet, intet spor 
spor tilbage. 

Den følger skibet over havet. Den hidser i 
dets seil, den spiler dets vinger, til de brister, 
den knækker dets mast, den favner det og kaster 
det mod skjærene. Saa lægger den sig til hvile 
paa de gyngende bølger. Og der er intet spor 
tilbage. ] 

Vidt, vidt over land og hav flyver stormen! 
Fra fjeld og sjø er den kommen med hidsige, 
vilde rop, kaster sig over den lille, nøgne havn, 
jager langs fjeldvæggen, dunker i husene, sluk- 
ker de rødt osende lygter og samler sig tilslut 
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i en vild, leende dans om den lille hytte yderst 
yderst ude paa bryggen. 
— — Der blev stor dampskibsforsinkelse. Frk. 
Kjær havde tit og ofte glyttet ud i mørket for at 
se, om ikke veiret begav sig saa pas, at kyst- 
baaden kunde. slippe ind. Men altid stod det 
vilde, brølende mørke mod hende, og sjøsprøiten 
stod over slottet og ind mod hendes ruder. Fra 
slottet lød der leven, skrig og skraal. Men frk. 
Kjær var saa vant til det, hun hørte det knapt. 


TEN 
HUE I] 


faen og halvsov — FT i i 

baaden kunde jo kom- | fh | | | 
i | | Mi|] | mn |] 
| hr 


me hvert øjeblik, hvis 

det letned lidt, det var MUUS øse 
aldrig værdt at gaa til ii | (Mt z2= 
ro. I sligt vejr vilde rig: 

stuen bli fuld af folk. 

Med 'engang hørte 
hun det banke haardt 
paa ruden. Hun raved 
op i halvsøvne og 
glytted ud. 

»Bevares! Tror jeg 
ikke, det er sognepre- 
sten! Og politimeste- 
ren! Er sligt storfolk 
ude i nat. Venter dere 
baad ind i sligt vejr?" 
Hun gned de søvnige 
øjne og saa med re- 
spektløs nysgerrighed 
paa de to vaade og 
forblæste herrer. i: 

»Godt at komme i tg 
hus, godt at komme i 
hus!" sa sognepresten, 
han gned de tykke 
hænder og holdt dem 
hen imod ovnen. ,,1 
sligt veir er det godt 
at ha Dem at ty til, 
frk. Kjær," han smilte 
forsonlig; de var el- 
lers ikke de bedste 
venner. 

Politimesteren steg op og ned ad gulvet med 
lange ben, mens han. krænget ulsteren af sig. 
Han reiste sig, saa hele den tynde, ranglede krop 
dingled. Saa satte han sig stilfærdig med et lidet 
stivt buk. 

»…Vil herrerne med baaden inat" — frk. Kjær 
saa fra den ene til den anden. 

»Åa ja, aa ja," klagede sognepresten, ,,det er 
naturligvis Jørgen Hestland, nu ligger han paa 
det yderste igjen og maa endelig ha fat i mig. 
Ja forstaas, han er jo en stor synder, den gamle, 
rige manden, saa en faar jo søge at letne det 
lidt for ham — hvordan veiret end er. Åa ja, 
aa ja!" Med engang la han hænder sammen og 
bøied sit hode: .,Herren kalder, jeg følger.” 

Politimesteren mumled langt nede i maven 
noget om et drab i'en af byerne vesterpaa. 
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ellers ikke de bedste Venner. 
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Sognepresten smilte forsonlig til Frøken Kjær — de var 


»Herregud, kan en ikke la folk ordne det i 
fred," sa frk. Kjær. 

»Kalder De det fred, frk. Kjær,” ivred sogne- 
presten, — ,, at folk stikker hinanden med kniv 
i maven? Uf, nei da" — han for sammen og Saa 
ret ud i luften, et voldsomt vindstød rysted hu- 
set — ,det er da ogsaa et veir, jeg tror allige- 
vel baaden ikke finder ind. Men saa dør Jørgen 
Hestland uden naademidlerne, og hvem ved, om 
ikke en af lægprædikanterne derude kunde finde 


paa at være hos ham 
NERE ml ihans sidste stund" — 
| I) | | I 

| | 


| | han saa sig urolig om- 
"NM | | i| HI | B B 
HRM | | | 
É il 


ig É kring. 
| it Men gennem stor- 


| 
IN i men steg der høie 
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N raab, skrig og sang. 
En lystig brølen blan- 
det sig med blæsten. 

Sognepresten foldet 
hænderne. ,,Kære, — 
men hvad er dette?" 
spurgte han bleg. 

»Det er begravelse i 
slottet," sa frk. Kjær 
tørt, ,,det er sangen 
fra sørgehuset.”" 

Ja, er det ikke for 
galt," — sognepresten 
sprang op og saa vredt 
paa politimesteren — 
»et sligt syndens hus 


—t 


iX 7. 
y 


Politimesteren brum- 
med samtykkende. 

»Bare ikke Vorherre 
straffer dem en dag 
med at ta det hele med 
sig i stormen" — pre- 
sten hæved sin haand 
— mærk mine ord, 
se til om ikke herren 
straffer dem —." 

'" Aa — slottet staar 
godt nok" — sa frk. 
É Kjær søvnig. 

Presten. vilde gi et vredt svar, men husked 
paa det stygge veir, og at frk. Kjær havde 
ord for at kunne negte folk husly, og han sa 
derfor bare med blid røst: : 

»De kunde ikke skaffe os en kop kaffe i stygge- 
veiret, frk. Kjær — en varm, sterk kop kaffe —." 

,Jo — det kunde jeg vel nok," svarte frk. Kjær. 

— En stund efter sad de to herrer og smilte 
over hver sin kop kaffe — sognepresten med et 
bredt smil, politimesteren med et lidet, forlegent. 

Sognepresten nikked glad og gemytlig, det var” 
da saa godt at sidde trygt og koselig inden døre, 
og" dampbaaden kom gudskelov ikke. Gamle 
Hestland var kanske heller ikke saa syg, han 
holdt det nok ud til veiret bedaged sig. Politi- 
mesteren sat høi og rødbleg og mumled noget 
om sit mord. ' 
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Men med engang satte sognepresten sin kop 
i fra sig. 

Gjennem stormen skar der sig skrig og jam- 
merhyl og vilde raab om hjelp. Selv frk. Kjær 
saa sløvt op. 

»Det er forfærdelig" — sa sognepresten. 

Politimesteren havde reist sig og titted ud. 
Gjennem mørket skimted han den skumhvide, 
væltende sjø og helt ude paa bryggekanten saaes 
det. søvnige lys fra et af slottets vinduer. 

»Jeg tror, de slaar hinanden ihjel derinde," 
sa sognepresten, , for et syndens, et syndens 
liv!” 

Frk. Kjær vilde si nogen beroligende ord. 
Men i det samme skingred der paany slige jam- 
merraab, at hun standsed. 

»De holder nok ordentlig begravelse derude,” 
sa hun og glytted paa døren. 

»Mord, hjælp, mord!" skreg det. 

»Det er Skjørte-Brite, som skriger,” sa frk. 
Kjær beroliget. ; 

»Men de dræber jo hinanden, her maa. gjøres 
noget," sa sognepresten og saa strengt paa po- 
litimesteren. 

»Åa slige folk dræber hinanden ikke saa fort, 
som de skriger til,” sa frk. Kjær. 

»Aa, De er et syndens menneske, frk. Kjær," 
sa prestén oprørt — ,,her sidder De rolig og 
lader Deres medmennesker styrte hinanden i 
fordærvelse, ja, De laaner hus til mord og 
drab.” 

»Hvad . vil presten jeg skal gjøre," — frk. 
Kjær sank tilbage i sin søvnige sløvhed — ,jeg 
kan ikke jage dem ud paa landeveien ikveld, 
; mens sognepresten: sidder lunt og drikker De- 
res kaffe —" 

. »Aa, De er et fordærvet menneske, der er 
ingen kristen moral i Dem.” 

Frk. Kjær lo kort, hun gad ikke engang svare. 

Men presten løb op og ned paa gulvet med 
de tykke, runde ben. Ham fegted med armene 
og raabte, at dette kunde ikke længer gaa. 

»Men saa gjør da noget,' sa frk. Kjær — ,,gaa 
over og tal dem til rette;" hun var inderlig lei 
af at se ham løbe op og ned. 


Sognepresten standsed braadt. Saa vendte han" 


sig mod politimesteren. 

»De. er den verdslige myndighed, det er Deres 
pligt at skride ind." 

Politimesteren” saa nervøs ut. Han mumled 
noget om, at han. kjendte folkene i slottet, en 
kunde ikke sætte noget, op mod dem en slig nat. 
Han vilde optage forhør imorgen, hvis ikke 
dampskibet kom, og han maatte reise, der var 
dette mord — 

Han blev afbrudt af klirren af en rude, som 
knustes, og vilde brøl af mænd. Det var, som 
stormen standset op et. sekund, for at skrigene 
rigtig kunde faa trænge.sig frem. Saa fløi blæ- 
sten igjen vredt triumferende rundt hytten. 

»Nu skal der gjøres noget,” sa sognepresten, 
»mu skal de høre Guds alvorsord i stormen.'. 

»Lad det heller være, sogneprest," sa frk, 
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Kjær og skutted sig — ,nu er de drukne, om 
lidt falder de i søvn, imorgen er de som barn 
at tale med. Jeg tror ikke, det er den rette tid 
til at tale Guds ord i slottet nu.” 

Jeg vil ikke høre Deres næsevise ord," pre- 
sten var rød i hodet og knapped frakken tæt 
om sig, ,jeg gaar ud til dem, jeg vil tale dem 
tilrette,” 

»Som De vil —" sa frk. Kjær og satte sig rolig 
i sin krog. 

Presten var lidt betuttet, han havde ventet 
mere modstand, 

»Er det ikke ondt at finde frem," spurgte han 
langsomt. 

»Nei, det er let nok, hold Dem bare til gjær- 
det og husvæggen.” 

,»Hvad sier De, politimester?" 

Politimesteren havde siddet og tænkt sig om, 
og langsomt var der dukket op i ham en fø- 
lelse' af, at sognepresten greb ind i hans myn- 
dighedssfære. Nu fik han pludselig en sjelden 
og uventet trang til at virke, han slog ud med 
sin lange arm og sa: 

»Jeg gaar med Dem." 

Sognepresten tog til at blive betænkelig. ,,Men 
de kan jo slaa!" 

Frk. Kjær lo. 

»Jagu kan de slaa," sa hun. 

Men politimesteren var fuld af virksomheds- 
trang. Intet mellem himmel og jord, drab eller 
drukne mænd kunde længer standse ham. Han 
tog to lange skridt og aabned døren. 

Stormen brød hvid og hæsblæsende ind, sneen 
føg ham om ørerne. 

»For en storm —" sa sognepresten bleg og saa 
paa frk. Kjær. 

»Ind eller ud —" sa hun — ,,jeg vil ikke ha 
sneen herind." 

Og hun gav sognepresten et uærbødigt puf i 
ryggen, og han og politimesteren stod alene ude 
paa trappen og klamred sig fast til rækver- 
ket — sjøsprøiten sved dem i ansigtet. 

»La os komme i hus igjen," peb sognepresten. 

Men politimesteren var ubevægelig. 

»Hold mig i frakkeskjødet," sa han, ,,her er 
vei." De famled sig frem langs.husvæggen og 
pludselig ramled de ned to, tre glatte trin, greb 
for sig og fik fat i noget, det var slottets væg. 

Blæsten trykked dem tæt ind til huset, og de 
kjendte, hvor det skjalv, hørte det klage og 
give sig. De var blevet dyvaade af sjøen, som 
vælted over bryggen. . 


Politimesteren famled for sig med haanden og 


gik videre. Sognepresten holdt krampagtig fast 
i frakkeskjødet. 
Men inde i slottet larmed og skreg de, hujed 


og raabte paa ,,;mord", ,,;møord" — — 


ILL. 


Det var. Pukkel-Bent, som voldte striden. Ut- 


over: natten, som glæden steg i den lille stue, 
havde han trukket sig helt tilbage til sengen, 
gjemt sig inde i krogen og sat der stille og gli- 
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sende. Stundom bøied han sig fremover i mør- 
ket og tog et eller andet frem under tæppet og 
sank tilbage igjen med et dybt suk. 

Men Tørres holdt øje med ham. Og netop som 
Pukkel-Bent engang bøied sig fremover, kasted 
Tørres sig over ham, letted den lille krop i vei- 
ret og grov i sengen, Han skreg i, da han saa, 
hvad han fandt. 

Dernede i sengebunden havde Pukkel-Bent sit 
private lager. Der var flasker, der laa søde sa- 
ger, noget af en skinke, et stykke pølse, men 
bedst af alt akvavit, virkelig ægte akvavit. 

»Slig en tjuerad,f raabte Tørres beundrende. 

Men Bent skreg og værged for sig, hans smaa 
øine gnistred av sinne. Han klorte og han bed; 
men Tørres holdt ham fast i kraven, mens han 
grov frem, hvad der var i halmen. De andre 
havde samlet sig om sengen og napped saa et, 
saa et andet. 

Med engang skreg Tørres i, Bent havde bidt 
ham dybt og blodig i haanden. Tørres greb i 
krøblingen og slængte ham tvers over gulvet, 
saa det sang i væggen. 

Bent blev liggende derhenne og hvæse som 
en kat. Alskens djævelske ord vrænged sig ud 
af hans skjæve mund, han spytter mod de an- 
dre, som sad rolig i sengen og aad og drak 
alle hans deilige ting. Gamle John Fisk sad ved 
ovnen og rokked over et stykke pølse. 

De spiste, til de ikke kunde mere, øinene stod 
stive og dumme i hodet af mad og drik. De 
saa sig om, modet var stort i dem. 

Skjørte-Brite satte hænderne i siden og saa 
krænket hen paa Pukkel-Bent. 

»Slig en falsk, pukkelrygget djævel," sa hun. 

Tørres gik hen til ham og stak et stykke pølse 
op i fjæset paa ham. 

Til gjengjæld spytted. Bent ham i ansigtet. 

Tønnes slog efter ham, men Bent rulled sig 
fræsende bort over gulvet. Og med engang skreg 
han i: 

- »Du tror kanske ungen var din du, din flyndre; 


. ja spør Nils og Theodor du," han lo og skreg. 


Tørres vendte sig hurtig om mod de andre. 
Han var slet ikke uvidende om sine ægteskabe- 
lige forhold; men nu følte han sig offentlig kræn- 
ket- i sin værdighed og dette endog paa sin 
søns begravelsesdag — 

»Er det sandt det, pukkelryggen sier," spurgte 
han. 

De andre brølte af latter, Tulliken laa ganske 
flad over sengen. 

Tørres. stirred og stirred paa Tullikens ryg, 
som gik op og ned i latterbølger, og med en- 
gang greb han hende i nakken, sled hende frem 
og drev hende et slag over ansigtet, saa blodet 
sprang af næse og mund. 

De andre sprang op,.Tulliken skreg i. 

Theodor i Hommen følte sig idag som Tulli- 
kens kavaller, han skjøv bordet tilside og satte 
ind paa Tørres. Skjørte-Brite stillet sig bred 
og mægtig ved sin husbonds side og Nils med 
laaget listed sig rundt færdig til sprang bag fra” 


Pukkel-Bent var krøbet op i sengen igjen og laa 
og ilskreg af raseri. Bare gamle John Fisk blev 
siddende og gnave paa sin pølse og mumled. 

»Nei lad os nu holde fred.” 

Tørres saa sig urolig og rapt om, — men der 
var formange for ham. Han trak sig brum- 
mende tilbage. 

»Nu er han ræd nu — begravelseskassa!" skreg 
Pukkel-Bent. 

Tørres snudde sig lynsnart om, gjorde et hop 
og kasted sig over sengen, greb Bent og klemte 
ham op i sengekrogen. Han tog et vildt, uløse- 
ligt greb om Bents hals og klemte til, den for- 
krøblede krop vred sig hid og did, armene feg- 
ted og krummed sig. ) 

De andre tog fat i Tørres, men han slap ikke 
taget. De halte, hujet og skreg. Tulliken krøb op 
paa bordet og sat stille og spændt og saa paa. 
Skjørte-Brite brølte ,;mord, mord"! 

Gamle John Fisk stirred frem for sig med 
rædde gamle øine, han mumled, de skulde holde 
fred, det var helligaften for dem i kveld — — 

Pukkel-Bent rørte sig-ikke længer, men Tør- 
res slap ikke taget; han spændte mod de andre, 
bed og vred sig, han blev revet fra sengen og 
rundt paa gulvet, tørned mod en rude og saa 
ind mod kakkelovnen, og overalt trak han Bent 
med sig. Af og til skreg de alle i, kort og 
skingrende. 

Med engang blev døren revet op og nogen 

raved ind. Det var sognepresten og politimeste- 
ren. : 
Slagsmaalet slutted med et. De stod alle ret 
op ned og stirred frem for sig. Skjørte-Brite 
tog i al stilhed og puffet Pulkkel-Bent ind un- 
der sengen. 

Politimesteren stod stiv og saa sig om. Han 
havde skimtet  Pulkkel-Bent paa gulvet og tog 
nu et embedsmæssig skjøn over det hele. 

»Hvad gaar her for sig?' spurgte han. 

»Hvad i helvede raker det dig," spurgte Tør- 
res, han gik lige ind. paa Politimesteren. 

Sognepresten. trak. sig tilbage; han kunde næ- 
sten ikke puste for stank og angst for de for- 
revne, vrede mænd. 

. »Hvad raker det dig, — spør jeg,'-gjentog 
Tørres. 

»Tys, tys — du ser jo, det er politimesteren," 
smisked Skjørte-Brite. 

»Det er mig det samme, hvem det er! Han 
skal ud herfra,' brølte Tørres. 

Men "politimesteren stod ret op og ned og saa 
ikke paa. Tørres. Han pegte paa gulvet og saa 
sa han: : ; 

»Der laa Pukkel-Bent!'' 

»Åa nei, kjære dere, han er nok ikke her i 
kveld, han. Pukkel-Bent, — nei. da.” Skjørte- 
Brite blev mere og mere venlig, hun tog til at 
forstaa, at dette "kunde blive farlig. 

»Det-er Pukkel-Bént,; dere har. gjemt under 
sengen der,” sa ;politimesteren og pegteé.: 

De vendte sig alle og stirred et øieblik paa 
den mørke: bylt under sengen. Endog sogne- 
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presten  titted rædselsslagen frem. Der under 
sengen skimted de et -blaasort, ufysent fjæs 
med store brustne øine — — 

»I Jesu navn —" mumled Jens Fisk. 

Politimesteren gjorde et forsøg paa at kom- 
me frem, men Tørres stilled sig i veien. Han 
var dødbleg, øinene stod stive i hodet paa ham, 
munden var aaben — 

»Nei saa djævelen, om du faar komme frem! 
Ud med dig,” skreg han. 

Nils med laaget var sunket sammen over bor- 
det, han laa der kold og skjælvende og stirred 
ind under sengen. Han søgte at huske, hvad 
som var hændt, og mumled ræd: ,,Det var ikke 
mig, det var ikke mig!" : 

Men Theodor forstod, at nu gjaldt det at 
være varsom. Han gik hen til Tørres og la 
sin haand paa hans .skulder. 

»Du faar slippe politimesteren til," sa. han 


sagde og bestemt — ,, det er ilde nok slig det 


te 


er. 
Tørres saa fra den ene til den anden, det 
hev og sled i ham, og med engang satte han 
i et vildt skrig: ; . 
»Jeg slipper ikke en sjæl levende hid!" 
Han stilled sig foran sengen — skræved med 
benene og færdig til at tage imod den første, 
som vaaged sig frem. De andre samled sig 
usikre foran ham, sognepresten holdt paa at 
faa ondt og John Fisk mumled uophørlig: 
…I Jesu navn, i Jesu navn.” 
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Men Tullikken sad urørlig oppe paa bordet 
og stirred paa Tørres med store svarte øine. 

Saa nikked politimesteren til Theodor: 

»Vi to faar tage ham — i lovens navn.” 

De gik et skridt nærmere, Tørres krummed 
sig som en kat. 

Og saa med engang standsed de alle og blev 
staaende. 

Med vild haanlatter kom et stormstød ka- 
stende over slottet. Det skreg under taget, det 
stak en arm ind af de knuste ruder, det tryk- 
ket skuldren mod væggen, huset skjalv, og med 
engang — det var som pusten standsed i hal- 
sen — hytten gav sig, — nei den stod — den 
gav sig, den sank. — 

Stormen fløi tilbage mod fjeldvæggen, brød 
igen over hytten, trykked de skjøre bjælker 
sammen, vipped taget af, og i næste nu væl- 
ted den sten, bjælker, planker og vildt skri- 
gende mennesker dundrende foran sig udover 
fjeldvæggen og ned i den brydende sjø. 

Et øjeblik kogte det nede i sjøen en masse 
af bjælker og fegtende arme, saa suged bræn- 
dingen sig tilbage, tog alt med, slog det ned, 
grov det udover eller klemte det dybt ind un- 
der den gamle brygge. — 

Endnu en bølge hæved planker og kropper 
op af dybet, et øjeblik dukked frem af sjøen 
Pukkel-Bents sortblaa fjæs med de stive øine, 
nu sank' det langsomt tilbage, en lang arm 
med en krum haand syntes at gribe frem for 
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" sig, et skjørt flod ovenpaa, saa rulled en bølge 
sig igjen tilbage og tog alt med sig. — 

Og stormen jog igjen sin vilde vei, og. der 
var ingen, som i stormens larm hørte de vilde 
dødens skrig, og der var ingen, som saa, om 
den lille hytte paa bryggekanten stod der som 
for. Og i den mørke nat var der ingen, som 
spurgte efter noget menneske — uden frk. Kjær, 
som i halvsøvne sad og undred sig over, hvor 


de blev af de to, som skulde stifte fred i 
slottet. Indtil hun faldt ganske isøvn, der kom 
saa alligevel ingen dampbaad ned i sligt veir, 

Men stormen var færdig i den lille havn. 
Endnu en stund jog den rundt omkring mellem 
hus og fjeld og kasted sig saa over den lille 
grushob ude paa bryggekanten. Saa samled den 
sig og drog hvidtskummende fra havnen ud- 
over mod havet. 


Følgende Fortælling er indsendt til Hjemmets ,Novellers Forfatterkonkurrence. Vi aftrykker den som et Modbevis mod 
den sære men ofte gentagne Paastand, at Danmark mangler humoristiske Forfattere: Enhver, der læser den vil indrømme 
Redaktionen at denne Opfattelse maa bero pan Ukendskab til de faktiske Forhold. 


DET MYSTISKE TELEGRAM 


HUMORESKE 


AF 


M. 


paa min Dørklokke. Jeg skyndte mig 
al lukke op og fik til min Forbløffelse 
Øje paa et Telegrafbud. Fra min tidligste 
Ungdom har jeg nemlig haft én mærkelig 
Frygt for Telegrammer, der efter min For- 
mening nødvendigvis maa indeholde Jobs- 
poster — en Frygt, som jeg véd er taabe- 
lig, men jeg hører nu engang til de gam- 
meldags Mennesker, for hvem Telegrafen 
staar som en ulykkespaaende Budbringer. 
Med skælvende Hænder tog jeg det lille, 
hvide Budskab og skyndte mig ind i min 
Stue, hvor jeg satte mig saa fast i et Sofa- 
hjørne, at jeg uden Fare for Liv og Hel- 
bred kunde besvime, hvis: Omstændig- 
hederne krævede det, aabnede Telegram- 
met og læste: : 


Moder atter død. Bider ikke Iltoget 
jaften. Husk Kisten. 


Se for Pokker! Nu ringede det atter 


Frederik From. 


Stakkels Frederik! Hvilken Sorg for den 
lystige Fyr. Han var min ,,Bakskamme- 
” rat" fra Soldatertiden, hvor han havde væ- 
ret Sjælen i alle lystige Foretagender, og 
havde været Officerernes Kæledægge, ikke 
paa Grund af sine Færdigheder i de krigs- 


J: 


videnskabelige Sysler — det var Synd at 
sige —, men paa Grund af sit uopslide- 
lige Humør. 

Vort Bekendtskab fra Marinen var bleven 
fortsat efter Hjempermitteringen og var ste- 
get til et virkeligt Venskab, der uforandret 
bestod, efter at han havde forladt Køben- 
havn for at blive Handelskommis i den 
smukke men grundkedelige By Sorø. Naar 


. Kedsomheden blev ham for uudholdelig — 


og det skete forresten meget hyppigt — 
rystede han' det minderige, soranske Støv 
af sine Støvler og ilede paa Dampens Vin- 
ger til mig for at søge Trøst ved mit tro- 
faste Bryst og Opmuntring i samtlige kø- 
benhavnske Varieteer og Danselokaler. Og 
nu; ramte denne Hjertesorg ham midt i 
hans Livs fejreste Manddomsalder. 

Stakkels Frederik! i j 

Jeg læste Telegrammet endnu engang 
igennem — og studsede. Dets ejendomme- 
lige Indhold gik nu først rigtig op for mig. 

Moder atter død! 


Jeg erindrede nu, at Frederik havde været 
forældreløs allerede dengang, vi bar Kon- 
gens Klæder. Det havde han i al Fald for- 
talt mig; men det var maaske en af hans 
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jevnlige smaa Afstikkere fra Sandhedens 
banede Vej. 

Men dette ,,atter" satte mig i Forlegen- 
hed. Hun havde altsaa en Gang tidligere 
været død, og havde nu paany gentaget 
Experimentet! En Gang? Hvorfor ikke 
hundrede "Gange? Det lille Ord rummede 
jo en hvilkensomhelst Mulighed. 

En saadan Sejglivethed hos en jordisk 
Skabning var jo aldeles uhørt; det var en 
saa enestaaende Begivenhed, at det var ufor- 
staaeligt, at Frederik, dér ellers var aaben- 
mundet nok, ikke med en Stavelse havde 
begrundet den for mig. 

Moder atter død! Jeg kneb mig i År- 
men. Vaagen var jeg da, det var tydeligt 
nok. Jeg saa' i Tankerne hin ubekendte, 
gamle Dame for mig; saa' hende benytte 
alle ledige Øjeblikke til at tage sig en lille 
Motion i Dødens Ilave; saa' hende leve op 
paany og spørge, om den Kaffe ikke snart 
var færdig, for derpaa atter at begive sig paa 
Marschen. Det var jo fænomenalt! 

En verdenshistorisk Begivenhed! Mærke- 
lig nok ikke omtalt i Aviserne, der ellers 
plejer at sluge den Slags Lækkerbidskener 
raa; naa, jeg vilde ikke bryde mit Hovede 
mere med den Sag. Død var hun, og denne 
Gang lod det til at være Alvor, siden Kiste- 
spørgsmaalet virkelig laa for. 

Men saa den næste Sætning: Bider ikke 
litoget iaften ! É 

Den salig Fru From havde altsaa været 
bindegal! Det-kunde "maaske forklare, at 
Sønnen aldrig havde omtalt hende. Det er 
jo mindre behageligt for en Mand at skulle 
aabenbare sin Slægts indre Skrøbeligheder 
for Almenheden; det svækker”? Kreditten. 
Men alligevel! Og saa denne højst mærk- 
værdige Specialitet, som den salig Frue hav- 
de viet sine Kræfter: Iltog! ' 

»Naar hun absolut vilde bide, hvorfor da 
just vælge den mest ufordøjelige af alle 
Substanser, et sjællandsk Iltog? Og hvor- 
dan'bar hun sig i Grunden ad dermed? Il- 
toget holdt jo heller ikke ved Sorø; men 
maaske hun passede det op i Slagelse og 
holdt Maaltid paa det.i de fire Minutter, 
Toget stansede dér. 

Bider ikke Iltoget iaften! Nej, det lod 
den salig Kone vel nok være med. Men det 
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var maaske et uvilkaarligt Lindringsudbrud, 
der var faldet min Ven Frederik i Pennen. 

Husk Kisten! Ja, det var da til at forstaa. 
skønt Frederik gerne kunde have berørt 
dens Dimensioner. Jeg anede jo ikke Om- 
fanget af den graadige gamle Dame; men at 
dømme efter hendes Appetit maatte hun 
være af en ganske antagelig Størrelse. 

Det var bedst, jeg strax gik til Snedkeren, 
for al han kunde være forberedt paa et 
større Forbrug af Tømmer, end han maa- 
ske havde paa Lager. 

Den nærmere Forklaring paa det mærke- 
lige Telegram fik jeg vel af Frederik ved 
Begravelsen, som jeg sagtens blev nødsaget 
til at bivaane. 

Undervejs til Snedkeren fik jeg anbragt 
et vældigt sort Baand om Armen og et dito 
om Haften, 

»Jeg ønsker"at se paa en Ligkiste," be- 
mærkede jeg ved min Indtrædelse i Lig- 
kistemagasinet.. ,,Ja, det er ikke til mig 
selv," tilføjede jeg lidt umotiveret. 

»Nej, det kan jeg næsten tænke! svarede 
Manden og lo smørret. ,,De ser jo sund og 
frisk ud! Hvor stor skulde den være”' 

»Tja, det véd jeg egentlig talt ikke. En 
fire, fem Alen maa vel være tilstrækkelig.” 

»Død og Pine! Det er nok til en Gardist?" 

»Næ—æ, saavidt jeg véd, har Vedkom- 
mende ikke befattet sig med Krigsvæsenet 
— at sige, i den Forstand.” 

»Jeg har netop en Kiste staaende, som vil 
passe Dem. Jeg lavede den i sin Tid til en 
udenlandsk Kæmpe; men han fik ikke Brug 
for den, desformedelst han i sidste Øjeblik 
bestemte sig til at leve lidt endnu: Her kan 
De se den!" 

Jeg betragtede det uhyggelige Monstrum, 
der maalte godt og vel.5 Alen, og bemær- 
kede: 

»Den er vel dygtig stærk? Man kan vel 
ikke gnave sig gennem den?” 

»Hva — hvaba?" 

»Åa, det var blot noget, der faldt mig ind. 
Sæt nu f. Ex., at vedkommende vaagnede op 
og fik Lyst til lidt Frokost. Naa, Kisten er 
vel sagtens af Fyrretræ og den Træsort an- 
vendes jo ikke til Iltog." 

Manden gloede uforstaaende paa mig og 
skyndte sig bag ved Disken. 


sneen 
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»Jeg kan vel faa Tingesten med mig med 
det samme?" 

Snedkeren bekræftede det ilfærdig, og en 
halv Time senere var Kolossen installeret 
i min Dagligstue, som i Forvejen maatte 


- ryddes for at skafte Plads. 


Efter at have nydt en stille Gravøl, satte 
jeg mig ved mit Skrivebord og grundede paa 
et passende Mindedigt til Sorø Avis. Poesi 
er ikke min stærke Side, og ved Ottetiden 
var jeg kun naaet til 3 Vers. 

De lød saaledes: 


Vi atter dig i Dybet sænke ned; 

Det er ej første Gang, du dér skal sove. 
Men bliv af Gravens Ro for snart ej ked, 
Det vil du nok din stakkels Fred'rik love. 


Du var en sjælden nøjsom Karakter, 
Som det var overmaade let at føde; 

For danske Iltog sværmed” du især, 

Den Lidenuskab blev Skyld i, at du døde. 


O Frederik! Du Heltesøn fra Soer! 
Tør Taaren af dit blide, fromme Øje. 
Husk paa, at nu i Fred din salig Moer 
Kan hvile og det sidste Tog fornøje. 


Jeg var meget tilfreds med Resultatet af 
mine Anstrengelser. Der var et vist poetisk 
Sving over Versene, som, i Forening med 


- de tilslørede Hentydninger til den afdødes 


Skrøbeligheder, ikke kunde undgaa at røre 
Hjerterne, specielt min Ven Frederiks. 

Men tre Vers var for lidt. Oplivet af mit 
Held gav jeg mig i Lag med det fjerde,. da 
min Dørklokke paany forstyrrede mig: 

Naa!" tænkte jeg. ,,Der har vi naturlig- 
vis Afbud fra Frederik. Den Gamle har vel 
atter betænkt sig.” 

Jeg aabnede lidt.gnaven Døren og sa2' 
— Frederik, livlig og munter som altid, med 
Violbuket i Knaphullet og det mest oprømte 
Ansigt af Verden, staa foran mig. 

»Det smerter mig at se dig, Stakkel!" 
sagde jeg, og trykkede deltagende hans be- 
handskede Haand. 

»Naa, det maa jeg sige! Det er en gæstfri 


Velkomst, man faar i dit Hjem!" svarede” 


han spydig. 
Stakkelj! Sorgen havde forvirret hans 
Forstand! At det skulde komme saa vidt! 
Jeg greb begge hans Hænder, fældede en 


medlidende Taare paa hans Humhug og 
trak ham lempelig ind i Dagligstuen. 

»Er den stor nok?" Jeg pegede paa Fyrre- 
træsskrummelet, hvis Laag var taget af. 

»Men hvad i al Verden gaar der af dig, 
Magnus? Hvad er det for et Bedemands- 
ansigt, du sætter op? Og hvad vil du med 
det Uhyre af et Badekar? Har du faaet mit 
Telegram? Hvorfor mødte du ikke paa 
Banegaarden? Det plejer du dog altid. Du 
har vel sikret os en god Plads i Kisten?" 

Ja, det var tydeligt. Han var helt fra det. 

;Os?” "gentog jeg mildt. ,,Du taler over 
dig, kære Frederik! Sorgen har forvirret 
din ellers saa lyse Forstand! Jeg føler med 
dig; ganske vist kendte jeg ikke den hen- 
sovede, men alligevel.... 

Hør, å propos! Er du ganske sikker 
denne Gang? Hvad var Aarsagen til Kata- 
strofen? En Mavekatarrh formodentlig. Il- 
togs Indvirkning paa Fordøjelsessystemet 
er sikkert meget skadelig. Léd hun meget, 
kære Ven? Jeg har købt den største Kiste, 
jeg kunde opdrive. Fem Alen kan vel slaa 
til?" 

Nu foer Frederik løs paa mig og vendte 
mig. om mod Lyset. 

"Magnus! Lad mig se dine Øjne! Nej, 
fuld er du ikke, saavidt jeg kan skønne. 
Saa maa du altsaa være gal! 

Hvad skal hele denne Forestilling betyde?” 
Jeg melder dig min Ankomst som sædvan- 
lig, — ja, denne Gang maatte jeg tage Tele- 
grafen til Hjælp; der var ikke Tid til at 
skrive Brev. Jeg beder dig om, som sæd- 
vanlig, at sørge for et Par gode reserve- 
rede Pladser i ,,Kisten". Jeg kommer til 
Københavns Banegaard — ingen Magnus! 
Jeg iler sporenstregs herhen og bliver mod- 
taget med Taarer og Badekar og Sludder 
om fordøjelige Iltog og — Gud ved hvad! 
Hvad er Meningen, Kære?” 

Der dæmrede et Lys for mig. 

»Din Moder er altsaa ikke død?" 

»Jo, det ved Gud hun er. Det ér snart 16 
Aar siden. Men hvor falder du paa det 
Spørgsmaal?” SS 

Jeg rakte ham i Tavshed Telegrammet. 

Han læste det og brast i en ustandselig 
Latter. 

»Det er den Idiot af vor nye Telegrafist, 
der ikke har kunnet tyde mine Kragetæer. 
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Væéd du, hvad der i Virkeligheden skal staa. 
»»Møder atter. Dødbider ikke. Iltoget iaften. 
Husk Kisten. 

Har du rent glemt, at du selv har døbt 
den Tørvetriller Frits Larsen, som vi saa 
fit har haft paa Slæbetov, med Øgenavnet 
»»Dødbideren". Han kunde heldigvis ikke 
tage med denne Gang, den Sladderhank. 
Han vilde saamænd hellere end gerne.” 

Der faldt en Sten fra mit Hjerte, men jeg 

.+. vil dog ikke raade den ny Telegrafist til at 
komme indenfor min Rækkevidde i det før- 
ste halve Aars Tid. Jeg har nogle ,,slaa- 
ende" Argumenter parat til ham. 

Frederik blev nu sat ind i Dagens Be- 
givenheder. Han skoggerlo af mine Fanta- 
sier over den mystiske Telegramtext; han 
fik et Tilfælde, da han hørte, at ,,Bade- 
karret" var en 5 Alens Ligkiste; men da 


DET MYSTISKE TELEGRAM 


han læste Mindedigtet, antog hans Munter- 
hed en ligefrem fænomenal Højde og satte 
mig i Bekymring for hans Helbred. 

»Hvad vil du nu gøre med Kisten?” 
spurgte jeg til Slut. 

»Hvad jeg vil gøre med. Kisten! Nej, 
hør, Kære! Den vil jeg min S'”æl ikke have 
paa min Samvittighed! Klar du selv dine 
egne Dumheder! Hug den til Pindebrænde, 
sælg den til Orlogsværftet som Logiskib; 
gør med den, hvad du vil! Jeg betaler den 
saagu' ikke!" 

Og saa gik vi ud ,,paa Livet". 

Mammuth-Kisten staar til Salgs i min 
Dagligstue. 

»Thi ville de lysthavende behage at ind- 
finde sig." 

Den kan faas for en Slik. 


Efter Opfordring fra stærkt interesserede Læsere har vi henvendt os 
til vor Medarbejder Forfatteren Jules, for åt erholde hans Billede, Vor gen- 
tagne Henstilling desangaaende er af Forfatteren blevet besvaret med abso- 
lut Afslag. Denne besynderlige Holdning fra en ung Forfatters Side har selv- 
følgelig været Redaktionen paafaldende. Vi har derfor undersøgt hans For-. 
hold nærmere, og det er lykkedes os at blive klog paa Grunden til denne 
ualmindelige Reservation. Jules er bosat i Pæretoft — Danmarks Paris, som 
han selv kalder Byen — og det lader til at han staar i Gældsforhold til alle de 
Personer, han iøvrigt med saa meget Lune portrætterer. 

Denne Opdagelse har selvfølgelig kun tjent til at bestyrke Redaktionen i 
dens Følelse af at Offentliggørelsen- af hans Billede er særdeles betimelig. 


/i [: tlighed 
Vi udleverer ham hermed til Offentligheden. RØDE Era 


; Jules. 
Holm: Goddag, det er jo min Sandten Chri- Christensen: Ja, mig ogsaa, i høj Grad. Bor Du 


her paa Østerbro? 


stensen, kære, gamle, intime Ven! 
Holm: Ja, jeg gør. Det skal blive morsomt at 


Christensen: Det var da forfærdelig morsomt. 


se hinanden igen. Hvordan har Du det ellers? 


Goddag. 
Holm: Ja, det var da stinagtigt: Bor Du her Christensen: Tak, jeg har det rigtig godt. Og 
i Byen? Du? 


Christensen: Ja, jeg er kommet hertil for no- 
gen Tid siden. Jeg har jo rejst en Del. 

Holm: Ja, det har Du jo. Gud, hvor det glæ- 
der mig at se Dig. 
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Holm: Jo, Ser har min gode Stilling og er glad 
ved Tilværelsen som i gamle Dage. Hvor bor 
Du? 

Christensen: Aa, jeg bor i Byen — paa Hotel. 
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Holm: Hør Du, vi maa komme lidt sammen. 
Hva”? Opfriske gamle Minder. Det skal blive 
morsomt. 

Christensen: Ja, jeg glæder mig svært til det. 
Vi havde sgu mange morsomme Timer sam- 
men, den Gang. 

Holm: Aah Gud ja, det havde vi, Hvor det er 
morsomt at træffe en gammel Ven igen. Du er 
gift? — Du skal jo have tjent godt. 

Christensen: Nej, jeg er ugift. 

Holm: Jeg er gift og har tre Børn. 

Christensen: Du er blevet Bedsteborger. Ha 
ha ha! 

Holm: Det gaar jo fremad. Men sig mig, hvad 
bestiller Du? ; 

Christensen: Aa, jeg gaar jo nærmest og ser 
mig om efter noget. 

Holm: Og ser Dig om efter noget? 

Christensen: Ja, jeg var jo i Amerika en Over- 
gang, og jeg tabte mine Penge. 

Holm: Naa, Du har altsaa ikke noget i Øje- 
blikket? 

Christensen: Oprigtig talt, nej. Jeg er lidt der- 
an for.Tiden. 

Holm: Saa, det var da kedeligt. 

Christensen: Ja, jeg havde saa smaat tænkt 
paa at henvende mig til de gamle Venner, for at 
komme ind et eller andet Sted. Det er jo van- 
skeligt. 

Holm: Ja, det har Du Ret i. Det er vanske- 
ligt. Ogsaa for os andre. : 

Christensen: Jeg havde saamænd ogsaa tænkt 
paa Dig. 

Holm: Paa mig — det er jo en Ære. 

Christensen: Naa, Æren er det jo lidt. tyndt 
med. É 

(Pause.) . 

Holm: Ja, Tiderne er sgu vanskelige, 
man hugger sig jo igennem. 

Christensen: Naa, I andre sidder dog lunt in- 
den Døre. I kan da ikke klage. 

Holm: Ja, Du, saadan kan det se ud for Dig, 
der kommer ude fra. Men det kniber tidt. Jeg 
har f. Eks. maattet slaa meget af paa Selskabe- 
-lighed og den Slags Ting. Der er saamænd 
mange af de gamle Venner, som jeg har maat- 
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fet holde helt op med at omgaas. Det blev for 
dyrt, Du. — De andre sidder jo gennemgaaende 
med større Indtægter end jeg. 

Christensen: Du har jo da en god Stilling. 

Holm: Ja, forstaar Du, Stillingen, den er jo 
god, ypperlig, men Indtægterne —. jeg er sgu 
tidt helt melankolsk. Fattigdommen skulde man 
jo. gerne undgaa. 

(Pause.) 


Holm: Naa, Du skal maaske afsted. 

Christensen: Aa, det haster' saamænd ikke — 
for min Skyld. ; 

Holm: Nej, Du. behøver jo ikke.at hænge i 
Klokkestrengen som vi andre. Naa, ja — det 
var forfærdelig morsomt at se Dig igen en Gang... 

Christensen: Hør, Du. Jeg staar sgu oprigtig 
talt og er i Bekneb for et halvt Hundrede Kro- 
Der er 

Holm: Saa, ja det er jo kedeligt, jeg har det 
skam tidt lige saadan. 

Christensen: Kan Du ikke laane mig dem? 

Holm: Jeg kan sgu ikke, Du. 

Christensen: Fem: og tyve? 

Holm: Jeg har ingen, Christensen. 

Christensen: Ti? 

Holm: Hvis Du vidste, hvor gerne jeg vilde. 

Christensen: Det var kedeligt. 

(Pause.) 


Holm: Naa, men nu maa jeg afsted. Det var 
interessant at træffe Dig. Jeg synes altid, man 
føler noget ved at møde forhenværende Be- 
kendte. 

Christensen: Ja, man har saa mange Minder 
tilfælles. å 

Holm: Ja, et og andet er der jo altid. Det er 
jo lidt kedeligt, vi bor saa langt fra hinanden. 
Det er de store Afstande her i København, der 
skiller En. — Se nu ud — naar Du er kommet 
lidt ovenpaa. Det var forfærdelig morsomt at 
sige Goddag til Dig — Farvel. 

Christensen: Farvel, og undskyld min Anmod- 
ning. 

Holm: Aa, det er jo den Slags Ting, man saa 
gerne undskylder, overfor fremmede — der ikke 
kender Ens Forhold. Farvel! 
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Xenius Rostock. 


aptain Breum trak Brynene sammen 
K et Secund; han slap Rattet. 
Hans. Tanker ravede. ustyrligt, et 
Nu. ' 

Befamlede alle Muligheder —: 

Jasaa ! 

Og i samme Moment havde havde han 
forstaaet det Hele…. 

Han vendte sig om og saa”, fra Komman- 
dobroen, hvor han stod; agterud over Ski- 
bet: Røgen fra Skorstenene væltede sig 
sort afsted, tilbage, ind imod New Yorks 
myldrende Lys-Tue, som de havde forladt 
for et Par Timers Tid siden. Manhattans 
Fakkel gennemskar Mulmet med sine Straa- 
ler — som et lysende Tømme-Bundt, sam- 
let i en mægtig, styrende Haand. 

- Breum strøg sig over Øjnene og trak dem 
saa indenbords igen. Og saa havde han ta- 


Retten til at benytte de i dette Hefte indeholdte Bidrag faas kun ved Henvendelse til Forlaget. 
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get sin Beslutning: han vilde fortsætte Rej- 
sen, trods alt. Ved skiftevis at forcere Far- 
ten paa Styrbords og Bagbords Skrue kunde 
Kursen holdes. 

Javel, det vilde han altsaa! 

Der seev noget koldt og klamt ned langs 
hans Ryg, forsvandt; hans Tindinger ham- 
rede. Saa svingede han rundt og greb Rat- 
tet igen. Og i samme Nu, hvor han fattede 
om den runde Træprop, som han lige havde 
sluppet, i samme Nu hvor han atter saa 
Fordækkets sorte Vold med et hvidt Hak 
tversover, fra Stævnslanternens Sideglas — 
føg, i eet Pust, alle Fornemmelserne fra før 
igennem ham igen —: 

Et skarpt Skrald havde lydt et Sted bag- 
ved, udenfor hans Nakke; en svag Duvning 
og Drejen under Fødderne — og med et 
Ryk havde han forstaaet: at Rorgaflen var 
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sprængt. Stop... Vend... Passagererne om- 
bord i en anden Damper — havde han 
tænkt; men saa straks efter: Nej! de 
enorme Tab — Passagerernes Skuffelse, de- 
res Julelængsel efter Hjemmet, ikke sandt: 
de havde jo saa at sige allesammen fortalt 
ham et og andet derom, og saa nu — nej. 
Og Direktørens Vrede, Bebrejdelserne, som 
nok vilde komme, om Mangel paa Konduite, 
Blødagtighed o.s.v. Javist saa!... Og saa 
til allersidst — han vidste det bestemt, til- 
sidst, jo, for han drejede netop Rattet en 
halv Omgang inden han slap, huskede han, 
og hørte Rorkædens Raslen og Klapren hen- 
over Broen — som Trippen og Klasken af 
smaa, nøgne Fødder var det faldet ham ind 
— ja, til aller-allersidst -havde han tænkt 
paa dem derhjemme, som ogsaa længtes og 
ventede! 

Ja, og saa tog han altsaa den Beslutning 
— at sejle videre uden Ror ! 

Og med det samme opdagede han, at han 
jo allerede var begyndt derpaa —: Han 
havde allerede, uden at lægge Mærke til 
det, to Gange telegraferet til Maskinerne 
om fuld Kraft til den Styrbords Skrue, 
mens de tog en Streg til Sydost, og lidt efter 
langsomt, og fuld paa Bagbords. Jo vist 
havde han saa, og Skibet lystrede, selv- 
følgelig: det er den letteste Sag af Verden 
at sejle uden Ror, naar man bare har to 
Skruer. — 

Altsaa navigerede Kaptajn Breum den vi- 
dere, gennem Mulm og Sorthed, frem i et 
bundløst Mørke, staaende strunk og stejl 
paa sin Post, befeBret af Vilje og Ansvar — 
Ansvaret, der paa engang var svulmet op 
til dobbelt af det dagligdags, — med fire 
til fem Hundrede trygt slumrende Menne- 
sker under sine Fødder. Dristigheden 
brændte ham i Barmen, hed og rørig — 
men et Sted nede i Maven sad der en kold 
og bævrende Klump, som Pokker maatte 
forstaa hvad var, hvis det ikke var denne 
her bidende Nattekulde, som kom strygende 
saa Fandens langvejsfra med Suus og Duus. 

»Fuld paa Styrbords!" — raabte han ned i 
Talerøret, og saa bøjede han sig straks efter 
ned imod Tragten, lyttende: 

Haha, ja: de brummede dernede, kunde 
selvfølgelig ikke forstaa et Kvidder af det 
Hele lige paaengang, men det var-da saagu 
ogsaa det bedste! 


Nej — og de skulde heller ikke faa et 
Ord at vide, før det Hele var overstaaet. 
Ingen Medvidere her, eller Medskyldige, 
hvad? — Næ, han tog hele Ansvaret selv, 
her var ikke noget at dele. Saa kunde de 
andre snakke bagefter. Værsgod. Hver ene- 
ste Vagt, baade Nat og Dag, vilde han selv 
tage. Blev jo nødt til det. Og hvad var saa 
det at tale om? De Par fem Døgn! De gik 
sgu sagtens. — 

Breum slog sin Krave op om Ørene, trak 
Hagen inden for den store Hægte i Hals- 
linningen — dens Jærntand bed ham ganske 
lidt i Skægget. Vinden kom bagfra, fal- 
dende ned over Lukafhyttens Tag, blafrende 
over hans Hovede som et stort Lagen. Jojo, 
blev de ved med at have saadan en Medbør, 
saa var det jo ingen Sag at staa her en lille 
Ugestid. 

Men alligevel vilde Styrmændene jo nok 
hellere være fri. Naada, hvor de vilde 
vaagne helt op og glo med store Øjne, 
naar de kom dinglende, halvsovende endnu, 
op langs Rækværket dér,.én efter én, med 
de Par Timers Mellemrum, alle tre, og saa 
sagde han bare: Skrup til Køjs igen, Styr- 
mand, jeg tager selv Vagten! Haha, ja det 
kan nok være at de ikke vilde kunde forstaa 
et Muk, men hvad saa —: det var jo netop 
ogsaa Meningen. Ingen Nervøsitet her. Sæt 
at Passagererne fik noget at vide! Næh — 
og naar saa hele Farten var overstaaet, 
og Kejser Nero" blev puttet ind til Efter- 
syn derhjemme, og de opdagede at Halen " 
var knækket — naa-naa, naa-naa! Himmel 
du milde: Manden har. sejlet uden Ror! 
Hvad. Han maa jo være gal. Ja, det er 
sgu en modig Fyr håm, en Svend, en rig- 
tig Kaptain, helt igennem!... 

Og Breum gik videre i eventuelle Lov- 
taler om sig selv, han kom helt ind i Be- 
rømmelsen, i Løbet af Natten — uden at 
opdage, at han faktisk bare var inde paa 
dét, for at overdøve sin Uvisheds hviskende 
Mon. Han blev mere og mere sikker paa at 
han gjorde det eneste Rigtige. Og han blev 
ganske viss tilsidst paa: at Gud hjælpe Den, 
der vilde udtale sin Tvivl om dét! 

Ikke sandt: hvor. mangen Kaptain vilde 
ikke straks, naar han opdagede Havariet, 
slaaet Stop for Maskinen og vendt om, og 
saa ligget og -gnavet en fjorten Dagstid i 
New York, med de fineste Udsigter til Af- 


310 


- +. men han gjorde det altsaa alligevel, for Ind- 
bildningens Skyld, især om Dagen... 


sked paa blaat Papir, naar han engang kom 
hjem. Og saa til med paaført sit Selskab 
et Tab.paa et Par halve Snes Tusind eller 
mer. Næ, Breum, Nicolai Breum, var af 
en anden Natur: han kendte vel nok sine 
Pligter og Ansvar, og naar han altsaa nu 
sejlede afsted her med sine seks Hundrede 
Passagerer, der længtes saa enormt efter 
at komme hjem til Jul, og som han saa 
godt som havde lovet det — ja, saa kunde 
de takke håm for at han holdt sit Løfte, og 
at de naaede frem i rette Tid — og det 
gjorde de selvfølgelig; ikke Tale om den 
Ting! 


DEN STYBENDE HAAND 


Hør her, ikke sandt: det gik jo 
storatet!... 

Og Breum blev ved at komman- 
dere sine Ordrer til Maskinerne, 
gentog dem, overdreven omhygge- 
ligt, skiftevis til Højre og til Venstre. 

Jah — lige til Morgenstunden, 
hver eneste Time af den første Dag 
og den derpaa følgende Nat, foer 
Breum frem, vadende til op over 
al Tvivl i ét Højvande af Drabe- 
lighed og Selvtillid! 

Han stod paa Broen .i ét Væk. 
Alle hans Maaltider blev bragt 
dérop, og Styrmændene, der meldte 
sig til Vagt, blev kostet ned igen: 
Stik af Mand! Hvad staar De og 
glor efter? De hører jo, jeg siger, 
at jeg tar Vagten selv. Er De maa- 
ske ked af dét? Eller vil De maa- 
ske forbyde mig hvad der falder 
mig ind? Det er mig, der er Kap- 
tajn her ombord, ved De maaske, 
og nu har jeg Lyst til at være paa 
Broen, forstaar De, under hele Tu- 
ren — ja, netop! Ikke én, andre end jeg, 
kommer til Rattet her, før vi har naaet 


Hamborg. — Saa værsgo” min Herre — saa 
maa Dé gerne komme i mit Sted! 

Færdig! 

Adjø! … 


Og Styrmanden var trisset ned igen. Det 
var Nr. 2- der havde faaet den Konfekt; og 
saa grinede han jo lidt i sit viksede Skæg, 
den Laps, og stolprede ned igen paa sine 
Stankelben, Frossenpind! Nu kunde han 
bare vente til næste Overfart, saa skulde 
han faa to Vagter i Træk, saa maaske han 
kunde lære, at det ikke var den rene Barne- 
leg… 

Barneleg! næ saagu om det var. Men 
Breum holdt Modet oppe, højt over al Ret- 
færdighed, og han greb enhver Lejlighed 
til at skælde lidt ud, saasnart der kom n0o- 
gen i Nærheden af ham — og forresten og- 
saa uden. Noget skulde han jo have Ti- 
den til at gaa med, og alligevel var det jo 
allerede længe siden, at den begyndte at 
forekomme umanerlig grusom lang. Hvis 
han ikke tænkte sig meget nøje om (og det 
begyndte unægteligt snart at falde ham no- 
get nær umuligt) — saa var han ikke util- 
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bøjelig til at bande blindt paa: at det sgu 


, snart var fjorten Dage siden han gik ud fra 


New York. 

Folkene gryntede af ham, rundt omkring 
dernede — jojo: han saa' det nok —: hvor- 
dan baade Dæksfolk og Fyrbødere, Maskin- 
rapset og enkelte Tredjeklasses-Passagerer 


méæd sgu — allesammen, rundt omkring 
paa Dækket, saa meget som han kunde se 
heroppe fra —: hvordan de kunde finde 


paa at standse i deres Gang eller Arbejde 
og staa og glane op efter ham, og se ud, min 
Salighed, som om de troede han var bleven 
gal lige med eet. Men saa raabte han jo 
pludselig op, saa det kunde høres påa Azo- 
rerne, skønt man var en hel Dagsrejse 
derfra endnu — og Drønnerterne dernede 
paa Dækket raslede sammen i sig selv og 
sjokkede af —: Ja, det manglede bare, at 
de Kegler skulde gaa her og straale deres 
malpropre Medlidenhed og Forbavselse til- 
vejrs lige for Ens Øjne! Havde Breum paa- 
taget sig at udføre det meste selv, saa skulde 
hån meget have sig frabedt Driverier' fra 
anden, Side! …. 

Selv fordrev han Tiden paa bedste Maade. 

Og dét havde han-nu gjort i snart tred- 
sindstyve Timer... 

Naar han ikke havde. staaet ved Rattet 
(og dér stod han tidt og længe, af og til 
rykkende det en Streg eller to, skøndt det 


jo ingen Verdens Nytte var til: for Roret 


fungerede jo ikke, men han gjorde det alt- 
saa alligevel, for Indbildningens Skyld, især 
om Dagen) eller han havde siddet inde i 
sit Bestiklukaf, bøjet over sit Kort — af og 
til, navnlig paa den sidste Tid, dunkende 
sin brede Næse ned i et eller andet Fyr- 
taarn, saa det guistrede ham gennem Hove- 


det, og han foer op med en Ed — ja, naar ” 


han ikke havde været hverken hér eller 
dér, saa havde han spankuleret omkring 
paa Broen, tællende Plankerne uforholds- 
mæssigt højt, knaldende Hænderne sam- 
men foran sig, op over Hovedet eller bag 
om sin Ryg —: altsammen -de haandgribe- 
ligste Beviser paa. Vaagenhed. Eller han 
havde staaet og glanet med sure Øjne ud 
over Havet, som han alligevel slet ikke saa' 
en Draabe af, men som tvertimad gjorde 
ham saa tør og støvet i Halsen, at han 
igen maatte ind i sit Lukaf og have sig en 


kold Straale af en Sifon. Saa satte han 
Sprusen i Munden og trykkede løs, saa So- 
da'en foer ham spruttende lige ned i Ma- 
ven og sporenstregs blaffede ham splin- 
terny Luft op i Lungerne og ud af Halsen. 
Ah—puh! det lindede saa rart over det 
Hele, 

Jotak. I det Hele og Store taget klarede 
han den jo stolt, vistsaa, og alene, ganske. 
Endnu var der jo ikke en Sjæl ombord, 
trods alt, der havde opdaget, hvordan det 
var fat, temmelig sikkert. Det skulde da 
være tredje Styrmand, Berger, den unge 
Lømmel! Bildte han sig maaske ind, at 
fordi han fik Lov at sige Onkel til Kap- 
tainen og kom i hans Hus, og fordi hans 
Far var Breums gode og gamle Ven — saa 
havde han Lov til at føre Frisprog, hvad, 
sikken En! Stod han ikke dér og gloede 
imorges, da han hørte, at Kaptainen selv 
tog hans Vagt ogsaa, og saa vovede han 
min Salighed at spørge, om der var noget 
i Vejen. Hvad? Ret nærgaaende endda, og 
kiggede sig omkring med hængende Fjæs, 
der sagtens skulde udtrykke Bekymring. 
Hvad Satan? ikke sandt! 

Og saa maatte Kaptainen jo til at have 
fat i Grovfilen igen og fik ham rubbet ned. 

Naa ja, forresten: Berger var nu god nok, 
selvfølgelig, ellers havde Breum vel ikke 
sagt god for ham og taget ham her ombord, 
engang i Foraaret, og han var maaske vel 
ogsaa nok den eneste, der kunde have taalt 
at faa dette her at vide, men hvad skulde i 
det Hele taget fremmede Næser i den Af- 
fære, vel? Det spolerede jo naturligvis bare 
hele Tegningen. 

Ikke sandt: 

Nu var det jo tredje Dag; langt hen paa 
Aftnen endda, og endnu var alt vel nok i 
sin bedste Orden. 

Se —: agterude i Vest:laa endnu en smal 
Stribe af Solen, hvid og skarp som en Klin- 
ge, et blegt Skær af en kold Vintersol: Ja- 
vel: Solen gik den Vej — hvad kommer 
det os ved —: Kaptain Breum holder Kur- 
sen, med sin haarde Haand, ubøjelig, præ- 
cisti stik modsat Retning, forstaar sig, uden 
Modsigelse, lige lukt ind i det Bælgravende 
dér forude, hvor dunkle-Skykolosser kaster 
Skanser op. Det kan se truende nok ud: 
lidt Storm og Plafferi med Hagl og fy- 
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gende Sne, andet kan man vel ikke vente 
sig fra den Kant! 

Men bare afsted derind. Javel! 

Lad os faa Hås paa dét. 

I en Fart!.… 

Og Secunderne tikkede væk,- Minutterne 
vandrede afsted, Timerne sejlede sig gna- 
vende hen; den ene Vagttid frøs langsomt 
sammen med den anden, blev til et uende- 
ligt, iskoldt og øde Tidsrum, en knugende 
Tomt, der kuldegysende strakte sig vidt og 
bredt. tilbage i Breums Bevidsthed. 

Møjsommelig vaklede Tiden bort. 

Det var henad midt paa Natten, den fjerde 
af denne Hundevagt, som aldrig syntes at 
skulle faa Ende. Og forresten kunde det 
sku ogsaa snart være ligegyldigt: Breum 
var forlængst frosset sammen til et Jærn- 
stativ, et. Gravgelænder om sig selv. Haha, 
ja —: ikke sandt: hans Aandedræt peb hæst 
og rustent som en gammel Laage, der hæn- 
ger og gir sig for Vinden. — 

Breum havde sat sig lidt ind paa sin Løj- 
bænk i Bestiklukaf'fet — bare et Øjeblik 
kun — mens de tog den lige Kurslinie ned 
imod Azorerne, der snart maatte sigtes. 

Han sad og gloede aandsfraværende paa 
de store Vanter, han havde paa Hænderne. 
Han følte sit Hovede som var det en Lampe- 
ballast fyldt med .Hagl, og hvert Øjeblik 
nikkede Kuplen forover. Han sad og tum- 
lede med noget, som han ikke rigtig kunde 
finde Rede i: Tankerne rullede saa under- 
ligt dumpt i hans Hjerne. Jo, hvad var 
det nu...Tre Da'..fir'.. nej — ja, saa var 
der altsaa ligesaa lang...liges.… 

Breum foer op. 

»Hallov!"' raabte han og slog ud med År- 
mene. Saa kiggede han sig flov omkring: 


han var nok faldet lidt i Søvn, saa det ud . 


til, hvad, kunde nok ikke holde den gaaende 
herinde — her var ogsaa altfor menings- 
løst varmt — ; 

Og Død og Pine...! —: 

Ude paa Broen, i Skæret fra Blændlan- 
ternen paa venstre Side, saa” han Første- 
Maskinmesters grumsede Ansigt —: 

Hvad Satan! — stod han dér og lurede, 
eller hvad? Hvor. længe mon han havde 
staaet dér?... 

Breum bøjede sig hastigt ned over sit 
Bord og trak en Skuffe ud. Og — for bare 
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at tage noget — fog han sin Revolver, som 
laa ovenpaa en Bunke Papirer. 

Saa rettede han sig op, gjorde Front imod 
Døren og traadte med lange slingrende 
Skridt ud over Tærsklen. 

Maskinmester Kreutz kom imod ham lige 
udenfor. 

;Naa, saa Kaptajnen bevæbner sig,” sagde 
han mut. ,Ja, det kan maaske ogsaa snart 
gøres nødig, nu." 

,Det véd man sku aldrig," svarede Breum. 
Han spærrede Øjnene vidt op, men det var, 
som sad der Elastik i Laagene og halede 
dem nedad igen. Han gik frem over Broen 
og stillede sig op med Ryggen til Lanter- 
nen. Kreutz kom efter. 

Var der ellers noget?" — sagde Breum, 
og han hørte pludselig sin egen Stemme, 
vildfremmed og rusten. 

»Ja, der var," svarede Kreutz. Han knap- 
pede sin Sækkelærreds-Combination hele 
Vejen -ned over Brystet og stak saa Hæn- 
derne i Bukselommerne. ,,Der er dét, Kap- 
tain, at nu gaar den ikke længere paa den 
Manér, nede i Maskinen. Folkene gnaver, 
og det kan man sku ikke fortænke dem i. 
De kan jo ikke engang faa den halve Hvil, 
saadan som det nu gaar. Jeg maa jo have 
fuldtalligt Mandskab ved begge Maskiner- 
ne stadigvæk nu, forstaar De maaske nok.” 

»Selvfølgelig!" sagde Breum; han havde 
ikke hørt det halve af, hvad Kreutz sagde. 

»Ja, men det har vi ikke Folk nok til, 
naar de skal have deres reglementerede 
Hvil.' 

»Reglementerede — — reglement..! krm, 
hmm..." Breum stammede. Saa spyttede 
han pludselig irriteret ud over Rækværket: 

»Kommer De nu ogsaa! 

Hvad Fanden Mand, klar Deres forban- 
dede Mukkerier selv dernede. Se til mig — 
beklager jeg mig maaske til nogen, hvad? 
Stik dem et Par Behageligheder ud der- 
nede, lige i Synet. Ja. Det mener jeg sgu. 
Og et Par Ruller Skraa og saadan. Se her: 
kom og tag dette her med, i en Fart, og 
lad dem svede over dét..." 

Og Breum foer ind i sit Lukaf og hentede 
frem af Skabet tre—fire Flasker Cognac og 
fem Ruller Skraatobak. Han væltede det 
Hele over i Favnen paa den overrumplede 
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Maskinmester og trængte ham ud af Døren 
igen. > 

»Ingen Vrøvl," sagde han. ,,Hører De det, 
Kreutz. Satan gale mig, husk paa: det er 
snart Jul — De véd, hvad der falder, husk 
paa det, og sig saa til Folkene: at de kan 
jo ta' sig en Skraber et Par Timerstid, mens 
vi staar ret ned imod Azorerne." 

»Naa ja," sagde Kreutz og gik baglæns 
ned ad Jærntrappen, sættende sig for hvert 
Trin, for Flaskernes Skyld, som han havde 
i Favnen. ,,Nu faar vi jo se, hvad dette 
her hjælper.” : 

Maskinmesteren forsvandt. 

Og .i selvsamme Øjeblik fortrød. Breum, 
hvad han havde gjort. 

»Gamle Idiot som jeg er,” brummede han 
halvhøjt Han gik ind i Lukafet igen og 
blev staaende foran den aabne Skabsdør. 
»Gaar jeg dér hen og giver de Svinehunde al 
min gode Cognac. Som om jeg behøvede 
at betale dem extra for deres Arbejde. Hvad. 
Skulde jeg maaske staa den Grønskolling 


Han væltede det hele'over i S 
Favnen paa den overrumplede taa... 
Maskinmester og trængte ham 
ud af Døren igen. 


til Regnskab for, hvad jeg 
gør? Hvad kommer det ham 
ved? Lad ham bare faa det 
at vide. Ja. JA for Helvede! 
forstaar Du det ikke endnu: 
JAVEL! vi sejler uden Ror, 
akkurat, men jeg er vel 
Mand for at gøre det, eller 
tror Du maaske ikke. Hvad- 
behar!? Hvikke noget? Den 
ene Maskine gaar i Stykker?! 
Hvad skulde den gaa i Styk- 
ker af, maa jeg spørge... 

En — to — tre — otte. 
8 Flasker og 2 Whisky... 
er det det Hele, og der er 
14 Dage endnu, inden vi er 
hjemme, og Nætter. Fjorten? 
Fjorten! Vrøvl...!" 


Breum tog sig om Panden 
med begge Hænder, lænede 
sig forover, støttende Hove- 
det mod den øverste Hyldes 
Kant, og saa' ned paa sine 
Støvler. Hans Tanker gik i 


Det raslede bag ved ham. 
Han foer sammen og vendte 
sig om —: det var ikke an- 
det end "Blæsten, der kom farende gennem 
den aabentstaaende Dør og viftede Kor- 
tene omkring paa Bordet. 

Han gik ud og knaldede Døren i efter 
sig. ; 

Saa stillede han sig op foran Rattet, med 
højre Arm stift fremstrakt, Haanden knu- 
get om en af. Hjulets Eger. Han stemmede 
Ryggen op mod Lukafvæggens Vindues- 
sprodse, mellem de to store Spejlglasruder. 
Lyset indefra strejfede hans Kinder, saa 
han saa” hvidt i de yderste Øjenkroge. Han 
skævede ud efter Skæret, uden at dreje 
Hovedet, og det var ham som om han sej- 
lede frem, baaret gennem en graa og ris- 
lende Strøm, der føg ham isnende om 
Ørene. 

Pludselig følte han Dybden under sine 
Fødder: Han syntes han kunde se hele 
Skibets Skrog — som en stor og sort Kiste 
med en skarp Bund, der foer igennem Van- 
det, dannende en bred Rende, Selv stod han 
oppe paa Kistens Rand og kiggede ned. 
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Med eet svimlede hans Hovede forover og 
dunstede bort i Klamhed, Benene blev stive 
og tunge under ham, og om lidt — han 
følte det brat, i et Gys — om lidt vilde Van- 
det krænge sig op over Jærnkassens Rand, 
og, sugende, bragende og buldrende, kyle 
ham, plums, tilbunds deri .… 

Breum vaagnede med et Ryk, hans Nakke 
drønede tilbage mod Lukafhyttens Brædde- 
væg, saa Ruderne klirrede. Han rettede 
sig op, slap Rattet. Hans Arm vår stiv og 
kold som en -Jærnstang. 

Han flyttede sig, sindigt, dvask; gik hen 
til Brystværnet, der naaede ham til Skuld- 
rene, og stirrede ud over Havet. Han tog 
sin Pelshue af. Mørket og Trækken strøg 
ham gennem det tætte Haar, hastigt og 
koldt. Forude paa Bagbordsside gik der 
en Damper i modsat Retning. Dens Røg 
stod som en flad' og sort Bro over imod 
ham. 

Pludseligt slog han ud over Brystværnet, 
med Haanden hvori han holdt Pelshuen: 
»Ja, for Satan — raabte han med ét, arrig 
over en Tanke, som i Grunden slet' ikke 
blev ham klar. ,,Rejs ad Helvede til, vi 
klarer os her, selv, forstaar I. Ja, vi sej- 
ler hjem!...” 

Hans Arm knækkede sammen i Albuled- 
det og blev hængende med Overdelen da- 
skende udvendig paa Brystværnets Lær- 
redsskærm. Saa mærkede han noget blødt 
glide. gennem sin Haand, bort. Han drejede 
Hovedet en Smule: naa ja, han havde tabt 
sin Hue,:.: ” 

Ivad saa...Det bløde Skidt… 

Meget bedr'.... klarer,… 

Uden Hoved … Hu … 

-Men saa vaagnede han - pludselig op: 


Hvad, Huen, Pelshuen, som han havde faaet" 


af Angelika, nu-sidste Fødselsdag!…. 

Og med det samme -var han fortabt i 
Længselen efter Hjemmet. 

Han gik hen og stillede sig som før, med 
Ryggen op mod Vinduessprodsen. Lyset vif- 
tede paa begge Sider af ham, fra Lam- 
pen der hang derinde og svingede, frem 
og tilbage, frem — efter Skibets skiftende 
Slagside. - : 

Aa ja! Breum -sukkede langt ud. Hans 
Aande stod -frem' i en Rim-Sky, ind i den 
højre Lysflage. Hjemme! Snart — saa 
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skulde han synke sammen i Lunhed og 
Hygge, i blød Hvile. Hvad? Javist saa, det 
bløde Lys i Dagligstuen, Annas Lænestol, 
ikke sandt, og Angelikas fornøjelige Pludren 
— Tre Dage blot ... Pelshuen — hvå .….. 
sss',.…… 

Breums Hovede faldt forover, nikkede 
lidt og blev saa hængende med Hagen nede 
paa Brystet. 

Han sov. 

»Kejser Nero" gik frem for fuld Krafft. 

Forude til højre stilkede et Fyrtaarn en 
tynd, lys Rettesnor ud i Mørket. Dérbagved 
laa Azorerne. 

Jærntrinene i Trappen op til Kommando- 
broen klang. 

Breum foer op med et Sæt, greb uvilkaar- 
ligt til sin Brystlomme og sprang to Skridt 
frem paa Broen —: 

»Hvem dér!?' skreg han. Ordene sner- 
tede ham i Struben. 

»Det er bare mig.” — lød det stilfærdigt, 
henne bag Lukafhyttens fremspringende 
Hjørne. 

Breum kendte Styrmand Bergers Stemme. 
Han rettede sig ivejret, skød Brystet frem, 
ærgerlig. : 

Berger kom frem og standsede i Lystav- 
len fra den venstre Spejlglasrude. Skyg- 
gen af en rund Knop paa Lampearmen in- 
denfor, smækkede ham en sort Klat paa 
højre Kind — det saå ud som et Hul. 

- Breum stirrede paa det med sine druk- 
nede Øjne, begreb ikke, hvad det var. 

»Ja, Onkel maa ikke blive vred,” sagde 
Bergér. Han stod med sit unge og blanke 
Ansigt vendt mod Kaptainen; Øjnene var 
store og aarvaagne. ,,Men — ja, Herr Kap- 
tain: Jeg ved det altsammen, jeg har under- 
søgt det, og nu kommer jeg for at hjælpe 
Dem — for at tage en Vagt..." 

Breum smækkede bagover med Overkrop- 
pen, løftede det ene Ben med et Ryk og 
tabte det derefter haardt ned mod Dækket 
igen. Han ravede frem som en Drukken, 
hans Hals svulmede buldent op. Hægten 
i Kraven Kneb ham i Struben. Han stødte 
sin højre Årm frem — det føltes som jog 
han den mod en Ulddynge: 

»Hva' ... Hvad ... Skrr...', spruttede 


"han. »Undersøgt... DU!" Han ramlede ud 


efter Berger og stødte ham for Brystet, men 
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Stødet foer tilbage mod hans egen Skul- 

der, saa han tumlede baglæns et Par Skridt. 
»Maa jeg saa faa Lov til dét, Onkel?” 

spurgte Berger bestemt og blev staaende. 

Men nu fik Breum sit Vejr igen, han øste 
af sit søvnige Hjerte al sin Harm og For- 
argelse ud over Styrmandens frimodige Ho- 
vede. Han bandede saa Himlen vaandede 
sig. Rasede som en Besat. Men Berger stod 
rank og fast, og da Breum pludselig greb 
ham i begge Skuldre, tog han ham blot 
ganske roligt om Haandleddene og tvang 
dem nedad, bestemt, haardt —: 

»Jaja, Onkel" — sagde han saa. ,,Det hjæl- 
per nu altsammen ikke noget. Du er syg, 
og jeg vil hjælpe Dig!" 

»Syg? Er Du gal, Knægt ... Giv Slip!" 
Breum snerrede Berger ind i Ansigtet. Hans 
store Tænder grinede hvast. "Slip, siger 
jeg! — Syg! — — blegsottige Tøsedreng, 
pas Du Dig selv, først og fremmest. Nej 
— før skal I bære mig ned fra Broen 
her, før jeg forlader min Post. 

»Om I saa tropper op, allesammen, saa 
flytter I mig ikke. 

Er Du med! 

Gaa væk!" 

Breum rykkede sine Arme ud af hans 
Greb, og knaldede ham en Lussing. 

Blodet foer Berger til Hovedet, han stod 
et Par Secunder raadvild, saa vendte han 
sig om og gik, langsomt, hen om Lukafhyt- 
tens Hjørne. Men dér blev han staaende, 
lyttende. Han hørte Breum snøvle og 
brumme nogle uforstaaelige Ord, opfattede 
en saftig Ed i Forbindelse med sit Navn 
og ikke mere. 

De isolerede, dumpe Drøn fra Maskinerne 
rumlede hult under ham, Vandets uafla- 
delige Brusen og Stormens Hiuv-hiiv føg 
omkring ham. Han rystede bekymret paa 
Hovedet. Saa listede han sig sagte bagom 
Hytten, om paa den anden Side og kig- 
gede frem. 

Breum mærkede det ikke. 

Han sad, totalt sammenfalden efter denne 
sidste Anstrengelse, paa Hug foran Rat- 
tets Kædekasse. Hans Hovede var faldet 
ned paa de oprejste Knæ. Aandedrættet 
snorkede ham ud af den aabne Mund; Un- 
derlæben slimede, og bævrede ganske lidt 
nede i Skægget. 


»Kejser Nero" bruste videre. 

Mørket laa og flaksede forude, der var 
begyndt at komme Bevægelse idet. Azo- 
rernes Fyr stod som en blegrød Glød i Tyk- 
ningen, lige ud for Stævnen. Lange, hvide 
Laser fejede slikkende gennem Skæret der- 
ude —: det sneede. 

Og pludselig, i en hvinende Hvirvel, var 
Snefoget der, ind over Skibet, druknende 
alt i et gnistrende, prikkende og fraadende 
Kaos. 

Og ,,Kejser Nero" susede frem, kogende, 
brummende — kolossal, ikke vigende en 
Tomme ud fra sin. snorlige Kurs: Stævnen 
stræbte uafvendelig klods ud imod Fyret. 

Hvad nu? … 

Om lidt var det for sent .…. 

Kursen skulde lægges om i Nord-Nord- 
vest, nu, med det samme, ellers ... 

Berger sneg sig frem, hen til Talerøret, og 
kommanderede sine Ordrer til Maskinen, 
lavmælt men destinkt. 

Og straks efter veg Skibet ud tilvenstre, 
længere endnu, næsten helt i Nord: Situa- 
tionen var klaret. 

Berger trak sig tilbage i Læ af Hytten 
igen. 

Men lidt efter maatte han atter dérfrem, 
for at sætte Kursen mere i. Øst, efter den 
altfor store Kurve, de havde maattet gøre 
før for at indhente det Forsømte. 

Rørets Tragt var føget til med Sne: han 
havde glemt at sætte Proppen i før — og 
derfor maatte han nu puste derind og raabe 
gentagne Gange, før han fik Svar fra Ma- 
skinen. 

" Breum foer op, vild. 

Mørket, Sneen, den forandrede Kurs, som 
han opfattede i et Nu, den foroverbøjede 
Skikkelse derhenne — alt gjorde ham kom- 
plet Idiot paa Stedet, i ét Slag. 

Han gramsede viltert om sig i Luften, 
smaskede med Kæberne og hev efter Vejret. 
Saa foer han over Berger. som en Lavine, 
pludselig og voldsom, greb ham bagfra om 
Livet og kylede ham fra sig, tilvenstre henad 
Broen. 

Berger samlede sig hastigt op fra sit Fald 
og tumlede frem igen. Men dér stod Breum, 
med ét, oprejst i sin fulde Højde og med 
højre Arm strakt frem, pegende paa ham 
med en Revolver. 
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»Er Du færdig, hvad!" brølede han, ko- 
gende, hastigt, med en hed og tyk Aande ud 
af Halsen. ,,Rør Dig ikke, forstaar Du — 
eller jeg skyder Dig ned paa Stedet! At 
Du veed det: jeg har Ret til det, Ret, 
forstaar Du. Saa Du vil lave Mytteri — 

Forsvind. Af Vejen! 

Jeg skyder!! 

Væk! …, 
Skuddet glim- 
tede fræsende 

ud gennem 

Snetykningen 
— det lød som 
flænsedes en ru 

Kniv gennem 
Lærred. Breum 
tabte Revolve- 
ren, tumlede til- 
bage, pludselig 
bævende over" 
hele Kroppen, 
Benene blev til 
Kautschuk un- 
der ham. Han 
saa Berger duk- 
ke hastigt for- 
over og for- 
svinde. Et Ra- 
"balder ned ad 
Trappen... 

Hvad var der 
sket? 

Havde Revolveren været ladt! ? 

Aa Gud!..…. får 

Breum sank ned paa alle Fire og krab- 
bede sig forsigtig, med tilbageholdt Aande- 
drætl hen over Broen og kiggede ned gen- 
nem Trappehullet —: kun sort bundløst 
Mørke. Hvor var han bleven af? Laa han 
dernede og var død? Breum rejste sig med 
et Knurr. Stod lidt. Nej, ikke dérned, ikke 
ned i Graven dér, vel?... 

Han vendte sig forvildet om, slog Årmene 
ud 'til Siden, smak Vanterne op for Ansigtet, 
knækkede forover i Hofterne og vaklede 
saaledes frem over Broen, snusende, gam- 
sende, hen til Brystværnet, langs med dét, 
hele Vejen rundt, med Hovedet næsten helt 
nede ved det snedækte Gulv. — — 

Og Morgenen kom med sit blege Lys, og 
Skibets Stævn saa's gaaende i et med Him- 
len, af Sne, der rejste sin fygende Vold fra 
Bovspryddet, slikkende skraat opad. 


Snetykningen. 


Skuddet glimtede fræsende ud gennem 


DEN STYRENDE HAAND 


Breum vandrede endnu paa Broen — som 
en vild Bamse i Bur, fægtende med sine 
store Vantelabber i Luften. Han brummede 
og snerrede og viste Tænder. 

Højere op paa Dagen faldt han lidt til 


Ro. Der skete jo ikke noget. Ingen kom 
jo op og greb ham. Han havde naturlig- 
vis drømt det Hele storslaaede Vrøvl. 
Ophidset havde han spejdet i Koksmat- 
tens Ånsigt første Gang, han var oppe med 
Mad. Vidste han noget? Nej, vel? Endnu 
maaské var det ikke rygtedes, at Berger 
var skudt. Snak om en Ting — han laa 
jo lige nedenfor Trappen. Ja, men — saa 
var det altsaa Bavl det Hele, selvfølgelig. 
Men alligevel kunde han ikke spise en Bid 
af sin Mad, den hele udslagne Dag. Der- 
imod drak han. Javist: han drak. Haa-haa, 
ja: han tømte i én Slurk et Ølglas fuldt af 
Cognac og Whisky, med kun en ganske 


317 


PRES ERE TITS 
"og re z 
r ar de dt BT i 


RE Se re rr 
ha LKRA Fars 


HJEMMETS NOVELLER 


lille Drip af dette her modbydelig kval- 
mende Sodavand. 

Javist: han drak. 

Den tredje Flaske i Dag! 

Og alligevel gav det ham ikke hverken 
Mod eller Kraft nok til Natten, endda det 
var den sidste! 

Aal! 

Nej: tvertimod ! 

Dinglende ravede han omkring i Mulmet. 
Det snede bestandig. Hans Skridt var saa 
lydløse og bløde, at de forskrækkede ham 
selv, Hvad? Ja,ikke sandt —: Listede han 
ikke rundt her som en Afdød, en Genganger, 
der ikke kunde faa Ro i sin Grav?! Minder 
og .Anelser, Angst, og lydløse Grabber af 
Anger listede sig bagefter ham, allevegne, 
pustede ham isnende i Nakken, saa han 
foer sammen, standsede brat, dukkede Ho- 
vedet, afventende han vidste.ikke Hvad — 
maaske et Slag, et Greb, eller et Knald. 

Ja: et Knald, en fræsende, svidende Lyd! 

Og saa huskede han med eet igen, hvad 
der var sket. Jo: og nu var det ganske sik- 
kert. Han huskede jo tydeligt, at han saå 
Hullet af Kuglen i Bergers "Kind, ikke 
sandt! Dér stod han jo, lige dér i Lysskæret fra 
Lukafets Rude. Et Secund stod han der, og 
saa faldt han forover og ned ad Trappen. 

Haab! Krurr! Javel, ja! Han havde 
skudt et Menneske, en Mand, en Styrer! 
Ållright jo: Styrmanden var skudt og Sku- 
den drev for Vinden. 

Javel, for Vinden! 

Rorløs...ad Helvede til!… 

Breum sank om. Benene lagde sig for- 
vredent i Kors under ham. Han var gle- 


det ned i Krogen af Bute treer under den 


højre Lanterne. 

Sneen hvirvlede rundt midt paa Broen, 
voksede spiralende op langs Rattets Kæde- 
kasse. Hjulets Eger var fulde af Sne og 
stod, i det knaldhvide Skær fra de oplyste 
Lukafruder, som en Fyrværkeri-Sol, der 
ventede paa at blive antændt. Sneen be- 
gyndte at vokse Breum op om Anklerne. 

Han stirrede vildt frem for sig. .,,Styr- 
manden er skudt," mumlede han sagte, læs- 
pende inde i Skægget. ,,Styrmanden er død! 
Hahah ja! Og så — hvad? Dér kommer 
hans Genfærd og tager Kommandoen !'' 

Han gloede betændt frem, hans Hjerte 


klaprede to haarde Slag ud i hans Bryst 
og standsede, stift, et isnende Nu —: 

Henne fra Trappen tonede en sort Sil- 
huet frem, dens Skridt var uhørlige. Og 
den gik lige hen til Talerøret og raabte ned 
deri!,…. 

Aa, hør! -—: 

Anna, Angelika og ie — ere! —: 

Det var Bergers Stemme, den døde Styr- 
mands Røst!! 

Breum stivnede sammen med Brædtet 
bag sin Ryg. Han svælgede en bitter og 
sød Klump af Blødt og Sejgt, der sad i' hans 
Hals. Aandedrættet gik kort og pibende 
ud mellem hans Tænder. 

Han saå Skikkelsen skride 
Skridt tilbage over Broen, bort. 

Hans Øjne sank til; han blev mindre og 
mindre i sig selv. Et Sted oppe i Hovedet 
følte han 'en ganske sagte Banken og Snur- 
ren, som af et Uhrværk. Og gennem hans 
Øregang seev der bestandig en svidende 
Række af Lyd. 

Sneen voksede og voksede om ham, kom 
fygende ovre fra Bagbords-Siden og slik- 
kede op over ham som en bleg Ildtunge. 
Fra hans Haar bagi Nakken drev der en 
Isdraabe ned over Halsen paa ham, under 
Frakkelinningen, tøede op, og rislede ned 
paa hans Ryg. 

Han aabnede Øjnene et Secund. 

Og i samme Nu brast hans Træk, i Ræd- 
sel og Vaande —: 

Se: fra Binsrvæggen midt i det hvide 
Felt fra Ruden, strakte sig en sort Skygge- 
Årm henover Broen, stiv og kolossal, knæk- 
ket over i Albuleddet, ragende op med 
Overdelen langs Rattets sneomhyldede Kæ- 
dekasse, med Haanden knuget i et fast 
Greb om Hjulets Eger! 

Breum sank sammen, rørte sig ikke mere. 

Han var død, — under Knuget af denne 
sorte, styrende Haand! — — — — 

Men inde i Lukafet stod Berger, tilhøjre 
for Lampen, lænet ind over Bordet, med 
Albuen støttet paa Pladen, og den kny 
tede Haand hældet skraat over imod Ru- 
den. Han spejdede ud efter Vejret. 

Kaptainen havde nok taget det fornul- 
fige Parti at krybe tilkøjs, tænkte han, og 
han, Berger, havde lovet sig selv ikke at 
vække ham, før de naaede Hamborg. 
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ørste Gang, jeg traf ham, var i Market 
Street i St. Francisco. 


Det var en vaad rusket Eftermiddag, 
og han kom vandrende afsted med lange Skridt, 
kun iført en stumpet Skjorte og et Par korte 
Knæbukser; de bare Fødder bevægede sig ha- 
stigt gennem Gadens Ælte. Han havde en Flok 
henrykte Gadedrenge i Hælene paa sig. Hvert 
eneste Hoved — og der var Tusinder af dem 
— vendte sig for at stirre nysgerrigt paa ham, 
idet han gik forbi. Ogsaa jeg vendte mig om. 
Aldrig havde jeg set en saa herlig Solbrændt- 
hed. Han var solbrændt over hele Kroppen og 
havde den Lød, som blonde faar, naar deres 
Hud ikke skaller af. "Hans lange Haar var om- 
trent svedet hvidt, og det samme var Tilfældet 
med hans Skæg, som voksede ud fra en Grund, 
der ikke var bearbejdet af nogen Barberkniv. 
Det var et brunt Menneske, et gyldenbrunt 
Menneske, og han lyste og straalede af bare 
Sol. ,,Naa!f tænkte jeg. — ,,Aåtter en Protet, 
som er kommet til Byen med et nyt Budskab, 
der skal frelse: Verden.” 

Et Par Uger senere boede jeg sammen med 
nogle Venner i et lille Hus oppe i Piedmont 
Bjergene, hvorfra der var Udsigt over St. Fran- 
ciskobugten. 

»Vi har ham! Vi har ham!" hylede de. ,Vi 

fangede ham i et Træ; men han er ganske 
tam nu,” han spiser af Haanden.. Kom med 
og se paa ham." 
"… Jeg kravlede med dem op paa en stejl Høj, 
og i et vaklevorrent Skur midt i en Gruppe 
Eucalyptustræer fandt jeg min solbrændte Pro- 
fet fra Market Street. 

Han fo'r os i Møde i en hvirvlende Kolbøtte. 
Han trykkede os ikke i Haanden, men fore- 
"trak af frembære sin Hilsen ved at slaa flere 
Kolbøtter endnu. Han vred og bugtede sit Le- 
geme, indtil det var blevet tilstrækkeligt smi- 
digt, saa bøjede han sig forover med strakte 
og samlede Ben og gav sig til at hamre paa 
Jorden med sine Haandflader. Han hvirvlede 
rundt jog pirouetterede, dansede og gjorte Krum- 
spring som en drukken Abekat. Hans Ansigt 
straalede af Fyrighed og Solvarme. ,Jeg er 
saa lykkelig,” var den Sang uden Ord, han 
sang. 

Han sang den hele Aftenen, men lod den 
klinge paa -mangfoldige Maader. ,,En gal! en 
gal! Det er en gal, jeg har truffet,” tænkte 
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jeg. Og en.ganske udmærket gal var det. Midt 
imellem Kolbøtter og Krumspring forkyndte han 
det Budskab, der skulde frelse Verden. Det 
var dobbelt. .For det første, 0, lidende Men- 
neskehed, riv dine Klæder af dig og giv dig 
til at løbe omkring paa Bjerge og i Dale; for 
det andet, du elendige Verden, læg dig efter 
Lydskrift, Jeg saa i et Glimt, hvorledes vanske- 
lige Samfundsspørgsmaal vilde blive løst, naar 
Byernes Indvaanere nøgne sværmede ud over 
Landet, medens Geværerne knaldede, Gaardhun- 
dene gøede, og de vrede Bønder styrtede frem 
til Angreb, svingende deres Høtyve. 
3 ir EJ 

Aarene gik, og en Solskinsmorgen borede 
»Snark" sin Stævn gennem Aabningen i et Klip- 
perev, som Havet brødes og dundrede imod, i 
en Sky af Skum, og langsomt krydsede vi ind 
til Papitis Havn. En Baad med et gult Flag 
sejlede os i Møde, Vi vidste, det var Karan- 
tænelægen. I dens Kølvand, men et godt Stykke 
længere borte, kom der en lille Udriggerkano, 
som vi ikke rigtig kunde blive klog paa. Den 
førte et rødt Flag. Jeg gav mig til at under- 
søge den i min Kikkert, da jeg frygtede for, 
den antydede en eller anden skjult Fare for 
Sejlladsen, et Vrag, en løsreven Boje eller Vager. 
Saa kom Lægen ombord. Da han havde under- 
søgt vor Helbredstilstand og faaet Vished for, 
at vi ingen Rotter skjulte ombord paa ,,Snark"”, 
spurgte jeg ham, hvad det røde Flag betød. 

»Aa, det er jo Darling," svarede han. 

Og Darling, Ernst Darling med det røde Flag, 
der betyder Menneskenes Broderskab, prajede 
OS. 

»Ohøj Jack!" raabte han. ,,0høj. Charmian!" 

Han pjaskede nærmere, og. jeg saa nu, at det 
var den gyldenbrune Profet fra Piedmont- 
bjergene. Han lagde til ved Siden af os — en 
Solgud klædt i et Skarlagens Lændeklæde med 
Velkomstgaver af Landets Overflod i begge Hæn- 
der, — en Flaske gylden Honning, en flettet 
Kurv med store gyldne Mangofrugter, gyldne 
Bananer med Pletter af endnu dybere Guld, 
gyldne Anananas, gyldne Citroner og saftige 
Appelsiner, altsammen indvundet fra samme 
kostelige Mine, nemlig Sol og Jord. Og saa- 
ledes traf jeg endnu engang paa Ernst Darling, 
Naturmennesket. 

Tahiti er et af de skønneste Steder paa Jor- 
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den, skønt bebo- 
et af Tyve, Rø- 
vere og Løgnere 
samt nogle en- 
kelte hæderlige 
og paalidelige 
Mænd og Kvin- 
der. Den Smuds- 
plet, som Kra- 
pylet kaster paa 
Tahitisstraalen- 
de Skønhed, 
minder mig 
imidlertid om, 
at det ikke er 
Tahiti, jeg vil 
beskrive, men 

Naturmenne- 
sket. Han i det 
mindste er sund 
og ufordærvet. 
Den Aand, der 
besjæler ham, er 
saa mild og blid, 
at den ikke kan 
støde nogen el- 
ler ærgre andre 
end en rovbe- 
gærlig, penge- 
grisk Kapitalist. 

»Hvad betyder 
det røde Flag?" spurgte jeg. 

;Socialisme, naturligvis." 

Ja vel; det ved jeg. Men hvad er Deres 
Mening med det?" 

Hvad andet, end at jeg har et Budskab at 
forkynde.” 

,»Og forkynder De det paa Tahiti?' spurgte 
jeg vantro. 

,Ja vist," sagde han. ligefremt, og senere fik 
jeg Vished for, at han talte sandt. 

Vi kastede Anker, satte en lille Baad i Van- 
det og roede i Land fulgt af Naturmennesket. 
Saa for Pokker,' tænkte jeg ved mig selv, ,,nu 
skal han naturligvis til at hænge over mig Dag 
og Nat og plage Livet ud af Kroppen paa mig 
med sine fikse Ideer." 

Men aldrig nogensinde har jeg taget mere 
fejl. Jeg skaffede mig et Hus, i hvilket jeg 
opslog min Bolig og gav mig til at arbejde, og 
Naturmennesket ikke saa meget som nærmede 
sig til mig. Han ventede paa en Opfordring. 
I Mellemtiden holdt han til paa ,,Snark" for 
at studere dens Bogsamling. Han var henrykt 
over de mange videnskabelige Værker, der fand- 
tes, men rystet — som jeg senere fik at vide 
— over. det usømmelige Antal Romaner. 

Da der var gaaet en Ugestid, vaagnede min 
Samvittighed, og jeg inviterede ham til Mid- 
dag i et af den indre Bys Hoteller. Han kom 
og saa meget stiv og utilpas ud i en Bom- 
uldsfrakke, Da jeg opfordrede ham til bare 
at lægge Tøjet, straalede han af Glæde og Tak- 


»Vi fangede ham i et Træ." 


nemlighed og vi- 
ste sin solgyld- 
ne Hud fra 
Skuldre til Liv, 
kun dækket af 
et groft storma- 
sket Fiskenet. 
Et skarlagen- 
rødt Lændeklæ- 
de fuldendte 
Dragten. Den 
Aften begyndte 
vort Bekendt- 
skab, der efter- 
haanden under 
mit lange Op- 
hold paa Tahiti 
voksede til Ven- 

skab. 

»Saa de skri- 
ver Bøger," sag- 
de han til mig 
en Dag, da jeg 
træt og «gnaven 
havde endt mit 
Morgenarbejde. 
,Jeg skriver og- 
saa.” erklærede 
han. 

»Aha," tænkte 
jeg,,,der slap det 
ud. Nu skal jeg 
til at plages med 
hans literære Forsøg.” Min Sjæl oprørtes. Min- 
sandten om jeg var rejst hele den lange Vej 
hertil for at ende som Forfatterhureau. 
| ,Her er den Bog, jeg skriver,” forklarede han 
og slog med den knyttede Haand paa Brystet, 
saa det rungede. 

»Gorillaen i Afrikas Urskov dunker paa sit 
Bryst, indtil Støjen kan høres en halv Fjer- 
dingvej bort.” 

»Ikke noget daarligt Bryst," udbrød jeg fuld 
af Beundring, ,,det kunde faa selv en Gorillå 
til at blegne af Misundelse." 

Dengang og senere blev jeg sat ind i den 
vidunderlige Bog, Ernst Darling havde skrevet. 
For tolv Aar siden havde han ligget for Døden. 
Han vejede kun halvfems Pund og var for 
svag til at tale. Hans Fader, en bekendt Læge, 
havde opgivet ham. Andre Læger blev raad- 
spurgte. Der var intet Haab for ham. Over- 
anstrengelse (som Lærer og Student ved Uni- 
versitetet) samt to hurtigt paafølgende Anfald 
af Lungebetændelse havde ødelagt hans Hel- 
bred. Dag for Dag svandt Kræfterne. Han 
kunde ikke uddrage nogen Næring af den' tunge 
Kost, man gav ham; hverken Piller eller Pul- 
vere kunde bringe hans Fordøjelse i Orden. 
Han var ikke alene 'et Vrag i legemlig Hen- 
seende, men ogsaa i aandelig. Hans Hjerne var 
overbebyrdet. Han var led og ked af Medicin 
og Mennesker. Menneskenes Tale skurrede i 
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hans Øren, og deres Pleje og Medfølelse gjorde 
ham rasende. Saa kom han paa den Tanke, 
at da han alligevel skulde dø, kunde det ligesaa 
godt foregaa under aaben Himmel borte fra 
alle Ærgrelser og Plager. Men paa Bunden af 
hans Hjerte dæmrede et lille Haab om, at han 
maaske alligevel ikke døde, hvis han blot slap 
væk fra den tunge Kost, Medicinen og de Men- 
nesker, der gjorde ham rasende. 

Og Ernst Darling med Dødningehovedet, den 
knokkelraslende Elendighed, det vandrende Ske- 
let, der kun holdtes oppe ved en sidste lille 
Livsgnist — vendte Ryggen til Menneskene og 
deres Boliger og slæbte sig en god Milsvej gen- 
nem Kratskov bort fra Byen Portland i Ore- 
gon. Naturligvis var han gal. Kun en vanvit- 
tig kunde finde paa at slæbe sig bort fra sin 


Dødsseng. 
Men i Skoven fandt Darling netop det, som 
han havde Brug for — Ro. Ingen plagede ham 


der med Oksesteg og Svinekød. Ingen Læger 
tirrede hans trætte Nerver ved at føle paa hans 
Puls, eller pinte hans trætte Mave med Piller 
og Pulvere, Han begyndte at føle sig bedre 
tilpas, Solen skinnede varmt, og han badede 
sig i den. Han syntes, han kunde føle paa sig, 
at Solen var en Sundhedsdrik. Saa. forekom 
det ham, at hele hans stakkels udmagrede Le- 
geme skreg efter Solskin. Han rev Klæderne 
af sig og badede sig i det. Han fik det bedre. 
Det havde gjort ham godt — den første Fø- 
lelse af Velvære efter mange Maaneders Lidel- 
ser. 

Efterhaanden som han bedredes, begyndte han 
at gøre Iagttagelser. Rundt omkring ham kvid- 
rede og flagrede Fuglene, og Egernet legede 
og sprang. Han misundte dem deres Sundhed, 
Glæde og sorgfri Tilværelse. Han kunde ikke 
andet end sammenligne deres Liv med sit eget 
og maatte spørge sig selv, hvorfor de var saa 
fulde af den herligste Livskraft, medens han 
kun var et ynkeligt Vrag. Han drog da den 
nærliggende Slutning, at de levede naturligt, 
medens han levede højst unaturligt; hvis han 
altsaa ønskede at leve, maatte han vende til- 
bage til Naturen. 

I sin Ensomhed i Skoven gennemtænkte han 
en Plan og begyndte at udføre den. Han smed 
Klæderne og gav sig til at springe og danse 
. omkring, gik paa alle fire, kravlede op i Træ- 
erne, gjorde kort sagt alle mulige Kunststyk- 
ker, alt imedens hver Pore i hans Krop ind- 
sugede Sol. Han efterlignede Dyrene. Han byg- 
gede en Rede af visne Blade og Græs for at 
sove der om Natten. For at beskytte sig mod 
de første Efteraarsbyger overdækkede han dem 
med Bark. 

»Nu skal De se en udmærket Øvelse," sagde 
han og baskede vildt med Armene. ,,Det gør 
Hanerne, naar de galer." 

En anden Gang gjorde jeg en Bemærkning 
om de lange sugende Drag, hvormed han drak 
Kokusnødmælk. Han fortalte, han havde lagt 
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Mærke til, at Køerne drak paa den Maade og 
havde derfor tænkt sig, dér var noget i det. 
Han forsøgfe det og syntes godt om det, og 
siden drak han kun paa den Maade. 

Han saa, at Egernet levede af Frugter og 
Nødder. Han begyndte en Frugt- og Nødde- 
kur med Tilsætning af Brød, han blev stærkere 
og tog til i Vægt. I tre Maaneder levede han 
i Skoven paa denne primitive Maade, men saa 
drev de hæftige Oregon Regnskyl ham tilbage 
til Menneskenes Boliger. Tre Maaneder var for 
lidt til, at et Menneske, der vejede halvfems 
Pund, og som to Gange havde haft, Lungebetæn- 
delse, kunde udvikle Modstandkraft nok til at 
at tilbringe en Oregon-Vinter i det fri. 

Han havde faaet udrettet en Del, men var 
blevet drevet tilbage. Der var intet andet Steds 
for ham at gaa hen end til Faderens Hjem, 
og da han i nogen Tid havde boet i indeluk- 
kede Rum med Lunger, der gispede efter Luft, 
blev alting ødelagt ved en tredje Lungebetæn- 
delse. Han blev endnu svagere end før. I dette 
vaklende Tempel af et Legeme gav nu ogsaa 
Aanden efter. Han laa udstrakt som et Lig, 
for afkræftet til at kunne tale og for nedtrykt 
og træt ii Sindet til at bryde sig om, hvad 
andre sagde. Den eneste Viljesakt, han kunde 
udføre, var at stoppe Fingrene i sine Øren og 
bestemt nægte at høre nogetsomhelst af, hvad 
der blev sagt til ham. Der blev tilkaldt en 
Sindssygelæge. Han blev erklæret for sindssyg, 
og der blev desuden udtalt den Dom over ham, 
at han ikke kunde leve Maaneden ud. 

En af disse Læger fik ham anbragt paa en 
Nerveklinik. Da man dér opdagede, at han 
var ganske uskadelig, lod man ham gøre, som 
han vilde. Han fik ikke længere foreskrevet, 
hvad han skulde spise, og han tog derfor paa- 
ny fat paa sine Frugter og Nødder. Oliven- 
olie, Jordnøddesmør og Bananer udgjorde de 
vigtigste Bestanddele af hans Kost. Da Kræf- 
terne begyndte at vende tilbage, besluttede han 
for Fremtiden at leve sit Liv, som han selv 
vilde. Hvis han fortsatte at leve paa samme 
Maade som andre civiliserede Mennesker, vilde 
han ganske sikkert dø. Men han ønskede ikke 
at dø. Skræk for Døden er et af de væsent- 
ligste Træk i Naturmenneskets Karakter. Skulde 
han leve, maatte han spise Planteføde, have 
frisk Luft og bade sig i det velsignede Sol- 
skin. 

Det Vejrlig, Oregon har om Vinteren, egner 
sig imidlertid ikke for Folk, der vil vende til- 
bage til Naturen, og Darling drog derfor af- 
sted for at opsøge et bedre. Han satte sig paa 
en Cycle og kørte sydpaa. I Standford Uni- 
versitetet opholdt han sig et Aar. Her studerede 
og arbejdede han, mødte til Forelæsningerne i 
saa lidt Tøj, som de overordnede vilde tillade, 
og levede saa vidt som muligt i Overensstem- 
melse med de Leveregler, han havde lært af 
Egernet. Hans Yndlingsmaade at studere paa 
var at gaa op paa Højene bagved Universitetet, 
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tage alle sine Klæder af og lægge sig ned i 
Græsset for at indsuge Solskin og Sundhed paa 
samme Tid som han indsugede Kundskab. 

Men der findes ogsaa Vintre i Centralkalifor- 
nien, og Ønsket om at finde et Vejrlig, der pas- 
sede for et Naturmenneske, drev ham videre. 
Han prøvede Los Angelos og Sydkalifornien, 
hvor han blev anholdt flere Gange og indlagt 
til Observation, fordi han ikke levede sit Liv 
efter samme Principer som den øvrige Menneske- 
hed. Han prøvede Hawaii, hvor Myndighederne 
udviste ham, da de ikke kunde fremføre noget 
Bevis for, at han var sindssyg. Det er maaske 
unøjagtigt at kalde det en Udvisning. Han kunde 
have opnaaet Tilladelse til at blive mod at til- 
bringe et Aar i Fængsel. Han fik Lov at vælge. 
Nu er Fængsel imidlertid det samme som Døds- 
dom for Naturmennesket, der kun kan trives i 
den friske Luft og i Guds Solskin. Myndig- 
hederne paa Hawaii bør imidlertid ikke dadles. 
Darling var ingen eftertragtet Borger. Intet Men- 
neske er eftertragtet, naar dets Meninger ikkke 
stemmer overens med Ens egne. Og at et Men- 
neske har Anskuelser, der i den Grad afviger 
fra alle andres som Darlings, er mere end til- 
strækkelig Undskyldning for de hawaiiske Myn- 
digheders Optræden. 

Darling drog altsaa videre med det Formaal 
at finde ikke alene et behageligt Klima, men 
ogsaa et Sted, hvor han ikke bley erklæret for 
en ubehagelig Gæst. Og han fandt det paa 
Tahiti, Havernes Have. Og saaledes gik det til, 
at han, som før fortalt, skrev de forskellige 
Sider af sin Bog. Hans Paaklædning bestod 
kun af et skarlagensrødt Lændeklæde og en 
ærmeløs Fiskenetsskjorte. Hans Vægt uden Klæ- 
der er et Hundrede og fem og tres Pund. Hans 
Helbred er udmærket. Hans Syn, der engang 
ansaas for at være ødelagt, er au fortræffeligt. 
Lungerne, der var omtrent tilintetgjort ved de 
tre Anfald af Lungebetændelse, er ikke alene 
helbredede, men ogsaa stærkere end før. 

Jeg skal aldrig glemme, da han masede en 
Myg, medens han talte med mig for første Gang. 
Det lille stikkende Bæst havde anbragt sig midt 
paa hans Ryg mellem hans Skuldre. Uden at 
afbryde sin Talestrøm, uden at udstøde noget- 
somhelst Udbrud lod han sin knyttede Haand 
fare op i Luften, bøjede den bagud og ramte 
Ryggen med et Slag mellem Skulderbladene, 
der dræbte Myggen og gav Genlyd i hans Le- 
geme, som om der blev slaaet paa en Stor- 
tromme, eller som naar Heste sparker til Træ- 
værket i deres Baase. 

»Gorillaen i Afrikas Urskove dunker sig paa 
Brystet, indtil Støjen kan høres en halv Fjer- 
dingvej bort," kunde han saa pludselig erklære 
og give sig til at hamre løs paa sit Bryst med 
begge Næver, saa det rungede efter. 

En Dag fik han Øje paa et Par Boksehandsker, 
der hang paa Væggen, og straks straalede hans 
Øjne. ; 

»Bokser De?' spurgte han. 


»Jeg plejede at undervise i Boksning, da jeg 
var paa Standford,' svarede jeg. 

Saa fik vi Tøjet af og tog Handskerne paa. 
Bum! en lang Gorillaarm for ud, og en be- 
handsket Haand landede paa min Næse. Hej! 
førend jeg fik set mig om, ramte han mig paa 
Siden af Hovedet, saa jeg var lige ved at blive 
vippet over Ende. En hel Uge efter gik jeg 
omkring med en Bule efter det Slag. Jeg duk- 
kede mig for et Udfald med venstre Arm og 
plantede min højre paa hans Mave. Det var et 
voldsomt Stød. Hele mit Legemes Vægt var i 
det, og hans modtog det, idet det bøjede sig 
fremad. Jeg ventede at se ham krumme sig 
sammen og falde omkuld. Men istedetfor skin- 
nede han over hele Ansigtet af Bifald og sagde, 
at det var smukt gjort. I næste Øjeblik maatte 
jeg dække mig og søge at beskytte mig saa godt, 
jeg kunde, mod den Lavine af Slag, Hug og 
Overstød, han lod regne ned over mig. Saa 
langede jeg ud efter hans Mellemgulv. Jeg ramte 
godt. Naturmennesket lod Armene synke, gis- 
pede og satte sig pludselig ned. 

»Vent bare et Øjeblik," sagde han, ,,om lidt 
er jeg ganske frisk igen.” 

Og inden der var gaaet et halvt Minut, var han 
paa Benene igen — ak ja! og gav salt for usø- 
det, thi han langede mig en saadan en ud i 
Mellemgulvet, at jeg gispede, lod Armene synke 
og satte mig ned — adskillig pludseligere end 
han. 

Alt dette her forekommer mig et tydeligt Be- 
vis for, at den Mand, jeg boksede med, var en 
hel anden Person end den stakkels halvfem- 
sindstyvepundige fra for tolv Aar siden, der var 
ved at opgive Aanden i et indelukket Rum i 
Portland i Oregon. Den Bog, som Ernst Dar- 
ling har skrevet, er en god. Bog, og Indbindingen 
er ogsaa god. 

I Aarevis har Hawaii sukket efter brugelige 
Indvandrere. Den har anvendt megen Tid, 
Umage og mange Penge paa at indføre gode Bor- 
gere, og endnu har den ikke opnaaet ret meget 
i den Retning. Alligevel udviste Hawaii Natur- 
mennesket. Den nægtede at lade ham gøre et 
Forsøg. Saa det er for at laste Hawaiis Hovmod, 
at jeg griber denne. Lejlighed til at vise, hvad 
den er gaaet tabt af. Da han kom til Tahiti, 
gav han sig straks til at opsøge et Stykke Jord, 
hvor han kunde dyrke den Føde, han skulde 
leve af. Men det var vanskeligt at finde Jord 
— d. v. s. billig Jord. Naturmennesket svælgede 
just ikke i Guld. I Ugevis klavrede han omkring 
paa de stejle Høje, indtil han et Steds højt oppe 
i Bjergene fandt firsindstyve Acre Junglekrat 
gennemfuret af Klipperevner, og hvortil der 
øjensynlig ingen Ejendomsret var gjort gæl- 
dende: Regeringen meddelte ham, at hvis han 
vilde rydde. Skoven og opdyrke Jorden, skulde 
han faa Ejendomsret over den for et Tidsrum 
af tredive Åar. 

Han tog straks fat paa Arbejdet. Og Mage til 
Arbejde er aldrig blevet udrettet. Ingen andre 
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le var et sammen- 


drev Jordbrug saa 
højt oppe. Det he- 


filtret Junglekrat 
fuldt af Vildsvin 
og talløse Skarer 
af Rotter. Udsig- 
ten over Papiti og 
Havet var pragt- 
fuld, men selve 
Jordlodden var 
ikke noget op- 
muntrende Skue. 

Han anvendte 
Uger til at lave 
en Vej op til den. 
Svinene og Rot- 

terne aad alt, 
hvad han plante- 
de, saasnart det 
begyndte at spire 
frem. Han skød 
Svinene og satte 
Fælder for Rot- 
terne. Af de sidste 
fangede han fem- 
ten Hundrede i Løbet af en ganske kort Tid. 
Ålt maatte han bære op, paa sin Ryg. Det var 
navnlig om Natten, han arbejdede. Saa sled han 
som en Pakhest. 

Lidt efter lidt vandt han Sejr. Han byggede et 
Hus af Græstørv. Paa den frugtbare vulkanske 
Jordbund, som han havde fravristet Junglen og 
Junglens Dyr, fremvoksede der nu fem Hun- 
drede Kokuspalmer, tre Hundrede Papaiatræer, 
tre. Hundrede Mangotræer, mange Brødfrugt- 
træer og Advokatpæretræer, ikke at tale om 
Vinstokke, Bær og Grøntsager. Han sørgede for 
forøget Tilførsel til Revnerne af Vanddryppet 
fra Klipperne og udarbejdede et virkningsfuldt 
Overrislingssystem ved at lede Vand fra den ene 
Klipperevne til den anden og ved at lade Grøf- 
terne løbe parallelt i forskellige Højder. De 
snævre "Revner blev til rene botaniske Haver. 
Paa de golde Bjergskraaninger, hvor den glø- 
dende Sol før havde afsvedet Junglen og tvunget 
den lavt ned mod Jorden, voksede der nu Træer, 
Buske og Blomster. Naturmennesket kunde nu 
ikke alene klare sig selv, men optraadte som en 
velstillet Jordbruger, der kunde sælge Afgrøde 
til Byen Papitis Indvaanere. 

Saa blev det opdaget, at den Jordlod, som Re- 
geringen havde anset for herreløs, alligevel havde 
en Ejer, og at alle hans Adkomstbeviser var i 
Orden. Det var ikke langt fra, at hele Natur- 
menneskets Arbejde havde været spildt. Jorden 
havde ingen Værdi haft, da han begyndte at be- 


, arbejde den, og Ejeren — en stor Jordbesidder — 


havde ingen Anelse om, i hvilken Grad Natur- 
mennesket havde forbedret den. Man blev enig 
om en anselig Pris, og Darling fik tinglæst Skøde 
paa den. 

Men saa ramtes Darling af et endnu haardere 
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.…. Thi han langede mig en saadan en ud i Mellemgulvet, at jeg gispede og satte mig ned... 


Slag: hans Adgang til Torvet blev lukket. Den 
Vej, han havde lavet, blev afspærret med Pig- 
traadshegn. Det var en af den Slags Menings- 
løsheder, der saa ofte begaas i dette besynder- 
lige Samfund — et skønt Udslag af den samme 
konservative Aand, der fik Naturmennesket ind- 
lagt til Observation i Los Angelos og udvist fra 
Hawaii. Det er saa vanskeligt for selvglade Men- 
nesker at forstaa et andet Menneske, hvis Glæ- 
der gaar i en hel modsat Retning. Regeringen 
saa aabenbart gennem Fingre med det 'konser- 
vative Element, thi den Dag i Dag er Naturmen- 
neskets Vej spærret; der bliver intet gjort ved 
Sagen, og der hersker den største Uvilje imod 
at gøre nogetsomhelst. Men Naturmennesket 
danser og synger hele Dagen. Han sidder ikke 
oppe om Natten for at spekulere paa den Uret, 
der er blevet gjort ham; han overlader Ærgrel- 
serne til dem, der har baaret sig urigtigt ad. 
Han har ikke Tid til at være bitter. Han tror, 
det er Meningen med dette Liv, at man skal være 
lykkelig, og han har ikkke et Øjeblik tilovers til 
nogen anden Beskæftigelse. 

Vejen op til hans Plantning er spærret Han 
kan ikke lave en anden Vej, thi der er intet at 
lægge den paa. Regeringen har kun overladt 
ham en stejl Sti, som Vildsvinene har trampet 
op ad Bjerget. Jeg kravlede op ad den sammen 
med ham, og vi maatte bruge baade Hænder 
og Fødder. Kun en Ingeniør, en Dampmaskine 
og et Staalkabel kan lave denne Sti om til en 
Vej, men hvad bryder Naturmennesket sig om 
det! Det er hans Moral at gengælde det onde, 
Mennesker gør ham, med godt. Og hvem vil 
paastaa, at han ikke er lykkeligere end dem 
selv. 

»Lad os aldrig bryde os om deres tossede 


HJEMMETS NOVELLER 


Vej," sagde han til mig, medens vi pustede lidt 
ud paa en Klippeafsats. ,,Jeg anskaffer mig 
snart et Flyveapparat, og saa skal jeg ordentlig 
narre dem, Jeg er ved at rydde et lille fladt 
Jordstykke til Landingsplads for Luftskibe, og 
næste Gang De kommer til Tahiti, kan De staa 
af lige uden for min Dør." 

Naturmennesket havde nogle besynderlige 
Ideer, foruden den med Gorillaen, der dunker 
paa sit Bryst i Afrikas Urskove. Naturmenne- 
sket interesserede sig for Flyvning. 

»Ja,” sagde han til mig. ,,Flyvning er ingen 
Umulighed. Og tænk hvor herligt det vilde være 
at kunne løfte sig op fra Jorden, blot ved en 
Viljesakt. Tænk bare! Astronomerne fortæller 
os, at vort Solsystem er ved at dø, og at det, 
hvis ikke noget uforudset indtræffer, vil blive 
altfor koldt til, at noget levende kan trives her. 
Meget godt, men naar den Tid kommer, vil alle 
Mennesker være fuldkomne Flyvekunstnere og 
kan forlade den døende Planet for at opsøge 
andre mere gæstmilde Verdener. Hvorledes man 
skal lære at flyve? Jo, ved Faste. Jeg har for- 
søgt det og kunde godt mærke, at jeg- blev let- 
teret ; 

»Manden er besat af fikse Ideer," tænkte jeg. 

»Men det er naturligvis blot saadanne Teorier 
jeg har," tilføjede han. ,,Jeg holder meget af at 
tænke paa Menneskehedens glimrende Fremtid. 
Det kan jo godt være, at Flyvekunsten. er en 
Umulighed, men det gør mig Glæde at tænke 
mig det som en Mulighed." 

Da han en Aften gabede, spurgte jeg ham om, 
hvor meget Søvn han tillod sig. . 

»Syv Timer," var Svaret. ,,Men om ti Aa 
behøver jeg kun seks Timers Søvn og om tyve 
Aar kun fem. De ser atsaa, at jeg hvert tiende 
Aar tager en Time fra" " 

»Naar De saa er hundrede Aar, behøver De 
altsaa ingen Søvn?" spurgte. jeg. 

»Netop. Naar jeg.er hundrede Aar, behøver 
jeg slet ikke mere at sove. Jeg vil altsaa leve 
af Luft. De ved jo nok, at der er Planter, der 
lever af Luft." le 

»Men er det. nogensinde lykkedes for et Men- 
neske?" $ 

Han rystede paa Hovedet. 

»Jeg har aldrig hørt, at nogen har gjort det. 
Men denne Luftkur er jo ogsaa kun en af mine 
Teorier. Det vilde være herligt, om den kunde 
udføres i Praksis, ikke sandt? - Rimeligvis — 
ja højst sandsynligt vil det være umuligt... De 
ser altsaa, at jeg ikke er upraktisk. Jeg glemmer 
aldrig Nutiden. Naar jeg svæver langt bort i 
mine Fremtidsdrømme, glemmer jeg ikke at tage 
en Snor med, som kan vise mig Vej tilbage." 

Jeg er bange for, at Naturmennesket er en 
Spøgefugl. Men man kan ikke nægte, hans Livs- 
førelse er enkel. "Hans Vadskeregning kan ikke 
være stor. Oppe i sin Have lever han af Frugt, 


hvis Produktionsomkostning han ansætter til 
fem Cents i rede Penge pr. Dag. Dels paa 
Grund af den afspærrede Vej, og dels fordi den 
socialistiske Propaganda ganske optager ham, 
bor han nu i Byen, hvor hans Udgifter ibereg- 
net Husleje løber op til fem og tyve Cents om 
Dagen. For at kunne bestride disse Udgifter 
holder han en Aftenskole for Kinesere. 

Naturmennesket er ikke ensidig. Naar der in- 
tet bedre er at faa, spiser han Kød. Han spiser 
for Eksempel Kød, naar han er i Fængsel el- 
ler ombord paa Skibe; og Frugt og Nødder slip- 
per op. 

»Kast Anker hvor du vil, og Ankeret slæber 
— det vil sige, hvis din Sjæl er et"grænseløst og 
bundløst Hav og ikke en Andedam," sagde han 
til mig; saa tilføjede han: ,,Ser De, mit Anker 
slæber altid. Jeg lever for Menneskehedens 
Sundhed og Fremskridt og bestræber mig for 
altid at lade mit Anker slæbe i den Retning. 
For mig er de to Ting ét. Det har frelst mig, "at 
jeg lod Ankeret slæbe. Ankeret holdt mig fast 
til min Dødsseng. Jeg lod det slæbe til Skoven 
og narrede Lægerne. Da jeg atter blev sund og 
stærk, begyndte jeg i Tale og Eksempel at lære 


. Menneskene at vende tilbage til. Naturen. Men 


deres Øren var døve. Paa Skibet hertil lærte 
Kvartermesteren mig' Socialisme. Han gjorde 
det indlysende for mig, at der maa foretages en 
bedre Fordeling af Goderne, før Mænd og Kvin- 
der kan indlade sig paa at leve et Naturliv. Saa 
lod jeg Ankeret slæbe .endnu engang, og nu le- 
ver jeg for den samvirkende Fællesståt. Naar 
den først er oprettet, vil det blive en let Sag 
at vende tilbage til Naturen. 


»Jeg havde en Drøm inat,'' fortsatte han tanke- 
fuldt, og hans Ansigt straalede, ,,Jeg drømte, at 
fem og tyve Naturmænd og Naturkvinder lige 
var ankommet med Damperen fra. Kalifornien, 
og at jeg skulde føre dem op ad Dyrestien til 
min Have," Å 


Aa! Ernst Darling, Soltilbeder og Naturmen- 
neske, der er Timer, hvor jeg fristes til at mis- 
unde dig din sorgfri Tilværelse. Jeg kan se dig 
danse paa Trinene og gøre Krumspring pad 
Verandaen, dit Haar drypper efter din Dukkert 
i det salte Hav, dine Øjne straaler, dit sol- 
gyldne Legeme lyser, og dit Bryst runger, me- 
dens du dundrer paa det og syngen din Hymne: 
»Gorillaen i Afrikas Urskove dunker paa sit 
Bryst, indtil Støjen kan høres en halv Fjerding- 
vej bort.” Og jeg skal altid se dig for mig, som 
jeg saa dig den sidste Dag, da ,,Snark"s Stævn 
atter gled gennem det skummende Rev paa Vej 
til Hjemmet, og jeg stod og vinkede Farvel til 
dem paa Bredden. Og den Afskedshilsen, jeg 
tilkastede den gyldne Solgud i sit røde Lænde- 
klæde, der. stod oprejst i sin lille Udriggerkano, 
var ikke den mindst kærlige. 
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SØSTER PRIMULA 


CATULLE MENDES 


OVERSAT AF FREDE THOMSEN 


TEGNING AF S. JURGENSEN 


anske yndig og frisk som en Rosen- 
G knop, endnu mere yndig og endnu 
mere frisk paa Baggrund. af det 

uhyre mørke Kloster, hvor hun er Nonne 
— en ganske lille Fugl i et meget. stort Bur 
— saaledes er Frøken d'Albanis, nu ,,Søster 
Rosalie", eller ,,Søster Primula" som den 
gode Abbedisse undertiden kalder hende; 
hun fylder det gamle Kloster. med barnlig 
Munterhed og er dets Yndling. — Da hun al- 
tid har levet blandt disse Søstre langt fra 
Verden, ejer hun, skønt hun er Fange, den 
sorgløse Glæde, og hun synger som den 
Fugl, der er kommen saa tidlig i Bur, at den 
ikke har prøvet at flyve gennem de frie 
Skove. Hun fældede ikke engang Taarer 
den Dag, da hendes Haar maatte falde. for 
Saksen — mon det er af Guldet fra "alle 
disse Jomfrulokker at Herren skaber Glo- 
rien om sine Engles Pander? — hendes 
Smil' formørkedes énd ikke under denne 
højtidelige Forsagelsens Akt. Thi hun 
vidste aldeles ikke, hvad hun gav Afkald 
paa. At en Følelse, beslægtet med hendes 
egen, kunde tændes i unge Mænds Øjne 
og svulme i deres Bryst og drage hende 
til dem, vidste hun absolut intet om; hun 


. gav sig hen til Gud, tilfreds, fordi hun ikke 


havde nogen Ånelse om, at man kunde 
give -sig hen til, andre. 

Med smaa lydløse, trippende Skridt som 
en lille Mus — men en Mus saa let, at det 
kunde tænkes,, den havde Vinger og kunde 
flyve bort — gaar og kommer, standser 
og løber hun over Ligstenene i de lange 
skumle, iskolde Klostergange og ud i den 
smukke blomstrende Have, der før var 
Kirkegaard, og hvor hun fanger de Sommer- 
fugle, der sætter sig paa Gravkorsene. Foran 
en Snerle, der slynger sig opad Muren 
og hvorfra der falder en skælvende Vand- 
draabe, klapper hun i Hænderne og ler af 
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Glæde, mens hun med Spidsen af sin helt 
udrakte, rosenrøde Tunge forsøger at fange 
Dugperlen i Farten. Allerlykkeligst vilde 
hun være, om hun i Frikvartererne turde 
lege med de unge Piger — med de mindste 
navnlig — .der er Pensionærer i Klostret. 
Men det tør hun ikke — det kan hun jo slet 
ikke nu, da hun er blevet Nonne. Men hun 
har sit. gode barnlige Humør, der tindrer 
i hendes klare Øjne, lyser om hendes lille 
røde Mund og fra den lystige Opstopper- 
næse, og forpjusker hendes gyldne Haar, 
der er- vokset. lidt ud igen i bitte smaa 
Krøller. 

Under Gudstjenesten kan hun, skønt hun 
knæler, ikke holde sig paa Plads; det er og- 
ogsaa altid hende, der i Refektoriet paa 
Grund af sine livlige Bevægelser, hyppigt 
taber Kniv eller Gaffel. — Hun er Klo- 
strets Djævel — men Djævlen er en Engel! 

Og naar om Åftenen Skriftebørnenes 
lange Procession langsomt, med bøjede Ho- 
veder, vender tilbage til deres Celler, ses 
hendes hvide Hætte over de andres med 
viftende Vinger, som en Vipstjært, der flag- 
rer over en Hjord. 

Men for ikke at være uretfærdig maa 
det siges, at hun ogsaa er from! Ikke blot 
at hun, uden at mukke, opfylder Regle- 
mentets haarde Pligter og at hun beder sine 
Bønner, men hun holder fre Gange daglig 
Tankebønner, det vil sige andægtige Be- 
tragtninger over de evige Sandheder og over 
Guds Godhed; selv om de ikke er ligesaa 
uundværlige for Frelsen som den rigtige 
Bøn, saa er de dog nødvendige for at be- 
vare os i Naaden, siger den hellige The- 
rese. 

Paa Knæ foran en ganske lille Statuette 
i malet Gibs af den hellige Jomfru, som 
Åbbedissen har givet hende, tilbringer Sø- 
ster Primula lange Timer i ivrig Andagt. 
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Desuden hører hun til disse bløde, nervøse 
Naturer, som man kalder ,,samvittigheds- 
syge", og som plager deres Skriftefædre 


” med overdrevne Ængstelser for selv den 


mindste Synd og for at blive fordømt. 
Hun troede 
engang at 
hendes Sjæl 
var fortabt — 
hendes rene 
lille Sjæl — 
fordi hun 
havde været 
distræt en 
Dag under 
Gudstjene- 
sten. 

Mens Præ- 
sten bad, bøj- 
et over Evan- 
geliebogen og 

iført Messe-. 
haglen, der 
var oversaaet 
med Brode- 
rier, havde 
en stor Flue 
med spillen- 
de, glinsende 
blaa Vinger 
givet sig til 
at flagre sum- 
mende og ly- 
sende frem og 
tilbage foran 
Altret i den 

Solstraale, 
som stod ind 
gennem Kir- 

kevinduet. 
For at und- 
gaa af se paa 


har taget sig paa for at skade meget hel- 
lige Personer; hun var jo ikke uvidende om 
at Beelzebub er Fluernes Herre. Men 
denne tiltrak sig hendes Blik uimodstaae- 
ligt. Den var saa smuk i Solen — den lig- 
nede en vin- 
get Safir 
og dens Flugt 
havde saa 
snurrige Lu- 
ner. Den 
kredsede om- 
kring Præ- 
stens Hoved, 
standsede 
paa Kanten 
af hans højre 
Øre, gav sig 
igen til 
at flagre, sat- 
le sig. lige 
ved venstre 
Øre, krøb ind 
i det, kom at- 
ter ud herfra 
og listede 
paany derind. 
Hvis Præsten 
var kilden, 
maatte det 
pine ham me- 
get, tænkte 
Søster Pri- 
mula, og hun 
kunde ikke 
holde sig -al- 
vorlig; men 
hun skjulte, 
; sit Smil mel- 
== SER lem Bladene i 
SS sin Messebog. 
Nu svævede 


Insektet, der - Fluen paa-ud- 
beskæftigede 2 spændte Vin- 
hendes Tan- ; É: 

Men for ikke at være uretfærdig maa det bemærkes at hun ogsaa var from. SE Men 
ker og vend- j pludselig slog 


te dem fra Bønnen, lukkede Søster Primula 
Øjnene. 

Men hun kunde ikke holde dem lukkede. 
Ak, hun vidste godt, at man bør have Mis- 
tillid til den Slags smaa vingede Dyr, hvis 
Skikkelse den Onde mere end een Gang 


den ned paa den Gejstliges Tonsur. Der 
blev den siddende, snart klæbende sin lille 
Snabel til den elfenbensglatte Hud, snart 
— i stejlende Stilling — gnidende sine 
spinkle Ben i Luften. g 

Præsten holdt det ikke ud længere. Med 
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en hæftig Bevægelse af hele Kroppen ry- 
stede han det impertinente Dyr af sig. Det 
flygtede med en fornærmet Summen. 

Naa, det var da godt, nu kom den nok 
ikke mere tilbage! 

Ak, den kom alligevel igen. I det Øje- 
blik, hvor Præsten med foldede Hænder 
og vendt mod den andægtige Forsamling, 
viste hele sit fede rødmussede Ansigt og 
sin smukke Næse, der var som en Klump 
glødende Ædelstene, styrtede Fluen frem 
og satte sig direkte paa denne Næse — en 
Safir blandt Rubiner — og holdt sig fast 
der, udbasunende sin Sejr. — Da brød Sø- 
ster Primula ud i Latter! 

Man forestille sig Skandalen! Den stak- 
kels lille Nonne var fortvivlet, forfærdet; 
hun tiggede om at maatte gøre Pønitense, 
fastede, spægede sit Legeme, troede i en 
hel Maaned at hun, paa Grund af denne 
Latter, vilde gaa lige ind i et Helvede, der 
var endnu mere flammende og rødglødende 
end. Præstens Næse. 

Fordi hun er saa ung og saa nydelig, el- 
sker og forkæler de hende allesammen, 
selv de gamle og de stygge. De tilgiver 
hende, og de tillader hendes Munterhed og 
barnagtige Overgivenhed; de holder af dette 
lille, lyse Punkt i deres Klosterskygge. 

Derfor blev det en stor Sorg sidste For- 
aar, da man saa, at den nydelige lille Skab- 
ning ikke mere lo, ikke mere løb om mel- 
lem Gravene efter Sommerfugle. 

Hun blev helt bleg med mørkrandede, 
forgrædte Øjne. Hun skæmmede sig, den 
lille Primula. 

Med bøjet Hoved og hængende Arme sneg 
hun sig langs med Murene, tyst og tavs. 

»Er Du syg, Søster?" 

Hun rystede benægtende paa Hovedet, 
fjærnede sig, vilde være alene. 

Hvad var der da hændt hende? hvoraf 
kom denne Sørgmodighed? — Den var saa 
meget mere foruroligende, som man nær- 
mede sig Paaskealtergangen. Havde da den 
melankolske Nonne begaaet en saa alvor- 
lig Synd, at Skammen og Skrækken vilde 
gribe og beherske hende i det Øjeblik, hun 
skulde skrifte- den? Ja, hun havde uden 
Tvivl syndet. Abbedissen var — af Hensyn 
til Klostrets Ære — endnu mere ængstelig 
derover, end de andre Nonner. Hun spurgte 
sig selv: Hvilken Synd kan hun dog have 
begaaet? Nærede Søster Primula en farlig 
Tilbøjelighed for en eller anden som hun 
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gennem Samtaler eller Kærlighedsbreve 
stod i Forbindelse med? Det kan jo ske, 
selv i de strængeste Klostre, at Portsøsteren 
af Forsømmelighed kan lade Døren staa 
paa Klem, hvilket kan give Anledning til 
Skandale mellem Nonnerne og Personer 
udenfor Klostret; eller al hun kan bringe 
Papirer og farlige Nyheder rundt. — 

Jo mere Dagen for den store Altergang 
nærmede sig, des mere fortvivlet og tung- 
sindig blev Søster Primula. Hun sov slet 
ikke mere.om Natten i sin Celle. Man hørte 
gennem Døren Lyden af hendes Skridt og 
Hulken nu og da. Man overraskede hende 
knælende foran Altret, huggende Panden 
mod Gulvets Fliser. 

Dagen før ÅAltergangen, medens Non- 
nerne i Kapellet prøvede deres Samvittig- 
hed og ventede paa det Øjeblik, da de 
skulde skrifte deres Synder og modtage 
Absolution for dem, var Søster Primula 
saa afskrækkende bleg, at man troede, hun 
skulde besvime. Det var med en dødelig 
Mathed, som skulde hun falde om for ikke 
mere at rejse sig, at hun slæbte sig hen til 
den hellige Domstol, hvor der kan findes 
stor Tilgivelse, men ogsaa stor Vrede. Under 
Skriftemaalet blev det værre endnu, hun 
sank sammen, hendes Legeme rystede, 
Tænderne klaprede af Angst. 

Skriftefaderen blev forfærdet. Af hvil- 
ken skrækkelig Byrde var hun dog tynget, 
denne unge skrøbelige Sjæl? Han skæl- 
vede, mens han udspurgte hende. 

Hun svarede først ikke, da hun stadig 
blev hindret af Hulken. Hvert Øjeblik 
sagde hun: 

»Jeg vover det ikke, jeg tør aldrig vove 
at sige det.” 

Ogsaaigen: ,,Deterforbi,jegerenFordømt;, 

Det var først, da Præsten i den strenge og 
dog milde Guds Navn befalede hende at tale, 
af hun mumlede med udslukt Stemme: 

»Jeg har i min Celle en lille Statuette i 
malet Gibs af den hellige Jomfru, som vor 
Moder har givet mig. Det var foran den, 
jeg holdt mine Tankebønner tre Gange dag- 
lig. Men for to Maaneder siden, en Aften, 
tog jeg, i Stedet for at anstille Betragtninger 
foran det hellige Billede, Statuetten i mine 
Hænder, pyntede den med nogle Stumper 
Silketøj som en af Pensionærerne "havde 
laant mig — og saa — saa har jeg — leget 
med den hver Dag ligetil i Morges — som 
med en Dukke!" — 
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D. von Der LYHE ZERNICHOW 


ILLUSTRERET AF SOPHUS JURGENSEN 


et var sidste Dag, Peter Hansen og Kone, 
født Baldrian, stod bag Disken nede i 
Kælderen i Ryesgade. 

Naar Morgendagen oprandt, var de ikke læn- 
ger Hørkræmmerfolk, men Partikuliers i egen 
Villa med Have, Badeværelse, elektrisk Lys og 
hvad der nu ellers hører sig til af moderne 
Luksus. 

Det var slet ikke til at begribe! 

Skønt det egentlig ikke kom ligefrem over- 
raskende. I ide femogtredive Aar, de havde staaet 
der i Kælderen, havde de ikke talt om andet og 
set hen til andet end den Villa med Have. Og 
nu laa den der, ude paa Strandvejen og ventede 
kun paa at tages i Brug. 

Hansen var tindrende glad. Havde det ikke 
været for Efterfølgerens Skyld, som! stod der og 
gloede, saa var han sprunget over Disken og 
havde svunget Mutter rundt i strakte Arme, hvor 
hoftebred og vægtig hun end var. Men nu lod 
han være og nøjedes med at sende hende.mangt 
et polisk Sideblink. 

Der havde være et ustandseligt Rykind de 
sidste Dage af Kunder, der kom for at tage det 
sidste Farvel og slaa en sidste Handel af med 
det velkendte Ægtepar, men nu var Klokken 
over Butiksdøren faldet til Ro, og det runde 
Væguhr inde i Bagstuen slog ni rappe Slag. 

Hansen gik ind og begyndte at afføre sig sit 
Butikstilbehør. Han tog.det plettede Lærreds- 
forklæde af for sidste Gang, puttede Kasketien i 
Lommen og traadte hurtigt ud af Sivskoene, 
mens noget som en Slags Benovelse kom og 
klemte ham i Mellemgulvet. Han skottede til 
sin Kone, der masede med sit Tøj henne i Bag- 
grunden ved Skabet, men hun vendte ihærdig 
Ryggen til. 

— Ja, ja! Det war altsaa Afskedstimen, der 
slog, Mortensen! udbrød han temmelig højrøstet, 
som for at overdøve sig selv — Nu er De Man- 
den! — AX 

Mortensen slog ud med Haanden, som vilde 
han sige: — la” nu det være godt — og Hansen 
forstod det. 

— Jeg vil skam ingen Tale holde — sagde 
han beroligende — jeg vil bare ønske Dem, at 
De maa faa lige saa meget ud af Forretningen, 
som vi har og — æ — kort sagt, at Held rfog 
Lykke maa følge Dem, som man jo maa sige, de 
har fulgt os, mig og min Kone. Ikke, Mutter? — 

— Jø, det ved Gu' — lød det halvkvalt henne 
fra Skabet. 

— Tak for det, Hansen! — Efterfølgeren tryk- 


kede hans Haand .og gik raskt ud i Butikken, 
hvor han hentede en Flaske Sherry ned fra en 
Hylde og tog fire umage Glas fra en anden, an- 
bragte det Hele paa en malet Blikbakke og kom 
balancerende ind med det paa en Haand. 

— Det maa der klinkes paa — udbrød han 
og trak Flaskeproppen op med et festligt Smæld 
— Søren! Er De derude? — 

Døren gik næsten øjeblikkelig op, og Søren 
kom ind paa Hosesokker fra ,,Lageret", hvor 
han havde sat den nye Karl ind i Tingene, og 
var saa sort som en Mand, der har været ved 
Kullene i mer end en Menneskealder, kan være. 
Ikke- engang Tænderne lyste hvidt i hans Neger- 
fysiognomi, for dem havde han sat til i Aarenes 
Løb. 

— De maa da drikke et Afskedsbæger med, 
Søren — udbrød Efterfølgeren og skænkede flot 
i Glassene — De trækker Dem jo ogsaa tilbages 
til Privatlivet sammen med Deres gamle Her- 
skab, 

— Det gør jeg — indrømmede Søren. Men 
da der ikke kom flere Ord ud af det, tog hver 
sit Glas, stødte dem' lydeligt sammen og drak 
ud, afmaalt og højtideligt. 

Nok et Glas tømtes for Villaen og dens Ejere, 
og da der ikke var mere at faa, forsvandt Søren 
atter ind i Baglukket, hvor man straks efter 
hørte ham skure Forretningssnavset af sig med 
en hidsig Kraft, der lød, som om den kom fra 
Hjærtet. Da han viste sig igen, var han i sort 


"Frakke og Hat saa stram 'og sur som en Bede- 


mand og fulgtes med sit ventende "Herskab op 
paa Gaden. 


Deroppe blev de alle tre staaende som paa 
Kommando og stirrede ned i Butiksvinduet. 


En Lampe lyste lige over Lerfadet med Flom- 
mesildene. Paa hver Side af det var stablet Klip- 
fisk og islandsk Lammekød, og henne mod Kar- 
men i to symmetriske Geledder stod Petroleums- 
flaskerne opmarscherede. "Ganske som det havde 
gjort fra Forretningens. første Aabningsdag. 

Ingen mælede et Ord. De forbipasserende kom 
og gik og skubbede til dem, uden at de ænsede 
det, til med ét Fru Hansen traadte et Skridt 
baglænds, saa' op over Døren, hvor Skiltet ly- 
ste med sine hvide Bogstaver paa sort Grund 
i det stærke Lygteskær og læste i en Tone, som 
var det et Vers i Salmebogen: 

— P. Hansens Hørkræmmerforretning. Sild, 
Salt, Soda, Sæbe, Klipfisk, Kul, Kokes, Brænde 
samt Petroleum m. m. Ak Gud ja! 
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— Herefterdags kommer der til at staa: P., 
Hansens Efterfølger — sagde hendes Mand. 

Der fulgte en Pavse. 

— Den Lampe oser da lige til det sidste — 
brummede Søren. 

— Det har den gjort fra den var ny af — 

— Det maa være den skidt Brænders Skyld — 
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snarere tro, at den var indrettet til en Greve- 
familie end til Partikulier Hansen og Frue. 
Det var ogsaa lige knapt nok, at Hansen vilde 
tro, at det var ham selv, der hver Morgen vaag- 
nede op i den hvidlakerede Seng, hvorfra man 
gennem det store Dobbeltvindue kunde se ud 
over de bladløse Trækroner lige til Sundet. 


føjede Fru Øg det 
Hansen til. var endda 
— Efter- oppe i So- 
terfølgeren veværelset, 
snakkede der for saa 
noget om, vidt var 
at han hel- mere hjem- 
lere lige ligt, som 
straks de to gam- 
maatte se le ,,Stadse- 
at faa Gas stykker" 
lagt ind — fra deres 
blev Søren første Æg- 
ved. teskabs- 
— Naa, aar, Kom- 
det gjorde moden og 
han — de Klædes- 
Udgifter G skabet, var 
skulde han PØL fulgt med 
saamænd | 299 ind og stod 
spare — | SØ der op ad 
7,68 
udbrød y Væggen, 
hans Mad- ÅRET: rigtignok 
moder lidt BLI | | lige saa 
hvast — > omkalfat- 
Bampen er MA rede som 
for saa vidt LSD dem selv, i 
god nok. skinnende 
Først nu ny Lake- 
satte de sig es ring. Men 
i Gang og FEE = hvad skul- 
standsede Er SE de man si- 
henne ved ge, naar 
Gadedøren man kom 
tilil.ansens ned i Stu- 
private Bo- Jerne, til al 
lig.Der gav : den Pragt! 
de Søren Nok et Glas tømtes for Villaen og dens Ejere... .. Der var 
Haanden. 5 saa blankt 


'— Farvel, Søren! Du har været os en tro 
Ka'l. Tak for de mange Aar! — sagde Hørkræm- 
meren i nok et lille Anfald af Klemmelse. 

— Da er'et vel ellers mig, som sku' sige Tak 
— mente Søren. " 

— Søren kommer jo i Morgen tidlig, ikke? — 
spurgte Fru Hansen som en Slags Trøst, 

— Det gør jeg. 

— Lidt før fem, inden Flyttefolkene er der — 

— Javel — re, 

— Godnat, Søren — ; 

— Godnat — Søren tog til Hatten, og hver 
gik til sit. 

ig i 
57 er 

»Villa Baldriana"' laa og skinnede ial sin 

Glans. Vidste man det ikke bedre, kunde man 


og saa fint, at det ligefrem sved i Øjnene og man 
næsten ikke vovede at træde til paa de bonede 
Gulve og nye Tæpper. 

Ned fra Vinduer og Dørkarme faldt Plydses 
Gardiner og  Portierer i saa kunstige Folder, 
som kun en udlært Dekoratør kunde faa det 
til, og i Herreværelset var der Mekkamøbler, 
mens Fruens var holdt i Empire. Spisestuen 
havde Karnap, og i Badeværelset stod blanke 
Messinghaner, der gav varmt og, koldt Vand efter 
Behag, og Løbere laa paa Gange og Trapper, for 
ikke at glemme Lyspærerne under Loftet. Om 
det saa var Piphans,. havde han faaet et nyt 
Bur af dem med Top og Forsiringer, hvor han 
nu kunde sidde og holde Fest 

Var der Gilde, saa skulde det høres og spør'es 
— det var Partikulieren ikke et Øjeblik i Tvivl 
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med sig selv om, og Mutter sagde ham ikke 
imod. 

Det var en mageløs Tid og en travl Tid, der 
gik med at pakke ud og sætte paa Plads. Parti- 
kulieren følte sig som en løssluppen Skoledreng 
og teede sig ganske vildt, naar han kom ind 
ude fra Haven, hvor han med Sørens Hjælp 
kulegravede, planerede, stak Bede af og hang i, 
som galdt det Livet. |. 

Han dansede paa Hosesokker og kyste Vejret 
af sin Kone ved 
pludselig at snurre 
hende rundt som et 
Garnnøgle, drejede 
paa de elektriske 
Knapper og hittede 
paa de hundrede 
Gavtyvestreger. 

Fru Hansen havde 
sin fulde Hyre med 
at faa ham tysset 
ned. 

Tænk om Oda 
kunde høre Spektak- 
let helt ud i sit 
Køkken! Hvad vilde 
hun sige, som kuns 
havde tjent i Her- 
skabshuse før, hos 
Etatsraadens og hos 
Kammerjunkerens! 


Det gik aldrig i 
Livet an. At hendes 
nuværende Herskab 
havde staaet i Hør- 
kræmmerkælderen i 
Ryesgade med Siv- 
sko paa Fødderne og 
solgt Kul og Brænde i Snesevis, maatte herude i 
Villaen slet ikke anes. Den Tid var forbi pg 
kom ikke igen. Og Gud ske Lov for det! Det 
var ingen Nytte til at rippe op i, hvad der var 
passeret. i É 

En skønne Dag var der saa ikke mere at gøre. 
Hver Ting stod paa sin rette Plads, og Haven 
laa gruset og revet saa pillen og net, saa det var 
en Lyst E 

— Saa kom man saa vidt! — udbrød Par- 
tikulieren og gned sig fornøjet i Hænderne. 
Du skulde dog engang komme udenfor og se, 
hvad Søren og jeg har lavet — foreslog han og 
gav sin Kone et Klask paa Ryggen — Hva', Mut- 
ter? — 

Fru Hansen var straks villig. Hun havde for- 
gæves siddet og set sig om efter noget at gøre, 
og hun slog et Sjal om sig og gik ud i den'klare 
Luft, der kølig og frisk strøg ind fra Stranden. 

Hendes Mand pegede ud og viste rundt saa 
stolt, som gik han i en Park paa lige saa mange 
Tønder Land, som den lille Firkant holdt Kva- 
dratalen, og hun følte sig ikke mindre end en 
Herregaardsfrue. 
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Partikulieren gabede, saa hans Kæber var ved at gaa af Led. 


blev hel døsig af det. 


— Der har vi sat Æble- og Pæretræerne, og 
der staar de højstammede Roser — 

— Naa, er'et Roser — Ja, for mig ser det nu 

lige ud af et — 

— "Men ved du saa, hvad det er for en Slags? 

Partikulieren pegede paa en lille, vissen Risdynge. 

— Det er vel Resetaer — sagde hun, hvis bota- 

niske Kundskaber ikke var i den bedste Orden. 

— Næ du, det er Provinsroser, — dem, man 

laver Purpuri a' — saadan som du tidt og mange 

Gange har fablet om 

ke: HD sg SM — de er sat der ene 

> | Sy og alene for din 

"|. Skyld, min Pi'e. 
Fru Hansen saa 


Fr | I rørt ud. 

å [9 S — Ja, er'et ikke 
D I 20 SÅ det, jeg siger — ud- 
Ø IN) Rg brød hun og nikkede 
/ til hvert Ord — at 
(16 Fm | man bliver som et 
EG nyt og bedre Men- 

At SB neske, naar man kan 


være ude i Guds fri 
Natur og ikke skal 
staa den udslagne 
Dag bag en Disk og 
bare tænke paa, om 
man har faaet hvad 
man skal ha” og gi'et 
rigtig igen. Det maa 
du da gi' mig Ret i, 
Peter. — 


RUL G TTT 


| and 


Det var opløftende 

at gaa deri sin egen 

43| Have, foran sit eget 

Hus med Hansen ved 

Siden og Søren som 

Gartner og høre dem nævne hver Plante og Busk 
ved Navne, som hun ikke kendte et af. 


Og saa at tænke paa, at naar Sommeren kom 
og Dørene kunde staa aabne og Æbletræerne 
blomstrede og Provinsroserne duftede og den 
røde -Ampel var tændt, saa behøvede de ikke at 
hænge i Klokken, men kunde sidde i Ro og Mag 
og nyde det fra Morgenstunden af! 


Men endnu var der et Stød til den Tid. Man 
var først i Februar, og Vejret var ikke til aabne 
Havedøre. "At Dagene længedes var dog tyde- 
ligt at mærke. Inde i Ryesgade var der ingen 
af "dem, der havde lagt synderlig Mærke til, 
enten Dagene var korte eller lange; der var 
et jævnt Halvmørke Aaret rundt, og man maatte 
stadig bruge Lampe. Men herude i Villaen var 
det lyst, -saa det kunde forslaa. Det var lige- 
frem generende for Øjnene; man sad der og 

Partikulieren tgabede, saa hans Kæber var ved 
at 'gaa af Led. Højrøstet havde han alle .Dage 
været, og herude i ,,Baldriana", hvor der var 
lydt som i et Papirhus, kunde man ikke blive 
fri for at høre det. Og man ved, hvor det 


smitter, Fru Hansen maatte gabe med, enten hun 
vilde eller ej, der var ingen Pardon. 

Det begyndte alt fra den tidlige Morgenstund. 
Det var ogsaa en Vane, han ikke kunde lægge af, 
at ville op, før Fanden fik Sko paa. 

— Herregud, Peter, at du skal ligge der saa 
lyslevende, hver evige Morning, i Steden for 
at gøre dig Livet behageligt — skændte 'hun, 
der følte det som en Pligt at være vaagen fra 
Klokken fem, blot for at passe paa, om han 
nu. var der igen. — Du er da ogsaa et rigtig 
Spilleværk. — 

Hansen lod, som om han ikke hørte det. 

— Jeg tror li'godt, at jeg staar op med det 
samme — sagde han og strakte sig. 

— Er du gal? — Hans Kone rettede sig op paa 
Albuen og saa paa ham i dyb Indignation. + 

— Ja, hvorfor ikke? — 

— Oda er jo ikke engang inde 'endnu. Hvad 
vilde hun tænke. — 

— Oda her og Oda der. Jeg vil se Oda hængt! 

— Nu er du urimelig, Peter. Du mener det 
jo ikke. Saadan en net og nydelig Pige. 

— Ja, en nydelig en til at regere. Maa jeg 
være her? — Jeg er vel endnu Herre i mit Hus, 
selv om det ogsaa er en Villa. — Jeg staar op. 

— Bliv nu liggende,- Peter, og vær ikke saa 
utidig. Dagen kan saamænd være lang nok 
alligevel. — 

— Naa, saa det finder du dog. — 

— Ja, at sige, naar man skal rende og bisse 
rundt fra Klokken fem af. — i 

— Jeg ved saagu' ikke, hvori det 1igger, at 
én Dag herude er saa lang som en hel Uge i 
Byen. — Aah! Aah! — Aa—aah! — Mon det var 
Oda, der gik i Døren? — 

Men "det var ikke Oda. Hun havde bedre 
Levemaade end som saa. Først en Timestid 
efter hørte man hende rumstere med Fejekost 
og Stoleben nede i Spisestuen, og først da løstes 
der op for hendes Herre, der nu heller ikke var 
til at styre længer. 

Det var ikke saa let en Sag for Fru Hansen 
at staa midt mellem de to'Stormagter, Parti- 
kulieren og Oda og gøre begge til pas. Saa- 
længe de havde Forretningen, faldt det af sig 
selv, at hun stiltiende underordnede sig ham. 
Dels var han den, der havde bedst Forstand 
paa Handelen, og saa var han jo Manden og 
hun hans Kone. Det var vistnok ikke ander- 
ledes herude, men det var alligevel bleven noget 
andet. 

Her havde hun Overtaget, fordi hun saa meget 
raskere fik sat sig ind i den nye Levemaade 
og forstod. at rette.-sig efter Omgivelserne, og 
saa fordi hun vidste bedre Besked. Hvor hun 
havde det fra, var ikke godt at sige, for højere 
oppe fra end Hansen var hun ikke kommen. 
Men hun havde det ligesom paa Fornemmelsen, 
og noget lærte hun jo ogsaa af Oda, der var 
lige saa langt fra ,,den Smule Tøs", hun før 
havde haft i sin Tjeneste, som Villaen var fra 
den tre Værelsers Lejlighed i Ryesgade. 
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Men at den Sidden paa Stads ogsaa havde 
sine Besværligheder, det fik hun at føle. 

Dagene blev stadig længere og længere. 
Hændte det, at Sølen havde faaet lokket lidt 
Ukrudt op af Jorden ude i Haven, var Parti- 
kulieren straks paa Færde for at luge det op. 
Det var dog altid et lille Tidsfordriv, og hun 
ligefrem misundte ham det, som hun sad der 
inde bag Karnapen med et Hækletøj i Haan- 
den. 

Der gik han bøjet over de usynlige Smaa- 
blade og rykkede dem op med Rode, mens 
Blæsten fo'r frem i Ryk og Kast og hvert Øje- 
blik tvang ham til at trykke Hatten fast paa 
det graasprængte Hoved. Ude paa Vejen blin- 
kede det fra Hjulspor og Smaafordybninger, men 
ellers var der øde og kedsommeligt lige ned til, 
hvor den endte ved det grønblaa, kreppede Sund. 

Det virkede som en hel Velsignelse at se 
Sørens sure .Bedemandsfjæs komme til Syne 
henne ved Laagen. Det gik ikke saa tidt paa 
nu, hvor der intet var for ham at gøre. Fru 
Hansen bøjede sig frem i Karmen med Ansigtet 
lige mod Ruden, og selv Partikulieren rejste 
sig raskt op og gav den gamle Karl en demon- 
strativ hjærtelig Modtagelse. 

Det var tydeligt, at Søren havde noget at 
fortælle; han gav sig knap Tid at hilse, før 
han begyndte. Fru Hansen saa, hvordan Mun- 
den gik paa ham, men hvad det var, han talte 
om, kunde hun ikke høre. Kun enkelte løs- 
revne Ord: trængte ind til hende — Kul, Petro- 
leum og ubetalte Regninger syntes hun at 
skelne. Det var altsaa om Forretningen, han 
fortalte, og hun fik en glubende Lyst til at 
høre med. Resolut bankede hun paa Ruden 
og vinkede ad dem, men Hansen lod som in- 
genting, og Søren rørte blot ved Hatteskyggen. 
I Steden for at følge hendes venlige Indbydelse 
til at komme indenfor, gik de helt nederst i 
Haven, hvor hun slet ingenting kunde høre. 

Hun opgav sin første Indskydelse at gaa ud 
til dem og satte sig krænket og bitter ned 
igen med sit Hækletøj. 

Maatte hun ikke høre, hvad de to drøftede, 
saa var hun ikke den, der trængte sig paa. 
Men det kunde hun sige, at det var første Gang, 
saalænge de havde været gift, Peter og hun, 
at den ene vilde holde noget hemmeligt for 
den anden. ' 

Hun var stiv og kølig, da hendes Mand om- 
sider kom ind igen. Men længer end til Eftermid- 
dagskaffen kunde hun ikke holde det. 

— Hør, hvad var det, Søren fortalte dig i 
Dag? — spurgte hun, revnefærdig af Nysgerrig- 
hed. 

— Hva' skulde han fortælle? — 

— Det er jo det, jeg spør' om? Jeg hørte 
godt, at det var noget med Kul og Kokes. 

— Naa, saa ved du det jo. — Partikulieren 
rejste sig og gik hen til sit Pibebord. 

— Hansen, der er noget, du ikke vil ud 
med! — 
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Partikulieren svarede ikke, han havde lige 
faaet Ild paa Tobakken. 

— Savner du Forretningen? — 

— Savner — Forretningen? — spurgte han 
mellem to sugende Drag — hvor i Herrens 
Navn falder du paa det? — Vi har det jo 
som Prinser paa et Slot. Det skulde da være 
godt nok. — 


— Ja, det skulde man synes — svarede hun ' 
med et Suk. — Og forresten er vi ikke kom- 
met sovende til det — føjede hun lidt efter 
til — vi har ærlig slidt og slæbt i Aarevis for 
at naa saa vidt. 

— Det har vi, — det er et sandt Ord, Caro- 
line — svarede han og dampede løs, ikke til 


at slaa flere Ord af. 
Næste Morgen vaagnede Hansen med Tand- 
pine. ; 


— La' mig se paa Tanden -—— hans Kone 
log ham om Hovedet — gav op, saa jeg kan 
se den. — 

Men Hansen vilde ikke. 

— Herregud, det er jo en Kindtand — vris- 
sede han. ) 


— Du har jo kun en tilbage — 

— Det er sgu da ogsaa nok, naar der er gaaet 
Værk i den. — 

— Jeg skal lave Dig en Krydderpose. Det 
linder saa rart og trækker saa godt til. 

Men heller ikke det vilde Hansen. Han vilde 
til Byen og det jo før jo heller, til Tandlægen. 

Det var langt henad Eftermiddagen, da han 
endelig kom hjem. Hans Kone modtog ham, 
som om han havde været ved Nordpolen. 

— Naa, hvordan gik det saa? Blev Du af med 
den? — 

— Blev af med den? — 

— Ja. — 

— Hvem? — 

— Ih, med Tanden. — 

— Naa — næ — ikke i Dag — 

— Skal du derind igen i Morgen? — 

— Baade i Morgen og i Overmorgen. — Det 
bliver en langvarig Historie. — 

— Herregud, dit Skind! at du skal gaa og pines 
saa længe. Saa er der vel gaaet Betændelse i 
den? — 


Hansen svarede ikke, men han saa fattet. ud 
af en Patient at være, og Madlysten havde han 
Gudskelov ikke mistet. 


Det trak ud, meget længere end nogen kunde 
ane, med den Tandhistorie. Hver Dag maatte 
Partikulieren afsted og hver Dag mente hans 
Kone, at uu var det den sidste — men se om "det 
blev. 


Hun begyndte at blive uhyggelig tilmode og 
ane, at der stak noget under — noget, der ikke 
var, som det skulde. 


Det var umuligt, at en sølle Tand, der egentlig 
kun var en Rod, kunde volde en udlært Fag- 
mand saa meget at bestille. — Enten var den 
Tandlæge en durkdreven Rad, der trak Manden 


op paa det skændigste, eller ogsaa var det ham 
selv, der drejede hende en Næse. 

Det var stygt at skulle tro det. Men hun 
havde ikke andet at vælge imellem. Hansen 
sagde selv aldrig et oplysende Ord og at spørge 
ham ud, var hun holdt op med. — Han var paa 
det sidste hverken til at hugge eller stikke i. — 

Det var ikke de lysteligste Timer, de, hun til- 
bragte derinde, ene i al Herligheden, naar han 
var taget afsted. Odas Historier formaaede ikke 
engang at live hende op. Hun kendte dem ud 
og ind, baade dem fra Etatsraadens og dem fra 
Kammerjunkerens, det var altid de samme om 
igen — kun med den Variation, at Odas Rolle og 
Replikker blev længere og bedre for hver Gang, 
mens de øvrige Medspillende tabte sig i Forhold. 
Og andet Selskab var der ikke at faa. Hun 
kendte ikke Naboerne og de ikke hende. Det 
var ikke som inde i Ryesgade, hvor man vidste 
Besked om hinanden indtil de mindste Smaating 
rundt i Kvarteret. Og hvor der var en evig Tra- 
fik frem og tilbage oppe paa Gaden. — 

Her var ikke et levende Liv at se, uden et Par 
Smaabørn med røde Kinder og røde Hænder, 
der laa og rodede ude i en Grusbunke paa 
Vejen. — Det var alt! 

Havde det endda.…været hendes egne Børne- 
børn, saa havde der altid været noget at tåge 
Vare, Men Børn havde de aldrig haft og ærlig 
talt heller ikke savnet. De havde snarere prist 
sig lykkelige over ikke at have Reden fuld som 
deres Bekendte rundt om, «der ingen Udsigt 
havde til at trække sig tilbage og leve stands- 
mæssigt som Partikuliers. 

Fru Hansen. sukkede, tog Blikket fra Børnene 
og saa' sig om i Stuen. Det var let nok at se, 
at der ikke kom Smaafolk til daglig. Ikke et 
Støvfnug, ikke en Plet eller Ridse var til at 
opdage; hun kom næsten til at ønske, at der 
hist og her,sad Aftryk af en -lille Fedtefinger 
og Spor af smaa grusede Fødder paa Tæppet — 
hvad som helst, bare for at bryde Ensformig- 
heden. 

Det samme syntes Piphans ogsaa at ønske, 
som han stilfærdigt hoppede fra Pind til: Pind 
i sit straalende Bur og lettede lidt paa Vingerne, 
som om han prøvede paa at flyve, naar enten 
en Maage kom sejlende gennem Luften, eller 
Spurvene fløj op fra Buskene udenfor. Men 
den skrallede ikke op som: før inde i den halv- 
mørke Bagstue, blot Butiksklokken lød. 

Der var nu ogsaa en velsignet Klang i den 
Klokke. Fru Hansen' blev helt varm om Hjær- 
tet, blot hun tænkte paa den. Sikken den kunde 
gaa, især Lørdag Aften, naar Butikken var prop- 
fuld lige til Lukketid. Sikken en Travlhed, der 
var, og sikke tung Pengeposen var, som de tog 
med hjem for at tælle den Søndag. Formiddag i 
Ro og Mag. ; 

Den Gang var der noget ved Søndagen; her- 
ude mærkede man jo knap, om det var Hellig 
eller Søgn. Det var rigtignok bleven ganske an- 


.derledes, end hun havde tænkt sig! 
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Hvorfor havde de ogsaa været saa forhippede 
paa at faa den gode, gamle Forretning solgt! Der 
var ingen af dem saa aflægs, at de jo magelig 
kunde have holdt det gaaende endnu i mange 
Aar. Men det var Hansens Skyld, Fik han en 
Ide, saa skulde den trumfes igennem, enten der 
var Ræson i den eller ej. Saadan havde han al- 
tid været. Men derfor gik det ogsaa, som det nu 
gik, og Gud maatte vide, hvad det var, han havde 
raget sig ind i! 

En Dag kom Partikulieren usædvanlig sent 

” hjem og saa' usædvanlig oprømt ud — 

— Du, jeg kan hilse fra Sagfører Sjølund — 
sagde han, lige som han kom ind af Døren — 

— Har du været ude hos ham? — 

— Næ, nej — vi mødtes og fik en Sludder — 

— Mødte du ham paa Gaden? — 

— Nej, hos Barberen — 

— Du er jo ikke raget i Dag — 


— Hva' er jeg ikke! — Partikulieren tog sig 
om Hagen. 

Der blev en Pavse. 

— Jeg havde ellers en Nyhed til —, men den 


vil du vel heller ikke tro -— begyndte han igen 
— Det kniber for Mortensen at holde Forretnin- 
gen gaaende — 

— Hva' siger du! — Fru Hansen slog Hæn- 
derne sammen i Forfærdelse — det er da sørge- 
ligt — — : 

— Åa hva' — 

— Nej, du bryder dig naturligvis ikke om, 
hvordan det gaar, nu du er bleven af med den 
— Alt andet er dig revnende ligegyldigt, naar du 
bare kan komme afsted ind til — Tandlægen! 
— Fru Hansen skød Brystet frem og trak Vejret 
hæftigt — Det er ogsaa en Fornøjelse! — hun 
sendte ham et hvast Blik, som dog prellede af 
paa ham, der stod med Siden til og havde 
travlt med sin Flip henne ved Konsolspejlet. 

Der faldt atter en Tavshed. 

— Hvoraf kommer det, at Mortensen gaar 
bagud? — brød hun den omsider, da hendes 
Mand ikke lod til at ville være den første — 
passer han den ikke? — 

Partikulieren trak paa Skuldrene, 


— Jeg tænker, han lider af samme Skavank, 


som saa mange andre af hans Medskabninger nu 
for Tiden — og vil være finere, end det han er — 

— Det Fjols! — 

— Det er forskrækkeligt, saa du er bleven 
krasbørstig, siden du kom i Villa — bemærkede 
Partikulieren tørt, idet han satte sig til Bords. 

— Man bliver ikke sødere af at sidde Dag ud 
og Dag ind og mure alene — svarede hun bit- 
tert — og du skulde nødigt komme med Be- 
brejdelser — ' 

Der blev ikke megen Søvn af den Nat for Fru 
Hansen. Hun kunde ikke faa Mandens Ord ud 
af Hovedet. At det var galt fat med Forretnin- 
gen var sørgeligt, men langt værre var det, at 
det maatte være rent galt fat med dens gamle 
Stifter og Ejer. 

Herregud, at det var hendes skikkelige Peter! 
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der stak hende de sorte Løgne ud, med den 
roligste Mine af Verden. At han havde været 
oppe hos Sagføreren, var der ingen Tvivl om. 
Og raget var han ikke. Hun følte Stubbene 
stikke mod sin Haandflade, da hun strøg ham 
over Kinden, efter at han var falden i Søvn, 
Saa den Løgn var lige til at tage og føle paa. 

Men hvad var det, han vilde holde skjult for 
hende, og hvorfor var han gaaet op til Sag- 
føreren? Der kom han jo kuns ved Termins- 
tid, og der var langt til den. Det kunde kun 
være for at hente Penge, — og hvad skulde han 
med dem, uden til Tant og Fjas? Han maatte 
have truffet nogen oppe hos Tandlægen, der 
havde lokket ham med ud paa Livet. Og hvad 
det var for et Væsen, var det ikke vanskeligt at 
tænke sig. 

Det var naturligvis et Pigebarn, som straks 
saa', at han var en gentil, ældre Herre med 
Penge paa Rente. Dem var der jo altid Rift 
om. Og Peter var ikke mer end et Mandfolk — 
skønt Gud skal vide, hun havde aldrig mærket 
noget til det, saalænge de havde haft Forret- 
ningen. ' 

Det var en drøj Nat, og bedre blev den ikke 
ved at høre Synderen ligge og snorke saa frede- 
ligt.og uskyldigt som et nyfødt Barn. At kunne 
sove roligt med en saa sort Samvittighed, det 
havde hun ikke kunnet! 

Det var, som om Partikulieren ikke længer 
havde Skam i Livet. Han gad ikke engang 
skjule, hvor ilter han var for at komme afsted 
næste Morgen. . Han væltede i Skyndingen den 
skoldhede The paa Underkoppen og slubrede den 
i sig, saa det var en Gru. 

Hans Kone saa' ikke til ham og mælede ikke 
et Ord. Hvad hjalp det at gøre Ophævelser over 
Smaating, naar saa meget andet var i Stykker. 
Hun lod ham hælde i og slubre saa galt, han 
vilde. Og næppe var han ude af Døren og The- 
tøjet bragt til Side, før hun rejste sig op og nik- 
kede resolut til sig selv. Hun havde taget sin 
Beslutning. É 

— Oda! — kaldte hun — Oda! 

— Hva' er'et — lød det fra det fjærne. 

— Kom lidt herind — 

— Nu kommer jeg lige straks — 

Men det varede noget, inden Oda viste sig, hen 
des Frue fik Tjd til at komme baade i Hat og 
Kaabe. 

— Ih, du Fredsens! — Oda knappede den sid- 
ste Knap i sit røde Bluseliv og tog med et Side- 
blik til Spejlet et ordnende Tag i den blonde 
Frisure — Hvor skal Fruen hen? — 

— Til Byen — 

— Til Byen? — 

— Hvad mærkeligt er der ved det? — 

— Fruen plejer jo aldrig van at rokke ud af 
Stedet — 

— Derfor er det ogsaa paa Tide, jeg engang 
kommer afsted — 

— Det synes jeg skam med — sagde Oda be- 
redvillig — Jeg skulde da ikke ha' noget af at 
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sidde og kukkelure indendørs hver Dag naar jeg 
ha'de min Frihed — 

— Men hør nu, lille Oda, saa passer De Hu- 
set, mens jeg er væk. Og hvis som at Partiku- 
lieren skulde komme tilbage før mig, saa sig 
ham, at jeg maatte ogsaa gaa til Tandlægen — 

Oda saa' forstaaende ud og blinkede til sin 
Frue. 

— Den Tand- 
lægehistorie er 
ellers en ham- 
per en at gaa 
paa. — 

— Det var 
ikke mine Ord 
— afbrød Fru 
Hansen  vær- 
digt. 

— Næ, men 
det er mine 
— svarede Oda 

uforknyt. — 
Man har da 
Forstand i Ho'- 
det og er lige 
saa klog som 
et levende 
Menneske. Jeg 
véd nok, hvad 
jeg véd. Men 

Gud bevare 
min Mund, jeg 
sigerikke mer. 

Havde Fru 
Hansen fulgt 
sin Lyst, saa 
havde hun paa 2 

Stedet taget 


Oda i skarpt En bred Ryg stod bøjet 


Forhør om, over et Blad, der laa paa <a 


hvad hun vid- Bordet derinde... 

ste, og hvad . 

hun mente med sine Ord... Men nu havde. hun 
besluttet at tage Sagen i sin egen Haand og 
havde ingen Tid at give bort. 

I Sporvognen sad hun og resumerede sin Slag- 
plan. Først et lille Løb ned i Ryesgade, for at 
kaste et Øje paa Forretningen, mens den endnu 
var i Gang, derfra sporenstregs til Sagfører Sjø- 
lund. Hvad hun vilde sige der, og hvordan hun 
skulde begynde, stod hende endnu ikke klart. 
Men var han den Mand, hun ansaa' ham for, 
vilde han nok hjælpe hende paa Gled og gøre, 


- hvad han kunde for at redde Hansen. Han havde 


jo tjent godt paa dem i de forløbne Aar, og de 
skyldte ham ikke en Øre. 

Hun trak Vejret dybt, da hun endelig kom 
ud paa Brostenene igen, og det var, som hun 
straks blev lettere til Sinds her i de kendte Om- 
givelser. Støjen, Travlheden, Menneskemyldret 
virkede helt velgørende, selv Luften kendte hun 
glad igen. Her mærkede man da, hvad man fik 
ind og kunde paa en Prik sige, hvor man be- 


fandt sig. Havde nogen bundet hende et Tør- 
klæde om Øjnene, skulde hun have fundet frem 
til deres gamle Forretning og det alene ved at 
gaa efter Luften. 

Det skulde man ikke have gjort ude paa 
Villavejene, hvor den ene var lige saa kedelig 
og bar som den anden. 


Se, nu var 
hun ved Sko- 
mager Niel- 

sens, og et 
Stykke fra kom 

Spækhøker 
Mikkelsens, 
der. kogte de 
Rullepølse i 
Dag, det kunde 
hun da mærke, 
lidt længere 
henne var Øl- 
manden og saa 
paa den anden 
Side af Gaden, 
ved Siden af 
Grønthandle- 
rens, laa deres 
gamle Butik. 
Hjærtet ham- 
rede ligefrem 
i hende, saa 
rørt blev hun 
ved Gensynet. 

Hun stod et 
Øjeblik. stille, 
for at komme 
over det første 
Stød. Hvad laa 
der ikke imel- 
lem. den Dag, 
da de drog ud 
derfra, til nu! 
…. 3 — Det var, som 
om der var gaaet Aaringer og ikke Maaneder 
siden. — 

Omsider fik hun sig dog samlet og skraaede 
saa raskt over Gaden, at hun var ved at køres 
paa af en Trækkevogn, der rumlede ud af Por- 
ten. 

— Va' skov der! — Ka' D'inte se Dem for! 
— lød en brøsig Røst, idet hun skyndsomst 
trak Fødderne til sig. 

Men hvad var det! Var det ikke Søren i sin 
gamle Habit og sit sorte Ansigt, lige saa surladent 
som altid, der kom med den utilladelige Fart. 

— Søren! — udbrød hun med en Kraft, som 
fik ham til at standse Vognen med et Ryk. — 
Er'et Dem? — 

— Gu' er'et mig — 

— Men hva' gør De her? — 

— Jeg kører Brænde — svarede Søren lako- 
nisk og satte Vognen saa smaat i Gang igen. 

— Er De bleven. Ka'l igen, hva', Søren? — 
Saa svar dog, Menneske! — 
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— Det har je'tte Tid til — Far — vel — og 
Søren trillede med stort Rabalder af med sin 
Ladning igen. 

Det løb ganske rundt for Fru Hansen, hun 
snappede efter Vejret og mere tumlede end gik 
ned ad Trinene, der førte til Hørkræmmerbutik- 
ken og fik den lille skingrende Klokke til at dirre 
som i Krampe. 

Med et eneste Øjekast oversaa' hun det hele 
Lokale. Seglgarnsrullen hang under Loftet, Lam- 
pen var i Vinduet, Brændesækkene stod tilhøjre 
og Lervarerne tilvenstre, ganske som før, Og 
ingen bare Hylder, ingen tomme Tønder eller 
noget Tegn til Forfald — Det var altsaa heller 
ikke sandt! — 

Det eneste nye i Butikken var Drengen bag 
Disken, En fladnæset lille Fyr med Hankeøren 
og Frostfingre, 

— Hva' ska' det være? — spurgte han tunge- 
rapt og saa' gennemtrængende paa hende — 

Fru Hansen hørte ikke paa ham. Hun var 
gaaet et Skridt til Siden for at overse Bagstuen, 
hvortil Døren stod aaben. En bred Ryg stod 
bøjet over et Blad, der laa paa Bordet derinde. 
Graat, kruset Nakkehaar strittede ud over Hals- 
linningen, og de solide Ben endte i et Par Siv- 
sko. 

— Hva' er'et 
ihærdig ved. 

— Hansen! — 

— Ja vel — svarede det inde fra, og den brede 
Ryg vendte sig om — 

— Men Gud forbarme sig! — 

— Hva' Pokker skal du her, Caroline? — 

Drengen gloede med aaben Mund. 


De ønsker? — blev Drengen 


— Jeg traf Søren — begyndte hun — og — 
og — 

— Kom herind! — sagde hendes Mand myn- 
digt — og du passer Butikken saalænge, hører 


du, Knægt — og han kneb Drengen advarende i 
det ene Øre og lukkede Døren i med et Smæld — 

— Naa! — 

— Ja, du maa nok sige naa! — udbrød hans 
Kone dirrende — Hva' er dette her? Hva' har 
du hernede at gøre? — 

— Kan du ikke forstaa det? — Jeg er bleven 
Hørkræmmer igen — 

— Nej, det ved Gud, jeg forstaar ingenting — 
Fru Hansen knappede Kaaben op for at faa Luft. 


— Jeg er hel ør og kunfus af alt det Maskepi —" 


hvor er Mortensen? — 

— Han rejste i forrige Uge — det gik slet ikke 
længer for ham — 

— Og saa? — 

— Ja, saa tog jeg Forretningen tilbage for 
ikke at miste mine Penge. Det er begribeligt 
nok. 

— Er det derfor, du hver Dag susede af til 
Byen? — 

— Javel — 

— Og jeg, som troede — — 

— Hva' troede du? — 

— Ja, hva' skulde jeg tro! — Du maa da 
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indrømme, at det saa løjerlig fordægtigt ud, at 
du kunde holde ved at tage ind for den ene 
sølle Tands Skyld — Men hvorfor holdt du det 
skjult for mig? 

— Du gik jo og var saa stormægtig og saa op- 
taget af al Stadsen derude i Villaen, at du al- 
drig vilde høre et Muk om gamle Dage. Det 
ka' du da ikke nægte? Og saa tænkte jeg, at 
hvad du ikke vidste, havde du ikke ondt af. Saa 
hittede jeg paa den Historie med Tandpinen, og 
naar den ikke havde gaaet længer, havde jeg 
sagtens hittet paa noget andet. Det er jo ikke 
min Mening at beholde Geschæften saa ret længe 
— Naar jeg faar den paa Fode igen, saa sælger 
jeg den. 

— Det gør du da ikke, Peter — 

— Hva' siger du? — 

— Du skulde beholde den, nu da du endelig 
har faaet den igen. Du er jo ingen gammel 
Mand, Peter — og jeg er da endelig heller ikke 
saa aflægs — — 

Hansen lo, saa det klukkede i ham. 

— Der er sgu ikke den Mand født, som kan 
forstaa sig paa Jer Kvindfolk — udbrød han — 
Før havde du ikke Tanker for andet, end at vi 
skulde op af Kælderen —, og nu vil du ned i 


den igen — Igaar snakkede du om, at du var 
gammel og træt af Livet, og i Dag vil du be- 
gynde paa en frisk — — Men hvad det angaar 


med Alderdommen, saa har du Ret. Jeg bar 
i Gaar tyve Tønder Kul op fra Lageret, uden 
at mærke det en Smule — Og se, om du heller 
kunde mærke det, da Partikulieren kom hjem 
til Middag — fra Tandlægen — 

Fru Hansen kunde ikke andet, hun maatte le 
med, skønt hun egentlig burde skænde i Stedet. 
Men pludselig kom hun i Tanker om Oda, ved 
at høre Tandlægen nævne — 

— Oda! — sagde hun — 

— Hva' er der med hende? Hun behøver da 
min Sandten ikke ogsaa at stikke sin Næse i, 
hvad jeg foretager mig — 

— Jamen naar jeg er væk hver Formiddag — 

— Du? Hvor vil du hen? — 

— Herned hos dig — Tror du, jeg vil la' dig 
ene om Forretningen, Peter. Saa kender du 
mig kuns daarligt, det er sandt og vist. Har vi 
staaet sammen i tykt og tyndt i over fem og 
tredive Aar, saa bliver det ikke anderledes nu — 

— Men Pigebarnet kommer til at kede Livet 
af sig derude — 

— Saa lad hende skifte til den første — Jeg 
er lige glad. Hvad skal man med den visnæsede 
Herskabspige, naar man kan nøjes med en Kone? 
Der er jo ingenting at passe, naar vi er væk. 
For Piphans, det Skrog, kommer med os her 
tilbage — Du skal se, hvor han kan, naar han 
hører Klokken gaa — 

Hansen sagde ikke noget. Han strøg sig kun 
om Hagen og brummede lidt for sig selv. 

Hans Kone var gaaet hen til Vinduet og stod 
en Stund lang tavs og saa' op i den firkantede, 
brolagte Gaard, hvor en Liremand netop kom 
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trillende og et Øjeblik efter spillede op for de 
halvhundrede Unger, der dansende og jublende 
fulgte ham rundt i Kvarteret. 

— Man kan sige, hvad man vil — udbrød hun 
endelig med et Nik ud mod Gaardspladsen — 
men naar man skal tale om Udsigt, saa er denne 
hersens da langt at foretrække for den, vi har 
ude i Villaen. Det er nok kønt med den høje Luft 
og de grønne Buske og Træer,-det nægter jeg 
ikke, men det er altid det samme. Det staar, 
hvor det staar, mens der herinde bestandig er 


Forandring og Liv — og det er det, vi Menne- 
sker maa ha' — 

Og al den Snak om frisk Luft og Sol og Sund- 
hed, det passer heller ikke, 

Det har vi da faaet. at lære. Jeg mindes ikke 
den Dag, vi fejlede noget hernede i Kælderen, 
men aldrig saasnart kommer vi ud ved Straån- 
den, saa begynder vi at falde a' og gaa fra Hu- 
møret — Det maa du da indrømme mig, Peter — 

— Ja saagw' — svarede Hørkræmmeren sin- 
digt — der er noget om det, min Pi'e. — 
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e boede paa hver sin Side af Flad- 
I) bjerget, som ludede ned mod Fjor- 

den og blev borte dernede i en lang, 
nøgen Odde. Men Bjerget havde aldrig baa- 
ret Sti imellem dem, enddog de var Brødre. 
Og som Bjerget havde krummet Ryggen og 
ludet sig, bare for at de let skulde kunne 
komme sammen! Et Stykke oppe i Lan- 
det gik det temmelig højt; men snart efter 
stupte det sig ende ned og krøb siden lavere 
og lavere lige ned i Fjorden. Kristofer be- 


høvede blot at krybe op paa sit Hyttetag,. 


saa kunde han se hele Bjergfladen indover 
og lige ind i Stuen til Broderen. Og Bjer- 


get var da ikke haardt og saarende for 
Foden — det havde jo klædt sig saa mygt 


og fint, med en rødnende Tue hist og her 
udover Silkemoskaaben. En Vaardag hav- 
de Bjerget sét sig selvi Fjorden — da havde 
det undret sig længe, længe — 

Thi som Børn havde Brødrene spændt 
sin Leg udover det den Dag saa lang; der 
kom ligesom ikke Fart i dem, før de kom 
op paa den mosmyge Flade og havde Vid- 
den for sig. Og den Sommeraften lille 
Ole var bleven tilbage der inde paa Mostæp- 
pet og var søvnet ind bag en Tue — da var 
det jo netop Broderen, som kom bedrøvet 
søgende og bar ham det største Stykke Vej 
hjemover, tiltrods for han bare var et Aar 
ældre. 


Og. nu skulde Bjerget ikke engang faa 
bære Sti imellem dem. Det var, som havde 
de sagt hverandre, at her maatte der ikke 
sættes Fod mere. 

Men heller ikke kom der Baad rundt 
Odden fra den ene til den anden. Tusinde 
Gange, naar en af dem satte ud, havde Bjer- 
get tænkt: Mon han ikke idag skal omkring. 
— Men aldrig kom der Baad omkring, og 
Bjerget blev liggende der og undre sig, me- 
dens Baaden forsvandt langt, langt ude mod 
Havet. Å 

Og Mærkerne efter de smaa Barnefødders 
Leg derinde paa Mostæppet var forlængst 
jevnede ud, og Tuens Lyng dækkede og 
dækkede over de smalle Veje og Gemme- 
steder, som fire smaa, ivrige Barnehænder 
havde gravet og strævet med fra Morgen til 
Aften. 

Kun et enkelt, vejrbidt Legeskaar laa 
hist og her tilbage og blinkede i Sommer- 
natten lig et graadtungt Øje. 

x sg Eg 

I Kristofers Stue, paa den vestre Side af 
Bjerget, hang en. liden fin Sølvkrans i et 
Glasskab. Den var ikke større, end den let 
kunde puttes i en Jakkelomme, og den var 
ikke længere blank og skinnende; Tiden 
havde falmet og bleget den, ,og Kristofer 
havde ladet Støvet samle sig i Fred i hver 
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en Kringel og Krog. Kun en eneste 
Gang siden- den Dag, den blev hængt 
op her, havde Kristofer aabnet den lille 
Glasdør og givet Kransen et Par Strøg over 
med en blød Kost. En Edderkop havde i 
sin Forfængelighed ladet sig forføre og var 
smuttet ind i Skabet; den var saa ung, at 
den ikke forstod, at der her ikke var noget 
Jagtfelt for den. Men den spandt og spandt 
og strakte sine Traade fra Sølvblad til Sølv- 
blad med en Iver og Sikkerhed, som for- 
talte, at her vilde den bo i al Evighed. Og 
den forstod ikke rigtig, hvad der var hæn- 
det den Morgen, den fandt sig hængende i 
en eneste, farlig tynd Traad helt nede ved 
Gulvtæppet. Men Edderkoppen var ung 
den tænkte et Minut eller to, saa krøb den 
forsigtig op og forsøgte igen. Men nu var 
den mindste Aabning stængt, den lille Glas- 
dør sluttede tæt til — tæt, som var den luk- 
ket af en sint Mand. 

Og Edderkoppen satte sig til paa Dør- 
karmen og studerede og tænkteog kiggede ind 
paa en liden Traad, som hang tilbage og 
sitrede paa et Sølvblad. Saa krøb den be- 
drøvet bort og vandrede ud i Verden. 

Den lille, fine Krans var kendt hele Sog- 
net over. De smaa, tynde Egeløv var som 
Dlukkede af Træet selv, og de enkelte Nød- 
der hist og her dinglende indimellem Lø- 
vene, fortalte om en gammel Tids store 
Sølvsmedekunst. 

Men det var ikke derfor, den lille Krans 
var bleven sognekendt; den var bleven saa 
viden kendt, fordi den indeholdt Minder, 
som var endnu finere end Løvet og Nød- 
derne. Den fortalte selv om disse Minder. 
Oppe i Sløjfepartiet stod en lille glat Plade 
med en Indskrift i tynde, sirlige Bogstaver: 


; Thomas Årnoldus Berg. 
For Troskab og Daad. 


Det. var Kristofers og Oles Bedstefader, 
der som graanet Mand en Vaarmorgen i 
1815 havde modtaget denne lille Krans. Og 
alle vidste Grunden; Børnene héle Sognet 
udover og endnu længere kunde bedre end 
de Voksne fortælle Historien om, hvorledes 
den gamle Mand en Aftenstund med Bøssen 
over Skulderen -var kommet til Lejren og 
absolut maatte have:Generalen i Tale. Men 
Generalen. syntes, han var for gammel. Da 
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havde gamle Thomas Berg trukket paa Smi- 
let og lagt sig en god Skraa under Kæben. 

»Vel er jeg graa og har begyndt at skyde 
Ryg, og vel kalder man mig ,.Gamle Fisker- 
Thomas"/'" havde han sagt, ,,;men jeg kan 
fortælle Generalen, at ,,Kreatyret" der 
hjemme i Skoven ligesaa ofte har smagt 
min Bøssepibe som Torsken min Bakke- 
line.” 

Saa fik Thomas en gammel Trøje paa 
med blanke Knapper i. 

Men fra nu af begyndte Børnenes egenlige 
Historie om ham, den Sølvkransen skulde 
holde vedlige Mandsaldere udover. Thomas 
kom hjem med et dunkende Træben over 
Dørstokken, men han smilte bare, da Ko- 


nen græd. 
,Der er ialfald Nogen, som véd, at jeg har 
været med, Ane, — spørg du Svenskerne. 


— Siden levede Gamle Thomas stille og 
rolig der nede ved Fjorden. Nu maatte han 
bare holde sig til Toften. Men selv om 
»Kreatyret" der hjemme i Skoven glemte 
Smagen af hans Bøsse — den blev derfor 
ikke glemt; pudset og fin hang den der 
paa Væggen over hans Billede, og da Sølv- 
kransen kom, blev der tre paa Væggen, med 
Bøssen betryggende imellem. 

Det var bare en liden Erindring fra Ge- 
neralen, havde Soldaten sagt, som bragte 
Kransen. Og Thomas glemte aldrig sin Pligt 
overfor denne ,, lille" Erindring. Det sidste, 
han talte om til Sønnen, da han gik borft, 
var om Kransen. 

…- Og aldrig, aldrig maa du sælge den… 
den er. Lykkekransen, den... Hæderskran- 
sen... Og den skæmmer sig.ikke ud ved 
at hænge paa din Væg, Gutten min, — du 
har fortjent Glansen af den bedre end No- 
gen..." 

— Og Sønnen holdt tro, hvad han havde 
lovet sin Fader. Thi han havde lært uden- 
ad, hvad Kransen havde at fortælle. 

Og der kom dem, som lærte det udenad 
af ham igen. 

Utallige var de Gange, han havde maat- 


tet bænke sine to Smaa paa Knæet og for- " 


tælle dem den lille, nydelige Historie om 
Bedstefaderen. Og Gutterne kendte Kran- 
sen ud og ind som Lommerne i deres 
Buxer: De havde været inde i hver en 
Kringel. og Krog, smaasnakket med hvert 
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»Her er ingen hjemme for Dig, Kristofer," 


et Løv, lugtet og følt til Egenødderne, naar 
Faderen havde Kransen nede paa Bordet 
for at pudse den. 
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Saa kom der en Tid, da kærlige Hænder 
ikke længere skulde passe og pudse den 
lille Hæderskrans. Faderen blev en Dag 
trukket op af en Isvaag og maatte et Par 
Uger efter bøde med Livet for det kolde 
Bad. i 

Og saa skulde der deles og gøres op 
mellem de to Brødre, der nu var blevne 
Mænd, — ikke fordi de ikke kom overens 
og vilde leve sammen; de havde altid holdt 
det inderligste Venskab i Broderskabet. 
Men Kristofer stod i Begreb med at gifte 
sig, og Saa syntes han, det var det bedste, 
at han byggede for sig selv. Og Ole kun- 
de jo sidde gældfri tilbage med Faderens 
Hytte og Fiskeredskaberne; Faderen havde 
sparet sig saa meget sammen, at Kristofers 
Part let kunde dækkes og endda lidt til. 


Og Kristofer begyndte at bygge paa den 
vestre Side af Bjerget, og en Dag stod Hyt- 
ten dér fin og skinnende, og den første 
Røgsøjle bar ind over Fladbjerget som for 
at hilse paa Broderen og fortælle, at det 
var nu ikke saa langt imellem dem allige- 
vel. 

Og Kristofer kom … over Bjerget for at 
hente de Ting, som tilhørte ham. 

Da var det, han kom til rigtig at tænke 
paa Sølvkransen. Han havde ligesom ikke 
haft Tid til det før' og i sin Travlhed ikke 
forstaaet andet, end at det maatte være 
selvsagt, at den tilhørte ham. Han var jo 
den ældste. 

Men eftersom han kom til at tænke paa 
det Forhold, de Begge stod i til Kransen, 
og paa Faderens Ord paa Dødslejet, blev ,. 
det tungere og tungere for ham at komme 
med sin Fordring, skønt det var utænke- 
ligt, at Kransen skulde kunne hænge paa 
nogen andens Væg end hans. 

Kristofer havde nu omtrent faaet alt sit 
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over Bjerget. Han havde taget det lidt 
langsomt de sidste Gange, og der faldt næ- 
sten ikke et Ord mellem ham og Broderen; 
han syntes ogsaa, at denne var bleven for- 
andret. 

Saa kom han en Aftenstund for at hente 
Resten. Ole sad ved Ovnen og spikkede 
paa en Tollepind. 

— — ,Saa er det vel bare Kransen da, 
Ole...for den flytter vel med mig, den?” 

Ole saa længe og stille bort paa ham. Kni- 
ven blev siddende midt inde i et Spik. 

»Jeg troede, den skulde blive hængende 
her over Bedstefars Bøsse,” sagde han lang- 
somt og gav sig til at skære tynde, papir- 
tynde Spaaner af Pinden. 

Kristofer havde tungt for at komme læn- 
gere. 

Saa tog han Skraaen ud og puttede den 
forsigtig i Daasen. 

»Der kunde være nogeti det, Ole... Men 
jeg er jo den ældste.” 

»Men hvad sagde ikke Far!f' — Ole tog 
stærkt i. ,,Den af dere, som bedst fortje- 
ner den, faar ha den, sagde han... Og saa 
syntes jeg, den kunde blive hængende her 
paa sin Plads, til den Bedste kom... Hvis 
den skinner dig for meget i Øjnene dér, 
Kristofer, kan vi jo hænge et Klæde over 
den.” 

»Det bliver nok hos mig,. det, Ole, skal 
den. have noget Klæde over... For jeg kan 
ikke forstaa andet, end at jeg har mest 
Ret til den.” 

Kristofer gik hen og tog Kransen ned paa 
Borddugen og blæste lidt Støv af den inde 
under Løvene. 

»Skulde du gøre dig bedst fortjent til 
den, kan du jo komme over og hente den," 
lagde han tørt til. 

Ole. var igen stanset i et Spik og sad 
og stirrede hen paa Broderen. 

Saa var det, som han endelig fik Ord. 

»Du tager den vel ikke med, Kristofer! 
— Du tager den vel ikke slig?..." 

»Jeg tror, jeg har mest Ret til den, Ole.” 

Kristofer begyndte langsomt og sikkert 
at lægge Kransen ind i sit Lommetørklæde. 

»:…. Jeg er jo den ældste, Ole... Er jeg 
ikke den ældste?" 

Ole sad taus. 

Saa kom Kristofer tungt over Gulvet mod 
Døren. 
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Det er jo almindeligt, du, at den ældste 
arver den Slags Ting?" 

Ole skar lange, lange Spaaner af Pinden 

spyttéde en Mundfuld hen i Brændekas- 
sen, — — saa lange, lange Spaaner igen. 

— Kristofer blev staaende taus ved Døren. 
Han var saa svær, dér han stod, Hovedet 
naaede op over Dørkarmen. Han stod der 
vist i flere Minutter. Saa klirrede det i 
Dørklinken, og Kristofer gik varsomt ud. 

Og Skridtene dér rundt om Væggen lød 
saa tunge, saa underlig tunge, — sjokkende 
afsted, som af en drivvaad, frysende Mand. 
Endelig ophørte de ganske. Det var første 
Gang, der var kommet Kulde mellem de to 
Brødresind. 

Ole sad dér tilbage og spikkede...lange, 
lange Spaaner... én til... én til — medens 
noget Rødt dryppede ned paa Gulvet. 

En fils; 

»Du faar nok finde mig en Klud, Marthe", 
vendte han sig til den gamle Kone, han 
havde lejet til at holde Hus for ham, idet 
han rejste sig; ,,jeg har nok skaaret mig i 
Fingeren, sér jeg.” 
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Et Par "Maaneder efter kom Kristofers 
Baad en Eftermiddag stikkende rundt Od- 
den og lagde til nede ved Oles Brygge. 

Ole stod oppe ved Husvæggen og agnede 
en Bakke sammen med en Unggut, som 
hjalp ham med Fisket. 

Det tog længe for Kristofer, før han blev 
færdig dernede og. kom opover. 

»Godaften, Ole.'' 

»Godaften.”" — Ole agnede videre uden at 
sé op. 

Kristofer blev staaende stille hen en lang 
Stund og sé til. 

Saa sagde han med en underlig øm, alvor- 
lig Stemme: 

»Du skal jo gifte dig til Høsten?" 

Dér slængte Ole den sidste agnede Krog 
hen paa Bakkebrættet og bad Gutten bringe 
det ned i Baaden. 

»Jeg hører Folk sige saa"; sagde han i 
summe Tonefald og gik mod Døren. 

Kristofer fulgte efter. 

Da vendte Ole sig paa Stenhellen: 

»Her er ingen hjemme for dig, Kristofer.'' 

—. Kristofer glemte aldrig Lyden af den 
Dør, der blev lukket efter Broderen, den 
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Men pludselig braastanser han og bliver staaende og lytte .. 


kom igen i Takten af hans Fodslag og lød 
for ham i alt, hvad han foretog sig lang 
Tid fremover. 
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Fra den Dag kom dér aldrig mere Baad 
rundt Odden. Kristofer havde et Sind, som 
aldrig rigtig vilde tø, naar'der var kommet 
Frosti det. Og dog led han under det; thi 
bedre og bedre begyndte han at forstaa, 
at han hin Aften havde gjort sin Broder 
Uret. Kransen hørte dog intet Sted- bedre 
hjemme end netop paa den gamle Væg, 
hvor den var blevet hængt op hin Hæders- 
dag, og hvorfra den havde skinnet og fortalt 
sin Historie en to—tre Mandsaldre igen- 
nem ... Og hvem af dem var den Bedste? — 
Kristofer sænkede Hovedet, naar den Tanke 


greb ham; han vidste, at naar 

det gjaldt, havde han en Broder, 

som stod ham langt over. 

— — Og Brødrene voksede fra 
hverandre, længere og længere, og 
blev fremmede Mænd med graa 
Stænk i Skæget og tunge, alvor- 
lige Tanker bag den vejrbidte 
Sydvest. Sølvkransen blev hængt 
ind i et Glasskab; den straalte og 
fortalte ikke længere saa dejligt 

som før. Kristoffer lod den hænge 
der og skøtte sig selv, og kun ved 
et Tilfælde var hin unge Edderkop 
blevet jaget bort og ud i Verden. 
Kristoffer søgte at glemme Broderen 
og alt og slog Gærde om sig for 
Gud og Mennesker. 

Men naar Vestenvinden slog Rø- 
gen fra hans Hytte ind over Flad- 
bjerget, da kunde der tit og ofte 
røre sig noget underligt, noget in- 
derligt skønt”i et Bryst paa den an- 
den Side Bjerget. 
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En Vinterdag laa de to Brødre et 
Stykke fra hverandre ude paa Isen 
og fiskede i Hul. Pludselig trækker 
Kristoffer sin Snøre op, samler sine 
Sager paa Kælken og pigger videre 
udover. Han er vist kommet Brode- 
ren for nær. .Ole mærker det ikke, 
han sidder i en eneste tung Tanke og 
stirrer ned i det lille Ishul. Men med ét skærer 
et Skrig indover Isen, saa han farer sammen 
paa Fiskekassen. Og langt 'ude ser han Bro» 
deren arbejde.og hæve sig for at komme op 
over Iskanten. Et endnu stærkere. Skrig. 
Men Ole er allerede susende ivej, og han er 
med ét blevet saa underlig varm om Hjertet. 

Saa staar han derude ved Broderen. Isen 
gaar under ham i lange, seige Bølger. For- 
sigtig har han maget sig udover paa den 
brede Kælkefjæl og har blot nogle faa Fod 
igen. . . . Kristofer arbejder med 'de sidste 
Kræfter, rasende søger han at naa Kælken. 
Men. Ole kommer ham i Forkøbet, med et 
Ryk trækker han Broderen op og slænger 
ham indover. 

Og Kristofer bliver siddende derinde paa 
Isen, saa underlig tung i Blikket — som 
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halvt mellem en Bøn og en Graad, medens 
Ole Gang efter Gang søger at redde hans 
Kælke. 

— Saa staar de sammen derinde paa Isen. 
Kristofer har ikke sagt et Ord; han staar 
blot og uafladelig gnider sine stivfrosne 
Hænder. Ole har tørret hans Kælke og 
sat den færdig; og det bliver ham, som først 
bryder Tausheden. 

»Skal jeg trække dig hjem?" spørger han. 

Men Kristofer sætter sig stille ned paa 
Kælken og trækker de vaade Votter paa 
Saa uendelig langsomt og forsigtigt. 

».…. Der maa have været en Vaag derude," 
siger han hen for sig... — ,,eller en Strøm> 
ning kanske...Jeg troede, det bare var et 
lidet Stykke Spejlis... Du faar have Tak, 
Ole 

Og saa pigger Kristofer sagte indover, 
medens Ole bliver staaende der tilbage og 
stirre ned i en liden hvirvlende Iskulp, 
hvori et Par Birkeløv inde fra Land har søgt 
Ly. Han staar der saa længe, længe — og 
saa maa han kende, om de Løvene sidder 
fast... Jo, de sidder fast, og han lader dem 
sidde dér. Saa vandrer han langsomt hen 
til sine Sager ved Fiskehullet, trækkende 
Kælken efter sig. 

Men pludselig braastanser han og bliver 
staaende at lytte; han syntes saa tydelig 
at have hørt et ,,Godnat" blive raabt ud- 
over derinde fra Stranden ... Men alt er 
dødt og stille, og han begynder at rusle vi- 
dere. Men det tager længe for "Ole at 
komme hjem idag; stadig maa han stanse 
og lytte... lytte efter et ,,Godnat" derinde 
fra Land. — — 


SØLVKRANSEN 


Men det er sidste Gang, Kristofer har talt 
med sin Broder. Tre Uger efter fandt man 
Ole liggende død nede i Baadhuset. Det var 
Hjerteslag, mente Doktoren. 

Oles eneste Datter, en liden, lyslokket 
Otteaaring, var kommet over Fladbjerget 
med Budet. &Kristofer havde aldrig sét 
hende, men da hun skulde gaa, havde han 
taget hende paa Knæet og kysset hende 
paa Panden, medens stille Taarer havde 
trillet ned i hans graahvide Skæg. 

Og siden var han gaaet op og ned paa 
Gulvet" til langt paa Nat. Kun en eneste 
Gang havde han stanset et Par Minutter, 
og da var det kommet saa opgivet og som 
saa 'uendelig langt indefra: 

»……… Ja, jeg burde jo have kommet tii 
dig nu, Ole.” 


Aftenen før Begravelsen kom han, tung 
og langsom, over Fladbjerget og traadte for- 
sigtig ind i sit gamle Fædrehjem. Dér laa 
Ole, lang og hvid, med det stille, rolige 
Ansigt stillet mod den kendte Væg. Kri- 
stofer gik hen til Baaren uden at sé paa 
nogen af de Omstaaende. Længe stod han 
dér. Saa tog han noget frem 'under Sø- 
trøjen og lagde det lempelig ned paa Bro- 
derens Bryst ... Endnu et Par lette Strøg 
nedad Linet paa den ene Side, saa ud igen, 
stille og forsigtig, som han var kommet. 

Og tilbage paa Oles Bryst laa den lille 
Sølvkrans og skinnede og blinkede. Og 
indimellem Egeløvene var der stukket smaa, 
røde Roser. 
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horndyke var ikke Avis-Læser. Han saa 

med Mishag paa al blandet Læsning og 

paastod, at de mange usammenhængende 
Emner, der behandles mer eller mindre over- 
fladisk i en Avis, kun tjener til at forstyrre 
Hjernens Arbejdsevne. 

»Det er af stor Vigtighed,f sagde han engang 
til mig, ,,at forfølge en bestemt Tankerække 
og forfølge den til Enden, i Stedet for at gaa fra 
det ene halvfærdige Emne til det andet, som 
Avis-Læseren er tilbøjelig til. Selvfølgelig er 
der ikke noget forgjort i at holde et Dagblad 
— naar man blot ikke læser det.” 

I Overensstemmelse hermed holdt han en Mor- 
genavis, og Maaden, han behandlede den paa, 
var karakteristisk. Avisen blev lagt paa Bordet 
efter Frokost sammen med en blaa Blyant og 
en Kontorsaks. Et flygtigt Blik over Siderne 
satte ham i Stand til med Blyanten at mærke 
de Stykker, der skulde læses; de blev derefter 
klippet ud og gennemset for saa enten at blive 
kastet bort eller lagt til Side for senere at blive 
klistret ind i en Bog. 

Som Regel varede det hele kun et Kvarter. 

Den Morgen, jeg taler om, var han netop saa- 
ledes beskæftiget. Blyanten havde gjort sit Ar- 
bejde, og han var midt i Klipningen. Pludselig 
standsede han med et Udklip mellem Fingrene, 
og efter at have set paa det et Øjeblik rakte 'han 
det over til mig. L 

»Igen et Kunst-Tyveri," bemærkede han. ,,Det 
er rene Mysterier — med Hensyn til Motiverne, 
mener jeg. Man kan jo ikke smelte et Maleri 
eller en Elfenbens-Udskæring, og man kan ikke 
bringe dem paa Markedet, som de er. Det, 
der giver dem deres Værdi, gør dem samtidig 
fuldstændig usælgelige.” 

»Jeg vil dog antage," sagde jeg, ,,at den pas- 
sionerede Samler uden Betænkning køber Kon- 
trabande, selv om han ikke tør vise det til 
nogen.” 


John Thorndyke. 


»Det er muligt nok. Der er ingen Tvivl om, 
at det er cupiditas habendi, det blotte 
Ønske om Besiddelse, der er Hovedmotivet frem- 
for nogen anden Grund — —'" 

Paa dette Punkt blev Diskussionen afbrudt 
ved en Banken paa Døren, og et Øjeblik efter 
lod min Kollega to Herrer træde ind. I en af 
disse genkendte jeg en Herr Marchmont, en 
Sagfører, som vi nu og da havde haft noget 
med at gøre; den anden var mig ubekendt — 
en udpræget Jøde af den blonde Type — han 
saa godt ud, var ulastelig klædt, havde en Hat- 
æske i Haanden og befandt sig aabenbart i den 
højeste Grad af Sindsbevægelse. 

»God Morgen, mine Herrer,' sagde Herr March- 
mont og trykkede os hjerteligt i Haanden. ,,Jeg 
kommer her med en af mine Klienter, og naar 
jeg siger Dem, fat hans Navn er Salomon Låwe, 
tænker jeg, det er unødvendigt at sige, hvad vort 
Ærinde er.” 

»Underligt nok," svarede Thorndyke, ,, var vi 
netop i Færd med at drøfte hans Sag, da De 
bankede paa Døren.” 

»Det er en forfærdelig Historie!f' udbrød Herr 
Løwe. ,Jeg er ude af mig selv af Fortvivlelse! 
Jeg er ruineret!" -Han kastede Hatæsken henad 
Bordet, sank ned i en Stol og begravede An- 
sigtet i sine Hænder. é 

»Det nytter ikke at tage det saadan," sagde 
Herr Marchmont, ,,De maa være tapper og tage 
Dem sammen. Fortæl Herr Thorndyke det hele 
og lad os høre hans Mening." 

Han lænede sig tilbage i Stolen og betraglede 
sin Klient med den rolige, fattede Mine, vi alle 
saa let faar, naar det drejer sig om at høre som 
andres Ulykke. 

»De maa hjælpe mig, Herr Thorndyke,' sagde 
Løwe og sprang op fra sin Stol, ,,De maa, ellers 
bliver jeg gal. Men nu skal jeg fortælle Dem, 
hvad der er sket, og saa maa De straks skride 
til Handling. De maa ikke spare hverken paa 
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Anstrengelser eller Udgifter. Penge spiller ingen 
Rolle — i hvert Fald kun til en vis Grad," "til- 
føjede han med naiv Forsigtighed. Han satte 
sig igen og fortsatte paa udmærket Engelsk 
omend med lidt tysk Accent: ,,De kender sand- 
synligvis min Broder Isac af Navn?" Thorndyke 
nikkede. ,,Han er en stor Samler og lejligheds- 
vis ogsaa Sælger; det vil sige, han gør sin Kæp- 
hest indbringende.” 

»Hvad samler han?' spurgte Thorndyke. 

»Alt," svarede vor Gæst og slog forklarende 
ud med Hænderne, , alt hvad der er smukt og 
kostbart — Malerier, Juveler, Uhre, Elfenben 
— alle mulige Kunstgenstande. Han er Jøde 
og nærer den Lidenskab for kostbare Ting, som 
har udmærket vor Race lige fra min Navne 
Salomons Dage og fremefter. Hans Hus i Ho- 
ward Street, Piccadilly, er en Blanding af et Mu- 
Seum og et Kunst-Galleri. Værelserne er fulde 
af Æsker med Gemmer, antike Smykker, Mønter 
og historiske Relikvier — af hvilke nogle er af 
uskatterlig Værdi — og Væggene er bedækkede 
med Malerier, der hver for sig er Mestervær- 


ker. Der er en smuk Samling gamle Vaaben , 


og Rustninger, baade europæiske og øster- 
landske; der er sjældne Bøger, Manuskripter, 
Papyrus, og værdifulde Antikviteter fra Ægyp- 
len, Assyrien og mange andre Steder. Ve ser, 
hans Smag er meget omfattende, og hans Viden 
om sjældne og mærkelige Ting er maaske større 
end nogen anden Nulevendes. Han lader sig al- 
drig tage ved. Næsen af mulige Forfalskninger, 
og derfor opnaar han saa høje Priser. Thi en 
Kunstgenstand købt af Isac Løwe er ægte, det er 
hævet over enhver Tvivl.” 

Han gjorde en Pause for at tørre sit Ansigt 
med ef Silkelommetørklæde, og derpaa vedblev 
han med febrilsk Hast: ,,Min Broder er ugift. 
Han lever for sin Samling og med sin Samling. 
Hans Hus er ikke særlig stort, og Samlingen op- 
tager Størsteparten af det, men han bebor selv 
en Række Værelser i det og har til sin Opvart- 
ning et Par gifte Folk. Manden, der er en for- 
henværende Politisergent, gør Tjeneste som Op- 
synsmand; Konen staar for Husholdningen, hvad 
der er meget nemt, da min Broder for det meste 
Spiser i sin Klub. Og nu er jeg endelig naaet til 
Katastrofen." 

Han jog Fingrene gennem sit Haar, aandede 
dybt og fortsatte: 

»I Gaar Morges rejste Isac over Paris til Flo- 
rens, men hans Rute var ikke nøje bestemt, da 
han havde i Sinde at afbryde Rejsen paa for- 
skellige Steder, alt som. Lejligheden tilbød sig. 
Før han fog af Sted, overdrog han mig Omsorgen 


for hans Samling, og vi' aftålte, at jeg skulde 


flytte ind i hans Lejlighed, mens han var borte. 
Jeg lod mine Ting bringe derhen og indrettede 
mig paa det midlertidige Ophold i hans Hus. 
Nu har jeg den Vane, Herr Thorndyke, at til- 
bringe Aftenen i min Klub; Medlemmerne der 
bestaar for en stor Del af Skuespillere, og følge- 
lig trækker det ofte længe ud; men i Aftes brød 
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jeg tidligere op end sædvanlig; Klokken var kun 
godt tolv, da jeg tog hjem til min Broders Hus, 
Som De kan tænke Dem, følte jeg Ansvaret ved 
det Hverv, jeg havde paataget mig, og derfor vil 
De ogsaa kunne sætte Dem ind i min maal- 
løse Forfærdelse, da jeg, efter at have lukket mig 
selv ind med min Yalelaas-Nøgle, fandt en In- 
spektionsbetjent og to andre Betjente i Hallen, 
Der var sket Indbrud i min korte Fraværelse, 
og Inspektionsbetjentens Beretning var kortelig 
denne: 

Paa sin Runde i Distriktet havde han lagt 
Mærke til en tom Drosche, der kørte langsomt 
gennem Howard Street. I og for sig var der intet 
mærkeligt ved det; men da han ti Minutter se- 
nere kom tilbage og saa en Drosche, som han 
troede var den samme, køre gennem den samme 
Gade, i samme Retning og med samme Lang- 
somhed, fandt han sig beføjet til at notere 
Droschens Nummer i sin Lommebog. Det var 
72,863, og Klokken var 11.35. 

Klokken 11.45 havde en Politikonstabel, der 
kom igennem Howard Street, lagt Mærke til en 
Drosche, der stod udenfor min Broders Dør, og 
medens han saa paa den, kom en Mand ud af 
Huset, bærende et eller andet, som han puttede 
ind i Droschen. Konstablen forstærkede sine 
Skridt, og da Manden atter gik ind i Huset og 
og lidt efter viste sig med en Haandkuffert og 
lukkede Gadedøren med megen Forsigtighed, 
blev Betjentens Mistanke vakt og han skyndte 
sig fremad og raabte til Droschekusken, at han 
skulde holde. 

Manden lagde sin Byrde ind i Vognen og 
sprang selv ind. Droschekusken piskede paa 
Hesten, der satte i Gallop, og Politibetjenten 
løb efter, mens han fløjtede og lod sin Lygtes 
Lys falde paa Droschen. Han fulgte den om to 
Hjørner til Albemarle Street og fik lige set at den 
drejede ind i Piccadilly. Det lykkedes ham aft 
se Droschens Nummer, der var 72,863, og han be- 
skriver Manden som lille og undersætsig og tror, 
han var uden Hat. 

Da han vendte tilbage, mødte han Politisergen- 
ten og Inspektionsbetjenten, der havde hørt Fløj- 
ten, og efter hans Rapport skyndte de tre Politi- 
mænd sig hen til Huset, hvor de i nogle Minut- 
ter bankede og ringede uden Resultat. Stærkt 
bestyrket i deres Mistanke gik de om til Bag- 
siden af Huset, hvor det med stor Vanskelig- 
hed lykkedes dem at slaa en Rude ind og til- 
tvinge sig Adgang til Lejligheden. 

Her blev deres Mistanke til Vished; thi da de 
kom en Etage op, hørte de en underlig formum- 
met Stønnen, der kom fra et af Værelserne, til 
hvilket. Døren var laaset med Nøglen siddende 
paa den udvendige Side. De lukkede op og fandt 
Opsynsmanden og hans Kone siddende paa 
Gulvet med Ryggen lænet mod Yæggen. Begge 
var de bundet paa Hænder og Fødder, og deres 
Hoveder var indhyllet i grønne Poser. Da disse 
blev fjernet, saa man, at de ogsaa var kneblet. 

De fortalte derefter følgende: Opsynsmanden 
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havde troet at høre Støj, og bevæbnet med 
en Stok var han gaaet nedenunder til første 
Etage, hvor han fandt Døren aaben til et af 
Værelserne og saa et Lys brænde derinde, Han 
havde listet sig paa Taaspidserne hen til Døren 
og kigget ind, da han pludselig blev grebet bag- 
fra og næsten 
kvalt af en 

Pude, der 
blev trykket 

mod hans 
Mund; deref- 
ter blev han 
bastet, kneb- 
let og bundet 

og endelig 
blindet. med 
den grønne 
Pose. 


Hans Angri- 
ber — som 
han ikke saa 
— var for- 

bausende 
stærk og dyg- 
tig og haand- 

terede ham 
med stor 

Færdighed, 

skønt Op- 
synsmanden 

er stor og 
stærk og en 

udmærket 
Bokser. Det 

samme var 

sket med 
hans Kone, 
der var kom- 
men "ned for 
at se efter 
Manden; hun 

gik i den 
samme Fæl- 
de og blev 
placeret ved 
Siden afMan- 
den uden at 
have set et 
Glimt af Rø- 
; veren. Den 

eneste Be- 
skrivelse, vi 
har af Skur- 
ken er altsaa den, Konstablen giver.” 

Og Opsynsmanden fik slet ikke Lejlighed til 
at bruge Stokken?” spurgte Thorndyke. 

»Jo, han førte et Slag over sin højre Skulder 
og mener, han 'traf Tyven i Ansigtet; men Fy- 
ren greb ham i Albuen og vred hans Arm saa 
eftertrykkeligt, at han tabte Stokken.” 

»Er Tyveriet meget omfattende?” 

»Ja, det er jo netop det, vi ikke ved," udbrød 
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De lukkede op og fandt Opsynsmanden og hans Kone siddende paa Gulvet 
med Ryggen lænet mod Væggen. i 


Herr Løwe. ,,Men jeg frygter, det er. Det lader 
til, at min Broder for nylig har hævet fire Tu- 
sind Pund i Sedler og Guld — disse smaa Trans- 
actioner foregaar ofte i rede Penge hellere end 
ved Cheque — (her opfangede jeg et Glimt i 
Thorndykes Øje) — ,,0g Opsynsmanden siger, 
at min Bro- 
der for et 
Par Dage si- 
den bragte 

adskillige 
Pakker hjem, 
der foreløbig 
blev gemt i 

et stærkt 
Skab. Han 
lod til at væ- 
re meget til- 
freds med si- 
ne nye Er- 
hvervelser og 
lod sig over- 
for  Opsyns- 
manden for- 
lyde med, at 

de var af 
overordentlig 
Sjældenhed 
og Værdi. 


Dette Skab 
er tømt; der 
er absolut in- 
tet andet lev- 
net end Ind- 
pakningerne, 
og selv om 
intet andet er 
rørt, er det 
altsaa klart, 
at der er ta- 
get Ting til 
en Værdi af 

fire Tusind 
Pund; men 
naar jeg tæn- 
ker paa, hvor 
udmærket 
dygtig min 

Broder er 
som Køber, 

bliver det 

højst sand- 
synligt, at 
disse Tings 


. virkelige Værdi er to, tre Gange større end Be- 


løbet, ja maaske mere. Det er en fortvivlet Af- 
fære, og Isac vil gøre mig ansvarlig for det hele." 

»Er der ellers intet Spor? spurgte Thorndyke. 
»Droschens Nummer f, Eks.?" y 

»Aah, Droschen,' stønnede Løwe, ,,det Spor 
slog fejl. Politiet maa have set forkert. De 
telefonerede straks til Politistationerne, og der 
blev sat Vagt for at anholde Nummer 72,863, naar 
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den kom hjem for Natten. Men det viste sig, 
at Nummer 72,863 ikke havde været rekvireret 
siden Klokken 11, og at Kusken havde opholdt 
sig. i Skuret hele Tiden sammen med en Del 
andre Mænd. Men der er et Spor, og jeg'har det 
her," 

Herr Løwes Ansigt opklaredes lidt, da han 
rakte Haanden ud efter Hatæsken. 

»Husene i Howard Street," forklarede han, 
mens han spændte Remmen op, ,er forsynet 
med smaa Balkoner udenfor Vinduerne i første 
Etage paa Bagsiden af Huset. Tyven er kommen 
igennem et af disse Vinduer efter først at have 
klatret op ad en Afløbsrende til Balkonen. Det 
blæste i Nat, husker De, og i Morges, da jeg 
tog hjemme fra min Broders Hus, kom Tjeneren 
fra Nabohuset og gav mig denne; han havde fun- 
det den inde paa deres Balkon." 

Han aabnede Hatæsken og viste en temmelig 
lurvet Filthat. 

»Jeg bilder mig ind," sagde han, ,,at man ved 
at undersøge en Hat kan slutte sig, ikke alene 
til Bærerens Ydre, men ogsaa til hans sjælelige 
Egenskaber, hans Helbredstilstand, hans peku- 
niære Stilling, hans Fortid, ja endogsaa hans 
huslige Forhold og Stedet, hvor han bor. Har 
jeg ikke Ret i denne Antagelse?”" 

Skyggen af et Smil gled over Thorndykes An- 
"sigt, idet han lagde Hatten ned paa Resten af 
Avisen. 

»Man maa ikke antage for meget," sagde han, 
»Hatte skifter som bekendt Ejere. Deres egen 
Hat f. Eks. (det var en flunkende ny stiv Filthat) 
er ny, ikke sandt?" 

»Jeg fik den sidste Uge,” sagde Herr Løwe. 

»Det er en dyr Hat fra Lincoln & Bennett, ”og 
jeg ser, De har været saa forsynlig at skrive 
Deres Navn med Mærkeblæk paa Foret. Nu 
forudsætter imidlertid en ny Hat en kasseret 
Forgænger. Hvad gør De med Deres gamle 
Hatte?" 

»Jeg giver dem til min Tjener; men de pas- 
ser ham ikke; jeg tænker, han. sælger dem eller 
forærer dem bort.” 

. »Godt; men en god Hat som Deres har en Tang 
Levetid for sig og er brugelig længe efter, at 
den er holdt op med at være præsentabel; og 
det er højst sandsynligt, at Deres Hatte gaar fra 
Ejer til Ejer; fra Dem til den lurvet-gentile, fra 
ham til den lurvet-ugentile. Det er derfor rime- 
ligt at antage, at der i dette Øjeblik gaar en 
hel Del Vagabonder og lignende Personer om- 
kring med Hatte fra Lincoln & Bennett, bæ- 
rende Navnet S. Løwe i Mærkeblæk paa Foret. 
Og hvis nogen tog sig for at undersøge disse 
Hatte, som De foreslaar, maa De indrømme, at 
Resultatet vilde blive meget misvisende med 
Hensyn til Herr S. Løwes personlige Vaner." 

Herr Marchmont lo højt, men kom saa plud- 
Selig i Tanker om den alvorlige Situation og 
lagde atter sit Ansigt i højtidelige Folder. 

»De mener altsaa, at Hatten er til ingen Ver- 
dens Nytte?f' spurgte Herr Løwe i en meget 
skuffet Tone. 
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»Nej, det mener jeg ikke,” sagde Thorndyke. 
»Vi kan maaske lære noget af den. Lad den i 
hvert Fald blive her hos mig; men De maa med- 
dele Politiet, at jeg har den. Det vil selvfølgelig 
ønske at se den,” 

»Og De vil prøve paa at skaffe Tingene til 
Veje?' bad Løwe. 

»Jeg vil tænke over Sagen; men De forstaar, 
eller rettere Herr Marchmont forstaar, at det i 
Grunden er udenfor mit Gebet, Jeg er Rets- 
mediciner, og dette er ikke noget juridisk-medi- 
cinsk Tilfælde." 

»Det har jeg allerede sagt ham,” sagde March- 
mont. ,,Men De vil gøre mig en overordentlig 
stor Tjeneste, hvis De vil tage Dem af Sagen. 
Gør det til et juridisk-medicinsk Tilfælde," til- 
føjede han overtalende. 

Thorndyke gentog sit Løfte, og de to Herrer 
tog Afsked og gik. 

I nogen Tid, efter at de var gaaet, forholdt min 
Kollega sig tavs og betragtede Hatten med et 
uudgrundeligt Smil. ,,Det er som en Slags Pante- 
leg," bemærkede han endelig, og vi skal finde 
ud af ,,Hvem tilhører dette smukke Pant" " 

Med en Tang løftede han Hatten i Vejret, saa 
den fik bedre Lys, og betragtede den nøjere. 

»Maaske," sagde han, ,,har vi gjort Herr Løwe 
Uret. Dette er virkelig en meget mærkelig Hat." 

»Den er jo saa rund som en Gryde," udbrød 
jeg, ,»Fyrens Hoved maa være lavet paa et Dreje- 
lad.” 

Thorndyke lo. ,,Sagen er,” sagde han, ,,at 
dette er en stiv Hat, og derfor maa den 'have 
passet temmelig godt for overhovedet at kunne 
sidde paa; det er ogsaa en billig Hat, og "derfor 
er den ikke lavet efter Maal. Men en Mand med 
en Hovedform af den Facon maa absolut sørge 
for at staa paa en god Fod med sin "Hat. En 
almindelig Hat vil han slet ikke kunne bruge. 

»Nu skal jeg sige Dem, hvad han har gjort — 
rimeligvis efter Anvisning af en eller anden ven- 
ligsindet Hattemager. Han har købt en Hat af 
passende Størrelse, som han saa har ophedet, 
rimeligvis ved Damp. Den har han derpaa truk- 
ket over Hovedet, mens den endnu var varm og 
blød, og ikke taget den af, før den var stiv og 
afkølet. Det ser man tydeligt af den forvredne 
Skygge. Jeg drager deraf den rigtige Slutning, 
at denne Hat passer nøjagtigt til hans Hoved, at 
den i Virkeligheden er en fuldkommen Form 
af det; og denne Slutning i Forening med den 
Omstændighed, at det er en billig Hat, fører 
endnu en anden Slutning med sig, den nemlig, 
at Hatten rimeligvis kun har haft een Ejer. 

»Lad os nu vende den og se paa den udven- 
dige Side. Læg først Mærke til, at den er 'fuld- 
stændig fri for gammelt Støv. Naar man tæn- 
ker paa, at den har været ude hele Natten, maa 
den kaldes afgjort ren. Dens Ejer har haft for 
Vane at børste den, og det er derfor rimeligt sat 
antage, at det er en ordentlig, renlig Mand. 
Men hvis De nu ser nøje til i fuldt Lys, ser 
De, at der er et eget blaaligt Skær over 'Filten, 
og gennem denne Loup vil De opdage Gran af 
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et fint, hvidt Pulver, der er trængt ind i Fil- 
ten.” 

Han rakte mig Loupen, og jeg saa tydeligt de 
smaa, hvide Gran, han havde talt om. 

»Og her," vedblev han, .,under Kanten af Skyg- 
gen og imellem Folderne paa Baandet, hvor Bør- 
sten ikke har kunnet komme, har Pulveret. lagt 
sig meget tæt, og vi kan se, at det er meget fint 
og meget hvidt, som Mel. Hvad faar De ud af 
det?" 

»Jeg vilde antage, det staar i Forbindelse med 
en eller anden Industrigren. Maaske arbejder 
han paa en Fabrik eller i et Værksted; eller 
han bor maaske i Nærheden af en. Fabrik og 
maa ofte gaa forbi den." 

»Ja, og jeg tror, vi kan bestemme en af "de to 
Muligheder. Hvis han kun gaar forbi Fabriken, 
vil Støvet kun findes udvendig paa Hatten. Den 
indvendige Del bliver beskyttet af hans Hoved. 
Men hvis han arbejder paa Fabriken, maa der 
ogsaa være Støv indvendig, da Hatten i saa 
Fald maa hænge paa en Knage i en støvfyldt 
Atmosfære; desuden maa der ogsaa komme Støv 
paa Mandens Hoved, der igen afsætter det inden 
i Hatten.” 

Han vendte Hatten igen, og da jeg gennem 
Loupen undersøgte det mørke For, skelnede .jeg 
tydeligt en, hel Masse af de hvide Støv-Par- 
tikler. 

»Pulveret findes ogsaa indvendig," sagde jeg. 

Han tog Loupen fra mig, og efter at have "be- 
kræftet Rigtigheden af min Opdagelse fortsatte 
han Undersøgelsen. ,,Se her," sagde han, ,,Svede- 
remmen er fedtplettet og mest paa Siderne og 
bagpaa. Derfor maa man antage, at hans Haar 
oprindeligt er fedtet, eller at han fedter det kun- 
stigt; hvis Pletterne nemlig var kommet af Sved, 


vilde de have været mest fremtrædende lige. 


over Panden." 

Han undersøgte ivrigt Hattens' Indre og bøjede 
Svederemmen om, Der kom pludselig et Glimt 
af Tilfredshed i hans Ansigt. 

»Det kalder jeg et Lykketræf!' udbrød han. 
»Jeg var bange for, at vores pæne, ordentlige 
Ven havde slaaet os af Marken med sin Børste. 
Ræk mig den lille Tang, Jervis.” 

Jeg rakte ham Instrumentet, og han tog be- 
hændigt et halvt Dusin korte Stykker Haar frem, 
som havde forstukket sig bag Svederemmen, og 
anbragte dem med ubeskrivelig Omhu paa et 
Ark hvidt Papir. 

»Der er flere paa den anden Side," bemærkede 
jeg og viste ham dem. 

»Ja, men vi maa ogsaa lade nogle blive til 
bage tlil Politiet," svarede han med et Smil. 


»De maa have samme Chance som vi, ser De.'" 


»Men hør," sagde jeg, mens jeg stod bøjet over 
Papiret, ,,det er jo Hestehaar,'” 

»Det tror jeg ikke," svarede han; ,,;men Mikro- 
skopet vil afgøre det. I ethvert Tilfælde er det 
den Slags Haar, jeg venter at finde paa et Hoved 
af den Facon.”" 

»De er ganske overordentlig grove," E985r: jeg, 
»og fo af -Haarene er næsten' hvide. 


»Ja, det er sorte Haar, som er begyndt at 
blive graa. Og da nu den første Undersøgelse 
har givet saa lovende Resultater, vil vi gaa 
systematisk til Værks og ikke spilde Tiden; 
thi det varer sikkert ikke længe, før Politiet 
er her for at skille os af med Skatten." 

Han foldede omhyggeligt Papiret med Haarene 
sammen og holdende Hatten i begge Hænder, 
som om den var et helligt Kar, gik han, 'fulgt 
af mig, ned i Laboratoriet i.Etagen nedenun- 
der. ? 

»Se her, Polton,' sagde han til sin Labora- 
torie-Assistent, ,,vi har en Prøve til Undersø- 
gelse, og Tiden er kostbar. Allerførst maa vi 
have Deres Patent-Støvsuger.”" 

Den lille Mand skyndte sig hen til et Skab 
og kom tilbage med et mærkeligt Sugeapparat, 
som han selv havde konstrueret. Han havde 
lavet det af en Cykle-Fodpumpe ved at vende 
Stemplet; det var forsynet med et. Glasrør, og 
til Opsamling af Støvet var .der en lille Glas- 
beholder for Enden af en bøjelig Metal-Tube. 

»Vi vil først tage det udvendige Støv, sagde 
Thorndyke og lagde Hatten paa Arbejdsbæn- 
ken. ,,Er De parat, Polton?' 

Assistenten satte Foden i Bøjlen paa Pum- 
pen og trak kraftigt i Haandtaget, mens Thorn- 
dyke langsomt førte Røret langs Kantan af Hat- 
teskyggen. Og alt som Røret gled frem, for- 
svandt det hvide Støv som ved Trolddom og 
efterlod Filten fuldstændig ren og sort, mens 
Glasbeholderen . samtidig blev taaget af det 
hvide Stof. 

»Den anden Halvdel af Skyggen vil vi over- 
lade til Politiet," sagde Thorndyke, og da Pol- 
ton holdt op med at pumpe, fjærnede han 
Beholderen og lagde den paa et Stykke Pa- 
pir, paa. hvilket han med Blyant skrev ,,Ud- 
vendig"; og. dækkede den med en' Glasklokke. 
En ny Beholder blev fastgjort, og Røret blev 
ført over Silkeforet og derefter paa et Stykke 
under Svederemmen, og nu fik. det Stof, Be- 
holderen opsamlede, Udseende af almindelige 
graa NER med en Tilsætning af to 
Haar til. 

»Og dernæst, « sagde Thorndyke, da den an- 
den Beholder var lagt til Side, ;,ønsker vi en 
indvendig Form, af denne Hat, lavet paa' den 
hurtigst mulige Maade. Det er et i højeste Grad 
mærkeligt Hoved," tilføjede han og tog en Krum- 
passer, der hang paa et "Søm, og gav sig 'til 
af maale Hatten indvendig. ,,6?/1, ”Tommers 
Længde divideret med:.6%/,,, Tommers Bredde, 
hvilket giver". — han gjorde en hastig Udreg- 
ning paa en Lap Papir — ,,den overordentlig 


. høje Hjerneskals Eksponent 95,6." 


Derpaa tog Polton Hatten under Behandling; 
først anbragte han et Stykke vaadt Silkepapir 
som et Baand indeni Hatten, lavede derefter en 
Skaal Gibs og sfrøg lidt af den tykke Masse 
over Silkepapiret, hvor dét hurtigt størknede.' 
En anden og tredie Strygning resulterede i en 
bred Ring åf solidt: Gibs, saa meget som en 
Tomme tyk og dannende en fuldkommen Form" 
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af Hattens Indre, og nogle Minutter efter gjorde 
den svage Sammentrækning i den størknende 
Gibs det muligt at løsne Formen, der blev lagt 
til Side til Tørring. 

Vi var ikke færdige et Øjeblik for tidlig; 
endnu medens Polton var beskæftiget med at 
flytte Formen, ringede den elektriske Klokke, 
som jeg havde stillet om til Laboratoriet, og 
da jeg gik ned for at se, hvem det var, fandt 
jeg en Politibetjent ventende med et Brev fra 
Inspektør Miller med Anmodning om ufortøvet 
at udlevere Hatten. 

»Det næste, vi maa gøre," sagde Thorndyke, 
efter at Betjenten var gaaet med Hatæsken, 
»er at maale Haarenes Tykkelse, tage et Tvær- 
snit af et enkelt øg undersøge Støvet. Tvær- 
snittet vil vi overlade til Polton, da Tiden er 
knap — Polton, jeg vil raade Dem til at "lægge 
Haaret i tyk Gummi og fryse det godt til Mi- 
krotomet og saa endelig passe paa at gøre Snit- 
fet vinkelret paa Længden af Haaret — vi vil 
imidlertid arbejde med Mikroskopet." 

Det viste sig, at Haarene i Diameter maalte 
ikke mindre end -/1,, Tomme, det vil sige det 
dobbelte af almindelige Haar, dog var de af- 
gjort menneskelige. Hvad det hvide Støv an- 
gaar, saa blev det et Problem, som ikke en- 
gang Thorndyke kunde løse. Vi opløste det 
kemisk, og det viste sig at være kulsurt Kalk, 
men Oprindelsen var i nogen Tid en Gaade. 

»Partiklerne,' sagde Thorndyke med Øjet ved 
Mikroskopet, ,,er gennemsigtige, krystalagtige, og 
de. er lagdelte i Bygningen. Det er ikke Kridt, 
og det er ikke nogen. Slags Cement. Hvad kan 
det være?" 

,»Kan det ikke være en eller anden Slags 
Skal?" foreslog jeg, f. Eks. — —" 

»Selvfølgelig," udbrød han og sprang op; De 
har fundet det, Jervis, som De altid gør. Det 
maa selvfølgelig være Perlemor. Polton, giv mig 
en Perlemors Skjorteknap af Ragelse-Æsken.” 

Polton tog Knappen, der blev lagt i en Agat- 
Morter og hurtigt reduceret til Støv; Thorn- 
dyke anbragte en ubetydelig Smule under Mi- 
kroskopet. 

»Dette Pulver, sagde han, ,,er naturligvis langt 
grovere end vores Prøve, men at det er det 
samme, er hævet over enhver Tvivl. Jervis, 
De er en Skat. Kom og se paa det." 

Jeg saa gennem Mikroskopet og tog derefter 
mit Uhr op. ,,Jeg tror det ogsaa," sagde jeg; 
men nu maa jeg desværre afsted. Jeg lovede 
Anstey at være i Retten senest 11,30." 

Med stor Ulyst samlede jeg mine Noter og 
Papirer sammen og gik, efterladende Thorn- 
dyke ivrigt beskæftiget med at klippe Adresser 
ud af Vejviseren. ; 

Mine Forretninger i Retten optog hele min 
Dag, og det var nær ved vor Middagstid, da 
jeg kom tilbage. Thorndyke var endnu ikke 
kommet hjem; men han kom en halv Time 
senere og var træt og sulten og ikke meget 
meddelsom. 
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»Hvad jeg har udrettet?' gentog han som 
Svar paa mine Spørgsmaal. ,Jeg har travet 
hele Mil gennem snavsede Gader, og jeg har 
været i alle Perlemors Sliberier i London und- 
tagen i et eneste, og jeg har ikke fundet, hvad 
jeg søgte. Imidlertid taler Sandsynligheden for, 
at den Perlemors Fabrik, der er tilbage, er den 
rigtige, og jeg foreslaar, at vi tager derud i 
Morgen tidlig. Vore Undersøgelser er i Mellem- 
tiden ved Poltons Hjælp kompletteret med et 
Par vigtige Punkter, Her ser De et Rids af 
vor Vens Hjærneskal, taget efter Formen; som 
De ser, er det en udpræget Type paa en meget 
usymmetrisk Kortskalle. Her er et Tværsnit 
af et af hans Haar, der er fuldstændig cirkel- 
formigt — forskelligt fra Deres eller mit, der 
vilde være ovalt. I Forvejen har vi Perlemors 
Støvet fra Hatten, baade det udvendige og det 
indvendige, der er blandet med nogle faa Korn 
Ris Stivelse, Det er vore Udgangspunkter."” 

»Sæt, at Hatten slet ikke er Tyvens," bemær- 
kede jeg. 

»Det vilde være ærgerligt. Men jeg tror, det 
er, og jeg tror, jeg kan slutte mig til, hvad det 
er for en Slags Kunst-Skatte, der er stjaalet." 

»Og har De i Sinde at gøre mig delagtig i 
Deres Slutninger ?" ' 

»Min kære Ven,” svarede han, ,,De kender 
Resultatet af vore Undersøgelser. Brug Deres 
udmærkede Forstand til selv at danne Dem en 
Slutning. Giv ikke efter for aandelig Doven- 
skab." 

Paa Grundlag af min Viden prøvede jeg saa 
paa at konstruere den mystiske Tyvs Person- 
lighed, men' det mislykkedes fuldstændigt; bedre 
gik det mig ikke, da jeg prøvede paa at slutte 
mig til de stjaalne Kunst-Genstandes Natur. Men 
først den følgende Morgen, da vi paa Vejen 
til Perlemors Fabriken nærmede os Limehouse, 
vilde Thorndyke genoptage Emnet. 

»Vi kommer nu til Badcomb & Martins Perle- 
mors Sliberi i West India Dock Road. Hvis 
jeg ikke finder Manden der, overgiver jeg vore 
Resultater til Politiet og spilder ikke mere Tid 
paa den Sag." 

»Hvordan ser Manden efter Deres Mening ud?' 
spurgte jeg. 

»Jeg er paa Udkig efter en ældre Japaneser 
med en ny Hat eller maaske snarere Hue og 
med Mærke af et Slag paa højre Kind eller Tin- 
ding. Jeg ser ogsaa efter en Drosche-Holder. 
Men nu er vi ved Fabriken, og da det er lige 
ved Middag, vil vi vente og se Folkene komme 
ud, inden vi gør Forespørgsler;" 

Vi gik langsomt forbi den høje, nøgne' Byg- - 
ning og vendte netop om for at gaa tilbage, 
da en Dampfløjte gav Signal; en Laage blev 
aabnet i Hovedporten, og en Strøm af Årbej- 
dere — alle hvide som Møllere — gled ud 
paa Gaden, Vi standsede og. iagttog Mændene, 
eftersom de kom ud af Laagen, en efter -en, 
og drejede til højre eller venstre for at søge 
til deres Hjem eller til et eller andet nærlig…— 
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gende Spisehus; men ingen al dem svarede 
til den Beskrivelse, min Ven havde givet. 

Strømmen blev tyndere og ophørte tilsidst. 
Laagen blev slanet haardt i, og det saa ud, 
som om Thorndyke havde taget fejl. 

»Mon det skulde være dem alle?”' sagde han 
med en Antydning af Skuffelse i sin Stemme. 
Men endnu medens han talte, blev Laagen atter 
lukket op, og et Ben kom til Syne. Med 'Benet 
fulgte en Ryg og et underligt globusagtigt Ho- 
ved med graat Haar og en Sixpence, Det hele 
tilhørte en lille, meget undersætsig Mand, der 
blev staaende med Ryggen til Gaden, aaben- 
bart talende med nogen. indenfor Laagen. 

Pludselig drejede han Hovedet og kastede et 
Blik ud paa Gaden, og jeg saa øjeblikkelig af 
den bleggule Ansigtsfarve og de skæve Øjne, 
at vi havde en typisk Japaneser for os. Manden 
blev staaende i Samtale næsten et helt Minut 
til, derpaa vendte han sig imod os, og jeg 
lagde Mærke til, at den højre Side af hans 
Ansigt over det fremstaaende Kindben var sort 
som efter et haardt Slag. 

»Hvis det ikke er Manden," sagde Thorndyke, 
idet han rask vendte sig, da Japaneseren kom 
nærmere, ,saa er det et uhørt Sammenstød 
af Omstændigheder." Han begyndte igen at gaa, 
jævnt langsomt, for at Japaneseren efterhaan- 
den kunde indhente os, og da Manden havde 
passeret os, forstærkede han sin Gang saa me- 
get, at vi holdt Distancen- mellem ham og os. 

Manden gik rask til og drejede op ad en 'Side- 
gade; vi fulgte stadig efter i tilbørlig Afstand, 
Thorndyke med sin Lommebog aaben og til- 
syneladende i alvorlig Diskussion med mig, men 
holdende skarpt Øje med sit Bytte. 

»Væk er han!' sagde min Kollega, da Man- 
den pludselig forsvandt — ,,det var i Huset 
med de grønne Vinduesrammer. Det maa være 
Nummer 13." - 

Det var det, og efter at vi havde konstateret 
Faktum, gik vi videre og drejede ned ad den 
første Gade, der kunde føre os tilbage .til Ho- 
vedgaden. 

Et Kvarters Tid senere, da vi gik forbi et 
Spisehus, kom en -Mand ud og begyndte at 
stoppe sin Pibe med en Mine af roligt Vel- 
behag. Hans Hat og Klæder var hvide ligesom 
Arbejdernes fra Fabriken. Thorndyke gav sig 
i Snak med ham. 

»Er det en -Melmølle, man ser deroppe i 
Gaden ?' > 

»Nej, Herre, det er Perlemor. Jeg arbejder 
der selv. 

»Perlemor?' sagde Thorndyke. ,,Det er vel 


en Industri, som tiltrækker mange Udlændinge?" 


»Nej, Herre, aldeles ikke, Det er for strengt 
Arbejde. Der er kun een Udlænding, og. det 
er en Japaneser.'' 

',En Japaneser!' udbrød Thorndyke. ,,Det 
skulde da vel ikke være vores gamle Ven Jøo- 
kai — De husker nok Jokai?"' tilføjede han, 
vendt mod mig. 


»Nej, Herre, denne Mand hedder Futashima. 
Der har ogsaa været en anden Japaneser paa 
Fabriken, en Fyr, der hed Itu; han var Futa- 
shimas Ven; men nu arbejder han der ikke 
mere," 

»Nej, saa kender jeg ingen af dem. Hør, De 
skulde vel ikke vide, om der bor en Drosche- 
Holder her i Nærheden?” 

»Jo, der er en i Rankin Street, som har en 
Omnibus og et Par Droscher. Itu, som jeg 
fortalte Dem om, arbejder netop der. Han maa 
have faaet Lyst til Hestekød. Man ser ham 
somme Tider køre en Omnibus. Det er en 
løjerlig - Bestilling for en Japaneser." 

»Det har De Ret i.” Thorndyke takkede Man- 
den for Oplysningen, og vi gik hen i Rankin 
Street og fandt Drosche-Holderens Gaard. Den 
var paa denne Tid næsten øde, kun optaget al 
et Par Køretøjer, af hvilket det ene var en 
Drosche. 

»Det er nogle interessante gamle Huse, der 
vender ud mod Gaarden," sagde Thorndyke og 
saa sig omkring. ,,For Eksempel den Bindings- 
værks Gavl," tilføjede han og pegede paa et 
Hus, fra hvis Vindue en Mand iagttog os med 
aabenbar Mistænksomhed. 

»Hvad ønsker De her, Herre?' spurgte Man- 
den med en grov Stemme. 

»Aah, vi ser lidt paa disse morsomme, gamle 
Huse," svarede Thorndyke, der sidelæns bevæ- 
gede sig hen mod Bagsiden af Droschen, mens 
han samtidig tog sin Lommebog frem og lod, 
som om han vilde tage en Skitse, 

»Dem: kan De jo ligesaa godt se udefra," 
sagde Manden. 

»Det kan vi" sagde Thorndyke indædt ra- 
sende, ,,;men ikke. saa godt, indser De nok." 

I dette Øjeblik faldt Lommebogen ud af hans 
Haand, og en hel Masse løse Blade faldt ned 
paa Jorden under Droschen, og vores Ven i 


"Vinduet lo med en høj, skadefro Latter. 


»Gør det langsomt," mumlede Thorndyke, da 
jeg bukkede mig ned for at hjælpe ham med 
at samle Papirerne op — selv gjorde han det 


paa en forbavsende klodset og ubehjælpsom 


Maade. ,,Det er. heldigt, Jorden er saa tør." 
Han rettede sig med de reddede Papirer i Haan- 
den, .og efter at have skrevet en kort Notits 
buttede han Bogen i Lommen. 

»Nu maa De vist -hellere flytte Dem," be- 
mærkede Manden i. Vinduet. 

»Ja,. det tror jeg ogsaa, vi vil," svarede Thorn- 
dyke, og med et venligt Nik til Opsynsmanden 
satte vi os i Bevægelse for at følge hans gæst- 
fri Forslag. 

»Herr Marchmont har været her sammen nied 
Inspektør Badger og en anden Herre," sagde 
Polton, da vi kom hjem, ,, De sagde, at de 
vilde komme igen ved Femtiden.,.'” 

Vore Besøgende kom præcist, og den tredie 
Herre var, som vi havde tænkt, Herr Salomon 
Løwe. Jeg havde ikke før set Inspektør Bad- 
ger, og jeg fik det Indtryk, at han gerne vilde 
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dække over sin egen Ubetydelighed ved at gøre 
Forsøg paa at ,,pumpe" Thorndyke,. Han havde 
imidlertid ikke synderligt Held med sig. 

»Jeg haaber, De ikke har i Sinde at berede 
Herr Løwe en Skuffelse," begyndte han i en 


"spøgende Tone. ,,De har undersøgt Hatten — 


vi har set De- 
res Mærker 
paa den — og 
nu venter 
han, at De 
kan udpege 
os Manden, 
med Navn og 
Adresse og 
det hele.” 
Han vendte 
sig overle- 
gent smilen- 
de mod vor 
ulykkelige 
Klient, der 
saa endnu me- 
re forpint ud 
end den fore- 
gaaende Dag. 
»Vi har un- 
dersøgt Hat- 
ten meget 
omhyggeligt, 
og jeg tror, 
vi har tilveje- 
bragt nogle 
faa Fakta af 
en vis Inte- 
resse.”" 
»Bibragte 
Deres Under- 
søgelser af 
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De er kommet til det Resulta£ Vi har selv 
kun vidst det en halv Time, og Telegrammet 
kom direkte fra Scotland Yard." 

»Maaske kan De beskrive Tyven for os, Herr 


Thorndyke," sagde Herr Løwe i den samme 
ivrige Tone. 


»Det kan 
jeg gøre,"ind- 
skød Inspek- 

tøren, ,,han 

er lille og 
stærk, har 
mørk Ån- 
sigtsfarve og 
Haar, der er 
ved at blive 
graat. Hans 
Hoved er me- 
get rundt, og 
han er rime- 
ligvis Arbej- 
der paa en 
eller anden 

Cementfa- 
brik. Det er 
alt, hvad vi 
ved; skulde 
De vide me- 

re, Herr 
Thorndyke, 
vil vi meget 
gerne høre 
det.” 

»Ja, jeg sid- 
der inde med 
nogle faa 
Formodnin- 
ger,som maa- 
ske kan være 
Dem til Nyt- 


Hatten Dem 
nogen. For- te,” svarede 
modning om Thorndyke… 
Naturen af de »Der bor i 
stjaalne Birket Street 
TingY'spurg- Nr. 13, Lime- 
te den stadig house, en Ja- 
spøgefulde paner ved 
Inspektør. Navn Futa- 
Thorndyke . : shima, som 
vendte. sig ze arbejder i 
imod ham "FG Z: FEE Mer Badcome & 
med et An- me en en —— — - Martins Per- 
sigt, der var »Gør det langsomt", mumlede Thorndyke, da jeg bukkede mig ned for at lemors Fa- 
hjælpe ham med at samle Papirerne op. brik. Jeg tror, 


lige saa ud- 
tryksløst som en Træmaske. i 

»Vi har tænkt os Muligheden af," sagde han, 
»at de stjaalne Ting skulde bestaa i japanesiske 
Kunstgenstande, som Netzker, Malinger og des- 
lige." 2 

Herr Løwe udstødte et Udraab af glad Over- 
raskelse, og Inspektørens spøgefulde Overlegen- 
hed forsvandt pludselig. ; 

»Det er mig umuligt at regne ud, hvordan 
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at hvis De aflagde ham et Besøg og lod ham prøve 
Hatten, at den da vilde passe ham, som om 
den var lavet til ham. Endvidere," fortsatte min 
Kollega, ,er der i Rankin Street, Limehouse, 
en Drosche-Holder, hos hvem en anden Japa- 
neser ved Navn Itu arbejder. De kunde maaske 
finde ud af, hvor Itu var i Forgaars Åftes; 
og hvis De skulde se en Drosche i Gaarden 
— Nummer 292481 — saa se rigtig godt paa 
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Disse tre Genstande er Tværsnit af menneskelige Hovedhaar, set i Mikroskop. Det midterste tilhører den i Fortællin- 
gen omtalte Tyv, og det var dette ejendommelige Tværsnit, der førte Thorndyke paa Spor efter ham. De to Tværsnit til 


højre og venstre blev anvendte til Sammenligning. 


Læseren kan maaske selv gætte hvilke Slags Mennesker de forskellige Tværsnit tilhører. 


den. I Randen af Nummer-Pladen vil De finde 
seks smaa Huller. I disse Huller kan der have 
været Messing Skruer, og Skruerne kan have 
holdt en falsk Plade. I ethvert Tilfælde maa 
De kunne faa Rede paa, hvor den Drosche var 
i Forgaars Aftes Klokken 11,30. Det er alt, 
hvad jeg har at sige Dem.” 

Herr Løwe sprang op fra sin Stol. ,,Lad os 
gaa — nu — straks — der er ingen Tid at 
spilde. Tusind Tak, Doktor — tusind Millioner 
Tak. Kom!" 

Et Øjeblik senere hørte vi Lyden af vore Be- 
søgendes Fodtrin tabe sig ned ad Trapperne. 

»Det var ikke Umagen værd at begynde paa 
Forklaringer overfor de Herrer," sagde Thorn- 
dyke. ,,Det er maaske ogsaa overflødigt over- 
for Dem?" 

»Tværtimod," svarede jeg, ,,jeg venter paa 
at komme fuldstændig til Bunds i Sagen." 

»Jo, ser De, mine Slutninger i dette Tilfælde 
var ganske simple, grundet paa velkendte an- 
tropologiske Kendsgerninger. Som De ved, deles 
Menneskene i tre Racer: den hvide, sorte og 
gule Race. Men bortset fra Forskellen i Farve 
har disse Racer visse bestemte Kendetegn, der 
staar i Forbindelse med Hjerneskallens Form, 
Øjenhulerne og Haaret. 

»Hos den sorte Race er Hjerneskallen saaledes 
lang og smal, Øjehulerne lange og smalle, og 
de enkelte Haar er flade og i Almindelighed 
rullet op som en Urfjer. Hos den hvide Race 
er Hjerneskallen oval, Øjehulerne er ovale, og 
de enkelte Haar er let fladtrykte eller ovale i 
Tværsnit og ofte bølget, mens hos den gule Race 


"Hjerneskallen er kort og rund, Øjehulerne er 


korte og runde, og de enkelte Haar er glatte 
og cirkelformede i Tværsnit. Vi har altsaa hos 
den sorte Race lange Hjerneskaller, lange Øje- 


huler og flade Haar; hos den hvide Race ovale. 


Hjerneskaller, ovale Øjehuler og ovale Haar; 
og hos den gule Race har vi runde Hjerneskal- 
ler, runde Øjehuler og runde Haar. 

»I dette Tilfælde drejede det sig om en meget 
kort, rund Hjerneskal. Man kan imidlertid ikke 
slutte fra Racen til Individet; der er mange 
Kortskaller mellem Englænderne. Men da jeg 
satte Hjerneskallens Form i Forbindelse med 


Haarene, der var cirkelformede i Tværsnittet, 
blev jeg vis paa, at Manden hørte til den gule 
Race. Perlemors Støvet og de Korn Ris Sti- 
velse, vi fandt indeni Hatten, bestyrkede mig 
yderligere, da Perlemors Industrien jo særlig 
staar i Forbindelse med, Kina og Japan. 

»Haarene var, som De ved, cirkelformede og 
meget store i Diameter. Nu har jeg undersøgt 
mange Tusinde Haar, og de tykkeste, jeg har 
set, har' tilhørt Japanesere. Haarene fra Hat- 
ten var maaske tykkere, end jeg nogensinde 
før har set dem; men den Antagelse, at Tyven 
var Japaneser, fandt Bekræftelse paa forskellig 
Maade. Han var saaledes lille og samtidig stærk 
og behændig, og Japaneseren er den mindste 
blandt Mongolerne og netop bekendt for sin 
Styrke og Behændighed. 

»Den overordentlige Dygtighed, hvormed han 
behandlede den store, stærke Opsynsmand — 
en forhenværende Politisergent — førte Tan- 
ken hen paa Japaneserens' Jiujitsu, mens Be- 
skaffenheden af de stjaalne Ting stemte godt 
overens med Japaneserens Værdsættelse af 
Kunstgenstande. Endelig talte den Kendsger- 
ning, at kun en ganske bestemt Samling blev 
taget, for, at de stjaalne Ting var af national 
Karakter, og naar De husker paa, at Genstande 
til en Værdi fra otte til tolv Tusind Pund 
kunde transporteres i to Haandkufferter, vil De 
forstaa, at jeg antog, Tyvekosterne var japa- 
nesik Arbejde, da kinesiske Ting som bekendt 
ikke er nær saa fine og følgelig vilde fylde 
mere. Alligevel var idet altsammen kun en blot 
og bar Hypothese, til vi havde set Futashima, 
og i og for sig er det ikke stort mere mu. 
Jeg kan maaske, naar det kommer til Stykket, 
have taget fuldstændig fejl.” 

Det havde han imidlertid ikke; og der staar 
nu inde i min Dagligstue en antik Netzke, der 
kom som en Tak fra Herr Isac Løwe, da de 
stjaalne Ting blev fundet i Birket Street Nr. 
13, Limehouse. -. Netzken blev selvfølgelig skæn- 
ket til Thorndyke, der atter forærede den til 
min Kone under Paaskud af, at var jeg ikke 
kommet paa den Idé, at det var Skal-Støv, vilde 
Tyven aldrig være blevet fundet. Et Paaskud, 
hvis Taabelighed er ganske indlysende. 


KRIGEN 


JULES 


an er ifærd med at pudse Vaabnene i en 

kæmpemæssig Sabel- og Geværdekora- 

tion, der hænger paa Væggen. Hun sidder 
og syr ved Vinduet. 

Han er af Naturen, som de fleste Mænd, en 
yderst fredelig Person, men den stadige Om- 
gang med den nedarvede Vaabendekoration har 
tændt Krigslystens Lue i hans Bryst. Hun er 
af Naturen, som de fleste. Kvinder, særdeles 
stridbar, men det aarelange. Arbejde med Sy- 
naalen har gjort hende fredsommelig. 

Han (pudsende og nynnende): Ynglinge i Plader, 
Drenge klædt i Staal, Tsim — da da — Tsim — 
da — da, det er Danmarks Maal — — — 

Hun: Staa nu ikke der og sigt paa mig med 
det Vaaben. Den kunde jo være ladt og gaa af. 

Han (pudsende videre og smilende Mandens 
sarkastiske men dog saa inderlig skaansomme 
Smil): Den skyder ikke — det er en Fodfolks- 
sabel. É 

Hun (stødt): Naa, ja jeg kender ikke Forskel 
paa Jeres Mordvaaben. Jeg ved bare, at det er 
noget modbydeligt Jux at have i sin Stue. 

Han: Pas Du Din Synaal og Din Strikkepind 
og lad mig om mit. 

Hjun:: I Mænd leger med Jeres Vaaben, til Vaab- 
nene tager Magten fra Jer. Det er der dog ingen 
Fare for fra Kvindernes Side. 

"Han (overbærende): Jeg indrømmer, at der 
faktisk existerer den af Dig -paapegede Forskel 
mellem et Gevær og en Synaal. 

Hun: Du er meget vittig. Jeg synes, Du skulde 
skamme Dig for at staa der og pudse de Vaaben 
evig og altid. Man skulde tro, Du endnu ikke 
var kommet ud over Irdianerperioden. 

Han (symbolsk): Et Vaaben er aldrig for 


blankt. Den Tid kommer snart, da vi faar 
Brug for vore Vaaben, og da maa de være blanke. 

Hun!: I taler saa længe om Krigen, at I en Dag 
giver Jer til at slaas. 

Han: Ja, den kommer. Den kommer snart 
— og da er jeg rede. 

Hun: Man skulde ikke tro, det var en dannet 
Mand, der talte i et oplyst Aarhundrede. 

Han: Det er en Mand, der ikke er bange for 
at forsvare sit Fædreland. 

Hun: Man kan forsvare sit Fædreland med 
andet end Vaaben. 

Han: Det siger de, der er bange for at ofre 
deres Blod. — Man maa ikke være bange for at 
ofre sit Blod. — Jeg er det ikke. — Jeg ofrer det 
gerne. — Av for Satan! 

Hun (farer op): Men Gud! Hvad er der? 

Han (synker ned paa Knæ med sin venstre 
Haand knuget om sin højre Tommelfinger): Kan 
Du ikke høre, jeg siger Av for Satan! 

Hun: Jo det hører jeg. Hvad er der? 

Han (raaber): Ser Du ikke, jeg er saaret! Et 
Fad! Hurtigt! — Et Fad! siger jeg. Vil Du have, 
jeg skal forbløde her paa Gulvet! 

Hun (farer ud i Køkkenet og kommer ind igen 
med et Ragoutfad): Du store Gud! Hvor er det, 
Du har det? » 

Han (ser hadefuldt paa Ragoutfadet): Dum- 
rian! Vil Du dræbe Din Mand. En Skaal Vand! 
Hurtigt! e 

Hun (styrter ud og kommer ind igen med en 
Skaal Vand): Er det farligt? 

Han: Lad os haabe det bedste. (Stikker Tom- 
melfingeren, fra hvilken der rinder nogle Draa- 
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ber Blod, ned i Vandfa- 


giver sig atter til at 


det) Spild nuikke Tiden. Sy). 
Karbol!  Forbindslage- Pause. 
net! Sax! Staa ikke dér! Han: Man kan godt 


Staa ikke dér! 

Hun (farer ind i Sove- 
værelset. Kommer tilba- 
ge med en Flaske Kar- 
bol, Forbindslagenet og 
en Sax): Maa jeg se Saa- 
ret. 


mærke, at det stikker i 
Fingeren. 

Hun (i Tanker): Ja, 
jeg kan tænke mig, at 
det maa være en lig- 
nende Fornemmelse som 
et Loppestik. 


Han: Dér. Han: Tja! 

Hun: Hvor? 

Han: Kan Du ikke se Pause. 
Flængen dér — jeg jog Hun: Den Krig, den 


Sabelspidsen lige ind i 
Fingeren. 

Hun: Det er saamænd 
ikke farligt. 

Han: Tror Du ikke, 
den har ramt Benet? 

Hun: Nej, Benet ligger jo ikke saadan lige 
under OQverhuden. 

Hun (forbinder ham). 

Han: ÅA—0—u—w! A—0—u—w—h! O—a—0o— 
u—y—w—h—aa! 

(Han sætter sig. Han holder den ombundne 
Tommelfinger i oprakt Stilling for at formindske 
Blodtilløbet; det fremmer Helbredelsen. Hun 


kommer saamænd ikke 
saa snart. 

Han: Nej, snart. Det 
mener jeg jo heller ikke. 
Det vil nok vare nogle 
Aar. 

Hun: Jeg tror saamænd aldrig, I faar Brug for 
jeres Vaaben. 

Han: Nej, det skulde saamænd ikke undre mig. 


Pause. 

Hun: Men der en Ting, som jeg alligevel er 
glad ved — at Du ikke er bange for at ofre Dit 
Blod. 

Han: Tja! 


ENT RE 


== 


sg 
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Juni 1909. 


nderligt gaar 
| det til i-vor 
underlige 


Verden. 

Er der et Forsyn, 
en Skæbnebestem- 
melse, er der det Kismeth, Araberne tror paa, 
da arbejder dette Kismeth i saa fine og vidt- 
forgrenede Traade, at vor stakkels stækkede 
Tanke ikke mægter at følge, selv den korteste 
og klareste af dem. 

Zar Nikolaj den 2den Alexandrowitsch og det 
kejserlige Følge reddedes fra Døden, fordi, — 
ja smil kun selvsikre Læsere, men min Skildring 
vil dog bevise, at Zaren vilde have hvilet paa 
Wolgaflodens mudrede Bund, han, der omgivet 
af Storfyrsterne, sit Følge, det hemmelige Po- 
litis højeste Officerer, hvilede. i sin Salonvogns 
bløde Hynder, vilde i et Nu saa lynsnart, at 
der ikke vilde være bleven Tid til et eneste 
sidste Aandedrag, have set Lysene slukkes, hørt 
Waggonernes Staalkoblinger springe som Har- 
pestrenge, han vilde i en Tammende Angst have 
følt Faldets forfærdelige Rislen gennem Krop- 
pen, set Wolgas sorte Vande lukke sig over 
ham og de mange levende, der maatte dele 
Skæbne med ham, 


Larsen-Skands. 


Ja, Europas Telegråmbureauer kunde en Time . 


efter Katastrofen have dikket ud til den un- 
drende Alverden i afkortede brutale Sætninger, 
at endelig var det lykkedes, det Haabløse, der 


Retten til at benytte de i dette Hefte indeholdte Bidrag faas kun ved Henvendelse til Forlaget, 


5. Aargang. 


ZAR-ATTENTATET 


LARSEN-SKANDS 


ILLUSTRERET AF RS. CHRISTIANSEN 


var forsøgt after og atter, og hidtil forgæves. 
Endelig var det sket; Zaren var død, hans Tog 
tilintetgjort, Storfyrsterne døde, alle døde. Rus- 
lands - Behersker hvilede i Fred, stiv og kold 
i sim Salonvogn paa Bunden af Wolga. Nihili- 
sterne kunde synge deres blodige Sejrshymne 
Verden over. Maalet var naaet. Leen var tryk- 
ket Knokkelmanden i Haanden, og han havde 
svunget den, som han skulde. 

Ja, saaledes vilde alt være gaaet, hvis ikke. — 

Tilgiv mig, kære Læser, jeg ser, at jeg er 
gaaet for vidt. Den Begivenhed, jeg vil skildre, 
og som jeg har Tilladelse til at skildre, fordi 
Chefen for Zarens hemmelige Politi Grev Jurij 
Gudenov er død, er interessant, men den maa 
skildres saaledes, som den udviklede sig, og 
jeg maa derfor afbryde mine selvforglemmende 
Forhaandsbeskrivelser. 

Grev Jurij Gudenov døde ved Juletid 1907. 
Store var hans Fortjenester, og højt stod han 
i sin Kejsers Gunst, og denne Gunst maatte 
ikke forspildes, derfor løj Grev Jurij Gudenov 
for sin "Kejser. 

En eneste Gang løj han, og det skal være 
ham tilgivet. 

Nu er der gaaet et Aar efter hans Død. I dette 
Aar skulde der ties, men naar Åaret. var ud- 
rundet, maatte Zaren og hele Verden faa at 
vide, at Grev Gudonov havde løjet. Saaledes 
lød Grevens sidste Villie, opskrevet i hans Te- 
stamente., Ved Juletid 1908 maatte og skulde 
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det offentliggøres, at den, som reddede det kej- 
serlige Tog ved Wolgabroen ,,Twer", ikke var 
Grev Gudonov, men hans Svigersøn Grev Ivan 
Jurgewitsch, 

Ivan Jurgewitsch, der var sidste Skud paa 
en gammel Bojaradelsslægt, var forlovet med 
Grev Jurij Gudonovs Datter, den underskønne 
Marja. Han var meget velstaaende og meget 
letsindig, og da hans Formue satte ham i Stand 
til at kunne dyrke sine kostbare Passioner, blev 
de dyrkede med ekscentrisk Ødselhed. Grev 
Ivan havde Svaghed for Paris, og han tilbragte 
sine Vintre der. Han havde ;Loge i Cirkus i 
Sct. Petersburg og forsømte ingen Premiere. 
— Det var forøvrigt ogsaa næsten alt, hvad 
der var at sige om Grev Ivan Jurgewitsch. 

Hans pikante smaa Eventyr med Cirkus” Pri- 
madonnaer var jo næsten kun, hvad han skyldte 
sig selv, sit gode Navn og Rygte som ung Adels- 
mand. 

Hvad jeg her har fortalt om Grev Jurge- 
witsch, vidste hele Sct. Petersburg; hvad der- 
imod ingen vidste, end ikke han selv, var, at 
der i ham slumrede ret ualmindelige Evner og 
Egenskaber, som blot skulde vækkes. 


Indtil hin Aften, da det ubetydelige skete i 
Cirkus, det tilfældige, der skulde forvandle hanmi, 
var hans Interesser kun løbne sammen i den 
egoistiske, rent instinktive Overbevisning, at hvert 
enkelt Individ maatte gøre sin Tilværelse saa 
behagelig som muligt, og skruedes Fordringerne 
til en behagelig og nydelsesrig Eksistens op, 
— saa tilfredsstillede man dem, .opfandt nye 
Raffinements, gav sig ind i en sygelig Kamp 
for Bevarelsen og Udviklingen af sine mere og 
mere unaturlige Tendenser. Denne evige ,,Byg- 
gen paa- Ruiner", som ender med en Katastrofe, 
en Sammenstyrtning, og han, der byggede, staar 
midt i det Kaos, der er hans eget Liv, staar 
som et døende Dyr, der i Angst og Misundelse 
stirrer paa den Sundhed, som jævnt og roligt 
groer op omkring ham. 

Marja Gudonov, en Kvinde, der var god og 
ren som hun var smuk, var blot et selvfølgeligt 
Led i hans Udvikling, et - lidet, betydningsløst 
Tilfredsstillelsesatom - i hans  Nydelsestrang. 
Hun, der i sim Uerfarenhed og Uskyldighed el- 
skede denne Vellystning, skulde tjene til at, 
— ja hendes Formæling med ham vilde blive 
det første Trin paa den Ødelæggelsens Vej, hvor- 
paa Grev Ivan vandrede med halvtlukkede Øjne 
og et evigt Mindernes Smil paa sine fyldige 
Læber. 

Det skulde ikke gaa saaledes: 


Den Tilfældighed, der spillede ind i disse 
Menneskers Liv, saa' ubetydelig ud, og var ube- 
tydelig, men dog tilstrækkelig. 

Grev Ivan Jurgewitsch sad en Aften i sin 
Loge i Sct. Petersburgs store elegante Cirkus. 
Der var Premiere, og den kaliforniske Skøn- 
hed Mavedanserinden Lula Russell stod paa 
Scenen. 


Ikke er det min Opgave her at beskrive denne 
Forfinelsens degenererede Præstinde, men jeg 
vil dog antyde, hvorledes det Kvindebegreb 
maatte være, som kunde betage Ivan Jurge- 
witsch,. 

Lula Russell stod i sin berømte Attitude. Svage 
Bevægelser, der kun var Skælven og Sitren, 
Årmene førte gennem Luften i lade Buer, dø- 
sige dryppende, som blev de tynde lillafarvede 
Fingre trukne gennem klæbende Slim. Hendes 
halvtlukkede matte, bundløse Øjne var om- 
givne af blaasorte Rande, som strakte sig dybt 
ned paa Kinderne og i brunrødt nuancerede 
over i disses sære Liglød, der var som muldne 
Ferskners. Lula Russels slukte Blik hvilede 
paa Grev Ivan Jurgewitsch, som stod bøjet ud 
over Logens Rand med sit Champagneglas i 
den hævede Haand. Orkesterets dumpe orien- 
talske Akkompagnement var sygnet hen, og 
Dødsstilhed herskede i Cirkus. Da hørtes der 
en klingrende Lyd. Champagneglassets slanke 
slebne Stilk var bristet mellem Ivans Fingre, 
og Skaarene faldt ned i Logen under ham. 


Et Øjeblik efter blev Portiererne i hans Loge 
revne til Side, og en Herre fo'r hen til ham. 
Rystende af Arrigskab præsenterede han sig som 
Redaktør af ,,Otetshestvennyja Sapiskif, Kain 
Svapits, og forlangte en Undskyldning af Gre- 
ven; Glasset havde strejfet ham, og en Draabe 
Blod fra Ivans saarede Fingre var falden paa 
hans Kind. 


Ivan saa' isnende paa ham, — hvor tør De 
vove "at trænge ind i.min Loge, Menneske; der 
er Blod paa Deres Kind, siger De, det er mit 
Blod, — større Hæder kunde ikke vederfares 
Dem — Pøbel — forsvind..— Grev Ivan vendte 
ham Ryggen og saa' ikke det Blink, der lyste 
svovlgult i Redaktørens Øjne, da han gik, — 
det vilde forøvrigt ogsaa have været ham aldeles 
ligegyldigt. 

Da han ved Forestillingens Slutning kørte bort 
til Souperen med den pelsindhyllede Lula Ris- 
sell paa Bagsædet i sin Landauer, .… viste der 
sig en Skygge paa den duggede Rude, netop 
da han bøjede sig for i Ærefrygt at trykke et 
Kys paa hendes Haand. Han saa” op og gen- 
kendte Skikkelsen, som udefra stirrede ind. Det 
var Lulas Favorit fra hendes tidligere Ophold 
i Sct. Petersburg — Redaktør Kain Svapits. Å 

Grev Ivan tænkte ikke mere over ,Optrinet, 
før han nogle Dage efter saa' en Artikel, der 
bar hans Navn som Titel, i ,,Otetshestvennyja 
Sapiskif" . 

Han var altfor ofte blevet omtalt i Bladene 
til at dette skulde afficere ham, men greben 
af en Anelse læste han alligevel hurtigt Ar- 
tiklen igennem, og hans Ansigt antog et mere 
og mere alvorligt Udtryk, efterhaanden som 
han nærmede sig dens Slutning. 

Artiklen var et af Redaktørens bekendte Me- 
sterværker. Én skaanselsløs Nedsabling af Sct. 
Petersburgs unge adelige Levemænd,, deriblandt 
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Et Øjeblik efter blev Portiérerne i hans Loge 
revne til Side, og en Herre fo'r hen til ham, rystende 
af Arrigskab 


og forrest af alle, Grev Ivan Jurgewitsch. 
Han saa' sit Navn slængt ned i Smudset. 
Hans Privatliv var blottet paa det ubarmhjærtig- 
Ste. Enhver kunde købe Grev Ivan Jurgewitsch 
for 20 Kopeker. 

Den degenererede Skribent fortalte oprørende 
Ting. om det degenererede ,,Skadedyr" Grev Ivan 
og hans natlige Orgier i Sct. Petersburg og Pa- 
Tis. 

Og hvad værre var, Grev Ivan Jurgewitsch, 
trolovet med eneste Datter af Chefen for Zarens 
hemmelige -Politi, Grev Jurij Gudonov, stod 

” stemplet som farlig for Riget — Nihilist. — 

Det var Kain Svapits' Tak for sidst, hans 
Hævn. 

Nihilist. Beskyldningen var af for frygtelig 
Årt til at .Ivan kunde smile, ellers vilde han 
have smilet ved Tanken, han, Grev Ivan — 
Nihilist, — — Han mindedes Nihilisterne fra det 
usalige Møde, han engang i nysgerrig Ekscen- 
tricitet overværede, og som den alvidende Re- 
daktør havde anført i sin æreskændende Årti- 
kel. Med Fare for sit Liv var det lykkedes 
Ivan forklædt at faa Adgang til Mødet. Han 
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huskede de snavsede magre Fana- 

tikere med deres voldsomme Ge- 

stikulationer og bloddryppende 

Taler. Han genkaldte sig den Væm- 

melse, hvormed han havde betrag- 

tet disse jagede fortvivlede Mænd 
” og deres usympatetiske, klynkende 

Kvinder. — Nihilist. — Grev Ivan, 

Nihilist, nej; Nihilister var ikke 

æstetiske, alene af den Grund vilde 
det være ham en Umulighed at 
omgaas dem. 

Men han læste 
i Bladet, at han 
var det, og at han 
havde deltaget i 
deres Møder, og 
det var en yderst 
farlig Sætning. 

Grev Ivan læste 

Artiklen Gang 
paa Gang, og ef- 
terhaanden van- 
drede hans Tan- 
ker ind over et 
Terræn, der før 
havde været ham 
ukendt. Han læ- 
ste, af han var en 
samvittighedsløs 
Forfører, at han 
var Levemand, 
Skadedyr, farlig 
for sine Omgivel- 
ser, en Døgenigt, | 
som ikke fortjen- 
te at leve. Grev 
Ivan læste og saa”, 
at hvert Ord var 
rigtigt. Skribleren 
havde Ret. 

Han havde aldrig tænkt over sit meningsløse 
Liv før nu, nu det var for sent. Nu begreb han, 
at der var en Verden, som levede Livet i Tak- 
nemmelighed og Glæde, og at det var denne 
Verden ,der gennem en hævngerrig Usling bragte 
ham Budskab om, at nu skulde det være Slut. 

Grev Jurgevitsch sad hensunken i mørke Tan- 
ker med Tidsskriftet knuget sammen i de ry- 
stende Hænder, da Grev Gudonov blev meldt. 

Den gamle Greve kom for at hente sin Dat- 
ters Jaord tilbage, og havde intet andet at sige. 
Bedrøvelse og Foragt var de Følelser, der be- 
sjælede ham, da han gik. Bedrøvelse mere end 
Foragt, maatte han tilstaa for sig selv. Grev 
Ivan var, som han sad sammensunken i Sto- 
len, ikke den, han havde kendt før; der havde 
været noget i det stumme, hjælpeløse Blik, hvor- 
med han nikkende havde samtykket i, at For- 
bindelsen hævedes, som uvilkaarligt havde be- 
taget den gamle Greve. Men det kunde ikke 
ændres. — Nihilist, gentog han for sig selv, 
da han steg op i sin Vogn, Nihilist, alt andet 
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end det kunde jeg tilgive, det var vel blevet 
bedre med Tiden, Marja skulde vel have hjulpet 
ham, men Nihilist. 

Grev Gudonov. følte Slaget, der ramte ham, 
den pligttro Monarkist, og dog, han kunde ikke 
være vred paa Ivan, endda han havde vanæret 


hans nærmeste Slægt. — Sølle Fyr, — mumlede 
han, — stakkels forblindede Fyr, — mon han nu 
har faaet Øjnene op, — han saa' helt elendig 
ud, — hm. — 


— Grev Ivan var død Mand for Gudonov. — 

De lønlige Haab, hvormed Marja modtog Fa- 
deren, tilintetgjordes, da hun saa' ham. Tavs 
rakte han hende den Ring, han havde faaet 
af Ivan. Marja brast i en Graad, som Faderen 
ikke mægtede at stilne, han, der var ramt saa- 
vel som hun. Halvt bortvendt fik han frem- 


stammet, — lille Marja, min lille Pige, Du, Du 
var for god, — til ham, — Marja, — han man- 
dede sig op, — min kære Pige — glem ham, 


det — det, — han fuldførte ikke, trykkede hen- 
des lille vaade Haand til Farvel og gik hastigt 
bort, overladende sit eneste Barn til den første 
Sorg og Skuffelse. Helst var han blevet hos 
hende, men Pligten kaldte. Hans Majestæt Za- 
ren opholdt sig paa Besøg i Moskwa i Anled- 
ning af den store Moske-Indvielse, .og Kejse- 
rens Afrejse til Sct. Petersburg skulde finde Sted 
den kommende Nat. Grev Gudonov, som per- 
sonlig førte Kejsertrænet, afrejste til Moskwa 
med den ordinære Middagsekspres. 

7 Timer efter flygtede Grev Ivan Jurgewitsch 
fra Sct. Petersburg. 

Ved Hjælp af rigelige Drikkepenge sikrede 
han sig en Kupe i det transibiriske Træn, som 
over Klin, Moskwa, Cjarschik, Pensa og Tschet- 
jabinsk gaar gennem russisk Asien til Wladivo- 
stok. Uden at lægge nogen Plan eller at vide, 
hvor han vilde hen, pakkede han i hovedkulds 
Hast de nødvendigste Ting sammen og rejste. 

— Bort, blot bort, det var alt, hvad han 
vidste. — 


— Ekspressen hvinede sydpaa. Som en Ild- 
orm snoede og vred den sig gennem Natten 
og Mørket. Damp og Gnister stod op af de hvæ- 
sende Lokomotivers Skorstene med en dump 
hul Tuden. 

Fyrets Flammer oplyste Dampene, som steg 
op og forvandledes til hvidglødende Flamme- 
tunger, der saa ud, som bølgede de op af et 
Krater. Spildedampsinjektorens rungende Brøl, 
Plejlstængernes og Stempelstængernes Pisken og 
gnaldrende Slag og Siven, idet de blev trukne 
gennem Olie og Pakninger; alle Lokomotivets 
Milliarder af Lyde forplantedes gennem Kob- 
linger og Vacumledninger til de lange Boggie- 
vogne, og blandedes dér med Døres Klapren, 
Fjedres Knirken, Glasruders Klirren og Raslen, 
Fodbrædders Knasen og Skuren, hvor de laa 
over hinanden i Trænets Læderharmonikaer, alt 
løb sammen til en døvende Tummel, en altom- 
fattende Klang, hvis Grundtone var Fart. 


Fart, — frem med lukkede Øjne, blot lade 
staa til, vildere og vildere. — 

— Vel stod Lokomotivets Fører med spærrede 
Øjne, stirrende ud gennem Førerhustets Ruder, 
følgende to skinnende Striber, der stadig laa 
foran Ilddyret i nogle Meters Længde, saa langt 
Lanternes Skær rakte, stadig var der, blev ædte 
bort af Hjulene, skudte bagud med Projekti- 
lers Hast, men stadig var der, blanke og syn- 
gende. , 

— En .natlig Spøgelsefart i Blinde. — 

— Vel hvilede der en rystende Haand paa 
Vacumbremsens blanktpolerede Haandtag, i Stil- 
ling til Ryk, men Rykket vilde dog komme 
for sent, hvis de to skinnende Striber pludse- 
lig svandt bort for de stirrende Øjne. 

— — — — Kupeerne var alle halvt oplyste. 
De røde Silkeskærme var slaaede ned for Gløde- 
lamperne, som kastede et roligt døsende Am- 
pelskær over de polstrede Sæder, paa hvis gyn- 
gende Plys. Passagererne sov eller halvsov, ro- 
ligt som om de hvilede i deres Senge. 

'De kundé jo sove roligt. Der var jo et-Sæt 


Synsnerver i Arbejde. — To Øjne vogtede dem 


alle mod Døden, som har flettet sit Navn ind 
i den brusende Klang, der er i Lyden Fart. 

— De kunde slumre roligt. 

— Om det Øjepar svigtede, som arbejdede 
paa Maskinen, om der gik Brækage paa det 
lille spæde, sensible Maskineri, om en eneste 
mikroskopisk Nervetraad brast af en ukendt 
Grund,, et Atom af Vanvid, føget ind i Hjer- 
nen under Farten og groet op i Larmen, om 
Føreren blev gål, — man tænkte ikke derover, 
man slumrede roligt og bares af Sted i lange- 


"lig Duven og Slingren, fo'r frem i en Sky af 


Støv og Grus og Ild. 

I en iste Klasses Kupe var Lamperne sluk- 
kede. Der var kun én Passager, og han befandt 
sig bedst i Mørket. — Det var Grev Ivan Jur- 
gewitsch, ' 

Han laa udstrakt henad det ene Sæde, over- 
ladt til den trøstesløse Films, som et Resumé 
af hans forbigangne Liv lod glide. forbi hans 
Øjne. 

»Mistet alt, det var den Tekst, der indledede 
den sidste Serie Billeder., 

»Mistet alt”. Hvad havde han da haft, som 
kunde mistes” De Kvinder, hån havde købt, 
kunde han købe andet Steds, Kvinder er til 
Fals overalt paa Jorden. De Venner, han havde 
haft, kunde han finde andre Steder, hvad var 
der da forlist? 

Jo, en Skygge, der blev tydeligere for hvert 
Billede, han saa', en taaget Skikkelse, — som var 
der, uden at han behøvede at tænke derpaa, — 
voksede frem, og stod tilsidst klart og rent, ly- 
sende med den mørke levende Baggrund. Et 
Navn, der i Begyndelsen havde lydt som Vin- 
dens Suk mod Ruderue, blev hvisket og mumlet 
derude i Mørket, et Navn, der lød tonende og 
med klagende Klange. 
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— Marja. —  — 

— Grev Ivan Jurgewitsch skulde slænges ned 
i en navnløs Fortvivlelse, han skulde se alle 
Broer brudte af bag sig, inden han øjnede den 
Bro, som førte til hende, han da vidste, han 
elskede. Og saa skulde ogsaa denne Bro styrte 
sammen, — og han skulde være ene, — i den 
Verden, han havde misforstaaet. — 

Ivan stirrede ud i Kupeens Mørke, som vilde 
hans Øjne gennemtrænge det, der laa skjult 
for ham, trække Fremtiden tæt til sig, lige- 
som man i en Kikkert flytter et Landskab. — 

Ivan stirrede ud i Mørket, — — og sprang 
op med et Sæt. — 

Kupeen var blevet laaset af i Sct. Peters- 
burg, og da var han ene, men han følte nu, 
at han ikke var ene, at der var een til for- 
uden ham i Kupeen, een, som stirrede paa ham 
et Steds fra, han vidste ikke hvor. Lammet af 
Rædsel stod han uden at kunne røre sig, me- 
dens Øjnene forgæves flakkede rundt i Mør- 
ket. Han havde trukket Gardinerne for begge 
Ruderne, da Toget kørte fra Sct. Petersburg, 
og der herskede et fuldstændigt Brandmørke i 
Kupeen. 

Ivan var en Besvimelse nær. Han kunde ikke 
tænke, ikke røre sig, Blodet dunkede i Tindin- 
gerne, og han følte Rædselen sive ind gennem 
hans frysende Nakke. Det var som Haaret stod 
i Brand paa hans Hoved. Da, idet Vognen 
slingrede i en Kurve, sloges Gardinet en Smule 
fra Ruden, det svage Maanelys kastede et Strejf 
ind, og Ivan saa' et Par underlige glødende 
Prikker, et Par Menneskeøjne, hvis Pupiller sam- 
lede Lyset og lod det straale ud i Mørket med 
et ondt rødligt Bronceskær. 

Han kunde ikke holde det ud, i et Spring 
naaede han hen midt i Kupeen, hans Haand 
famlede ved Lyskontakten, som sad paa Væg- 
gen over Sofaryggen, men idet han vilde dreje 
den, følte han en iskold Haand gribe i'et knu- 
gende Tag om sit Haandled, og en hæs Stemme 
hviskede tæt ved hans Øre det ene Ord — 
Silentium. — Ivan følte sin Haand blive. revet 
"bort fra Kontakten og hørte. Nødbremsehaand- 
taget blive trukket ned. 

Da Toget sagtnede Farten, mærkede han plud- 
selig, at det kolde Greb om Haandledet blev 
sluppet, Kupedøren blev lukket op, og en høj 
tynd Skikkelse traadte ned paa Vognbrædtet. 
Den mystiske Passagers Ansigtstræk kunde Ivan 
ikke skelne i det svage Maanelys, kun saa'. han 
et Par stikkende Øjne, som var stift hæftede 
paa ham, idet Skikkelsen forsvandt i Mørket. 

Ivan følte sig befriet, da han blev ene; han 
tændte straks Lamperne, kastede et under- 
søgende Blik rundt i Kupeen, og opdagede et 
Stykke sammenlagt Papir paa Gulvet, øjensyn- 
lig et Brev, som den fremmede havde tabt. 
Idet han: traadte frem for at bukke sig efter 
det, entrede Togføreren op paa Kupeens Trin- 
brædt; Ivan satte, greben af en øjeblikkelig 
Indskydelse, den ene Fod paa Brevet og blev 
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staaende saaledes, medens Togføreren var i Ku- 
peen. Han betalte de 40 Rubler, som blev ham 
afkrævet i Mulkt for at standse Toget, og for- 
talte endog en fantastisk Historie om, hvorledes 
han i Søvne havde trukket i Nødbremsen. 

En ny Plombe blev sat paa Haandtaget, og 
Toget kørte videre. Det gik først, da Ivan i 
Ro havde tænkt over Sagen, op for ham, hvor 
meningsløs hans Opførsel havde været; han 
havde handlet ganske uden Tanke, næsten som 
hypnotiseret, men det var nu gjort, og han 
slog sig til Ro med, at han alligevel før eller 
senere var bleven nødt til at betale Mulkten; 
ingen. vilde have troet et Ord, dersom han havde 
fortalt om den mystiske Fremmede, 

— Papiret. — Han erindrede pludselig Pa- 
piret, der laa paa Gulvet endnu. Han tog det 
op og foldede det ud. — — — 

— — Et Minut efter drønede Ekspressen ind 
over den store Svingbro, som 15 Kilometer fra 
Byen Twer fører Banen over Wolga. 

Lamperne var nu tændte i Grev Jurgewitsch' 
Kupe, og han sad, uden at ænse Broens øre- 
døvende Larm, ivrigt læsende i det fundne 
Brev. 

Ja, læsende er ikke det rette Ord. Han saa' 
en forvirret Mængde Bogstaver, som stod i uaf- 
brudte Rækker, uden at han var i Stand til at 
faa nogen Mening ud deraf. — Rygter, — Banen, 


— af, — Egnen, — udspredes, — Distrikts- 
chefen, — anbringe, — Bak, — springe, — Kraft, 
— underkøbt, — Gudonov, — tilbage, — over- 
mandes, — Wolga. — Disse var Ordene, han 


efter flere forgæves Tællemetoder havde faaet 
frem, da Toget, to Timer efter at have passeret 
Twer Broen, sagtnede Farten og langsomt kørte 
ind paa et Vigespor ved Stationen Klin, som 
ligger ca. to Timers Kørsel fra Moskwa. Da Toget 
efter Køreplanen ikke skulde standse før Mosk- 
wa, vilde Grev Ivan stige ud for at erfare Grun- 
den til Standsningen, men blev, da han aabnede 
Kupedøren, modtaget af en Kosak med fældet 
Bajonet. — Først i dette Øjeblik erindrede han, 
at Zaren var i Moskwa, og at Grev Gudonov 
var afrejst dertil straks efter den triste Konfe- 
rence. Han lukkede atter Døren, og gav sig 
paany til at studere Brevet, som nu pludselig 
havde faaet den allerstørste Interesse, Han var 
straks klar over, at det drejede sig om et Atten- 
tat paa Kejsertoget, og at Brevets Indhold var en 
Skitsering af Planen. Enkelte Ord, som var un- 
derstregede med rødt, og som øjensynlig angav 
den fremmedes Del af Attentatet, hjalp Ivan til 
Metoden, hvorefter han skulde sætte Ordene 
sammen. i 

Dette, at han følte, han var Opgaven voksen, 
fyldte ham med Glæde, Et Haab dæmrede hos 
ham, Det lille Stykke Papir, som ved et Til- 
fælde var falden i hans Hænder, hypnotiserede 
ham, gengav ham en Aktivitet, som magttog ham, 
og spændte alle Fibre, Tankerne jog lynsnart 
gennem hans Hjærne, De sidste Timers Begiven- 
heder, den knugende Sorg, Fortvivlelsen, den 
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Rædsel, der havde lammet ham, alt havde rystet 
ham op, Hjernens Nervetraade arbejdede. Han 
var som genfødt i Følelsen af, at han, Ivan 
Jurgewitsch mulig her holdt Kejserens Skæbne 
i sin Haand, — han — ,,Nihilisten", — Hans 
Øjne straalede, — her var Midlet til Oprejsning, 
det, der skulde gengive ham hans tabte Ære — 
og alt. ' 

Marjas slørede Øjne dukkede atter frem af 
Mørket derude, hendes taarefyldte Blik betrag- 
tede ham, og han. syntes af læse at Krav, en 
Forventning. — — — — 

Kejsertoget gungrede forbi den anden Side af 
Stationen Klin. Jorden rystede og sitrede, Luft- 
presset bragte Ruderne i det holdende Expres- 
tog til at klirre, og denne Larm ledede Grev 
Ivans Tanker tilbage til den Gerning, der. ven- 
tede ham, og da Toget atter satte sig i Bevæ- 
gelse, var hans hele Opmærksomhed igen hen- 
vendt paa at tyde Brevets Hieroglyfer. — 

— — — — Da Eksprestoget rullede ind un- 
der . Moskwas. Centralbanegaards . store .Tønde- 
hvælving, vidste Grev Ivan Jurgewitsch, hvad 
han vilde .vide, og han havde lagt sin Plan. 
— Den var lige saa dumdristig som vanskelig 
at udføre, men han følte, at det var hele hans 
Liv og Velfærd, der stod paa Spil. Naaede han 
sit Maal, da. vilde Livet ligge smilende og lyk- 
keligt for ham, og naaede han det ikke, gik 
han til Grunde. under Forsøget, — saa døde han 
som en hæderlig Mand i Kampen for sin Kej- 
sers Liv. Der var intet Valg. — 

— Ivan Jurgewitsch stod nogle Minutter efter 
i Moskwa Stationschefs Privatkontor. Chefen 
havde ikke "kunnet skjule et svagt Smil, da 
Greven præsenterede sig. Ivan Jurgewitschs Ek- 
centriciteter var kendte her som i Sct. Peters- 
burg. Han besvarede Præsentationen med de 
Ord, — det er mig en Ære at gøre Grevens 
Bekendtskab, tør jeg spørge om Grunden til 
Deres Besøg. (Gud ved, hvad Fyren nu har for, 
var den Tanke, han beholdt for sig selv.) 

— I min Egenskab af Chef for det kejserlige 
Sikkerhedspoliti Herr Grev Jurij Gudonovs Svi- 
gersøn udbeder jeg mig Ekstratog til Sct. Pe- 
tersburg, svarede Grev Jurgewitsch roligt. 

— I Deres Egenskab af Hans Ekscellence Grev 
Gudonovs nære Slægtning ved Herr Greven vel, 
at Hans Majestæt Zaren for to Timer siden er 
afrejst til Sct. Petersburg, og at der som Følge 
heraf ikke kan afsendes Tog paa denne Rute 
før om en Time, idet Reglementet paabyder 
en minimal Togafstand fra det kejserlige Træn 
paa 250 Kilometer, og desuden, tilføjede den 
snu Lille-Russer, vilde det blive meget dyrt, 
meget dyrt, vi har nemlig ingen disponible 
Maskiner til det Brug, alle vore Expresmaskiner 
er i Aktivitet i Anledning af de store Højtide- 
ligheder her i Byen, vi har kun én Maskine, 
som jeg slet ikke er i Stand til at disponere 
over, det ler den store nye ,,Hrad" Maskine, som 
lige er ankommet fra Italien, den er nemlig 
endnu ikke afleveret af Værket dernede, og 


ØNSKER han skottede til Ivan, som uden 
at skænke Chefens Ord nogen Opmærksomhed 
tog 3 Tusindrubelsedler op og lagde dem paa 
Bordet. 

— Det er vel tilstrækkeligt, antager jeg, selv 
til en ,,Hrad" Maskine, som ikke er afleveret. 
— I Kraft af mine eksceptionelle Forbindelser 
antager jeg, at De ikke vil nægte mit Forlan- 
gende, og da hvert Sekund-er kostbart, — Grev 
Ivan skød Sedlerne over til Chefen, — vil jeg 
anmode Dem om hurtigst muligt at skaffe 
»Hrad"en klar. 

Chefen rystede paa Hovedet. — Jeg kan ikke, 
Herr Greve, — beklager, — men jeg kan ikke, 
— skaf en Ordre fra Herr Grev Gudonov, og 
jeg skal have Maskinen klar om 10 Minutter. 
Vi har kogende Vand under Tryk i Remisens 
Beholdere. 

— I det samme blev Døren revet op, en Tele- 
grafist styrtede ind og sagde i stor Ophidselse, 
Ledningen 'er afbrudt, der er Telegram fra Klin, 
Ledningen er afbrudt ved Twer. — Saa skynd 
Dem! .raabte Jurgewitsch, — det gælder Kej- 
serens Liv. Chefen svarede roligt. — Ordre 
fra Grev Gudonov, Herr Greve. — 

— Jaja, — ja, skynd Dem, svarede Ivan, som 
i et enkelt Nu havde tænkt paa sin Revolver, 
men straks forkastet Tanken. — Skaf Maskinen. 
Maskinen. — 

— Chefen - forlod Kontoret, og Ivan skrev 
med skælvende Haand Rekvisition paa Ekstra- 
tog i Gudonovs Navn. — At det var Falsk, 
var Jurgewitsch. ligegyldigt, der var intet an- 
det Middel. 

Et "Øjeblik. efter. vendte Chefen tilbage, han 
kastede et Blik paa Rekvisitionen, Blækket var 
endnu vaadt, og sagde uden at fortrække en 
Mine, idet han lagde den i sin Skrivebords- 
skuffe sammen med de 3 Tusinde Rubler, — 
jeg antager, Toget bliver betalt af Civillisten. — 

— Grev Ivan studsede, men svarede straks, 
— ja selvfølgelig, — og gik ud paa Perronen. — 

8 Minutter efter gled den store Hrad Maskine 
frem. Der var tilkoblet en Salonvogn, som Ivan 
straks lod 'koble fra. Vi har ingen Brug for Salon 
paa denne Rejse, sagde han til Chefen, idet 
han entrede Maskinen, — fuld Kraft. — 

Stationschefen blev staaende, indtil Maskinen 
var forsvundet i Mørket og gik svagt smilende 
ind til sine letfortjente Rubler. — 

— Da ,Hrad”en var kommen udenfor Sta- 
tionens udstrakte Sporlegeme, paa fri Bane, 
sagde Ivan straks til Lokomotivføreren, en ung 
dristigt udseende Mand: vi skal naa Kejser- 
toget inden Twerbroen, det er Meningen med 
dette her, vi skal altsaa have saa megen Fart, 
som Maskinen kan holde til. Her har De 500 
Rubler, De faar 500 til, hvis vi naar Toget. 

Føreren saa' paa sit Uhr, sammenlignede med 
Hastighedsmaaleren og Trykmaaleren, stak saa 
Rublerne i Lommen, skruede Sikkerhedsventi- 
lerne til og aabnede den store Tilførsels-Damp- 
ventil helt. 
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Kan vi naa det, 
spurgte Ivan, som 
interesseret hav- 
de fulgt hans for- 

skellige Manøv- 
rer. 

— Kan ,,Hrad" 
ikke naa det, saa 
kan ingen Maski- 
ne i Verden naa 


det, — var hans 
Svar, — vi prø- 
ver. — 


Fyrbøderne og 
Kullemperne paa 
Tenderen fik Or- 
drer og Rubler, og 

Fyringen blev 
straks forceret. 
Den store Injec- 
tor, som besør- 
gede Trækken i' 
Skorstenen, fik 
fuld Aabning, og 
»Hrad" satte lang- 
somt Farten op. 
Ivan Jurgewitsch 
stod ved Fører- 
husets ene Rude 
seende ud i Nat- 
ten. Alt var mørkt 
og sort, kun Te- 
legrafpælene ly- 
ste op som hvide 
Ildspyd, idet de 
kom ind i Loko- 
motivlanternens 

Lyskegler, og 

drev lynsnart 
bagud. Hurtigere 
og hurtigere kom de til Syne, tættere og tæt- 
tere forekom de ham at staa. 

Larmen blev stærkere. 

Lempernes Slag i Kullene og disses Raslen 
bagude i Tenderen blev utydeligere efterhaan- 
gen som Farten øgedes. Man formelig kørte 
fra Lydene der. Maskinens voksende Larm, 
og Trækinjectorens Tuden i Skorstenen aad alle 
andre Lyd, og kun Skinnesamlingernes dumpe 
sitrende Slag: brød denne sonore Tone. Nu og 
da, naar et Vindstød flængedes af Maskinens 
tilspidsede Forende, brød et skingrende Hvin 
ind i Førerhuset. 

Jo mere der fyredes, jo mere tabte Kørselen 
Karakter af Kørsel. De fire tavse Mænd, der 
stod paa Maskinen, følte sig baarne gennem 
Elementerne. Fastklamrede til Ventiler, Brem- 
sehaandtag og. Gulvets riflede Jernplader "fod- 
rede Fyrbøderne det graadige Ilduhyres mæg- 
… tige Gab. Kullene blev” kastede fra Tenderen 
ned paa Førerhusets Dørk, fordi den Aabning 
i Tenderens forreste Væg, hvorigennem Kul- 
lene normalt gled ud, var utilstrækkelig, og 
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De sansede intet, slod begravede i Kul til Knæcne, øste Kul paa det hvidglødende brølende Fyr.. 


den evindelige Knasen "og Skramlen, Kullene 
fremkaldte, idet-de dreves henover Jernplader- 
nes Rifler, døvede Trommehinderne, gjorde Fyr- 
bøderne sanseløse, — halvgale. — De sprang 
ud midt i Dyngerne, brækkede Laagerne op, 
smældrende dem tilbage med et Skrald, øste, 
maste Kullene ned paa det hvidglødende brø- 
lende Fyr, vred forgæves i Trækenjectorens Ven- 
til, den kunde ikke aabnes mere end den var, 
fyldte atter Kul paa. De følte ikke, at de blev 
ramte af Kullene, der ustandseligt kom fygende 
fra Lempernes Skovle i lange tunge Parabel- 
striber. Hver "enkelt Skovlfuld kom som en 
Komet bagud fra Mørket, med Hovedet, de store 
tunge Kulstykker forrest, og en svajet Hale af 
Smaakul og Støv. De flød ned over Fyrbøderne, 
smadrede ind i deres Rygge med bløde Kvask, 
ramte Hovederne, dalede ned over dem som 
Regn. De sansede intet, stod begravede i Kul 
til Knæene, skovlede ind, slingrede og faldt, 
rejste sig halvt, fik en ny Ladning Kul over sig, 
styrtede og skreg dyrisk i sindssvag Henryk- 
kelse, sled Tøjet af sig, flængede Jakke, Vest 
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og Skjorle af, og stod til Slut med de nøgne 
skinnende sorte svedige Kroppe i Bukserne, som 
Kannibaler, fyrende som Djævle. 

Trykket steg. 3 

Dampens Kogen, der havde lydt som Snur- 
ren, som en Nynnen, ændrede Tonart, lød højere 
olg højere, blev til en indestængt hæs ubarm- 
hjærtig Piben, der voksede i Kraft. Brølet i 
Skorstenen fik en Biklang ved Luftens Sug- 
ning, idet den fo'r over Aabningen; det. lød 
som Alverdens Hunde tudede for Lig i en 
skingrende Frostnat. Et eneste forfærdeligt 
langtrukkent Brøl, der blev ved. 

»Hrad" sprang og skrænsede af Sted henover 
de dugglatte Skinner. De kæmpemæssige Hjuls 
polerede diamanthaarde Staalbandager' peb, og 
hvinede, idet de gled mod Skinnerne. Plejl- 
stængerne piskede sig varme i den vanvittige 
Fart. Et Leje blev hvidglødende, og Føreren 
maatte ud paa Maskinens Løbebro med Vand- 
slange fra Tenderens Beholder.. En hvidgul 
Taage fyldte Førerhuset med gennemtrængende 
Stank af brændt Olie og hedt Metal. Ingen 
kunde se, og intet andet kunde ses end Fyret. 
Indenfor de aabnede Døre laa det glødende 
Kaos med sprængte Riste, og blaaflammende 
Kuldynger, der slængte svirrende Blæsflammer 
op mod Kedlens Fyrkanal. 

Efter 3 Kvartes Kørsel fo'r de forbi Klin. Sta- 
tionen laa som et Lyspunkt ude i Horisonten, 
inden Jurgewitsch fik vendt sig for at se. Sta- 
tionens Sporskifter havde givet ,,Hrad" nogle 
sidelængs Slag, saa at de havde troet, det hele 
var forbi, og kun derved var Jurgewitsch blevet 
opmærksom paa Stationen. ,,Hrad" stønnede 
videre, ædende Kilometer efter Kilometer. 

Ivan saa' paa sit Uhr. Lokomotivføreren, som 
gennem Taagen skimtede hans Bevægelser, ry- 
stede paa Hovedet til Svar paa hans Gestus, 
men pludselig oplystes hans intelligente Ansigt 
af en Ide. Han brølte til den Fyrbøder, der 
stod ham nærmest, og som, da han hørte Raabet, 
klamrende sig fast til alt, arbejdede sig hen til 
ham. De raabte hinanden i.Ørerne, og til Slut 
forstod Fyrbøderen, hvad Førerens Mening var. 
Han fandt frem en Pressenning, som det lyk- 
kedes at faa lagt nogle Gange sammen paa den 
ene Led, saa at det dannede en aflang Strim- 
mel. Hver Ende blev fastgjort til en kort Ild- 
rager, der dannede ligesom Raa paa et Sejl. 
Midt paa den ene Ildrager blev bundet et 
Stykke stærkt Tov, hvorefter Fyrbøderen steg 
ud paa Løbebroen med det hele rullet sammen. 
Tovet blev fastgjort paa Udblæsningsventilens 
Spindel, som ragede op over Løbebroen et 
Stykke fra Maskinens forreste Ende. Fyrbøde- 


ren gav derefter Slip paa Pressenningen, der. 


rullede sig ud og stod bølgende stivt hen langs 
Lokomotivet under Løbebroen. Han krøb til- 
bage ad denne, og uden at ændse Livsfaren ar- 
bejdede han sig ind mellem Vognfjedrene, der 
stadig huggede. op og ned under Maskinens 
Slingren. Han fik omsider efter utrolige An- 


strengelser Lokomotivførerens Idee realiseret, 
idet det lykkedes at faa Presenningens anden 
Ende fastgjort til Askegravens længst bortlig- 
gende Kant. 

I samme Øjeblik som dette var sket, blev 
Brølet i Skorstenen til et skærende Hvin. Flam- 
merne stod ret op som en hvidglødende Søjle, 
der bøjedes af og lagde sig hen over Lokomo- 
tivet; dens sidste blaffende Spids naaede langt 
ud over Tenderen. 

Forbrændingen tog endnu mere Fart. Der fy- 
redes endnu haardere. Sikkerhedsventilerne blæ- 
ste hvislende ud med en saadan Kraft, at der 
kun saa's en blaalig Stribe, som flere Meter ude 
over Tenderen blev til hvid Taage, der reves 
bort. Føreren skruede Ventilen endnu mere til. 
Trykket var af en ukendt Højde. Manometrets 
anløbne Viser havde forlængst passeret alle 
Inddelinger og var kørt fast. Hastighedsmaale- 
ren snurrede, og Tallene sprang frem paa Cif- 
ferskiven og forsvandt saa hurtigt, at man ikke 
saa' dem. Vildere og vildere blev Farten. 

Nu vilde den stige, indtil det hele sprang i 
Luften. Jo mere Fart, jo mere Luft pressedes 
der ind af den udspændte Presenning. Det 
vilde stadig vokse. Presenningen greb Luften, 
skar sig igennem i en gurglende Hylen og drev 
Lufttrykket ind under Ristene. 

»Hrad" sprang over Skinnesamlingerne. Den 
svære Maskine bøjede i sin frygtelige Fart Skin- 
nerne, der stod i en Bølge foran Forhjulene, og 
i Samlingerne stødte de overanstrængte Skin- 
ner, saa at Maskinen sprang flere Tommer frem. 
Det blev en endeløs Huggen og Springen, Kilo- 
meter efter Kilometer. 


Ivan Jurgewitsch, Dekadenten, holdt til dette 

Vanvid. Han var endog den, der holdt bedst. 
Føreren stod med Galskab i sine brændende 
Blikke, betragtende Fyrbøderne, som laå halvt 
begravne i Kuldyngerne, sparkende dem, ind paa 
Ristene. Gnisterne fængede i deres Benklæder 
og Sko, og de maatte idelig oversprøjtes med 
Vand. Stundom var de helt dækkede af Kul- 
lene. Der var blot noget levende, som bevægede 
sig under Dyngerne, og bragte disse til at for- 
svinde i en Stribe ind af Fyrdørene. 
- Lemperne naaede længere ned i Tenderens 
Kulbeholdning, efterhaanden som Kullene brug- 
tes, og Kastene med Skovlene blev -højere og 
usikre. Kulstykkerne flød overalt i Førerhuset, 
paa "Ventiler, Haandtag, Skruenøgler og Hylder, 
overalt. Manometrets Glas var knust, og Viseren 
bøjet. 

Ivan, der blødte af et Saar paa Kinden, var 
rolig, skønt Farten nu var ude i det fuldstæn- 
dig sindsforvirrede, og dog stadig voksede. 

Han saa' Føreren, der saa ud, som om, han stod 
og skeleterede. Sammensunken hagede han sig 
fast log laa ud over Haandbremsens store Sving. 
De udspilede Næsebor vibrerede, Øjnene var op 
spærrede, og det hvide kom til Syne over Pu- 
pillerne, der stadig skiftede Størrelse, Under- 


360 


kæben hang dødt ned. Ved hvert gispende Aande- 
drag fyldtes Lungerne med Kulstøv. 

Han holdt ikke længe til det, konstaterede 
Ivan. 

Han konstaterede det for sig selv med Lige- 
gyldighed og i underlig Aandsfraværelse. 

Var det Fart-Vanviddets uberegnelige Udslag 
hos ham? 

Var han uden for det hele? Stod han ikke 
påa "en Expresmaskine, der væltede sig frem 
gennem Mørket? En Feberkørsel, et eneste Lyd- 
skrald, der kilede sig igennem Natten, drivende 
Luft og Sten og Grus til Siderne i Brag som 
Torden. Et Dyr med en Flammetunge slikkende 
langt ud efter sig, fyldende Landet med Rædsel. 
En Fortidsøgle, der gungrede og jog hen over 
Skinner, der snoede og bugtede sig som pinte 
Slanger. 

Saa' Ivan intet. Saa' han ikke' Vanviddet, der 
dæmrede i de tre opløste højspændte stakkels 
Menneskehjerner, der bares over Skinnerne i 
samme umenneskelige Tempo som han. Saa' 
han ikke det Træk af dyrisk Grusomhed, der 
viste sig ved Førerens slappede Mundvige. Saa' 
han ikke Øjnene lyse gult som en hungrende 
Hyænes. Hørte han ikke en sindssyg hikkende 
Latter nede under Kullene. Anede han ikke, at 
om et Øjeblik vilde de springe op dernedefra, 


de halvbrændte Fyrbødere, — fare op, stræk- 
kende hver Muskel og skogre Fartens Vanvid 
ud over ham. — Sekunderne var talte, vidste 
han ikke ...…. 


Grev Jurgewitsch saa' paa sit Uhr. Om 3 
Minutter vilde de være ved Twer Broen. Plud- 
selig gav det et Stød i Maskinen. Ivan vaklede 
og tabte Uhret, han hørte et svagt Ekko som af 
et tusindstemmigt Raab, han saa' ud i Mørket og 
troede at Synet bedrog ham. I Skæret fra Skor- 
stensflammerne, saa han en Stribe som af Tu- 
sinder Sølvlyn, der blinkede forbi begge Sider 
af Maskinen. 

I samme nu forstod han. ,,Hrad" håvde naaet 
Kejsertoget, og Lynene var Banebevogtnings 
Kosakkernes blanke Spydodder, der dannede to 
Mure, hvorimellem Kejsertoget kørte. Ivan. gav 
et Raab, pegede med sin Revolver mod Fører- 
husets ene Rude, og entrede ud paa Maskinens 
Løbebro. 

Foran Lokomotivet skimtede han gennem 
Grusregnen en stor mørk Flade, som hoppede 
og slingrede. 

Det var Kejsertogets bagerste Vogn, Stødvog- 
nen. ,,Hrad"s Lanterne belyste en hvid skæl- 
vende, cirkelformet Skive. Han skelnede Bræd- 
defuger, Kroge og en løs Tovende, der hang ned, 
svingende som en Pendul ved Vognens hæftige 
Bevægelser. 

Han fo'r frem, balancerede ud paa ,,Hrads" 
ene Puf. Maskinen gjorde et Spring. Den stødte 
imod Stødvognens Puffer. Ivan hørte en Ge- 
værkugle fløjte forbi, — han gled, — faldt 
forover, — greb for sig, — og fik fat i noget 
Jernbeslag, der skar” gennem Hændernes Kød. 


361 


ZAR-ATTENTATET 


— Det var som denne legemlige Smerte væk- 
kede ham af denne unaturlige Ro, der var fal- 
den over ham, i det Øjeblik han besteg ,,Hraden" 
paa Moskwas Station. Hans Sanser begyndte 
pludselig at arbejde. — Han følte det skarpe 
Jern æde sig ind i Haandfladerne. Han mær- 
kede en piskende Regn af Sten og Grus blive 
slynget mod Ansigtet, og Stødvognens Puf, som 
han hang ud over, jog en isnende Kulde igen- 
nem ham. Han indsaa, idet denne Kuldefø- 
lelse rislede igennem ham, hvor farlig Stillin- 
gen var. Han drejede Hovedet og saa' ,,Hrad"- 
Maskinens mægtige Forende som, spaltende Luf- 
ten i et Hyl, kom nærmere. Føreren havde 
atter sat Farten op, han kunde ikke se, om Ivan 
havde vovet Springet over til Kejsertoget. Om 
nogle Sekunder vilde han blive knust mellem 
Pufferne. 

Raadløs kastede Ivan et sidste Blik ud i Mør- 
ket,. og saa' Kosakspydene lyne derude. Han 
tænkte paa at slippe Taget og lade sig falde 
ned paa Skinnerne, der fo'r af Sted under ham. 
Sten og Sveller laa som lange Striber, et ene- 
ste bredt, spættet Baand, der i rasende Fart 
blev trukket bagud. 

Fortvivlet stirrede han efter ,,Hraden”, som 
nærmede ;sig, og nu kun var nogle faa Meter 
borte. 

Signalet til ,,Hrads" Lokomotivfører var et 
Skud gennem Førerhusets Rude. Naar den blev 
splintret, skulde han stoppe og gaa fuld Kraft 
bak til Moskwa. 

Det var Ivan umuligt at faa fat i Revolve- 
ren. 

Da følte han et svirpende Slag i Ansigtet. 
Den Tovende, han havde set, var svinget forbi 
ham. Det lykkedes ham at faa fat i den med 
Tænderne. Han bed sig fast, slap med den ene 
Haand, og rev Revolveren op. ,,Hrad" var lige 
klods op ad ham. Han skød, — og saa' Ru- 
dens knuste Glas blæse ud over Tenderen. Der 
lød et Hvin fra Maskinens Turbinefløjte, og 
»Hrad" forsvandt langsomt bagud i Mørket. 

BEsz23? Kejsertoget drønede ind over Twer- 
broen, hvis mægtige Jernkonstruktioner dun- 
drede og begravede Toget i et Brag, der over- 
døvede Brændingens Larm Synt nede mod den 
store Svingpille. 


er 1150 Paa Kejsertrænets Lokomotiv stod Grev 
Gudonov.  Cigaretten skælvede mellem hans 
tynde Fingre, da Trænet kørte ind paa Broen, 
den farligste Del af Strækningen. 

Havde hans Øjne kunnet gennemtrænge Mør- 
ket, vilde han have set. to Skikkelser, som kry- 
bende havde nærmet sig Brovagtens Hus, idet 
Bevogtningskosakkerne, da Toget havde passe- 
ret Broen, red bort derfra. 

Grev Gudonov saa' ikke heller det lynende 
Blik, Fører og Fyrbøder vekslede, idet Toget 
kørte ud fra Broen, ind paa Banedæmningen, 
men han saa' et lyttende Udtryk i deres Ansig- 


skude, 


« 
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ter, og en underlig fremmed Angst kom over 


. ham. 


Ser ar Grev Jurgewitsch arbejdede sig 
frem ad Gangbrædderne. Han var ukendelig 
af Blod og Snavs. Klæderne hang i Laser om 
ham. Hænderne sad i blodigt Kød, Revolver- 
skæftet, som han holdt knuget i højre Haand, 
var levret og glat og drejede sig i Haanden. 

Skridt for Skridt krøb han fremad, — klam- 
rende sig fast. — 

Ogsaa han søgte at opfange den Lyd, han ven- 
tede. Med lukkede Øjne, og Hovedet drejende 
til Side, sad han nogle Sekunder efter hvert 
Skridt, — lyttende. — 

— Da han naaede frem til Tenderen, lød der 
et Knald forude. Et skarpt begrænset Knald, 
som et Kanonskud. 

..…… Grev Gudonov rystede, da han gav Ordren, 
— sæt Bremserne i. 

Bremserne gik langsomt i Funktion, og To- 
get sagtnede Farten. Da lød der igen et Knald, 
og et til. — Haardt i, — skreg Gudonov. Det 
gav et Stød i Trænet. Med fastspændte Hjul 
gled det nogle Meter frem og standsede i et 
Ryk. 

Gudonov vilde straks begive sig ind til Zaren, 
da i det samme en Officer steg op paa Maskinen 
og meddelte, at Linien var undermineret 2 Ki- 
lometer længere fremme. En beruset Bonde, 
der var blevet arresteret paa en nærliggende 
Kro, havde røbet Planen. Kosakofficeren bad 
Gudonov føre Trænet tilbage over Broen, da 
han ikke turde paatage sig Ansvaret for de før- 
ste fem Kilometer af Linien. Samtidig over- 
gav han Gudonov et Kort over Banelinien, paå 
hvilket de underminerede Steder var afmærkede. 

— Skal vi slaa Bak, — spurgte Føreren Gudo- 
nov, som ikke bemærkede det sære spændte 
Tonefald, hvori det blev sagt. 

Vent, — svarede han, — jeg vil tale med Hans 
Majestæt, — hvorpaa han begav sig ind til den 
kejserlige Vogn. 

Idet Grev Gudonov forlod Maskinen, kastede 
Føreren et hurtigt Blik rundt i Førerhuset, og 
slog fuld Kraft Bak. Toget tog Fart, og da det 


var kørt nogle Hundrede Meter henimod Broen,. 


sprang Føreren og Fyrbøderne af, efter at have 
forvisset sig om, at Linien allerede der var 
forladt af Kosakkerne. 

Ventilerne stod fuldt aabne, og Togets Ha- 
stighed voksede hurtigt. 

.7.. Det oplyste Kejsertog gungrede af Sted, 
baglængs, med stigende Fart mod Svingbroen, 
der laa 500 Meter borte. 

— — Da lød der et Skrig. — Et Skrig, som 
gik til Marv og Ben, et raadløst Skrig op i 
Natten, gennemtrængende og forfærdeligt. Et 
Skrig, der forplantedes fra Strube til Strube, og 
lød fra Tusinde Mænd i Vaande. — 

— Banebevogtningens Kosakker havde samlet 
sig i Kolonne, og nu stod de, trukne bort fra 
Linien, med Front mod Kejsertoget, som i ra- 
sende Fart nærmede sig Broen. 


Derfor skreg de. 

Hvad ingen af de dødsdømte, der var i Toget, 
kunde se, det saa' de Tusinde Kosakker. De 
saa at deres Zar skulde dø, og derfor skreg 
de i Rædsel. 

I det gryende Dagskær saa' de Svingbroens 
store Portal med den flakte Rigsørn øverst, 
langsomt forskyde sig til Siden, mere og mere, 

Broen aabnedes, og Kejsertoget fo'r mod ÅAf- 
grunden. Skinnerne endte blindt i Luften, To- 
get vilde fare ud i det tomme Rum i en Bue, 
og forsvinde i Dybet. 

De Tusind Mand stod i Geledder, hjælpeløse, 


"og skreg, med Hænderne for Øjnene. — — - 


.…:… Da vaklede en dryppende blodig og pjaltet 
Skikkelse ind i Førerhuset. Det var Grev Ivan 
Jurgewitsch. Han, der i Cirkuslogen gratiøst 
havde hævet Champagneglasset til den skønne 
Lulas Pris. 

Han slæbte sig hen til Manøvrehjulet. — Ryk- 
kede og rykkede i det, — forgæves. — — 

— Farten steg. Afgrunden fløj dem nærmere 
for hvert Sekund. — 

Angsten traadte frem i Ivans forrevne, død- 
blege Ansigt. Øjnene stirrede vildt ud. Hæn- 
derne famlede rundt ved Hjulet. Han var ved 


"at segne. 


Farten steg. 

Alle Helgeners Helg ..... Hjulet gav efter. 
En skjult Fjeder havde holdt. Han drev det 
rundt i en Snurren, rev Vacumbremsens Haand- 
tag ned. Der lød et sukkende Støn fra Cylinde- 
ren. Dampen buldrede ud imod Stemplerne. 
Maskinen .skjalv, og Toget gled med et øde- 
døvende Hvin henad Skinnerne. 

Ivan saa' ud over Tenderen, der lød et kling- 
rende metallisk Smæld, efterfulgt af en ube- 
stemmelig mægtig Larm, en Vandsøjle skød op 
i Luften og belystes i Regnbuens Farver af Ly- 
set fra Kupeerne. — 

— Og Kejsertoget holdt. — — 

— Et lykkeligt Smil brød frem paa Ivans 
Ansigt, og han sank bevidstløs om paa Fører- 
husets hede Jerngulv. 

Disse Begivenheder foregik hurtigere end det 
her er fortalt, og overrumplede ved deres Hast 
og Ubegribelighed - Grev' Gudonov, som endnu 
ikke havde faaet Zaren i Tale, da Toget stand- 
sede for anden Gang. - Denne Standsnings vold- 
somme Karakter, og den mystiske Vandsøjles 
bedøvende Larm, bragte ham til at løbe tilbage 
til Maskinen, endnu inden han havde faaet veks- 
let et Ord med Majestæten, der laa i sin trygge 
Søvn, lidet anende, at de sørgelige Menneske- 
rester, — som i Ivans Skikkelse, for faa Mi- 
nutter siden, under Anspændelsen af sine sid- 
ste Kræfter, var krøben henad de slingrende 


; Trinbrædder paa hans Salonvogn, — skulde 


frelse hans Liv. , 

Grev Gudonov fandt Maskinen tom, og op- 
dagede ikke straks Ivan, der livløs laa under 
Manøvrehjulet. Først efter, til sin Forbavselse 
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Stakkels, stakkels Fyr, mumlede Greven, idet han badede hans 


Tindinger med Parfume. …. 


og Skræk at have opdaget, at Lokomotivets 
Besætning virkelig var borte, fik han Øje paa 
Ivan. Han genkendte ham ikke; der var heller 
ikke nogen Lighed mellem denne halvdøde Stak- 
kel og hin elegante Greve, som for faa Timer 
siden var afrejst fra Sct. Petersburg. 

Grev Gudonov for tilbage som bidt af en 
Cobra, da han saa”, hvem den Besvimede var. 
Han war intet Øjeblik i Tvivl om, at Ivan havde 
forsøgt Attentat mod Kejsertoget. 

Stakkels, stakkels Fyr, mumlede Greven idet 
han badede hans Tindinger med Parfume, saa 
vidt er det altsaa kommet, myrde din Kejser og 
os alle. — Forfærdeligt. — 

Ivans Læber bevægede. sig, og det Navn, den 
gamle Greve hørte blive hvisket, bragte Taa- 
rerne frem i hans ærlige Øjne. Et Kvindenavn, 
et eneste lille skøbeligt Begreb, — det bedste de 
to Mænd vidste i Verden, — havde de fælles, 
— han Nihilisten, og hans Modstander Zarens 
Forsvarer. ; 

Åt jeg skulde opleve det, — stakkels Ivan, 
— og Marja, — gid jeg var død. — Den gamle 
Mand glemte Zaren, Trænet og alt i sin For- 
tvivlelse. 

Da saa' han Ivan slaa Øjnene op og rejse sig 
halvt; Gudonov bøjede sig ned over ham, og 
opfattede Ordene, — Svingbroen, — se efter 
Svingbroen. — — Ordene blev sagte med hæs 
Stemme og et saa underligt hemmelighedsfuldt 
Udtryk, at Gudonov paavirket deraf, straks steg 
ned paa Banelinien og her saa”, at Broen var 
drejet ud. Han gik langs Toget. Koblingen mel- 
lem Kejsertogets næstsidste Vogn og Stødvognen 
var sprunget, og denne forsvundet i Dybet. 
Klamret fast til den sidste Vogns Puffer, bøjede 
han ssig ud over Randen, men saa dybt nede kun 
Wolgas graa urolige Vande, der brødes i hvide 
Bølgerækker. 


Dybt rystet gik han tilbage til Maskinen, der 
nu var. omringet af de tililende Kosakker, som 
med Forbavselse havde set Toget standse i sid- 
ste Øjeblik. 

Grev Jurgewitsch var i Færd med at give en 
Kosak Undervisning i at fyre. 

Gudonovs Forbavselse kendte ingen Grænser. 
Alt hvad han. saa', var ubegribeligt og halvvir- 
keligt som en Drøm, og først da Jurgewitsch, 
efter forsigtigt at have sat Maskinen i Gang, 
fortalte ham, hvad der i Virkeligheden var pas- 
seret, og hvilken højspændt Kamp, der i de 
sidste Timer var udkæmpet, begyndte den gamle 
Greve at fatte Begivenhedernes Gang. Dog 
maatte Ivan først lade Gudonov læse det Brev, 
han havde fundet, før denne fuldt troede ham. 
Det lød i Ivans Oversættelse saaledes: 

Rygter om Underminering af Banen udspredes 
blandt Bønderne i Egnen nord for Twer. Di- 
striktschefen for Bevogtningskosakkerne vil an- 
bringe Knaldsignaler. Toget standses, Gudonov 
forlader Maskinen, Fører og Fyrbødere under- 
købte, slaar Bak, springer af, hvor Linien er 
forladt. Kosalkkerne Syd for Twer Broen er 
trukne tilbage efter Togets Passage, Brovag- 
tenovermandes, Broen lukkes op, til- 
bagegaaende Tog i Wolga. 

Dette Brev hævede enhver Tvivl hos Gudonov, 
og den Omfavnelse, hvori han gav sin over- 
strømmende Glæde Luft, var nær ved at be- 
røve Ivan hans sidste Kræfter. ; 

Midt under denne, paa et Lokomotiv ret usæd- 
vanlige Scene, blev der meddelt fra den kej- 
serlige Vogn, at Hans Majestæt Zaren ønskede 
at tale med Hans Ekscellence Grev Gudonov. 

Zaren. Det havde Gudonov glemt. 

Zaren forlangte en Forklaring, og skulde Gu- 
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donov fremstille Sagen saaledes som den for- 
holdt sig, vilde det betyde øjeblikkelig Afsked, 
hans Navns Ødelæggelse. Raadløs saa' Gudo- 
nov hen paa Ivan, — som havde sit Svar parat. 
— Deres Ekscellence, det er ikke her nødvendigt, 
at Zaren faar Sagen at vide i dens fulde Ud- 
strækning, det vil blot virke enerverende (Ivan 
havde udtalt det latinske Ord langsomt, og glæ- 
dede sig over at have valgt det). Navnet Gudo- 
nov har værnet Zarens Liv, — det er jo alt. 
— Herpaa rakte Ivan Gudonov det vigtige Brev, 
— han var Diplomat. — 

— Grev Gudonov gik til sin Kejser. Hvad de 
to talte om, det ved kun Zar Nikolaj den 2den 
Alexandrowitsch og hans højtbetroede Politi- 
chef, Grev Jurij Gudonov, og da det ikke her 
er min Hensigt at beskrive andet om denne 
Tildragelse, end hvad jeg ved, skal jeg ikke for- 
tabe mig i Gisninger, som heller ikke har no- 
gen Interesse, da .min Skildring her er sluttet. 

Grev Ivan Jurgewitsch havde lært saa meget 


under sit korte Ophold paa ,Hrad", at han 


kunde føre Kejsertoget til den nærmeste Station, 
hvor Lokomotivet blev bemandet med nye Folk, 
og syv Timer efter rullede Trænet op foran 


Kejserens private Station ved Slottet ,,Zarskoje- 
Selof 


— Ja, naar jeg saa til Slut citerer enkelte 
Linier af den sensationelle Notits, som nogen 
Tid efter gik gennem alle Sct. Petersburgs større 
Blade: 


Grev Ivan Jurgewitsch' Bryllup med Marja 
Gudonov, eneste Datter af Hs. Ekscellence, 
Zarens Politichef Grev Jurij Gudonov, fik 
forøget Glans ved Drs. Majestæter Zarens og 
Zaritsas Nærværelse É 


— saa. tror jeg, at Grev Gudonovs sidste te- 
stamentariske Villie: Enhver skal vide, at det 
hin Nat var Grev Ivan Jurgewitsch, og ikke mig. 
der frelste det kejserlige Træn,” — er sket 
Fyldest. — 


MADAM THAANUMfF HEMMELIGHED 


JOHAN SKJOLDBORG 


TEGNING AF SOPHUS JURGENSEN 


adam Thaanum boede paa en Kvist 
VI i et Fire-Etages Hus paa Vesterbro 

i København. Hun var Enke, havde 
en lille Smule privat Formue og levede 
ellers af at vadske Trapperne og gøre rent 
i Huset. ; 

Denne Gerning førte med.sig, at hun 
kunde ha' Ærinde alle Steder i Huset, og 
det var rigtig noget for Madam Thaanum. 
Det var netop blevet hendes Livs eneste 
Aandehul, hvorigennem hun trak sit Vejr, 
at være fortrolig med alle Husets Kroge og 
at kende Hemmelighederne op og ned gen- 
nem Etagerne og ind gennem alle Familie- 
rummene til Siderne. 

Hun gik altid paa Listesko, de her Tøj- 
Sutter, og hun kunde dukke op alle Vegne, 
paa de utænkeligste Steder, uden nogen 
anede det. Hun fjærnede sig tavs og aande- 
agtigt hen ad Gulvet, naar hun blev over- 
rasket lyttende ved et Nøglehul hist eller 
her. 


Hun rynkede sammen om sine smaa nys- 
gerrigt spejdende Rotteøjne, og om hendes 
Mund laa der et evigt Smil, der udtrykte 
Bevidstheden om de Hemmeligheder, hun 
kendte om alle de Folk, hun mødte paa 
Trappen til daglig. 

Af de Familier, der i Aarenes Løb var 
flyttet ind og ud af Huset, var der ikke en, 
uden at Madam Thaanum havde skaffet sig 
Besked om dem gennem.Pigerne eller hun 
selv havde udspioneret, ikke én. 

Indtil nu. 

Og alle de herlige Ting hun vidste, de 
straalede for hende som Guldet for den 
gerrige; hun tog dem frem til Beskuelse i 
stille Timer; de var hendes ensomme Livs 
Glæde. ; 

Men skønnest straalte Hemmelighederne, 
naar hun tog dem frem nede hos. Madamen 
i Bagerbutikken i Stuen. Der løb hun ned 
mange Gange om Dagen, og del havde hun 
gjort i mange Aar. Naar hun stod dernede 


364 


MADAM THAANUMS HEMMELIGHED 


Jo, han sov. Og Kusken sov. Og Hesten sov. 


og fortalte, saa var det som om hun tog 
frem den ene. Perle efter den anden, og 
"ved den fælles Glæde spillede Nyhederne 
først i det rette Lys. 

Madam Thaanum vogtede paa enhver Lyd 
fra Husets forskellige Dele, paa enhver 
Hvisken og paa enhver stærk betonet Sæt- 
ning, som hun lyttende kunde opfange. 

Uden for denne lille Verden existerede in- 
tet for hende, men Livet i dette Hus maatte 
ligesom stige og synke med Stemningen i 
hende selv. 

Saaledes var Livet bleven til at leve for 
Madam Thaanum. Hun havde sin Sorg og 
sin Glæde, sit Haab og sin Trøst, og — 
sine Skuffelser. 

Der var saaledes den Familie, der nu 
boede paa fjerde Sal. Det var ikke muligt 
for hende at komme ind i noget der. Hun 
kunde ikke en Gang blive klar over, hvad 
Stand de Folk hørte til. De var ikke Haand- 
værkere; det var de for fine af Væsen til. 
De var ikke Grossererfolk; det var de for 
fattige i Klæderne til. De var alligevel ikke 
Smaafolk, for. de drak Champagne, naar der 
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var Fest. Embedsmandsfolk var det heller 
ikke; dertil var de for frie og muntre ... 

Nej, det var ikke til at blive klog paa. 

De fremmede, der besøgte dem, var og- 
saa nogel aparte — og saa uhyre forskel- 
lige. Der var meget unge og meget gamle; 
der var fine Damer, klædt i kostbare Stof- 
fer, og der var Piger med flagrende Bænd- 
ler og Kjolen sjaskende om skævhælede 
Støvler. Der kom Mænd i høj Hat og Pels, 
og der kom Mænd i Bulehat og Spænd- 
Jakke. : 

Og alle de Folk passerede hende, uden 
at ænse hende den mindste Smule; nogle 
af dem fløjtede endogsaa, naar de sprang 
op eller ned ad Trapperne. 

Det var en underlig Familie. 

Og Pigen — hun nærmest grinte af Ma- 
dam Thaanum, naar Madamen stod og 
gjorde sig lækker og listede og lumskede 
for at lokke noget ud af Pigerne om det 
mærkværdige Herskab, og om de mærk- 
værdige Gæster, der kom der paa fjerde 
Sal. i 
Og Madam Thaanum svor hemmeligt i 


HJEMMETS NOVELLER 


sit Indre, at hun nok skulde faa Hævn. 

Det var hun virkelig berettiget til. 

Indtil nu vidste hun ikke noget at for- 
tælle om fjerde Sal, og naar hun kom ned 
til Bagermadamen, saa maatte hun staa 
der ved Disken saa flov og fattig, bare 
for det. 

Og det pinte hende hver eneste Time paa 
Dagen, saa hun ligefrem synligt tabte sig 
af Ærgrelse. 

Det var ikke saadan med de andre Etager. 

.… Paa første Sal boede Grossereren. Jo, 
det var en stram Grosserer, der vilde ha' 
saadan en Kone, for hun havde tydelig 
nok været noget i sine yngre Dage, man 
kunde se det paa Hatten endnu, og de havde 
heller ingen Børn, for-det faar den. Slags 
jo ikke, saa det var da tydelig nok, hvad 
hun havde været for en. Og — naar Ma- 
dam Thaanum fortalte dette, hviskede hun 
— og der kommer ogsaa en Herre i Huset. 
Ja. Og der er noget imellem den Herre 
og saa Fruen. Men hvad der er eller hvor- 
meget der er, det var ikke saa godt at sige 
— endnu. Men Herren kunde sommetider 
komme lige naar Grossereren var gaaet ud, 
og Madam Thaanum havde en Gang nøje 
lagt Mærke til, at han blev derinde hos 
Fruen en halv Time. Ja... men hun skulde 
nok kigge dem efter. — Madamen nikkede 
stadfæstende . 

"Se dem paa 2. Sal, det er bare nogle 
Haandværksfolk. Han var jo Mester, hi, 
hi. Men Døtrene syede selv deres Kjoler, 
saa det Mesterskab, hi, hi, var der nok ikke 


meget ved. Dem paa 2. Sal i det hele — Ma- 


dam Thaanum nærmede sin Mund til 
Bagermadamens Øre — det er af de her 
fattig-fine. De kender nok den Slags. — 
Madam Taanum blinkede fortrolig. 

. Pludselig brød hun sig selv af: Nu 
har den ældste Præstefrøken paa tredje 
Sal igen slaaet Tøsen, som gaar hos dem. 
"Jeg hørte det jo selv, og det kunde ikke 
være andet, hvad skulde det ellers være. 
Jeg hørte ganske tydeligt Frøkenen skulde 
ud, og saa hørte jeg ganske tydeligt et 
Klask ... Madam Thaanum bøjer sig frem. 
Jeg tror nemlig, at de ikke er rigtig kloge, 
jeg er vis paa det. Men da de er Præste- 
døtre, saa har de faaet Lov at gaa og tulre 
hos den gamle. — Nej, ved Gud, de er ikke 


rigtig kloge, ingen af dem, Præsten heller 
ikke, — og saa er de gerrige, rigtig saadan 
lusefedtede, De ved .…. 

Saaledes snakker Madam Thaanum hver 
Dag op og ned. Men hver Gang Bager- 
madamen spørger efter dem paa fjerde Sal, 
saa staar Madam Thaanum der, — hun ved 
intet. 

Aa, som hun ærgrer sig. Hun har i Vir- 
keligheden ikke jen rolig Time mere af den 
Grund. — 

Saa var det en Morgen at Madam Thaa- 
num kom ned med sin Kost for at feje 
Porten og Gangen. Det var saa tidligt, endnu 
før Bagerbutiken blev lukket op; hun sov 
saa daarligt om Nætterne nu. 

Da ser hun en Taxameter holde uden for 
Porten: Hvad var det? — Den blev ved at 
holde. Hun listede sig nærmere; det saa 
ud, som Kusken sov. "Hun smilede. Hun 
tog sig Ærinde ud paa Fortovet. Jo, Ku- 
sken sov ganske rigtig, hi, hi. Hun listede 
sig tæt forbi Drosken, for at se, om der 
skulde være noget inde i Æsken ... 

Du levende Gud! — Der sad Manden fra 
fjerde Sal og — sov. 

Naadda, hj, hj, hi. 

Aa, hvor Madam Thaanum blev glad. 
Hun saa sig omkring efter et Menneske at 
meddele sig til. Der var ingen. 

Det var saa morgenstille i Gaderne. 

Paany gik Madam Thaanum tæt forbi: 
Drosken; han sad der endnu; hun lo ind- 
vendig. 

Hun kiggede forsigtig op paa Taxameter- 
uhret; det stod paa 8 Kr. 70 Øre ... 

Da lo Madam Thaanum hørligt. Hendes 
hængende Arme hoppede. De maatte alt- 
saa ha' holdt her det meste af Natten, den 
maatte ha” været høj, — aa, hvor den var 
god! ; 

Madam Thaanum smagte paa den. 

Hun saa'sig atter omkring efter et Men- 
neske, for at hun kunde faa Luft. Men der 
var ingen og Bagerbutiken var ikke aabnet 
endnu. 

8 Kr. 70 Øre — Gud, hi, hi, hi! 

Ind i Morgenstilheden lød nu fjærn Lyd 
af Træsko mod Brolægningen, Årbejdsmæn- 
denes Skridt, der atter døde hen. Mælke- 
drengene kom trampende. En Kone rul- 
lede en Barnevogn fuld af "Aviser forbi. 
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En Flok Spurve sad i Kreds om en Heste- 
pære midt ude paa Gaden. 

Madam Thaanum saa atter paa Taxame- 
teruhret, nu stod det paa 9 Kr. 80 Øre, 
hi, hi. Hun trippede omkring, hun kunde 
umuligt staa stille, det var alt for morsomt. 

Hvert Øjeblik sneg hun sig forbi og kig- 
gede ind, om han fra fjerde Sal sov endnu. 
— nu havde hun endelig faaet fat … 

Jo, han sov.. Og Kusken sov. Og Hesten 
sov. 

Kun Taxameteruhret gik sin Gang. 

Og Madam Thaanum kredsede med Ko- 
sten i Haanden som en Skildvagt omkring 
den sovende Droske. 

Det klukkede i hendes Mave. 

Men hun spejdede stadig efter Butiks- 
døren, om hun ikke snart kunde blive be- 
friet. Og hendes Ansigtsudtryk antog efter- 
haanden et underligt krampagtigt Præg … 

Endelig stod Madam Olsen bag Disken og 
Dørklokken ringede. 


JOHN THORNDYKES 
UNDERSØGELSER 


FORTALTE AF 


Dr. med. CHISTOPHER JERVIS 


TIL 


R. AUSTIN FREEMAN 


II SMÆKLAASNØGLEN 


OVERSAT AF E.J. 


men med min Ven, John 'Thorndyke, den 

berømte Retsmediciner, som hans Åssistent 

eller Junior, fik jeg nu og da Anmodning 
fra Læger, for hvem jeg tidligere havde vikarie- 
ret, om atter at overtage deres Praksis. Som 
Regel maatte jeg afslaa disse Henvendelser; men 
der var dog Undtagelser fra Reglen, og den be- 
stemte Sag, som jeg her vil fortælle om, stammer 
netop fra en saadan Undtagelse. Min Ven, Dr. 
Hanshaw skrev til mig, at han stod i Begreb med 


I den første Tid, efter at jeg var flyttet sam- 
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Madam Thaanum styrtede derind. 

Men da — 

Hun kunde ikke sige et eneste forstaae- 
ligt Ord. 

Apopleksi. 

Hun kunde bare give nogle Lyde af sig 
og forøvrigt pegte hun ud paa Drosken og 
op i Vejret. 

Der var noget, hun vilde sige, det var 
tydeligt, noget meget vigtigt endogsaa. Men 
hun kunde ikke gøre sig forstaaelig. 

Hun blev ført til Sygehuset, ogsaa der 
gjorde hun Tegn og rørte Tungen uden at 
de forstod hende. 

Og det var saa uhyggeligt, at hun ikke 
kunde faa gjort sig tydelig, hvad det var, 
der saa stærkt laa hende paa Sinde. 

Hun blev svagere og svagere; efter et Par 
Dages. Forløb var hun død. 

Og Madam Thaanum døde med sin Hem- 
melighed. 


John Thorndyke. 


at tage sig en kort Ferie, som han vilde tilbringe 
i Norge, og spurgte mig, om jeg vilde vikariere 
for ham under hans Fraværelse. Jeg vilde som 
sædvanlig have undskyldt mig; men paa Thorn- 
dykes Forestilling om, at Forandringen vilde gøre 
mig godt, og at den lange Ferie var lige for Haan- 
den, bestemte jeg mig om og sagde ja. 

Saaledes gik det til, at jeg en smuk Sommer- 
morgen fandt mig selv installeret i Lægeboligen 
i Burling med .Praksis op over Ørene. Jeg var 
imidlertid ikke prisgivet til Ensomheden i min 
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Fritid, idet Fru Hanshaw var blevet paa sin 
Post, og det store, gammeldags Hus desuden 
rummede tre Gæster, Den ene af disse var Dr. 
Hanshaws Søster, en Fru Haldean, Enke efter en 
velhavende Manchester Bomuldsfabrikant. Den 
anden var hendes Niece, Frøken Lucy Haldeån, 
en nydelig og elskværdig ung Dame paa tre og 
tyve, og den trédie var ingen ringere end ,,Master 

enry”,en rask Dreng paa seks Aar og Fru Hal- 
deans eneste Barn. 

Det er akkurat som i gamle Dage at se Dem 
sidde saa h ”øgeligt her ved Frokostbordet, Dr. 
Jervis,”" sagde Fru Hanshaw, idet hun rakte mi 
min The. ,,Men hvad siger Dr. Thorndyke ti 
denne Tilbagegang hos Dem fra Retsmedicinen 
til ganske almindelig Praksis?" 

»Thorndyke," sagde jeg. ,,er ufølsom overfor 
en hvilkensomhelst Katastrofe. Han mener, det 
kan Være. nytte for ag at studere Anvendel- 
sen af retsmedicinske Methoder i almindelig 
Praksis." 

»Det lyder temmelig foruroligende — for Pa- 
tienterne, mener jeg," bemærkede Frk. Haldean. 

»Ja, i høj Grad." sagde hendes Tante. ,,Hvad 
er han i Grunden for et Menneske, den Dr. 
Thorndyke? Jeg er meget nysgerrig med Hen- 
syn til ham. Han er vist ikke meget menneske- 
lig, er han vel?" : 

»Han er fuldstændig menneskelig," svarede 
jeg; »han har alle de vedtagne Kendemærker, 
den oprejste Gang, de to Tommelfingre med Fla- 
den mod — —" 

»Tal ikke med ham, Mabel," sagde Fru. Han- 
shaw leende, ,,han er uforbederlig. Hvad vil Du 
tage Dig for i Formiddag, Lucy?" 

ærk. Haldean tænkte sig om et Øjeblik. 

»Jeg tror, jeg vil tage en Skitse af den Gruppe 
Birketræer, der staar i Udkanten af Bradham 
Skov," sagde hun. 

»I saa. Fald,f sagde jeg ,,kan jeg bære Deres 
Grejer for Dem; jeg skal nemlig se til en Patiént 
i Bradham.”" 

»Han udnytter Tiden," bemærkede Fru Hal- 
dean spøgende til min Værtinde; ,,han ved, at 
saa snart Hr. Winter kommer, bliver han stillet 
fuldstændig i Skygge." 

Douglas Winter, som ventedes i Løbet af Ugen, 
var Frk. Haldeans Forlovede. Det var en noget 
langtrukken Forlovelse og de havde ingen Ud- 
sigt til Giftermaal for det ørste, med mindre en 
af dem uformodet skulde komme til Penge; thi 
Douglas var subaltern Officer ved Ingeniørerne 
og kunde med-Nød og Næppe faa sin Gage til 
at strække til, og Lucy Haldean levede af Ren- 


- terne af en ganske lille Sum Penge, hun havde 


arvet efter en Onkel. 

Jeg stod i Begreb med at svare Fru Haldean, 
men i samme Øjeblik meldte Pigen en Patien 
og da jeg var færdig med min Frokost, ba 
jeg om Undskyldning og rejste mig fra Bordet. 

a jeg en-halv Time senere gik ud ad Lande- 
vejen til Landsbyen Bradham, havde jeg to 
Ledsager, idet lille Henry havde sluttet sig til 
Selskabet og stredes med mig om Retten til at 
bære Frk. Haldeans Malesager. Vi indgik et 
Kompromis med det Resultat, at han bar Felt- 
stolen, mens jeg tog Staffeliet, Tasken og en 
stor, indbunden Skitseblok. 

»Hvor vil De arbejde i Dag?' spurgte jeg, da 
vi havde Bare et Stykke. 

»Lige lidt til venstre for Vejen der, i Udkanten 
af Skoven. Ikke ret langt fra Huset med den 
mystiske Fremmede.'" un saa skælmsk paa 
mig, da hun gav dette Svar og lo lystigt, da 
jeg bed paa Krogen. 

»Hvilket Hus mener De?" spurgte jeg. 

»Aah!" udbrød hun overgivent, ,,Mysterie-For- 


skeren er vaagnet i Dem; nu skal jeg spænde 
Dem paa Pinebænken.” 

»Forklar Dem øjeblikkeligt," kommanderede 
jeg, ,ellers lader jeg Deres Skitseblok falde i 
den første Vandpyt, vi kommer til.” 

»Det vil jeg ikke risikere," sagde hun leende, 
»hør saa! Huset hedder Lavender Cottage, og 
det staar alene paa en Mark bagved Skoven. For 
fjorten Dage siden blev det udlejet møbleret til 
en Fremmed ved Navn Whitelock, som vilde stu- 
dere Egnens Plantevækst. Det er jo i og for sig 
ikke saa underligt; men det mærkelige er, at 
ingen til Dato har set et Glimt af ham. Han 
lejede Huset pr. Brev, og saa vidt jeg kan for- 
staa, faar han ingen Fødevarer fra de Hand- 
lende her omkring, ikke engang Brød; han maa 
altsaa faa sine Ting langt borte fra, og det er 
da underligt. Nu maa De gerne sige, at jeg er 
en rigtig Tysgerrig, sladderagtig Bondetøs." 

»Jeg skulde lige til det," svarede jeg. ,,men 
nu er det i. overflødigt.” 

Hun befriede mig for sine Remedier med 
paalaget Fornærmelse og skraaede sammen med 
lenry ind paa Engen, mens jeg fortsatte min 
Gang ud ad Vejen. 

Min ,,Runde" varede længere, end jeg havde 
ventet, og det var allerede over Lunch-Tid, da 
jeg kom tilbage til det Sted, hvor jeg havde 
efterladt Frk. Haldean. Hun var gaaet, som 
jeg havde ventet, og jeg skyndte mig hjemefter 
for ikke at komme senere end højst nødvendigt. 
Da jeg traadte ind i Spisestuen, sad Fru Hal- 
dean og vor Værtinde ved Bordet, og de saa 
begge forventningsfuldt op paa mig. 

»Har De ikke set Lucy?" spurgte Fru Haldean. 

»Nej,” svarede jeg, ,,er hun ikke kommet til- 
bage? Jeg troede, hun var her. Hun var gaaet 
fra Skoven, da jeg gik forbi for lidt siden.' 5 

Fru Haldean trak sine Øjenbryn ængsteligt i 
Vejret. 

»Det er meget underligt,” sagde hun, ,,0g me- 
get tankeløst af hende. Henry maa være halv- 

ød af Sult.” 

Jeg skyndte mig'at spise, da der i min Fra- 
værelse var kommet to nye Bud fra afsides lig- 
gende Steder, og alt Haab om en rolig Efter- 
middag saaledes var udelukket. Minutterne gik 
uden at bringe nogensomhelst Oplysning om den 
unge Pige og Drengen, og Fru Haldean blev 
mere og mere ængstelig og urolig.  Tilsidst 
kunde hun ikke bære Uvisheden længere; hun 
abjsle sig pludselig og sagde, at hun vilde cykle 
ud ad Vejen for at se efter dem; men inden 
hun havde naaet Døren, blev den stødt op 
mGekrd; og Lucy Haldean vaklede ind i Væ- 
relset. 

Hendes Udseende fyldte os med Skræk. Hun 
var dødbleg, aandeløs og saa forstyrret ud af 
Øjnene; hendes Kjole var krøllet og flænget, og 
hun rystede over hele Kroppen. 

Men du gode Gud, Lucy! hvad er der sket?" 
udbrød Fru Haldean. ,,Og hvor er Henry?" til- 
føjede .hun strengt. ) 

»Han er forsvunden!" svarede Frk. Haldean 
med svag Stemme, snappende efter Vejret. ,,Han 
løb Sag og legede, medens jeg malede. Jeg 
har søgt efter ham og raabt paa ham, været 
Skoven igennem BER kryds Sksbaa tværs og set 
elter ham paa alle Engene — I hvor kan han 
været gaaet hen?" un begravede Ansigtet i 
sine Hænder og hulkede hysterisk, Ø 

Og Du vovede at vende tilbage uden ham ?'' 
udbrød Fru Haldean. k 

»Jeg var ganske udmattet. Jeg kom tilbage for 
at faa Hjælp," var det svage Svar. 

»Det var ikke saa under igb hun var udmat- 
tet," sagde Fru Hanshaw. ,,Men hør nu. Lucy 
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»Det ser ud som det var — som det var Blod”, 
stammede hun. 


og Mabel, gør ikke en Myg til en Elefant. Dren- 
gen er sikkert i god Behold. Om lidt finder vi 
ham, eller han kommer tilbage af sig selv. Kom 
og faa noget Mad, Lucy." 3 
Frk. Haldean rystede paa Hovedet. ,,Tak, jeg 


kan ingenting spise," sagde hun. Jeg saa, hun + -. 


var segnefærdig af Udmattelse og Sindsbevæ- 

gelse, og skænkede et Glas Vin og fik hende til 

at drikke det. Fru Haldean styrtede ud af 

Værelset. og kom straks efter ind igen med Hat 
aa. ,Du maa gaa med mig og vise mig, hvor 
an blev borte for Dig," sagde hun. 

Det kan hun umuligt, "sagde jeg bestemt. 
»Hun maa. lægge sig og hvile sig lidt. Men jeg 
ved Stedet og skal cykle med Dem." 

»Det er godt,” svarede Fru Haldean. ,,Hvad 
var Klokken?" spurgte hun henvendt til sin 
Niece, ,,da Du opdagede, han var borte. og 
hvilken Vej — —" 

Hun 'standsede pludselig, og jeg saa forbavset 
paa hende. Hun var blevet askegraa; hendes 
Ansigt stivnede som en Stenmaske, og med 
aaben Mund og stirrende Øjne saa hun ræd- 
selsslagen paa sin Niece. 

Der var dødsstille i Værelset nogle faa Se- 
kunder. Derpaa spurgte hun med en frygtelig 
Stemme: ,,Hvad er det, Du har paa Din Kjole, 


Lucy?' Og efter en Pause steg hendes Stemme | 


til et Skrig. 
Hvad har Du gjort ved min Dreng?" 

Jeg saa forbavset paa den forfærdede unge 
Pige og opdagede, hvad hendes Tante havde 
set — en temmelig stor Blodplet midt paa For- 
siden af hendes Kjole og en anden mindre paa 
hendes højre Ærme. Frk. Haldean saa selv ned 
ad Kjolen paa den mørke Plet og derpaa op 
paa Tanten. ,,Det ser ud, som det var — som 
det var Blod," stammede hun. ,,Ja, jeg tror, det 
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er — nej, jeg ved, det er Blod. Han slog sin 
Næse — og den blødte — —" 

»Kom," afbrød Fru Haldean, ,,lad os gaa," og 

hun styrtede ud af Værelset og overlod til mig 
at følge efter. 
Jeg bar Frk. Haldean, der var mere død end 
levende, hen til Sofaen, hviskede et Par op- 
muntrende Ord til hende og vendte mig om :til 
Fru Hanshaw. 

Jeg kan ikke blive hos Fru Haldean," sagde 
jeg. ,Der er to Tilfælde i Rebworth. Vil De 
sende Dogkatlen ud ad Vejen med en eller an- 
den, der hjælpe Fru Haldean med åt søge 
i mit Sted? 

Ja,f svarede hun, ,jeg vil sende Giles eller 
seiv komme, hvis jeg kan gaa fra Lucy." 

Jeg løb ned til Stalden efter min Cykle, og 
da jeg kom ud paa Vejen, saa jeg Fru aldean 
langt forude, drivende sin Maskine frem i stærk 
Fart. Jeg satte fuld Kraft paa, men indhentede 
hende først ved Begyndelsen af Skoven, hvor 
hun kørte lidt langsommere. 

»Her er det,' sagde jeg, da vi naaede det Sted. 
hvor jeg havde forladt Frk. Haldean. Vi steg 
af Cyklerne, som vi trak gennem Laagen og 
lagde ved Hækken; derpaa gik vi over Engen 
og ind i Skoven. : 

Det var en forfærdelig Oplevelse, som jeg 
sdtg, vil glemme, at se den blege, fortvivlede 
Kvinde gaa omkring inde i Skoven over Stubbe 
og "Kviste i sine tyndsaalede Hjemmesko, se 
hende trænge gennem Krat og Buske uden at 
ænse Tornene, der rev hendes Ansigt og Hænder, 
greb fat i hendes Haar og flængede hendes lette 

ragt, og saa høre hende raabe fra Tid til anden 
med en Stemme, der var saa rørende i sin Angst 
og Kærlighed, at jeg følte en Klump i Halsen 
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og havde Møje med at bevare min Selvbeher- 
skelse. 

»Henry! Lille Henry! Mor er her!" Raabene 
lød gennem Skovensomheden; men de eneste 
Svar, der kom, var Lyden af Vinger og Fug- 
lenes Kvidren. 

Saaledes gik vi en Stund uden at tale sam- 
men, til vi kom til en Fodsti, der gik tværs gen- 
nem Skoven. Her standsede jeg for at under- 
søge Fodsporene, af hvilke nogle var synlige i 
den bløde Jord, skønt ingen af dem syntes at 
være helt friske; men et lille Stykke længere 
fremme paa Stien og krydsende denne opdagede 
jeg et Par friske Aftryk, som jeg straks gen- 
kendte som Erk. Haldeans. Hun havde haft et 
Par brune Golf-Støvler paa med Gummidup- 
»er under Saalerne, og Mærkerne af disse var 
ikke til at tage fejl af, 

…Frk. Haldean er gaaet over Stien her," sagde 
jeg og pegede paa Fodsporene. 

»Tal ikke om hende til mig!" udbrød Fru 
Haldean, men hun stirrede ikke destomindre 
ivrigt paa Aftrykkene og gik straks ind i Sko- 
ven for at følge Sporet. 

»De er uretfærdig mod Deres Niece, Fru Hal- 
dean,” vovede jeg at bemærke. 

»De ijorstaar det ikke,” sagde hun hæftigt. 
»De ved maaske ikke, at hvis min stakkels Dreng 
virkelig er død, bliver Lucy Haldean rig og kan 
gifte sig den Dag i Morgen, hvis hun vil?" 

»Nej, det vidste jeg ikke," svarede jeg; ,,;men 
havde jeg vidst det, vilde jeg have sagt ganske 
det samme." 

»Det vilde De selvfølgelig," svarede hun bit- 
tert ,,Et smukt Ansigt kan forplumre en hvil- 
kensomhelst Mands Dømmekraft.”" 

Hun vendte sig hurtigt om for at genoptage 
Forfølgelsen, og jeg fulgte hende i Tavshed. 
Sporet gik i Zigzag gennem den tætteste Del af 
Skoven og førte tilsidst ud til en Lysning paa 
den modsatte Side. Her ondagede vi straks Spor 
af en anden Slags. En Dynge Pjalter, Papirs- 
stumper, tørre Brødskorper, Ben og Fjer, Mær- 
ker af Hestehove og Hjulspor og Asken af en 
stor Brændeild fortalte tydeligt, at en Zigøjner- 
lejr for ikke længe siden var brudt op derfra. 
Jeg følte paa Asken, der endnu var varm, og 
ved at sprede den med Foden kom et Lag glø- 
dende Trækul til Syne paa Jorden nedenunder. 

»Det kan kun være et Par Timer siden, nelnen 
er brudt op,' sagde jeg. ,,Det vilde sikkert 
være klogt at følge den saa hurtigt som muligt." 

En Straale af Haab gled over den ulykkelige 
Moders blege Ansigt. 

»Ja," sagde hun aandeløs, ,,hun kan have 
købt ZSSIRSCDe til at tage ham med. Lad os 
se, hvad ej de er gaaet.' s 

Vi fulgte Hjulsporene ned til Vejen og saa, 
de drejede af til London. Samtidig opdagede 
jeg Dogkarten lidt borte og Fru Hanshaw staa- 
ende ved Siden af den; da Kusken fik Øje paa 
mig, gav han Hesten et lille Rap af Pisken og 
kom hurtigt op til os. 

»Jeg maa gaa nu,' sagde jeg; ,,;men Fru Han- 
shaw vil hjælpe Dem med at søge videre." 

»Og De vil forhøre Dem om Zigøjnerne paa 
Vejen, ikke sandt?' sagde hun. ; 

et lovede jeg» steg op i Vognen og kørte 
rask ud ad Londonvejen. 

Udstrækningen af en Landlæges Distrikt hører 
altid til det ukendte. Ved denne Lejlighed fik 
jeg tre nye Patienter paa Veien, og da det ene 
NM fælde viste sig at være en begyndende Lunge- 
betændelse og det andet en forsømt Skulder- 
forvridning, gik der langt mere Tid end bereg- 
net. Desuden sinkede Zigøjnerne, som jeg ind- 
hentede paa Rebworth Fælled, mig meget, skønt 
jeg maatte overlade den, endelige Undersøgelse 


til den lokale Politibetjent; og Resultatet var, 
at Klokken paa Burling Kirketaarn slog seks, 
da jeg kørte gennem Landsbyen paa Vejen 
hjem. 

Jeg steg af ved Hovedporten og lod Kusken 
køre rundt med Dogkarten, mens jeg selv gik op 
ad Kørevejen til Huset. Man tænke sjg min 
Forbavselse, da jeg ved at dreje om Hjørnet 
pludselig kommer til at staa Ansigt til Ansigt 
med Egnens Politiinspektør i alvorlig Samtale 
med ingen ringere end selve John Thorndyke. 

»Hvad i Alverden har bragt Dem her?" ud- 
brød jeg uden at agte Paa, at min Overraskelse 
gjorde Vold paa min Velopdragenhed. 

»Det endelige Motiv var en impulsiv Dame 
ved Navn Fru Haldean,' svarede han. ,,Hun 
telegraferede efter mig i Deres Navn." 

»Det burde hun ikke have gjort,” sagde jes: 
. »Maaske ikke; men som bekendt fører det ikke 
til noget at diskutere en ophidset Kvindes ethi- 
ske Begreber; og hun har gjort noget, der er 
endnu værre. Hun har henvendt sig til den sted- 
lige Politi-Autoritet (en forhenværende General- 
major), og vor galante og uvidende Ven har 
udstedt en Arrestordre for Lucy Haldean paa 
Beskyldning for Mord." 

É »Men der er ikke sket noget Mord!" udbrød 
Jeg. 

»Det er en ganske underordnet Ting, som 
han ikke tager Hensyn til," sagde Thorndyke. 
»Imidlertid for at komme til Sagen, Inspektør. 
saa er Arrestordren ugyldig. Man kan ikke arre- 
stere Folk for hypothetiske Forbrydelser.” 

Inspektøren trak et Lettelsens Suk. Han vid- 
ste udmærket godt, at Ordren var ugyldig og 
dækkede sig med Glæde bag Thorndykes store 
Berømmelse. 

Da han var gaaet — med et kort Brev fra 
min Kollega til Generalmajoren — tog Thorn- 
dyke min Arm, og vi gik langsomt op mod Huset. 
»Dette er en grim ÅAffære, Jervis/" sagde han. 
»Den Dreng maa findes, det er absolut nødven- 
digt for alle Parter. Kan De gaa med mig, naar 
De har spist?” 

»Ja, selvfølgelig. YSg har sparet paa mine 
Kræfter hele Eftermiddagen for at kunne. fort- 
sætte Søgningen, hvis det var nødvendigt.” 

»Godt,” sagde Thorndyke. ,Kom saa ind og 
faa noget Mad." 

Et Maaltid, der var halvt Femthe og halvt Mid- 
dag, stod allerede parat, og Fru Hanshaw sad 
alvorlig, men selvbehersket ved Bordet. 

»Mabel er endnu ude sammen med Giles for 
at søge efter Drengen," sagde hun. ,,De har hørt, 
hvad hun har gjort?” ze nikkede. ,,Det var 
frygteligt af 'hende,' vedblev Fru Hanshaw ; 
men hun er helt ude af. sig selv, stakkels 
Menneske. De skulde løbe op og sige et Par 
venlige. Ord til Lucy, mens jeg laver Theen." 

Jeg gik straks ovenpaa og bankede paa Frk. 
Haldeans Dør. Hun bad mig træde ind, og jeg 
fandt hende liggende paa en Sofa, bleg og rød- 
øjet, en fuldstændig Skygge af den muntre, 
leende Pige, jeg var gaaet ud med om Morge- 
nen. Jeg trak en Stol hen til Sofaen og tog 
Plads ved Siden af hende, og idet jeg tog den 
Haand, hun rakte mig, sagde hun: i 

»Det var venligt af. Dem at komme og se til 
mig 'elendige Skabning. Jane har ogsaa været 
saa god imod mig, Dr. Jervis; men "Tante Ma- 
bel tror, jeg har slaaet Henry ihjel — De ved, 
hun tror det — og det var i Virkeligheden og- 
saa min Skyld, at han blev borte. Jeg vil aldrig 
tilgive md selv og aldrig blive glad mere, hvis 
han ikke bliver fundet!" 

Hun brast i en lidenskabelig Graad, og jeg 
prøvede varsomt paa at tale hende til Rette, 

»De er en dum lille Pige, der tager Dem det 
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Sludder saa nær,” sagde jeg. ,,Deres Tante er 
fuldstændig utilregnelig 1 Øjeblikket; men naar 
vi kommer hjem med Drengen, skal De se, 
hun beder Dem pænt om Forladelse. Det skal 
jeg nok sørge for.” 

Hun trykkede taknemligt min Haand, og da 
Klokken i det samme ringede til The, bad jeg 
hende være ved godt Mod og gik nedenunder. 

»De behøver ikke at tænke paa Praksisen," 
sagde Fru Hanshaw, da jeg havde endt mit ha- 
stige Maaltid, og Thorndyke var gaaet ud for at 
hente vore Cykler. ,,Dr. Symons har hørt om 
vor Ulykke og var her for at sige, at han vilde 
tage sig af Sagerne, hvis noget skulde komme 
paa. Saa vi venter Dem ikke, før vi ser Dem." 

»Hvad synes De om Thorndyke?" spurgte jeg. 

Han er brillant,” sagde hun begejstret; ,.saa 
taktfuld og elskværdig, og saa er han jo oven i 
Købet en meget smuk Mand; det har De slet 
ikke fortalt os. Men her er han; Farvel og Lykke 
paa Vejen.” Hun trykkede min Haand, og je 
gik ud til Thorndyke, der stod sammen met 
Kusken ved tre Cykler. 

.»Jeg ser, De er fuldt udrustet," sagde jeg, da 
vi drejede ud paa Vejen, og jeg saa Thorndykes 
store lærredsbetrukne Instrumentkasse spændt 
paa hans Maskine. 

»Ja, vi kan faa Brug for mange For Skellige 
Ting ved en Undersøgelse som denne," sagde 
han. ,,Men sig mig engang, hvordan havde Frk. 
Haldean det?” 

»Hun var meget nedtrykt, stakkels Pige. Har 
De hørt noget om, at hun er pekuniært interesse- 
ret i Drengens Død?" 

»Ja,f sagde Thorndyke. ,.Det lader til, at den 
afdøde Herr Haldean har sat hele sin Forstand 
til paa sin Forretning, saa han var ganske blot- 
tet for den Evne, da han skulde gøre Testa- 
mente — noget, der forresten ikke er sjældent. 
Han efterlod hele sin Formue — omtrent fir- 
sindstyve Tusind Pund — til sin Søn — med 
den Bestemmelse, at Enken skulde nyde godt 
af Renterne, saa længe hun levede. Han elter- 
lod endvidere halvtresindstyve Pund aarlig til 
sin afdøde Broders Datter, Lucy, og hundrede 
Pund aarlig til sin Broder Percy, der lader til at 
have været én Døgenigt og en slet Karakter. Men 
— og det er den idiotiske Side af Sagen — 
hvis Sønnen døde, skulde Formuen deles lige- 
ligt imellem Broderen og Niecen med Fradrag 
af femhundrede Pund aarlig til Enken. Det 
var et vanvittigt Arrangement." g 

»Ja, i højeste Grad," samstemmede jeg, ,,08 
meget farligt for Lucy Haldean, som Tingene 
staar for Øjeblikket.” 

»Meget; især hvis der virkelig er tilstødt Bar- 
net noget." £ 

»Hvad vil De gøre nu? spurgte jeg, da jeg saa 
Thorndyke køre, som om hen havde sat sig et 
bestemt "Maal. : 
| »Der gaar en Fodsti gennem Skoven; den vil 
jeg. gerne se, lidt paa, og bagved Skoven ligger 
der. et Hus, som jeg ogsaa har Lyst til at un- 
dersøge nærmere." 

»Det Hus, den mystiske Fremmede bor i?” 
spurgte jeg. £ 

»Netop. Mystiske og ensomme Fremmede ind- 
byder til Nysgerrighed," 

Vi kørte til Stien og lod Kusken blive tilbage 
med Maskinerne, mens vi begyndte Undersøgel- 
sen, 

Vi havde ikke gaaet langt, før vi opdagede en 
Række Fodspor, som jeg genkendte; det samme 

jorde Thorndyke; thi han bemærkede: ,,Frk. 

laldean -- løbende og alene." Lidt efter stødte 
vi atter paa dem, krydsende i modsat Retning 
sammen med DTIDSE af smaa Sko med meget 
høje Hæle. ,,Fru Haldean, der har fulgt Niecens 
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Spor," sagde Thorndyke; og et Minut senere 
fandt vi dem begge igen sammen med mine egne 
Fodspor. 

»Det lader ikke til, at Drengen overhovedet 
er gaaet over Stien,” sagde jeg, mens vi gik vi- 
dere og holdt os i Kanten af Stien for ikke at 
Drink Forstyrrelse i Sporene. 

»Vi kan ikke dømme om det, før vi har un- 
dersøgt hele dens Længde,” svarede Thorndyke, 
der travede afsted med Øjnene fæstet til Jorden. 
,Her har vi noget!" tilføjede han og standsede 
brat. Han bøjede sig lyadg ned og undersøgte 
Jorden OMIEKEN EG: »en Mand med en tyk Stok 
— en forholdsvis lille Mand og temmelig lam 
— læg Mærke til Forskellen mellem de to Fød- 
der og den bestemte Maade, han bruger Stokken 
paa. Ja, Jervis, det er virkelig nogle højst in- 
teressante Fodspor. Er der ikke noget, der slaar 
Dem, naar De betragter dem?" 

»Ikke andet end det, De har omtalt. Hvad 
mener De?" 

»Jo, først er der altsaa Aftrykkenes bestemte 
Karakter, som vi senere skal komme tilbage til. 
Men læg dernæst Mærke til, at Manden er kom- 
met nedad Stien og er drejet ind i Skoven paa 
dette Sted, og at han derefter er kommet tilbage 
fra Skoven og er gaaet op ad Stien igen. Læg 
nu Mærke til de to Rækker Fodtrin og sammen- 
lign dem. Ser De saa ikke en Forskel?" 

»Jo, de tilbagevendende Fodtrin staar tyde- 

ligst.' 
»Ja, de er afgjort dybere. Men der er noget 
andet." Han tog et Baandmaal op af Lommen 
og foretog et halvt Dusin Maalinger. ,,Ser De," 
sagde han, ,den første Række Fodtrin har en 
Afstand fra Hæl til Hæl paa enogtyve Tommer 
— et kort Skridt; men Manden er forholdsvis 
lille og lam. De tilbagevendende Fodtrin har 
en Afstand af kun nitten en halv Tomme, og 
de er dybere end de andre. Hvad slutter De 
deraf?" 

»Det kunde tænkes, Manden havde baaret en 
Byrde, da han vendte tilbage," svarede jeg. 

»Ja, og oven i Købet en tung Byrde, at dømme 

efter Forskellen i Dybden af Fodtrinene. Jeg 
tror. jeg vil bede Dem gaa hen at hente Willet 
og Cy erne." 
Jeg gik ned ad Stien til Indgangen og fog selv 
Thorndykes Maskine med dens kostbare Instru- 
mentkasse, mens jeg lod Kusken trække de to 
andre. 

Da jeg kom tilbage, stod min Kollega med 
Hænderne paa Ryggen og stirrede med spændt 
Opmærksomhed paa Fodsporene. Han saa hur- 
tigt op, da vi nærmede os, og bad os saa vidt 
muligt holde os fra Stien. 

»Bliv her ved Maskinerne, Willet,”" sagde han. 
»De og jeg, Jervis, maa undersøge. hvor Man- 
den gik en, da han forlod Stien, og hvad det 
var for en >yrde han bar paa." 

Vi gik in i Skoven, hvor de visne Blade 
gjorde Fodtrinene næsten usynlige, og fulgte 

et svage Dobbeltspor paa et lang Stykke mel- 
lem tætte Grupper af Buske. Pludselig opdagede 
jeg, ved Siden af Dobbeltsporet, en tredie Række 
Fodtrin, der var mindre og tættere paa hinanden. 
Thorndyke havde ogsaa set dem, og hans Baand- 
maal kom straks frem. 

.»Elleve og en halv Tommes SpA sagde 
han; ,det maa være Drengen, Jervis. Men det 
begynder at blive mørkt. Vi maa skynde os, 
ellers mister vi Sporet.” 

En halvtresindstyve ålen længere fremme 
standsede Mandens Spor pludselig; men det lille 

ik videre, og vi fulgte det saa. hurtigt, vi 

nde, i det svindende Lys . 

»Der er sikkert ingen Tvivl om, at det er 
Drengens Spor,' sagde Thorndyke; ,,men jeg 
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vilde gerne finde et fuldstændigt Aftryk for at 
blive absolut sikker i min Sag," 

Nogle faa Sekunder efter standsede han med 
et Udraab og lagde sig ned paa det ene Knæ. 
Et Muldvarpeskud stod som en lille Høj over de 
visne Blade, og midt i det var der et tydeligt 
og skarpt Aftryk af en lille Fod med en Gum- 
mihæl, der havde afsat et Mærke som en Stjærne, 
Thorndyke trak en Barnesko op af Lommen og 
trykkede den ned i den bløde Jord ved Siden af 
Fodsporet og da han atter tog den bort, var det 
andet Aftryk fuldstændig identisk med det før- 
ste, 

»Drengen havde to Par Sko, der var nøjagtig 
ens," sagde han, ,.saa laante jeg den ene af det 
Par, der stod hjemme,” 

Han vendte om og begyndte hurtigt at følge 
vore egne friske Spor tilbage og standsede kun 
een Gang for at udpege det Sted, hvor den 
ubekendte Mand havde RG Barnet op. Da vi 
naaede Stien, fortsatte vi ad denne uden Ophold, 
til vi var et hundrede Ålen fra Huset. 

»Jeg ser, Fru Haldean har været her sammen 
med Giles," bemærkede Thorndyke, idet han 
stødte Laagen op. ,Jeg gad vide, om de traf 
nogen.” 

Han gik op til Døren, og efter først at have 
banket paa og dernæst sparket kraftigt, prøvede 
han Haandtaget. 

»Laaset," sagde han, .men jeg ser Nøglen 
er i Laasen, saa vi kan komme ind, hvis vi vil. 
Lad os prøve Bagdøren.”" 

i Bagdøren var ogsaa laaset, men Nøglen var 
orte. 


»Han er øjensynlig gaaet ud denne Vej," sagde 
Ahomidyke; »Skønt han kom ind gennem For- 
døren, hvad jeg antager, De lagde Mærke til. 
Lad os se, hvor han gik hen.” 

Baghaven var en lille indhegnet Plet med en 
Jordgang, der førte ned til Baglaagen. Et kort 
Stykke paa den anden Side af Laagen var der 
en lille de eller Udhus. 


»Vi har Held med os," sagde Thorndyke med "” 
et Blik paa Stien. ,,Regnen 1 Gaar har udvisket 
alle Fodtrin og tilberedt 'Jorden for de nye. 
De ser, der er tre Rækker udmærkede Aftryk, 
to, der gaar bort fra Huset, og en, der fører 
op til det. Læg nu Mærke ti, at begge de 
Rækker, der fører fra Huset, udmærker'sig ved 
at være dybe og forholdsvis tætte, mens den 
Række, der fører til Huset, viser mindre dybe 
Spor og længere Skridt. Deraf fremgaar tyde- 
ligt, at Manden gik ned ad Stien med en tung 
Byrde, at han vendte tomhændet tilbage, og at 
han endelig anden Gang.gik ned ad Stien med 
en anden tung Byrde. De ger ogsaa Mærke 
il, at han har gaaet ved Stok hver Gang." 

i havde imidlertid naaet Enden af Haven; 
vi aabnede Laagen og Stlee Sporet til Udhuset. 
Men da vi drejede om Hjørnet, standsede vi 
begge pludselig og saa paa hinanden. I den 
bløde Jord var der et tydeligt Automobilspor, 
der førte ud fra Udhusets store Port. Porten 
stod aaben, og Thorndyke kiggede ind for at 
overtyde sig om, at Huset var tomt; derpaa 
begyndte han at undersøge Sporet. 

»Begivenhedernes Rækkefølge ligger klart for 
Dagen," sagde han. ,,Først har Manden bragt 
sin Bagage ned, startet Maskinen og faaet Vog- 
nen ud — De kan se, hvor den har staaet, 
baade af den lille Oliepøl og af. de Mærker, 
Hjulene har sat under Maskinens Vibration, 
Dernæst har han hentet Drengen — baaret ham 
paa Ryggen antager jeg, at dømme efter Taa- 
aftrykkene i den sidste Rækkke Fodspor. Det 
var en taktisk Fejl. Han skulde have taget 
Drengen direkte til Udhuset.” 
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Mens han talte, pegede han paa et Aftryk af en 
lille Gummihæl ved Siden af Hjulsporene. 

Vi gik tilbage til Huset, hvor vi fandt Willet, 
som sindigt stod og bankede paa Fordøren med 
en SOK les STE DERS, Thorndyke kastede et sid- 
ste Blik opad Huset til et aabentstaaende Vin- 
due og trak derpaa, til Kuskens store Morskab 
et helt Bundt Dirke op af Lommen. En af 
disse anbragte han i Nøglehullet, og da. han 
drejede den, klikkede Laasen, og Døren gik op. 

Den lille Dagligstue, som vi kom ind 1, var 
meget sparsomt møbleret. Midt paa Gulvet stod 
et Bord, dækket med et Voksdugstæppe, og paa 
Bordet laa en Træfløjte til at lokke kogle med 
og et Legetøjslokomotiv. Thorndyke saa paa 
disse Genstande og nikkede, som om de pas- 
sede ind i en eller anden Tankegang, han havde 
formet. Derpaa undersøgte han omhyggeligt 
Voksdugstæppet rundt om de to Stykker Lege- 
tøj og -gik derefter inspicerende omkring i Væ- 
relset og kiggede ogsaa nysgerrigt ud i Køkke- 
net og Fadeburet. 

»Der er ikke noget særlig personligt at op- 
dage her," sagde han; , lad os prøve at gaa 
ovenpaa.”" 

Der var. tre Soveværelser paa første Sal, af 
hvilke de to aabenbart ikke havde været i Brug, 
skønt Vinduerné stod aabne." Det tredie Sove- 
værelse viste derimod tydelige Tegn paa. Be- 
boelse, idet Sengen stod uredt, og der var snav- 
set Vand i Vandfadet. Thorndyke traadte hen 
til Sengen, slog Tæpperne tilbage og under- 
søgte opmærkosmt dens Indre, særlig Fodenden 
og Hovedpuden. Denne sidste var grumset for 
ikke at sige snavset, mens Lagenerne var gan- 
ske rene. 7 

»Haarfarve," bemærkede Thorndyke og gik 
derban hen til Vinduet og kiggede ud. 

»åan man se det Sted, hvor Frk. Haldean 

sad og malede?' spurgte han. 
Ja," svarede jeg, ,man ser - det meget tyde- 
igt, og man ser oven i Købet et langt. Stykke 
af Vejen. Jeg havde ingen Idé om, at Huset laa 
saa højt. Fra de tre øverste Vinduer maa man 
kunne overse hele Egnen." 

»Jal'f sagde Thorndyke, »og Manden har sand- 
synligvis haft for Vane at-staa paa Udkig her- 
oppe med en Kikkert. Naah, der er heller ikke 
meget af Interesse i dette Værelse. Han har 
haft sine Ting i en Kuffert, der har staaet der 
under Vinduet; han har barberet sig i Morges 
— han har hvidt Skæg, at dømme efter Stub- 
bene paa Barber-Papiret, og mere er der ikke. 
Jo, vent, der hænger en Nøgle her.. Den maa 
han have glemt, da den øjensynlig ikke hører 
til her i Huset; det er en almindelig By-Smæk- 
laasnøgle.”' ; 

Han Log Nøglen ned og lagde den paa et 
Stykke hvidt Papir paa Toiletmøblet; derpaa 
av han sig forsigtigt til at stikke i Hullet 1 
Nøglen med en Knappenaal, og lidt efter kom 
en hel lille Kugle graa KnUg til Syne, som 
Thorndyke OMBYERENR: pakkede ind i Papiret. 

»Det gaar vel ikke an at tage Nøglen med, 
sagde han; ,men jeg tror, jeg vil tage en Voks- 
form af den.” É 

Han skyndte sig ned, spændte sin Instrument- 
mentkasse af Cyklen og satte den paa Bordet. 
Da det imidlertid var ved at blive mørkt, tog 
han sin stærke  Acetylen-Lygte fra Maskinen, 
tændte den og aabnede Kassen: Først tog han 
en lille Insufflator eller Pulver-Puster frem, 
med hvilken han blæste et fint, gult Støv u 
paa Bordet omkring Legetøjet. Støvet lagde sig 
jævnt over det hele; men da han derefter pu- 
stede kraftigt paa det med Munden, forsvandt 
det. og efterlod kun én Del gule, fedtede Af- 
tryk, KereIndadte tydeligt frem paa det sorte 


THORNDYKES UNDERSØGELSER 


dean, ledsaget af 
Fru Hanshaw og 

Politiinspektø- 
ren, traadte ind i 

Værelset. Fru 

Haldean saa paa 
min Kollega med 
et misbilligende 
Blik. 
»Vi hørte, De 
"var kommet, Hr. 
| Thorndyke," sag- 
de hun, ,0g vi 
troede, De var i 
Færd med at søge 
efter min stakkels 
Dreng. Men det 
lader til, vi tager 
fejl, siden vi fin- 
der Dem og Dr. 
Jervis her, be- 
skæftiget med dis- 
se dumme Instru- 
menter." 

»Det vilde maa- 
ske være klogere, 
Mabel, og i hvert 
Fald vilde det væ- 
re høfligere, hvis 
Du spurgte Dr. 

Thorndyke, om 
han vidste noget 
nyt," sagde Fru 


EN 
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Thorndyke traadte hen til Sengen, slog Tæpperne tilbage og undersøgte opmærksomt dens Indre. 
Hanshaw skarpt. 


Voksdug. Paa et af disse Aftryk pegede Thorn- 
dyke betydningsfuldt. Det var Mærket af en 
" Barne-Haandflade. 

Dernæst tog han et Haand-Mikroskop frem 
sammen med nogle Glasplader, og efter at have 
anbragt Fnugkuglen fra Nøglen paa et af Glas- 
sene, tog han en fin Naal og gav sig til at 
skille den i dens oprindelige Bestanddele. Da 
det var gjort, lod han Lyset fra Lygten falde 

v57 Mikroskopspejlet og undersøgte de enkelte 

ele. 

»En morsom og instruktiv Samling, Jervis," 

bemærkede han med Øjet ved Mikroskopet; 
»Uldtraade — hverken Bomuld. eller Lærred 
— han maa være omhyggelig for sit Helbred, 
siden han gaar med Lommer af Uld — og tre 
meget mærkelige Haar. Se engang paa dem og 
læg især Mærke til Haarløgene ved Roden." 
. Jeg anbragte mit Øje ved Mikroskopet og saa 
imellem andre Ting tre Haar — oprindelig hvide 
men overtrukket med et mørkt, ulgennemsigtigt, 
metalagtigt Farvestof. Haarløgene var udtør- 
rede og sammenskrumpne. 

»Men hvordan i Alverden er de Haar kom- 
met i hans Lomme?" udbrød jeg. 

»Jeg tænker, Haarene selv kan svare paa dette 
Spørgsmaal, naar man betragter dem sammen 
med de andre Kuriositeter," svarede han. ,,Farve- 
stoffet er aabenbart Blyvitriol; men hvad ser 
De ellers?” 

»Jeg ser nogle Metaldele — aabenbart et hvidt 
Metal — og en Del træagtige Fibre og nogle 
Stivelsekorn, men jeg kan ilske se, hvad det er 
for en Slags Stivelse. Det er hverken Hvede, 
Ris- eller Kartoffelstivelse. Ved De, hvad det er? 

Thorndyke lo. ,,De maa lægge Dem efter at 
studere Støv og Snavs i de mindste Enkelt- 
her, Jervis. Det er Ting, hvis Værdi er umaade- 
lig stor. Men lad os foreløbig se lidt paa den 
Stivelse igen; jeg antager, det er een Slags alt- 
met var det Thorndyk 

et var det; o orn e havde lige kon- 
stateret Faktum, 5 Døren Ik op, og Fru Hal- 
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Det er ogsaa 
min Mening, Frue," samstemmede Inspektøren, 
der aabenbaart havde døjet meget under Fru 
Haldeans Ubeherskethed. 

»Maaske De da," sagde denne Dame, ,vil sige 
os, om De har opdaget noget?” 

»Jeg vil sige Dem," sagde Thorndyke, , alt, 
hvad vi ved. Barnet er bortført af Manden, der 
boede i dette Hus. Rimeligvis har han holdt 
Øje med Drengen fra Vinduerne ovenpaa ved 
Hjælp af en Kikkert. Han har lokket ham ind 
i Skoven ved at blæse paa denne Fløjte, har 
truffet ham derinde og ved Løfter om et eller 
andet bevæget ham til at følge sig. Han har 
baaret Barnet — paa Ryggen tror jeg — op til 
Huset og bragt ham ind gennem Fordøren. som 
han har laaset efter sig. Han har givet Dren- 
gen dette Lokomotiv og Fløjten til at more sig 
med, medens han selv er gaaet ovenpaa for at 
pakke sin Kuffert. Kufferten har han baaret ud 
at Bagdøren, gennem Haven og videre tit et 
Udhus, hvor han havde sit Automobil staaende. 
Han har gjort Vognen klar og er atter gaaet 
tilbage for at hente Drengen, som han har 
baret ned til Automobilet. Derpaa er han kørt 

rt” n 2 

»De ved, han er. kørt" udbrød Fru Haldean, 
»og alligevel staar De her og morer Dem med 
disse intetsigende Ting. Hvorfor er De ikke fulgt 
efter ham %" : 

»Vi er lige blevet færdige med vore Under- 
søgelser," svarede Thorndyke roligt, ,,0g vilde 
DE været paa Vejen nu, hvis De ikke var kom- 
met." 

Her tog Inspektøren ivrigt til Orde. ,,De kan 
selvfølelig ikke give os nogen Beskrivelse af 
Manden, Hr. Thorndyke. De har vel ikke det 
mindste at identificere ham paa?" i 

»Vi har kun hans Fodspor," sagde Thorndyke 
og” dette Fnugvæsen, som jeg har pillet ud af 
Hullet i hans Smæklaasnøgle, og som vi lige har 
undersøgt. Fra disse Data slutter jeg, at han er 
en fem miele lille, mager Mand og lidt halt. Han 
gaar ved Hjælp af en tyk Stok, der er forsynet 
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FR 57450 SK PÆN ) Haandtag, 
ave Å og han hol- 

2 der den i 

venstre 
Haand. Jeg 

antager, 

; hans Ben er 
amputeret 
ovenover 
Knæet, og 
at han gaar 
med Træ- 
ben. Han 
er en ældre 
Mand, er 
glatbarbe- 
ret og har 
hvidt Haar, 
som han 
farver graa- 
sort; han er delvis skaldet og reder rimeligvis 
en Dusk Haar over det skaldede Sted. Han bru- 

ger Snus og gaar med en Blykam i Lommen. 

Efterhaanden som Thorndykes Beskrivelse 
skred frem, aabnedes Inspektørens Mund mere 
og mere, til han tilsidst saa ud som den per- 
sonificerede Forbavselse; men Virkningen paa 
Fru Haldean var endnu mere mærkelig. Hun 
rejste sig fra sin Stol, bøjede sig over Bordet 
og stirrede paa Thorndyke med et Udtryk af 
maabende Rædsel; og da han var færdig, sank 
hun tilbage i Stoeln, slog Hænderne” sammen 
og vendte sig om mod Fru Hanshaw… 

»Jane!" stønnede hun, ,.det, er Percy — min 
Svoger! Han har beskrevet ham nøjagtigt, lige 
til hans Stok og hans Lommekam. Men jeg 
troede, han var 1 Chikago.'" 

»Hvis det hænger saadan sammen," sagde 
Thorndyke, der hastigt pakkede sine Ting ned 
i Kassen, ,,;maa vi hellere komme afsted straks.” 

»Dogkarten staar udenfor paa Vejen," sagde 
Fru Hanshaw. ' 

»Tak," svarede Thorndyke. ,.Men vi kører 

aa vore Cykler, og Inspektøren kan laane Wil- 
ets." 

»Saa skal vi følge efter i Dogkarten,f sagde 
Fru Haldean. ,,Kom, Jane." [ 

De to Damer gik ned ad Stien, mens vi 
gjorde vore Cykler i Stand og tændte Lyg- 
terne. ; 

»Med Deres Tilladelse, Inspektør, tager vi Nøg- 
len med,' sagde Thorndyke. 

»Det er næppe lovligt, Herr Doktor” ind- 
vendte Politimanden; ,vi har ingen Autorisa- 
tion." 

»Det er ganske ulovligt," svarede Thorndyke; 
men det er nødvendigt, og Nød bryder som 
bekendt alle Love." I 

Inspektøren lo i Skægget, gik ud og be- 
tragtede mig med et talende Sideblik, da han 
saa Thorndyke laase Døren med sin Dirk. Da 
vi drejede ud paa Hovedvejen, saa jeg Lygterne 
paa Dogkarten bagved os, og vi kørte raskt til 
og fulgte med Lethed Sporet, der stod tydeligt 
1 den bløde, fugtige Jord. : 

»Det er mig make. hvordan han kunde 
vide, at Manden er s et" sagde Inspektøren 
fortroligt til mig. ,,Var det Fodsporene eller 
Smæklaasnøglen, der bragte ham til den Slut- 
ning? Og Lommekammen! Hvor i Alverden fik 
han den fra?" 

Disse Punkter stod paa dette Tidspunkt klart 
for mig. Jeg havde set Haarene med de udtør- 
rede Rødder og vidste, det er saadanne Haar, 


man finder ved Kanten af skaldede Steder; og 
Kammen blev aabenbart brugt i en dobbelt fTen- 
sigt, først for at holde den skaldede Plet dæk- 
ket og dernæst for at sværte det svovlholdige 
Haar. Men den knoppede Stok og Træbenet 
forvirrede mig i den Grad, at jeg kørte op 
aa Siden af Thorndyke og Saba mig en For- 
aring. 

»Min Slutning med Hensyn til Stokken,” sagde 
an, ligger lige for Haanden. Dupskoen paa 
en søppet Stok slides jævnt hele Vejen rundt, 
mens den paa en Stok med Haandtag slides 
paa den ene Side — den Side modsat Haandtaget. 
Aftrykkene viste, at Dupskoen paa Mandens Stok 
var jævnt konveks; derfor kunde den ikke have 
noget Haandtag. 

»Det andet Spørgsmaal er mere indviklet. Til 
at begynde med laver en kunstig Fod et meget 
karakteristisk Aftryk paa Eem af dens fuld- 
stændig passive Elasticitet, som jeg skal vise 
Dem 1 Morgen. Men et kunstigt Ben sat til 
nedenfor Knæet er ganske nemt at kontrollere, 
hvorimod et Ben, der er sat til ovenover Knæet 
— det vil sige med et kunstigt Knæled, der 
fungerer ved Hjælp af en Fjeder — er langt 
mindre til at stole paa. Nu var det imidler- 
tid klart, at denne Mand havde en kunstig 
Fod, og det var ligeledes klart, at han ikke 
stolede paa sit Knæled, siden han brugte Stok- 
ken paa samme Side. Hvis han kun havde 
haft et svagt Ben, vilde han have holdt Stokken 
i sin højre Haand — for at bruge Armens na- 
turlige Svingning — med mindre han havde 
været meget halt, hvad han aabenbart ikke 
var. Imidlertid er det hele jo ikke andet end 
en Opstilling af Muligheder, omend Mulig- 
hederne er store. De har selvfølgelig forstaaet, 
at de træagtige Fibre og Stivelsekornene var 
opløste Snustobaksdele.” 

Denne Forklaring. tillige med. de andre var 
fake simpel og ligefrem, naar man først havde 

ørt den, skønt den gav mig .Stof til mange 
Tanker, mens vi kørte henad den mørke Vej 
med Thorndykes Lygte forude og Lyden af 
Dogkarten i vort Kølvand. Men der var Tid 
nok til Overvejelser; thi det hurtige Tempo, vi 
kørte i, udelukkede al sammenhængende Sam- 
tale, og vi kørte Mil efter Mil, indtil mine Ben 
smertede af Træthed. Vi kørte igennem den ene 
Landsby efter den anden og mistede somme 
Tider Sporet paa de befærdede Steder, men 
fandt det altid igen, naar vi kom ud paa 
Hovedvejen, indtil vi tilsidst mistede det fuld- 
stændigt paa den brolagte Hovedgade i den lille 
By Horsefield. Vi kørte igennem Byen ud paa 
Landevejen, hvor der var adskillige Automo- 
bilspor; men Thorndyke rystede paa Hovedet 
af dem alle. ,,Jeg har studeret Mærkerne af 
hans Ringe, til jeg kunde dem paa Fingrene," 
sagde han. ,, Nej, enten maa han være inde i 
Bye0; eller ogsaa maa han have forladt den 
ad en Sidevej." 

Der var ikke andet at gøre end at lade Vog- 
nen og Cyklerne sætte ind paa Hotellet, mens 
vi gik paa GPdagelse; og vi gennemsøgte Side- 
vejene med Øjnene i Jorden for at finde det 
fosvundne Spor. 

Pludselig standsede Thorndyke udenfor en 
Smedie. Smeden havde holdt aabent senere end 
sædvanligt for at sko en Hest, der netop blev 
ført bo GE "han stod nu i sin Dør og trak 
frisk Luit. horndyke "henvendte sig gemyt- 
ligt til ham. : 

»God Aften. De er netop den Mand, jeg søger. 
Jeg har uheldigvis forlagt en af mine Venners 
NET men Jeg tror, han har været hos Dem 
i Eftermiddag; det er en halt Herre, som gaar 
ved Stok. Jeg antager, han vilde have Dem 
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til at dirke en Dør op eller til at lave en ny 
Nøgle.” 

»Aa ja, jeg husker godt den Herre," sagde 
Manden. ,, Han havde tabt sin Smæklaasnøgle 
og kom for at faa mig til at dirke Laasen op, 
saa han kunde komme ind i sit Hus. Han 
maatte lade sit Automobil holde udenfor, mens 
han gik herind. 
Men jeg tog et 

Bundt Nøgler 
med og passede 
en til efter hans 
Laas." 

Derpaa viste 
han os hen til 
et Hus for En- 
den af en Gade 
tæt ved, og efter 
at have takket 
ham, gik vi bort 
i udmærket Hu- 
mør. 

»Hvordan kun- 
de De vide han 
havde været 
der?" spurgte 
jeg. 
Jeg vidste det 
ikke; men der 
var et Aftryk af 
en Stok sammen 
med et Stykke 
af en venstre 
Fod i den bløde 
Jord udenfor 
Døren, og da 
Tingen ikke var 
utænkelig, risi- 
kerede jeg et 

falsk Skud." 

Huset laa for 
Enden af en kun 
delvis bebygget 
Gade og var om- 
givet af en høj 
Mur med en Dør 
og en stor Vogn- 
port, der vendte 
ud mod Gaden. 
Thorndyke gik 
hen til Døren, 
tog Smæklaas- 
nøglen fra £a- 
vender Cottage 
op af Lommen 
og stak den i 

aasen. Den 
passede nøjag- 
tigt, og han luk- 
kede Døren op. 
Vi kom ind i en 
lille Gaard og 
gik rask over 
til Hovedind- 
gangsdøren. Til alt Held passede Nøglen ogsaa 
dertil, og et Øjeblik efter stod vi i Hallen. Næ- 
sten samtidig hørte vi Lyden af en Dør, som 
blev aåbnet ovenpaa, og en snøvlende Stemme 
raabte: 

»Hallo! Hvem der?” 

Stemmen blev efterfulgt af et Hoved, der 
bøjede sig ud over Rækværket. 

»De er Herr Percy Haldean, ikke sandt?" 
sagde Inspektøren. 

ed Lyden af dette Navn blev Hovedet truk- 
ket tilbage, SE vi hørte hurtige Skridt ledsaget 
af en Stoks Dunken i Gulvet. Vi begyndte at 
gaa øp ad Trappen med Inspektøren i Spid- 


Der fulgte en lynsnar Bevægelse — et Raab — et Glimt — et Knald. — 
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sen som Lovens Haandhæver; men vi var kun 

kommet nogle faa Trin op, da en spændstig 

lille Mand kom til Syne oppe paa Trappeaf- 
satsen med en tyk Stok i den ene Haand og 
en stor Revolver i den anden. 

»Hvis nogen af Dem vover at komme saa 
meget som et Skridt nærmere!" raabte han og 

pegede med Re- 

volveren paa In- 
spektøren, 

»trykker jeg løs; 

og naar jeg sky- 

der rammer 
jeg." 

.;… Han saa ud, 
som om han 
mente, hvad han 
sagde, og vi 
gjorde Holdt 
med paafalden- 
Hast, mens In- 
spektøren bela- 
vede sig paa at 
parlementere 
med Manden. 

»Hvad skal 
hele den Kome- 
die til, Herr 
Haldean?" sag- 
de han, ,,De ved 
jo, at De er op- 
daget, og De kan 
ligesaa godtgive 
fortabt med det 
samme." 

»Vil De være 
saa venlig at 
pakke Dem ud 
af mit Hus og 
det øjeblikke- 

lig," var det 
ugæstfri Svar, 

»ellers ser jeg 

mig nødsaget til 

at begrave Dem 

i min Have!" 

Jeg vendte mig 
om for at raad- 
føre mig med 
Thorndyke, da 

jeg til min For- 
avselse opda- 

gede, at han var 
forsvundet — 
øjensynlig igen- 
nem den aabne 

Dør i Hallen. 

Jeg stod og be- 
undrede hans 

Diskretion, da 

Inspektøren at- 

ter begyndte at 

forhandle med 

Manden, men 
kun for straks at blive afbrudt. 

»Jeg tæller til halvtreds,” sagde Herr Hal- 
dean, ,0g hvis De ikke er gaaet til den Tid. 
skyder jeg." 

Han begyndte roligt at tælle, og Inspektøren 
vendte sig om og saa paa BE med et Udtryk 
af den yderste Raadvildhed. LED pens van lang 
og godt oplyst af et Gasblus, og det var ganske 
udelukket at storme den. Plu selig gav det et 
Sæt i mig, og mit Hjerte stod næsten stille; 
thi ud af en aaben Dør bagved Herr Haldean 
kom Thorndyke langsomt og lydløst paa Strøm- 
pefødder og i Skjorteærmer. 

Med katteagtige Bevægelser sneg han sig over 
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Afsatsen, indtil han var en Alen fra sit intet- 
anende Offer, der snøvlede Tallene frem i takt- 
fast Ensformighed. 

HED GENDE, toogfyrre, treogfyrre — —" 

Der fu gte en lynsnar Bevægelse — et Raab — 
et Glimt — et Knald — en Regn af Gibs, og 
derpaa faldt Revolveren nedad Trapperne. In- 
spektøren og jeg sprang til, og et Øjeblik efter 
fortalte Haandjærnenes skarpe Klikken Herr 
FerGy, Haldean, at Komedien virkelig var til 

nde. 


æ—i," 
| NU | sagde 
== Frøken 


Lottrop og smil- 
te lidt undselig. ,Jeg synes saamænd, man 
har det meget bedre som ugift. Og nu har 
jeg. snart været hos Danielsen i tolv Aar, 
saa jeg er næsten for gammel til at rejse 
ud og lede en Mand op .." 

»Hvem siger vel, at De skulde rejse?" 
spurgte Madam Mortensen, Møllerkonen, 
hvis omfangsrige Person fyldte godt i Da- 
nielsens Hjørnesofa, foran hvilken Lottrup 
havde arrangeret Kaffebordet. 

»De skal saagu blive, hvor De er!" til- 
føjede Madam Mortensen med sin ru Mand- 
folkestemme, der ligesom slog Ordene fast, 
et efter et. 


Anders J. Eriksholm. 


»Jeg forstaar Dem vist ikke rigtig," sagde " 


Frøken Lottrup og sænkede Øjnene ned 
i sim Kaffekop. jf 

»Det er da ellers saa ligefrem.” Madam 
Mortensen havde en egen haandfast Maade 
at tage Livets Tildragelser paa, enten de 
angik Forretning eller Kærlighed. ,,De skal 
saagu gifte Dem med Danielsen, Frøken, 
Lottrup! 

»Gud, at De kan sige saadan noget, Ma- 
dam Mortensen!" 

Madam Mortensen smilte bredt og selv- 


Fem Minutter efter blev lille Henry, halv- 
sovende, men i bedste Velgaaende, baaret af- 
sted paa Thorndykes Skulder til Hotellet. Et 
Skrig. hilste hans Indtræden, og en Regn af 
moderlige Kys bragte Drengen til Randen af 
Kvælning. erefter vendte Fru Haldean sig 
pludselig om mod- Thorndyke og greb begge 
ans Hænder; jeg haabede et Øjeblik, hun 
ogsaa vilde kysse ham. Det gjorde hun imid- 
lertid ikke, og jeg er endnu ikke kommet mig 
af min Skuffelse i den Anledning. 


DA DE BRØD IND HOS 
DANIELSEN 


ANDERS J. ERIKSHOLM 


ILLUSTRERET AF SOPHUS JURGENSEN 


bevidst som den, der nok véd, hvad hun 
siger. Saa bøjede hun sig lidt frem over 
Bordet og lagde den ene af sine tykke Hæn- 
der oven paa Frøkenens. 

»Nu skal De se praktisk paa Tingene, 
Frøken Lottrup,' sagde hun. ,,De er jo 
'ikke' saadan rigtig ung mere, og De har 
nu levet Dem ind i Forholdene her hos 
Danielsen. Hvis han f. Eks. gik hen og 
kreperede — saadan om et Åar eller to 
— saa var De revet ud af Deres Stilling 
og skulde til at begynde forfra hos frem- 
mede — og det vilde saagu ikke være be- 
hageligt for Dem!" 

»Nej, det vilde sandelig ikke være be- 
hageligt," sagde Frøken Lottrup eftertænk- 
somt. å 
Dér ser De selv. Man skal tænke paa 
Fremtiden, Frøken, og paa sine gamle Dage. 
Og saa er det godt at have et Mandfolk at 
støtte sig til.” 

Frøken. Lottrups Blik strejfede flygtigt, 
Madam Mortensens massive Skikkelse, og 
hun tænkte, at den egentlig ikke syntes at 
trænge til Støttepunkter, 

For at aflede Samtalen fra sig selv, sagde " 
hun: 

»De har jo været gift før, 'Madam Mor- 
tensen.”" j ! 

»Ja, saamænd har jeg saa," sagde Madam 
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Mortensen. ,,Jeg sad Enke efter Mikkelsen 
i to Aar, men jeg saa' jo snart, at den 
skar ikke. Det er ingen skrap Kørsel, naar 
Spandhestene trækker til hver sin Side! Jeg 
saa' paa min Fordel, begribelig, og Besty- 
reren paa sin. Men saa sagde jeg en Dag 
til mig selv: den gaar inte længer, Maren 
Kirstine — nu har du at finde en Afløser 
for Mikkelsen! Og det gor'e jeg.” 

Frøken Lottrup smilte bly. Hun begreb 
ikke for sin Død, at Madam Mortensen, 
kunde sidde og snakke saa ligefrem om 
saadan noget. Men Madam Mortensen 
maatte ikke være meget fintfølende. Frø- 
kenen havde fra andre hørt, hvorledes det 
var gaaet til med Madam Mortensens sid- 
ste Giftermaal. Hun havde ligefrem faaet 
Mortensen pr. Kommissionær! Tænk, at 
nogen kunde være saa lidet delikat i saa- 
danne Affærer! At tage en fremmed Mands- 
person ind i sit Hjem og være intim med 
ham og (Frøkenen rødmede ved Tanken) 
ligefrem dele Soveværelse med ham! — det 
var næsten moralsk oprørende efter Frø- 
ken Lottrups Begreber. 

Madam Mortensen havde drukket sin 
Kaffe og lettede sig i Sædet. Hun hørte 
til Købmand Danielsens bedste Kunder og 
maatte derfor trakteres, naar hun aflagde 
en lille Visit. 

»Ja, se, dét var jo ikke mig, vi skulde 
snakke om, Frøken," sagde. hun. ,,Gør De 
nu som jeg og se paa det praktiske og 
tænk ikke paa alt for mange Dikkedårer ! 
Danielsen er jo en hel pæn Mand og slet 
ikke saa gammel . ." 

»Tys, Madam Mortensen — for Guds 
Skyld !' 

Frøken Lottrup havde opfanget den vel- 
kendte Tøffelklapren - ude fra Korridoren, 
og skælvede af Angst for, at Danielsen 
skulde høre noget. 

Nu stak Danielsen sit Hoved ind .ad Dø- 
ren. Og da han saa”, at Madam Mortensen 
ikke var gaaet, fulgte den øvrige Del af 
Personen efter. Han var meget tyk, An- 
sigtet fedt og skægløst med et Par livlige 
graa Øjne, der næsten altid kiggede oven 
over Brilleglassene. Hans hvide Butiksjakke 
var fedtet og snavset, og Frøken Lottrup 
tænkte, at hun vilde sørge for, at han altid 
havde en ren Skiftetrøje. 
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»Velbekomme, Madam Mortensen,” sagde 
Danielsen. ,,Nej, bliv bare siddende,” 

Madam Mortensen gjorde Tegn til at rejse 
sig. 

»Nej, nu siger jeg saa mange Tak, Hr. 
Danielsen. Jeg har allerede biet alt for 
længe. Hver har jo sit at passe.” 

»Ja, det er sandt," sagde Danielsen. 

»Men nu, medens jeg husker det, Hr. 
Danielsen — Mortensen og jeg vilde gerne 
se Dem og Frøkerien til en Whist i Mor- 
gen Aften." 

»Jo, Tak," sagde Danielsen. ,,De kan trygt 
vente os.” 

Han saa' til Frøkenen, og Frøkenen nik- 
kede. 


tiksklokken i det samme ringede, forsvandt 
Danielsen i Retning af Boden. 

Frøken Lottrup fulgte Madam Morten- 
sen ud. Da hun var kommen ind igen og 
havde faaet Kaffestelningen sat til Side, 
sank hun et Øjeblik hen i Overvejelser. 

Hun maatte indrømme, at der var noget 
i det, Madam Mortensen havde sagt. Men 
alligevel — det var dog saa forfærdelig 
ufint at gøre den Slags Ting for Fordelens 
Skyld. Ja, med Madam Mortensen var det 
en anden Sag. Hun var saa gruelig prosaisk. 
Hun lod sig vist ikke lede af Hjærtets Rø- 


"| relser og al den Slags, som man kunde 


betegne som et Menneskes indre Følelser. 

Ikke for det — det blev jo egentlig ikke 
noget ulige Parti mellem hende og Daniel- 
sen. Hun var syv og fyrre, og han fyldte 
otte og halvtreds til Foraaret. Og han var 
i Grunden en ganske pæn, præsentabel 
Mand, som Madam Mortensen havde sagt. 
Frøken Lottrup havde ganske vist, naar 
hun var i det drilske Hjørne, sammenlig- 
net ham med Portrættet af den tykke Spæk- 
høker paa Margarineplakaten ude i Buti- 
ken, og-hun havde til sin Fryd fundet stærke 
Lighedspunkter. Men naar hun skulde være 
ærlig, fandt hun, at Fedmen aldeles ikke 
misklædte ham. 

Desværre var han ikke meget pertentlig 
anlagt og havde forskellige smaa Unoder, 
som f. Ex. at stange Tænder ved Bordet. 
Men det havde dog været langt værre de 
første Aar. Frøken Lottrup mente sikkert 
at have haft en dammende og forædlende 
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Indflydelse paa Danielsen, hvad der voldte 
hende en ikke ringe Tilfredsstillelse. 

Danielsen havde i Begyndelsen brugt, 
naar han om Søndagen klædte sig om, at 
gaa fra Soveværelset ind i de andre Stuer 
i halvt Negligé, det vil sige Skjorte og Ben- 
klæder, og med Selerne slæbende efter sig. 
Frøken Lottrup havde blufærdigt vendt sine 
Øjne bort Men da dette Optrin gentog sig, 
havde hun paa en diskret Maade ladet Da- 
nielsen forstaa, at det ikke ganske søm- 
mede sig at vise sig i en saa mangelfuld 
Paaklædning i en Dames Nærværelse. 

Og Danielsen var slet ikke bleven vred, 
men havde bare set lidt forbavset paa 
hende. Og siden havde han. fuldført sin 
Paaklædning i Soveværelset. Men Frøken 
Lottrup havde ogsaa i Forvejen sørget for, 
at han havde alt, hvad han skulde bruge: 
det varme Barbervand, Haandklædet, den 
rene Krave og Støvlerne. 

Naar saa Danielsen var kommen i Pud- 
sen, havde de spist deres Søndagsfrokost 
og haft det nok saa hyggeligt. Danielsen 
var næsten altid i godt Humør. En Gang 
imellem havde Frøkenen sat sig til Kla- 
veret, og Danielsen, der ikke var Spor af 
musikalsk, lyttede til med den mest an- 
dægtige Mine .. 


»Gør De nu nu som jeg og se paa det praktiske og tænk ikke paa alt for mange Dikkedarer." 


Om Efter- 
middagen 
var de gaaet 
ud at spasere 
sammen, el- 
ler de havde 
været borte, 
eller de hav- 
de haft Sel- 

skab. 
De tolv Aar 
var gaaet 
hyggelig og 
rart... 
Frøken Lot- 
trup var fal- 
den i Tanker 
over de man- 
ge Aar, hun 
havde levet 
i det Daniel- 
senske Hus. 
De Tanker, 
Madam Mortensen havde vakt i hendes 
Sind, var vel undertiden før dukket frem 
hos hende. Åa jo, det kunde ikke nægtes. 
Mest da i de første Par Aar, hun havde 
været hos Danielsen. Men da var Danielsen 
mere faamælt, var sjælden .i hendes Sel- 
skab andet end ved Maaltiderne — naa, 
hans Kone var jo nylig død den Gang, 
saa hans Tilbageholdenhed havde for såa 
vidt en meget gyldig Aarsag .. 


Efterhaanden havde Frøken Lottrup nok 
mærket, at Danielsen mere og mere fik 
Øjnene, op for, hvad hun betød for hans 
Hjem. Han var elskværdig og paaskøn- 
nende, Et Par Gange havde han forsøgt 
en noget vel fri Tilnærmelse. Men da havde 
Frøken Lottrup med et stramt Træk om 
Munden garderet sig. i sin kvindelige Dyds 
Sneglehus, og Danielsén. maatte skyndsomt 
trække Følehornene til sig igen. 


For Danielsen egnede sig nu i Virkelig- 
heden ikke til at spille Don Juam. Han var 
for tyk, for plump. Og Frøken Lottrup 
var ved Gud ikke snærpet eller bornért, 
— hun holdt paa Velanstændigheden, til 
dens yderste Grænse, ganske vist — men 
Synet af Danielsens ømme Fagter havde, 
paavirket hendes æstetiske Sans ubehage- 
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ligt, og hun havde følt sig krænket i sine 
indre Følelser. 

— Frøken Lottrup saa' sig om i Stuen. 
Blikket gled fra Buffeten og Klaveret til 
Billederne paa Væggen. Det var et solidt 
og kønt Hjem, det var Danielsens, og hun 
vilde i Øjeblikket slet ikke have været util- 
freds med, om hun var Husets Frue. 

Hun gik hen og lukkede Døren op til 
Dagligstuen og nikkede anerkendende til de 
blanke Mahognimøbler derinde. Derpaa kig- 
gede hun ind i Sovekammeret. Der stod 
de to lysmalede Senge ved Siden af hin- 
anden, saadan som de havde staaet, me- 
dens Fru Danielsen levede. Der vår ingen 
Ting forandret. Alt stod, som det den Gang 
stod. Saadan vilde Danielsen have det. 

Frøken Lottrup tænkte sig videre ind i 
Frueværdigheden og saa/ sig selv ligge i 
Fru Danielsens Seng. Men da hun var kom- 
men saa vidt, for der en mørk Rødme 
op i hendes Kinder. Gud, at hun kunde 
beskæftige sig med saadanne Tanker! Hun 
vilde vist dø af Skam, om hun for Alvor 
skulde indlade sig paa saadanne. Intimite- 
ter, som — — nej, Vorherre bevares! 

Og Frøkenen lukkede resolut Døren, uden 
at fæste Blikket paa den Seng, der syn- 
tes at staa og vente paa en ny Fru Daniel- 
sen. 

Det var ikke hendes Vane at være ledig, 
og det faldt hende pludselig ind, hvad hun 
burde. bestille. 

Hun satte en Kedel Vand i Kakkelovnen, 
anbragte en Zinkbalje paa Køkkenstolen og 
fra Pulterkammeret en snavset 
Lærredsjakke af Danielsens. 

En halv Time efter, da Danielsen kom 
ud i Køkkenet, .stod Frøkenen i Vaskebal- 
jen. 

»Vasker De, Frøken?' udbrød han for- 
bavset. 

»Ja, Hr. Danielsen. Jeg lagde Mærke til, 
hvor smudsig Deres Lærredsjakke var, og 
sad i Angt for, at Madam Mortensen skulde 
opdage det.” i 

»Aa, Pokker med hende!' brummede Da- 
nielsen. ,,Men det er kønt af Dem, Frøken. 
Jeg er glad for, at De saadan ta'r Dem af 
alting." 

Han nikkede til hende, og Frøken Lot- 
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trup fornam, hvordan hans varme Blik satte 
hendes indre Følelser i Svingning. 

— Om Aftenen bad Danielsen hende om 
at spille. Frøken Lottrup satte sig til Kla- 


veret. Hun vilde tillige give en Prøve paa 


sin Sangkunst. Hun havde ét Glansnummer, 
men paa dets Virkning var hun ogsaa sik- 
ker — særlig da overfor en saa let mod- 
tagelig Tilhører som Danielsen. 

Frøkenen slog et Par Takter an og be- 
gyndte saa at synge: ,,Husker du i Høst 
naar vi hjemad fra Marken gik —" 

Danielsen stirrede paa hende med aaben 
Mund. Saa satte han sig rigtig til Rette 
i sin Stol og foldede Hænderne over sin 
Mave. Han var stum af Beundring, naar 
Frøkenens Stemme en Gang imellem gik 
saa vældig i Højden, men blev efterhaan- 
den mere og mere betaget. 

Og Frøkenen kunde ikke være ubekendt 
dermed. Danielsens Betagelse ytrede sig ved 
en lydelig Snusen. Hans fyldige Næseboer 
udvidede sig atter og atter for at suge Luft 
ind. Og da Frøkenen var midt i sidste Vers: 
»Alt, hvad af Liv, der véd, drømmer om 
Kærlighed”, da var Danielsen ganske over- 
vundet og havde Taarer i Øjnene. 

»De synger dejligt, Frøken Lottrup," 
sagde han. 

Men 'Frøkenen smilte og tænkte, at hun 
behøvede bare at række en Finger ud, saa 
hængte han ved. 

Men hun vilde ikke — — 


» bd 
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Frøken Lottrup havde faaet en gruelig 
Angst i Kroppen. 
Det var Tyve, 

frygtede. 

Det var kommen den Åften, de havde 
været oppe paa Møllen og spillet Whist hos 
Mortensens. 

Madam Mortensen havde fyldt hende med 
Fortællingen om en mistænkelig Person, der 
var kommen i Mørkningen for at betle, og 
som godt kunde ligne Bulotti eller en anden 
Anarkist. 

Frøken Lottrup fik Skræk i Blodet og 
tænkte hele Tiden paa Bulotti, da de sent 
om Åftenen gik hjem. 

Men da hun var kommen ind i sit eget 


Røvere, Mordere, hun 
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Værelse, der laa op til Butiken, lyste hun 
med Lampen ind under Sengen og i Krogen, 
hvor Klædeskabet stod, inden hun begyndte 
at klæde sig af. 


Hun laa længe den Nat, uden at kunne" 
falde i 


glam eller Blæstens Sus gennem Havens 
Træer, var i Stand til at vække hende. 
Og en Nat vaagnede hun ved et Ritsch- 
Ratsch som en Rudes Klirren. Rystende af 
Angst satte hun sig op i Sengen og lyttede. 
Jo, det var 


Søvn. fra et af 
Hun tænk- Butiksvin- 
te, at hvis duerne, 
nogen Lyden 
brød ind kom. Nu 
i Huset for var altsaa 
at stjæle, Tyyene 
saa vilde paa Færde 
de først — det var 
komme til det, hun 
hende — havde anet 
og da hen- saa længe. 
des Værel- 
Frøken 
se laa saa Fokeng 
afsides, ottruj 
> tænkte ik- 
helt i den å å 
ke i Øje- 
saden blikket 
Kant af i i 
Huset, BE 
i flygte eller 
hvorledes |, 2 
at tilkalde 
skulde Hiæl 
hun da faa JEP. 
kaldt Hr. Hun sad 
» GE 
Danielsen Og Danielsen stod midt paa Gulvet, i Nathue og de grønmelerede og med Lyset i Haanden. . bare 08 
til Hjælp? rystede, 


— Det blev Frøken Lottrup en Kilde til 
stadig Ængstelse,, dette, at hendes Værelse 
laa saa afsides, og hun var mere end én 
Gang ved at betro sig til Danielsen. 


Men han vilde. sagtens bare smile ad 
hende. Han var saa ganske sorgløs i den 
Retning og tænkte hverken paa Tyve eller 
Røvere. 

Og dog levede man saa ganske ubeskyttet 
her ude paa Landet. Der var jo nok nogle 
Huse i Nærheden, men Politiassistenten 
boede over en Mil borte. 


— Frøken Lottrup gik ikke nogen Aften 
i Seng, uden hun først med Lyset i Haand 
havde overbevist sig om, at ingen Tyv eller 
Morder havde skjult sig derinde. 

Men da hun en Dag hørte, at der var be- 
gaaet Indbrud i Kroen, sov hun ikke rolig 
nogen Nat derefter. 

Den allermindste Lyd, et enligt Hunde- 


halvt sanseløs af Forfærdelse. 
Da hørte hun Hvisken og: listende Fod- 
trin udenfor: sit Vindue, og i samme, Nu 


- fo'r det som Lyn gennem hendes Ho- 


ved, at der var Jærnstænger for Butiksvin-— 
duerne, og nu vilde Tyvene skaffe sig Ad- 
gang ved at bryde ind i hendes Værelse! 

Aa, hvad skulde hun dog gøre, stakkels. 
ulykkelige Menneske, som hun var? 

Hun sad og stirrede ud i Halvmørket, 
raadløs og hjælpeløs, hypnotisk i sin Skræk. 

En Rude blev forsigtig trykket ind, og: 
nu saa” hun, at Rullegardinet bevægede: 
sig — 

Mere saa' hun ikke. 

Den stivnende Fornemmelse, der i den 
første Skræk havde lammet hende, veg plud-- 
selig bort. Med et Sæt sprang hun ud gaf" 
Sengen, og i Natkjole og paa bare Fødder 
løb hun ud af Værelset, gennem Korridoren 
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og Spisestuen, og bankede paa Døren til 
Danielsens Sovekammer. 

Døren blev hurtig aabnet. Og Danielsen 
kom til Syne, iført Nathue og graamelerede 
Underpermissioner, og med et tændt Lys 
i Haanden. 

»Men, Jøsses, Frøken, hvad er der dog 
sket?" spurgte han, befippet over det gan- 
ske uventede Syn, der mødte ham. 

Frøkenen rystede saa stærkt, at det var 
hende ganske umuligt at sige et Ord. 

Og hun gjorde noget, som hun aldrig 
for sin Død havde tænkt sig kunde hænde. 

Trods sin egen og Danielsens saare man- 
gelfulde Paaklædning løb hun helt ind i 
Sovekammeret til ham! 

Og Danielsen stod midt paa Gulvet, i Nat- 
hue og de graamelerede og med Lyset i 
Haanden, og vidste hverken ud eller ind. 

»Men, saa, Herregud, Frøken — se dog 
at komme lidt til Dem selv! sagde han. ; 

»Det — det — det!” stammede Frøkenen. 

»Hvikke no'et?' sagde Danielsen. 

»Det — det — det... Tyve!" skreg Frø- 
kenen pludselig. 

»Herregud, at De ikke sagde det straks!" 
Og Danielsen kilede af Sted med Lyset. 

Frøkenen var segnet om paa en Stol. At 
hun trængte til en Mands Beskyttelse havde 
hun aldrig følt saa stærkt som i dette Øje- 
blik. 

Da hun havde siddet lidt og sundet sig, 
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DA DE BRØD IND HOS DANIELSEN 


famlede hun sig hen til Sengen, skød Tæp- 
pel paa Fru Danielsens Seng til Side og 
borede sig ned mellem de bløde Dyner! 

At hun kunde gøre noget saadant, vilde 
aldrig før med en Tanke have faldet hende 
ind. 

Men hun vilde ikke for nogen som helst 
Pris vende tilbage til sit eget Værelse. 

Og 'det var med en egen behagelig Tryg- 
hed — efter mange urolige Nætter — at 
hun lagde sig til Hvile i Fru Danielsens 
Seng. 

Danielsen kom hurtig tilbage fra Tyve- 
jagten. 

I Frøkenens Værelse fandt han et aabent 
Vindu, der viste, hvilken Vej, de natlige. 
Gæster havde taget. I Butiken var Penge- 
skuffen brudt op, og Indholdet, der bare 
bestod af noget Smaamønt, var borte. Videre 
mente Danielsen at savne et Par Flasker 
Kognak og en Kasse Cigarer. 

Men det var dog altsammen Smaatteri, 
der ikke betød noget. 

— Hvad Danielsen sagde til at finde sin 
Ægtemages Seng optaget, da han vendte 
tilbage efter Undersøgelsen, melder Histo- 
rien ikke. noget om. 

Men et Par Dage efter blev Danielsen 


og Frøken Lottrup forlovede! ; 


Og de var begge to veltilfreds med dette 
Udfald af Tyvehistorien. 
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TEGNINGER ÅF HEINRICH DOHM 


I. 
et er hos Fru Enkepastorinde Bram- 
mer i. hendes Jille Hus i Udkanten 
af Næstved. ; 
Fru Enkepastorinden er en fornemt ud- 
seende ,,ældre' Dame med en knejsende 
Holdning .og et særdeles selvbevidst Præg 
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i det skarptskaarne, karakterfaste Ansigt. 
Hovedet, som hun bærer højt, er over det 
glat tilbageredte Haar kronet af en over- 
maade fin Coiffure: I Stuens dæmpede Ef- 
termiddagsbelysning gaar hendes sortklædte 
Magerhed næsten i ét med den sorte Heste- 
haars-Sofa, hvori hun sidder, beskæftiget 
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med et meget sirligt Haandarbejde. — Med 
store, fornemme Bevægelser fører hun Naa- 
len; — Lillefingeren er løftet i en ,,aristo- 


katisk" og stilfuld Bøjning. — 

Det Billede af hendes kære, salig afdøde 
Mand, der hænger lige over hendes Hoved, 
siger tydeligt, at han i levende Live var 
hende en god og sjælden føjelig Ægte- 
fælle. — 

Datteren, Dagny, sidder ved Vinduet ved 
sit eget lille Sybord, som hun fik som gan- 
ske lille Pige, og broderer paa et Par Mor- 
gensko til sin elskede Dolfimand. — Hen- 
des 34aarige slanke Jomfruynde staar smukt 
tl den nedgaaende Sol, der gennem Ru- 
derne illuminerer de store Flader i Stuens 
" gamle Mahognimøbler. — 

Der hersker et Øjebliks Tavshed, efterat 
Dagny har udviklet, hvor yndigt det bliver, 
naar Moder mu skal bo hos hende og Dolfi- 
mand, der lige har faaet et lille Kald ovre 
i Jylland. ' 

Saa siger Fru Enkepastorinden, hvis sa- 
lig Mand havde et af de gode gamle, rigtig 
fede Embeder: ,,Ja, som jeg før har sagt, 
I kan faa de 1200 om Aaret; — men. det 
siger jeg, jeg vil have Pige for mig selv!" — 

»Moder kan jo tage Dorthe med.” — 

»Ja, og saa ham, — Broderen Peter, — 
ham vil jeg ikke se der.” — 

»Men Moder da! Dolfi kan da ikke for- 
byde sin egen Broder Huset!f — 

»Jo, han kan. — Mine Nerver taaler ham 
ikke. — Han lugter jo ligefrem af Spiri- 
tuosa. — I maa da virkelig tage Hensyn 
til mig, — haa! det er I nok nødt til. Var 
det ikke 1400 Kroner, Du sagde, at Regu- 
leringssummen var?" — å 

»Der kan ialt paaregnes en Indtægt af 
2100 Kroner, siger Dolfi.” — 

»Ja ja, men han har jo maattet laane af 
Stiftsmidlerne, og det skal han jo afdrage 
paa, ikke sandt?' — 

»Jo, ganske vist — —" 

»Naa ja, saa kan I jo ikke undvære mine 
1200. — — Jeg vil sige Dig, det med ham, 
— Spritgrossereren,.— det stiller jeg som en. 
Betingelse.” — 

»Men hvis mu Dolfi ikke gaar ind paa 
det?” — . 

»Men det gør Rudolf, — maar Du vil.” — 

»Men Dolfi har dog ogsaa en Villie, og —" 


»Åah, Snak om en Ting, min Pige! — 
Din salig Fader havde aldrig anden Villie 
end den, jeg syntes om; — og det var han 
saamænd meget tilfreds med. — Og saa 
sandt, at Du er min Datter, saa er det Din 
Skyld, hvis Rudolf paa dette Punkt bliver 
obsternasig! — — Og saa vil jeg ikke være 
hos Jer!” — 

»Vil Moder saa blive alene her tilbage?" 

»Ja, jeg. vil.” 

»Nej, det vil Moder ikke: Moder vil ikke 
ondskabsfuldt beklages, fordi hendes Svi- 
gersøn ikke vil have hende i Huset." 

»Jeg fortæller selvfølgelig, at det er mig, 
der ikke vil være hos Jer.” — 

»Men troer Moder, at Folk vil tro det? 
— Moder kender jo nok Folk, — og de 
kender jo ogsaa Moder.” — 

»Hvad mener Du, — er Du uartig?" 

»Jeg mener bare, at Folk jo godt ved, at 
Moder hele Tiden har talt om at bo hos os, 
og maar Moder saa pludselig bestemmer sig 
om; — — Folk er saa slette, de vil helst 
tro det, man nødigst vil have.” — 

»Naa ja, saa kan jeg jo tage ind til Kø- 
benhavn.”' — 

»Nej, det gør Mioder ikke; Moder ved 
godt, at hun slet ikke vil kunne finde sig i 
af være der. Dér er der saamænd ingen, 


" der kender Fru Enkepastorinden, — Mo- 


der vilde blive aldeles overset. — Troer 
Mioder for Eksempel, at nogen af alle de 
fremmede travle Mennesker derinde vilde 
blot saa meget som hilse hende paa Gaden? 
— — Hos Dolfimand og mig derimod, — 
der vil alle kende Moder — og vise hende 
den tilbørlige Agtelse.'' — 2 
Fru Enkepastorinden er aabenbart kørt 
til Vægs, — hun stirrer opgivet ud for sig. — 
Dagny nyder hende et Øjeblik i Tavshed 
og siger saa, idet hun ikke gør noget For- 
søg paa at skjule det lille hoverende Smil, 
der har lejret sig om hendes Mund: ,,Nej, 
Moder giver de 1200 og tager til Dolfi og 
mig." — Og med en Haandbevægelse som 
den, hvormed man tilkaster en ilter Hund 
det Stykke Sukker, man længe har drillet 
den med, — tilføjer hun: ,,Men forøvrigt 
kan Moder være rolig, jeg sværmer. heller 
ikke for Svoger Peter; saa, skulde han kom- 
me og besøge os, — hvad vi jo som sagt 
ikke kan forbyde ham, — saa kan jeg i 
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hvert Fald 
love Moder, 
at han ikke 
skal blive 
der mere 
end en Dag 
højst — el- 
ler to, — — 
for som Mo- 
der før an- 
tydede, saa 
vil Dolfi- 
mand altid 
helst det jeg 
mal ren 

Hvorefter 
hun rejser 
sig for at 
gaa 'ud og 
lave til til 
The, me- 
dens Fru 
Enkepastor- 
inden ser. afmægtigt arrigt efter hende og 
udmattet læner sig tilbage i Hjørnet af den 
Hestehaars — for at tage den reglemente- 
rede lille Blund før Theen: 


II. 

Grosserer Peter Hammer beboer en 2-Væ- 
relsers Lejlighed i en af Sidegaderne paa 
Nørrebro. — 

Han er 38 Aar, — 5 Aar ældre end Bro- 
deren Rudolf. Han er Student og studerede 
ligesom denne oprindelig Theologi; men 
hans urolige, higende og søgende Aand 
kunde ikke slaa 'sig til Ro i dette Studium. 
Han forsøgte sig efterhaanden ogsaa i de 
øvrige Videnskaber og er mu endt med, — 
som han selv siger, — at studere Læge- 
videnskaben praktisk. Som den moderne 
Aand han er, har han forstaaet, at man 
maa koncentrere sine Interesser om et Spe- 
ciale, hvis man skal drive det til noget, — 
og har derfor som sit Specialstudium valgt 
Virkningerne af Indflydelsen af Alkohol paa 
det menneskelige Legeme og dettes Funk- 
tioner, — hvilket Studium hans Stilling som 
Grosserer, det vil sige Agent for et Vin- 
firma, giver ham rig Lejlighed til at udøve. 
Den modnere Alder, hvori han nu befinder 


sig, har tillige forlenet ham med en vis ud- 
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»Aa, Snak om en Ting, min Pige. — Din salig Far havde aldrig anden Vilje, end den, jeg syntes om.. 


holdende Flid, som hans Ungdomsgærning 
maaske i nogen Grad har maattet savne. — 
løvrigt anses han af Broderen Rudolf for 
at besidde et vist Talent for det praktiske, 
— en Beskyldning, der imidlertid for hvert 
Aar, der gaar, bliver mere og mere uret- 
færdig. — 2 
Medens Rudolf er lille og bleg, med noget 
næsten asketisk over sin lille magre Skik- 
kelse i den altfor store Diplomatfrakke, — 
er Peter stor og bred med et Hoved som 
et Vinfad, over hvilket Haaret som modne 
Druer vælder ned ad Nakke og ud over 
Pande og Øren. Hans store — i hans tid- 
lige Ungdom maaske drømmende — nu lidt 
svømmende Øjne stirrer frem under en Pan- 


'de, høj, bred og firkantet som Etiketten paa 


en Martell-Cognac; — Rankerne og Krims- 
kramset er alle de mange Rynker og Furer, 
som de anstrængende Studietimer har frem- 
kaldt, — og Knytnæven med Sværdet er 
den dybe ,,Klogskabsfold" lige ved Næse- 
roden. 

Man, det vil sige Peter og Rudolf, befin- 
der sig i Grossererens ,,Kontor". der er 
møbleret med en højbenet Pult, 2 Træ- 
stole, en af mange Aars Brug haardt med- 
taget Chaiselongue, et malet Bord, en daar- - 
ligt pudset Kakkelovn, en kuppelløs Hænge- 
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lampe og intet Tæppe paa Gulvet. — Døren 
staar aaben til Sovekamret, hvor man skim- 
ter en bred, malet Træseng, hvorover er 
bredt et blaamønstret Tæppe af den Slags, 
der bruges til Bordtæppe i Forstadsrestau- 
ranterne., — Rundt om i Krogene i begge 
Værelser er opmagasineretl . Grossererens 
Lager, diverse fulde og tomme Flasker — 
mest tomme. — 

Rudolf er lige kommen og sidder forhip- 
pet paa at komme til Orde, hvad der hidtil 
ikke er lykkedes ham; thi Peter har straks 
grebet hans Tilstekomst til indgaaende, med 
nøje Udpensling af alle Enkelthederne, at 
fortælle ham om et Sammenstød, han den 
foregaaende Aften har haft med Gadens 
Politibetjent. Han er ved denne Lejlighed, 
— hvad der forøvrigt saa ofte hænder ham 
i denne højst uretfærdige Verden, — ble- 
ven meget skammeligt, ja himmelraabende 
uretfærdigt behandlet. Og der er ingen 
Tvivl om, at Betjenten hermed kun har 
villet indlede en Forfølgelse mod ham, Pe- 
ter, der vil blive fortsat ud over alle Græn- 
ser. — I Paranthes bemærket er det Peters 
sørgelige Lod her i Verden, at han stadig 
er Genstand for hadefuld Forfølgelse fra 
sine Medmenneskers Side. — 

Endelig nødes imidlertid Peter til at 
standse sin Tales Strøm. Proppen i den 
Flaske, som Rudolfs Ankomst straks har 
givet ham Ånledning til at tage Hul paa, 
gør nemlig Knuder; — alt har ogsaa sam- 
mensvoret sig mod ham! — Den skal imid- 
lertid neje sig, han lægger derfor alle Kræf- 
ter i og nødes derved til et Øjeblik at tie. — 

Rudolf griber øjeblikkelig Lejligheden og 
meddeler Peter, at han kom herop for at 
sige ham, at Damerne, det vil sige Fru 
Enkepastorinden og Dagny, nu har bestemt 
Vielsen til i Dag 8 Dage, — om Gud vil. 
— Det er Meningen, at Svigermoder, Fru 
Enkepastorinden, der for Fremtiden skal 
bo hos. Brudeparret, sammen med dette 
efter Bryllupsmiddagen, der indtages paa 
Hotellet i Næstved, skal tage her til Byen 
med sidste Tog for at overnatte paa et 
Hotel her og næste Morgen fortsætte Rej- 
sen til Jylland. — Rudolf, der alt har til- 
traadt Embedet, rejser i Dag tilbage til 
Jylland i Aften og bliver der til Bryllups- 
dagen, — og han vil derfor spørge Peter, 


— der forøvrigt skal være Forlover, — 
om han ikke nok tror, at det er mest 
praktisk at bestille Værelserne paa Hotel- 
let nogle Dage i. Forvejen; — det er jo 
lige midt i Turistsæsonen, og saa var man 
jo sikker. Og hvis derfor Peter vilde — — 

»Ja vist saa, selvfølgelig," siger Peter, 
»det skal jeg nok besørge, stol bare paa 
mig. — Et Værelse med en enkelt Seng til 
Fru Enkepastorinden og et med to, lige 
klods op ad hinanden til Brudeparret, ikke 
sandt Rudolf?" — 

Rudolf undersøger forlegent Gulvet, me- 
dens Peter griner som en Satyr. Paa én 
gang er det imidlertid, som fik han noget 
forkert i Halsen; han skyller et Glas i 
sig og udbryder: 

»Og vil Du saa tænke Dig, jeg mødte 
ham i Formiddags paa Nørrebrogade, .— 
og han grinte mig lige op i Ansigtet.” — 


»Hvem? — Hvem grinte?' — 

»Han, — Panseren, — Betjenten. — Han 
grinte, forstaar Du, — ad mig!" — 

»Naah, — er Du nu sikker paa —" 

»Ja, Pinedød er jeg sikker. — Han grinte 
bredt, forstaar Du, — og det skal man vel 


ikke finde sig i!" — 

»Ja, hvad vil Du egentlig gøre, Peter ?' — 

»Hvad jeg vil gøre! — Klage naturligvis, 
klage til Politidirektøren. — Hele Historien 
skal han faa.” — 

»Naah, — ja, — bare Du faar noget ud 
af det." — | 

»Faar noget ud af det! Jo, selvfølgelig; 
— han bliver straffet, det er da klart. — 
Det manglede bare andet, — det er da os, 
der betaler Politiet, — man er da skatte- 
ydende Borger. — Betaler vi maaske for 
at blive grinte af, maa jeg SPØLB Et SE 

»Nej ganskevist — —" 

»Naa ja, skulde jeg maaske saa ikke 
klage?' — 

»Naar Du synes det, saa — Du ved jo 
bedst, hvad der er de: mest praktiske; saa 
hvis Du mener, — —- — naa, jeg maa gaa, 
ellers naar jeg ikke Toget; Klokken er 
mange, ser jeg. — Nu husker Du nok 
Værelserne, Peter?' — 

»Ja, stol bare paa det. — Ja, jeg følger 
Dig ikke, for jeg maa tænke lidt over den 
Klage.” — 

Man drikker endnu et Glas, Rudolf føl- 
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ges ud, der tages Afsked, og Peter har lige 
faaet Døren lukket, da han river den op 


igen. 

»Ja, saa synes Du jo, Rudolf, at jeg skal 
klage?" 

»Ja, som sagt, hvis Du mener det, — 
og Du tror, — og — —" 


Man tager atter Afsked, og Peter for- 
manes paany om at huske Værelserne. 

Rudolf er naaet ned til næste Etage, og 
Peter har atter faaet Døren lukket, da han 
paany river den op, farer ud og brøler 
ned gennem Gelænderet: 

»Rudolf! Synes Du for Resten ikke hel- 
lere, at jeg skulde sende Klagen lige til 
Justitsministeren — eller maaske allerhelst 
til Kongen?" — 

»Til- Kongen! Nej, nej, absolut ikke. — 
Jeg troer nok, at den almindelige Vej. for 
den- Slags Sager er gennem -Politidirek- 
tøren.”" 

»Ja, den almindelige Vej, jamen Tilfæl- 
det her er jo ogsaa exceptionelt, absolut 


exceptionelt; — husk paa, han grinte, — 
grinte ad en skatteydende Borger!" — 
»Ganskevist, ganskevist, — men allige- 


vel, —.jeg synes nu i hvert Fald, Du skulde 
nøjes med Politidirektøren.” — 

Man tager atter Afsked. Rudolf forsvin- 
der skyndsomst ned ad Trapperne og sagt- 
ner først Farten, da han er kommen- om 
Gadehjørnet. — 

Peter gaar langsomt ind til sig selv for 
at fundere over Klagen — og faa den paa- 
begyndte Flaske tømt;. — han kan nemlig 
ikke fordrage at have Sjatter staaende. — 


III. 

Ud i den dejlige Sommernat jager ÅAf- 
tenekspressen. — Lokomolivet lægger alle 
Kræfter i og anspænder sig til det yderste 
for at sætte Farten op; — det. sveder Ild- 
draaber af Anstrængelse gennem Risten un- 
der Indfyringsstedet, og stakaandet smæl- 
der det Røgen ud i Natten. — — 

Véd det, at det fører et Brudepar til 
Brudekamret, en Vej, som aldrig kan gøres 


kort nok, — eller forceres det blot frem 
af Maskinisten som Følge af en Forsinkelse 
undervejs? — 


Natten er lummer, nogle sorte Skyer i 
Randen af Horizonten kommer langsomt, 
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men sikkert nærmere og nærmere og vars- 
ler et optrækkende Uvejr. — Luften bliver 
efterhaanden mere og mere mættet med 
Varme, der ligefrem føles som et legemligt 
Tryk. — 

Toget er overfyldt, det er jo lige midt i 
Turisttidens Højsæson. — — 

I en tætpakket tredie Klasses Kupe be- 
finder sig Enkefrupastorinden, Brudepar- 
ret og Peter. — Peter havde faaet i Kom- 
mission at løse Billetterne, og som den 
praktiske og sparsommelige Mand, han er, 
har han selvfølgelig — ,for den Smule 
Vejs Skyld" — taget til tredie Klasse. — 
Denne Omstændighed har bragt Thermo- 
meterstanden yderligere i Vejret, saa at 
Varmen i denne Kupe er ligefrem ækva- 
torialsk. — 

Bruden sitrer af indeklemt Forbitrelse 
og Skuffelse, fordi de mange Medrejsende 
og de øvrige ubehagelige Forhold i Ku- 
peen umuliggør den søde Samtale mellem 
Elskende, der befinder sig paa hin rosen- 
bestrøede Vej, — den søde Samtale, der 
føres med halv Stemme, — og som navn- 
lig paa Grund af alt det, der ikke siges, og 
dens som Følge heraf med uudtalte Længs- 
ler og Forventninger mættede Duft særlig 
for Kvinden har en saa ubeskrivelig 
Charme. — En Eksplosion, — man erindre, 
hvormange Aars oplagret Følelse, den 34- 
aarige Brud er ladet med, — forhindres 
kun ved den Forvisning, hun har om, at 
Udtalelsen — med Dolfimands søde Stem- 
me — af det forløsende ,,enfin seuls" jo 
imidlertid ikke kan lade' vente længe paa 
sig, da Toget jo snart er i København. — 

Rudolf er stærkt beklemt og har ved 
Synet af Fru Enkepastorinden omtrent 
samme Følelse som hin Martyr paa den 
gloende Rist. — Det er ham, som fontænede 
Galden i hvislende Straaler ud fra hendes 
Øjne. som Dampen fra Sikkerhedsventilen 
paa en overhedet Dampkedel. — Og vilde 
det være noget Under, om delte var Til- 
fældet? — En saadan Forsmædelse; at 
byde hende at køre paa tredie Klasse — 
og lilmed paa en Dag som i Dag!! — 

Det forbedrer ikke Situationen, at Peter 
— der er den eneste, der ikke er paavirket 
af denne, — med den ham egne Grundighed 
giver sig til at indvi Fru Enkepastorinden 
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i sine Falaliteter med Politibetjenten. Det 
generer ham ikke Spor, at Fru Enkepastor- 
inden har valgt det Parti fuldstændig at 
ignorere ham og forsøge paa at knuse ham 
med en skoldhed tavs Foragt. Hun giver 
ham kun derved Lejlighed til uden Græn- 
ser at brede sig over Æmnet og opnaar 
kun yderligere at ophidse sig selv og.der- 
ved forringe Udsigten til, at hun i hel og 
ubeskadiget Tilstand skal naa København. 

Hendes Udseende bliver efterhaanden saa 
foruroligende, at det faar Haaret til i Ræd- 
sel at rejse sig paa Rudolis Hoved og op- 
vækker vilde Tanker hos ham om ataabne 


Døren og forsvinde ud i Natten — bare " 


væk fra det hele. — 

Af disse behagelige Drømme vækkes han 
imidlertid af Peter, der føler Trang til paa- 
ny at høre hans Mening om Sagen, som 
derfor atter omstændelig bliver gennem- 
gaaet fra Ende til anden. — Han har endnu 
ikke faaet skrevet Klagen, der er stadig 
kommet noget i Vejen; men i Morgen skal 
det gøres. — — : 

Da er Toget heldigvis i København. — 


IV. 

Efter megen Kamp naar. man gennem 
Mylderet paa Ankomststationen og erobrer 
efter fornyet Kamp endelig en Droske. Man 
stiger ind, og Kusken udbeder sig Adres- 
sen. 

»Rudolf har da taget et ordentligt Hotel, 
vil jeg haabe!" siger Fru Enkepastorinden. 

»Død og Pine, Værelserne! — Dem har 
jeg glemt," udbryder Peter. ,Ja jeg var 
skam paa Vej forleden Dag; men saa mødte 
jeg Christensen. — Naa Du kender ham 
ikke Rudolf? Han har Erfaring, kan Du 


tro, — han har haft saa meget Vrøvl med 


Politiet, — saa ham maatte jeg jo snakke 
med, kan Du nok tænke, — og saa glemte 
jeg jo —" 

»Ja her kan vi da ikke blive holdende! 
hvæser Fru Enkepastorinden. 

Rudolf opgiver Kusken den første den 
bedste Hoteladresse, og man ruller af- 
sted. — — . 

Himlen er mu helt overtrukken; over 
hele Naturen hviler den ikke ukendte Stem- 
ning, der almindeligvis betegnes som Stil- 
stand før Stormen. — 


Man ankommer til det opgivne Hotel, 
Peter stiger først ud for at aftale det for- 
nødne med Portieren, — der imidlertid er 
nederdrægtig nok til at melde alt optaget; 
— ikke saa meget som et Kvistværelse 
ledigt. — 

I det samme spaltes Skyerne af et mæg- 
tigt Lyn, og i samme Øjeblik, Peter er 
naaet tilbage til Drosken og har meddelt 
Resultatet af sin Sendelse, buldrer Torde- 
nen i vældige Skrald ud over Staden. — — 

Nu foretager Selskabet en rædselsfuld 
Køretur gennem Byen fra Hotel til Hotel, 
medens Lynenes Glimten og Tordenens 
Brag bliver mægtigere og mægtigere. — 

Situationen er saa meget frygteligere, som 
Dagny er forfærdelig bange i Tordenvejr. 
— Hun ligger 'sammenkrøben i Droskens 
ene. Hjørne, gispende og sitrende, medens 
Rudolf, opreven af Medlidenhed, Selvbebrej- 
delse og Dagens forskellige Indtryk, for- 
gæves gør sig Ånstrængelser for at trøste 
og opmuntre. hende, hvortil han saa meget 
mindre er i Stand, som han selv mere og 
mere, efterhaanden som Tiden gaar, bli- 
ver betaget af det haabløse og trøstesløse i 
Situationen. — 

Selv Peter føler sig greben af Situatio- 
nens Alvor, — og der begynder at dæmre 
for ham en rigtig Forstaaelse af den fulde 
Udstrækning af Betjentens store Skyldbe- 
tyngethed, idet han jo er Aarsag — omend 
indirekte — saa dog faktisk alligevel den 
egentlige og eneste Aarsag til disse Ube- 
hageligheder; thi havde han ikke været, 
saa havde han, Peter, ikke glemt o. s. v. — 

Kun Fru Enkepastorinden begynder at 
finde sig til Rette i Situationen: hun er 
nu kommen til det Stadium, hvor hun kan 
begynde at nyde den som en Årt Marty- 
rium, — — 

Efter at man har kørt omkring.en Tid 
lang uden at kunne faa Husly, da alt er 
optaget paa Grund af den usædvanlig store 
Turiststrøm, udbryder Rudolf, opløst i For- 
tvivlelse: 

»Hvad skal vi dog gørelf" — 

»Du kan jo saa godt, min kære Sviger- 
søn" — med Betoning paa ,,kære" — ,,sætte 
os af i en Port, hvis Du mener, at Droske- 
regningen løber for højt op,” siger Fru 
Enkepastorinden. 
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I hvert 
sit Hjør- 
ne af 


sas 1.7 
less ELAINE j 
mr Porten 


er Da- 
merne 
sunket 
sammen, 
Rudolf 
hænger 
paa Dør- 
laasen, 
og Peter 
staar 
spekula- 
tiv med 
Haanden 
i Haaret. 


»Hvad 
skal vi 
dog gø- 
re,” jam- 
rer Ru- 


»Saa Du ham — det var ham. Saa Du hvor han skævede?” dolf. 


»Jeg har det," — udbryder Peter, — ,vi 
tager allesammen hjem til mig. Damerne 
overlader vi Sovekamret, — vi to, Rudolf, 
bliver i Kontoret og kan sagtens faa den 
Smule Nat til at gaa; jeg har netop lige 
faaet en ganske udmærket Portvin hjem." — 

Fru Enkepastorinden protesterer, hun 
vil ikke hjem til Petér; — men nu optræder 
Dagny, der hidtil har forholdt sig passiv, 
aldeles overvældet af Tordenvejret. Nu vil 
hun have en Ende paa dette her, — hun 
vil under Tag nu — ligemeget hvor. 

Og efter at man for at imødekomme Fru 
Enkepastorinden uden Held har forsøgt 
endnu et Par Hoteller, ruller man ud ad 
Nørrebro til. — — 


vv: 

Man er nu naaet ud til Ejendommen, 
hvor Peter boer, man stiger ud, betaler 
Kusken og begiver sig til Porten. 

Peter søger i Benklædelommerne, han 
roder i Vestelommerune, i Frakke- og Trøje- 
lommerne. — ,,Tak Skæbne — ingen Nøg- 
ler! -— 

I det samme revner Skyerne og Regnen 
vælter ned. — : 
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»Nu har jeg det," siger Peter. 

»Aa, Gud ske Lov og Pris!” — 

»Ja jeg mener, nu ved jeg, hvor Nøg- 
lerne er.” — 

»Men saa skynd Dig og luk op!" — 

»Jamen de ligger jo paa Hotellet i Næst- 
ved." 

»I Næstved!!! — 

»Ja ser Du, jeg skulde forklare Post- 
mesteren Historien med Betjenten, og saa 
brugte jeg Nøglerne til at demonstrere med ; 
— jeg maa have glemt dem paa Bordet." — 

En drivvaad Politibetjent ses nu at 
skynde sig forbi for at søge Ly i den næste 
Port. — Peter bliver med ét stiv af Sinds- 
bevægelse og griber Rudolf krampagtigt i 
Årmen. — 

»Saa Du ham?" — hvisker han med dir- 
rende Stemme, — ,,det- var ham. — Saa 
Du, hvor han skævede, — jo vist skævede 
han! — Jeg er sikker paa, han grinte og- 
saa, — saa Du ikke, om han grinte?" — 

Rudolf troer ikke, at han grinte. 

»Det er ogsaa ligemeget, han skævede i 
hvert Fald, — og han maa ikke skæve! 
— I Morgen skriver jeg Klagen, nu er Maa- 
let fuldt!" — 
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»Men hvorledes kommer vi ind, Peter? 
— Er her ikke en Vægter; — mon Betjen- 
ten ikke ved, hvor han er?f' — 

»Betjenten! Vil Du henvende Dig til ham! 
— Det tillader jeg aldrig, aldrig, — for- 
staar Du!!” — 

Peters Sindstilstand er lige ved at blive 
betænkelig, da der til alt Held i det samme 
kommer en Mand, der boer i Ejendommen. 
Sammen med ham slipper man ind ad Por- 
ten, og Peter bevæger ham nu til at for- 
søge paa at lukke dem ind ogsaa i Lejlig- 
heden. — 

Da Hoveddøren imidlertid modstaar alle 
Angreb, gaar Peter og Manden til Køkken- 
trappen for at forsøge med Køkkendøren. 

Damerne og Rudolf bliver staaende alene 
tilbage- paa Hovedtrappen; de staar paa 
Trappeafsatsen ved Vinduet. — 

Bruden hviler ganske sløv og apathisk 
ved Rudolfs Bryst, udmattet som hun er 
af de udstaaede Lidelser. — 

Fru Enkepastorinden nu ligefrem nyder 
Situationen, gennem hvilken hun jo erhol- 
der det mest eklatante Bevis for Beret- 
tigelsen af sin Aversion mod Peter og be- 
gynder at skimte den Sejr for hende, der 
vil resultere af Nattens Begivenheder. — 
Hun gaar op ad Trapperne til næste Etage, 
idet hun siger i en overstadig Tone: 

»Ja vi maa jo indrette os efter Omstæn- 
dighederne, Børn, — og vi har det jo for 
Resten ogsaa rigtig rart her. — Jeg vil nu 
trække mig tilbage til de andre Gemakker 
for ikke at forstyrre Brudeparrets ømme 
téte å téte.” — : 

Rudolf kan se det Smil,” der ved disse 
Ord lægger sig om hendes Mund, lyse i 
Mørket, og det gyser i ham ved Tanken 
om de kommende Dage. — 

Det ene Kvarter gaar imidlertid efter 
det andet, hvad der med irriterende Tyde- 
lighed fortælles af en nærliggende Kirkes 
Ur, — og Peter bliver borte. — 

Klokken slaar 2, og den slaar 21/4 — 
med en fæl spottende Klang, synes Ru- 
dolf. — Han er ganske mør af at bære 
paa Dagny, der i denne Tilstand, hvor hun 
saa godt som ikke reagerer mere for noget 


som helst Indtryk, er grusom tung. — Det - 
er ham, som om Fru Enkepastorindens 


Ansigt med fosforeserende Glas lyste ud 


i Mørket fra næste Trappeafsats, og som 
snurrede det rundt og rundt og med galde- 
grønne Smil udslyngede eddergule Gnister, 
der som ætsende Syre ramte hans arme 
værkende' Hovede. — 


Da, som Klokken slaar 21/5, aabnes En- 
trédøren, og Peter viser sig bred og smi- 
lende og byder Herskabet ,,Velkommen". — 

Det er lykkedes ham at slippe ind, tak- 
ket være den elskværdige Husheboer. - 
Efterat man havde maattet opgive at faa 
Køkkendøren op, der var laaset indefra, 
havde denne nemlig ved at faa Øje paa 
det lille firkantede Spisekammervindue, der 
vendte ud til Køkkentrappen, og som stod 
aabent, til al Held faaet en god Ide. Han 
var gaaet op og havde trukket sin lille 
Søn op af Sengen, givet: ham lidt Klæder 
paa og ladet ham krybe gennem det nævnte 
Vindue ind iSpisekammeret, hvis Dør hel- 
digvis stod aaben, saa at han kunde slippe 
ind i Køkkenet og faa Køkkendøren luk- 
ket op. — Det var derefter en smal Sag 
for den praktiske Peter at faa aabnet Ho- 
veddøren, — hvis Smæklaas jo uden Nøgle 
kunde lukkes op indefra. — — 

Naa, man er altsaa kommen "ind, — og 
Peter faar nu travlt med Flasker og Glas; 
thi ovenpaa alt dette kan man sandelig 
nok trænge til noget at styrke sig paa, 
ligesom Brudeparrets Skaal virkelig ogsaa 
paany maa drikkes. — 

Fru Enkepastorinden kan slutte sig til 
dette Forslag; — hun vil i Sandhed gerne 
være med til paany at drikke paa Held 
og Lykke for Brudeparret, ja hun føler 
ligefrem Trang til nu at drikke denne Skaal, 
hvis nærmere. Motivering hun paa Grund 
af Omstændighederne finder ganske over- 


flødig. 


Cr; 


»Jo vist saa, lille Dagny,' siger hun med 
overstrømmende sukkersød Venlighed, ,,et 
lille Glas blot. — En Bryllupsnat maa man 
skam gøre saa festligt som muligt; husk 
paa, den rummer Minder, man kan leve 
paa hele Livet.” — 

Dagny vil imidlertid ikke, hun vil have 
Ro, — kun Ro, — og det straks; — hvor- 
for Damerne trækker sig tilbage til Sove- 
kammeret, — — 


Peter sætter sig behageligt til Rette i 
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Chaiselonguen og tømmer med korte Mel- 
lemrum adskillige Glas. — 

Rudolf vil intet nyde, han sidder sam- 
mensunken paa en Stol med et Par haab- 
løst stirrende Øjne vendt mod Sovekam- 
merdøren. — — 

Tiden gaar, og Peter er allerede højt 
oppe i Talrækken, hvad Antallet af tømte 
Glas angaar, da han pludselig slaar Haan- 
den i Bordet og udbryder: 

»Det er sandt, ved Du hvad han fortalte, 
Manden, der hjalp os ind? Han saa, 
at Betjenten stod henne i den næste Gade- 
dør og kiggede efter os, medens vi stod i 
Porten! — Han har staaet og godtet sig, 
— rigtig godtet sig, forstaar Du; — for det 
er jo hans Skyld det hele, — hans Skyld 
ene og alene. — Men i Morgen skriver jeg 
Klagen, vær vis paa det!" — — — 

I Sovekammeret har Damerne lagt sig 
paa Sengen med Tøjet paa — ovenpaa Sen- 
getæppet. — 

De ligger begge tavse, fordybet i deres 
egne behagelige Tanker; — ingen af dem 
kan falde i Søvn, — og Morgenen begyn- 
der alt at gry. — 

Da brydes paa éngang Stilheden af noget 
som et mægtigt Suk, der lyder ind til dem 
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fra det andet Værelse. — Var det Rudolf, 
der gav sin Sorg og Længsel Luft, — eller 
var det Peter, der trak en ny Flaske op? — 

Saa siger Fru Enkepastorinden med en 
ovenud elskværdig Venlighed, der kun daar- 
ligt formaar at skjule Stemmens Triumfa- 
torklang: 

»Naa, hvornaar skal saa den 
Svoger Peter over og besøge Jer Y" — 

»ÅAldrig!" brister det ud af Dagny, 
der nu endelig eksploderer. ,,Aldrig!! — 
Han skal aldrig saa meget som blot sætte 
Foden indenfor min Dør!!!" 

»Naah, — Rudolf kan vel ikke saadan 
helt forbyde sin egen Broder Huset, — 
og vil vel hellerikke?Y' — 

»Jo han kan, — og han vil, det kan 
Moder stole paa. — Moder kender mig ikke 
rigtigt!" — — 

Fru Enkepastorinden betragter hende et 
Øjeblik nøje, nikker saa tilfreds og læg- 
ger Hovedet tilbage, medens et hoverende 
Smil breder sig over hele hendes Ansigt. — 

I det samme istemmer Spurvekoret uden- 
for Vinduerne Ouverturen til den nye Dag, 
— den glade Hymne, der er det skingre 
Udtryk for Skabningens Fryd over Til- 
værelsen. — 
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: UDG En Manne 


OVERSAT AF G. W. 


n ÅAvissælger kom slentrende forbi 
ID Café d'Harcourt, medens han med 
søvnig og drævende Stemme falbød 
»La Voix Parisienne". 
havde slaaet sig ned ved mit Bord, gjorde 
en Gebærde, der tydeligt udtrykte hans Mis- 
hag. Vore Øjne mødtes. 
»De synes ikke at være særlig begejstret 
for ,,La Voix"?' bemærkede jeg. 
»Næ, jeg hader det Blad,f' svarede han 
med Overbevisningens Varme. 
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Franskmanden, der" 


»Hvad har det da gjort Dem ?" 


Den Fremmede rynkede Panden; han gav 
sig til at pille ved den smudsige Flip. 

»De opvækker smærtelige Erindringer 
hos mig, Monsieur. — De ønsker jeg skal 
fortælle Dem en for mig særdeles ydmy- 
gende Historie," mumlede han, idet han 
skottede hen til sit tomme Glas. 


"Jeg er ikke dummere end de fleste andre 
Mennesker; jeg forstod ham saa udmærket: 
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Langsomt og eftertænksomt gav han sig 
i Lag med at tilberede Giften i sit Glas. 
»Nu skal De faa hele Historien,” sagde 


han. 


x % 
x 


Hen paa Efteraaret sagde Redaktøren af 
»La Voix" en skjønne Dag til Redaktions- 
sekretæren: 


»Jeg har en udmærket Idee, der nok skal 


give Bladet Vind i Sejlene.”" ; 

Redaktionssekretæren saa' ærbødigt op 
paa sin Chef. 

»Jeg vil i Publikums Interesse foreslaa 
-at bevise, hvor vanskeligt det er at opspore 
et Menneske, der er blevet borte. . Jeg vil 
give en af Personalet Ordre til at forsvinde. 
Saa offentliggør jeg hans Signalement og 
hans Portræt, og udsætter en Præmie til 
den, der først identificerer ham.” 

Redaktionssekretæren var en Mand med 
stor Takt; han sagde derfor ikke, at Ideen 
allerede var bleven iværksat i London med 
en Dame, der var forsvundet. Han svarede 
blot: 


»Jeg haaber ikke min Stemme begynder at blive skrat- 


tende?" spurgte han bekymret. 


»En ypperlig Idee!" 

»Det vilde naturligvis gøre endnu større 
Virkning om den. ,,Forsvundne" var en 
Dame," tilføjede Chefen, henrykt over sit 
nye Forslag. 

»Ja, det vilde rigtignok være et genialt 
Paafund,'" mente Redaktionssekretæren. 

Redaktøren gennemgik derpaa Listen 
over hans kvindelige Medarbejdere og 
sendte Bud efter Mademoiselle Girard. 

Af to forskellige Grunde faldt hans Valg 
paa Mademoiselle Girard. For det første 
var der ikke noget særlig mærkeligt ved 
hendes Ydre — et udtværet Fototypi af 
hende vilde saamænd kunne komme til 
at ligne et udtværet Billede af hvemsom- 
helst. For det andet var der ikke mange 
som kendte hende i Paris, da hun som 
Journalist endnu kun var i sin Vorden; 
rent ud sagt var hun endnu saa uerfaren, 
at hun til Dato kun var optraadt som Kriti- 
ker. 

Den unge Dame var imidlertid ikke tabt 
bag af en Vogn, og da Redaktøren havde 
forklaret hende Sagen, svarede hun mun- 
tert:. 

»Uden en Chaperone vil jeg være for 
tydelig, og uden en velspækket Pung kan 


jeg sikkert ikke klare mig. Det er natur- 
ligvis en Selvfølge, at jeg selv sørger for 
passende Følgeskab, og at jeg faar alle mine 
Udlæg dækkede af Bladet?" 

»Frøken,f svarede Redaktøren højtideligt, 
»det er Bladets Opgave at skitsere et 
Drama, taget fra det virkelige Liv, — vi 
skal ikke opføre nogen Farce. Jeg skal 
forklare mig nøjere. Forestil Dem, De er 
en ung Pige, der lever under ulykkelige 
Familieforhold i Hjemmet. Lad os antage, 
at det er en Stedmoder, der er Skyld i 
alle Vanskelighederne. De føler, at De ikke 
længere kan og vil udholde hendes Ond- 
skab. De beslutter at frigøre Dem eller ende 
Deres Nød og Elendighed i Seinen. Græ- 
dende pakker De Deres beskedne Haand- 
taske, og kaster et sidste Afskedsblik paa 
Deres afdøde Moders Billede, som hænger 
i Dagligstuen. (Det hænger stadig der, fordi 
Deres Far bestemt har fordret, det skulde 
blive hængende.) Uden at nogen seer eller 
hører Dem, lister De Dem bort fra Hjem- 
met ... den hemmelighedsfulde Stad Paris 
ligger for Dem, der er frændeløs og venne- 
løs. Sig mig, kan De saa engagere en Cha- 
perone? Kan De saa trække paa Bladets 
Kontor? 

Den Tanke er ganske latterlig. De har, 
højst regnet, medbragt halvtredsindstyve 
Francs, som De møjsommelig har sparet 
sammen; det er derfor nødvendigt for Dem 
uophørligt at søge Arbejde. Men hvad hæn- 
der saa? Deres. Far er fortvivlet over De- 
res Forsvinden. Tanken om de Farer, som 
De svæver i, gør ham aldeles 'ude af sig 
Selv; — han beder Politiet om Hjælp. Godt; 
Hensigten med vort Eksperiment er at vise, 
at til Trods for en udlovet Ducør, til Trods 
for det trykte Billede og til Trods for det 
store Publikums Flid, vil De i flere Uger 
kunne gaa ukendt om paa- Boulevarderne 
og i Gaderne.” 

»Hvor længe skal det "Eksperiment mon 
vare?' spurgte den unge Pige lidt mere 
kradst. 

»Selvfølgelig til De bliver genkendt. Jo 
længere det varer, desto større bliver vor 
Sejr.” ) 

»Og skal jeg saa ikke have mere at leve 
af i al den Tid, end de selv samme halv- 
tredsindstyve Francs?'... Monsieur, jeg 
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troer ikke, det Stykke Arbejde egner sig for 
mig." 

»De er saa ung, og De forstaar ikke rig- 
tig at vurdere den Chance, jeg giver Dem," 
sagde Redaktøren med faderlig Overbæren- 
hed. ,,Af et saadant Hverv vil De kunne 
høste Erfaringer, som vil kunne blive Dem 
til stor Nytte i Fremtiden. Vær nu glad og 
fornøjet, mit Barn! Jeg skal snart give 
Dem de sidste Instrukser" …, 


s bd 
æ 


Franskmanden løftede sit Glas, som atter 
var tømt. G 

»Jeg haaber ikke, min Stemme begynder 
at blive skrattende?' spurgte han bekym- 
ret. ,,Megen Tale angriber altid mit Stem- 
mebaand.'” 

Jeg gjorde det ikke saa helt ualmindelige 
Spørgsmaal, om han ikke vilde have noget 
mere at drikke? 

Jo, siden jeg nødte ham saa stærkt, vilde 
han da gerne have lidt. 

»Hør saa!" sagde han efter at have taget 
sig en Slurk. 


ba 4 


ol 


»Jeg skal ikke kunne sige, om den unge 
Dame var glad og fornøjet, som Redaktøren 
formanede hende til at være; men hun ad- 
lød ham og paatog sig Arbejdet. Hendes 
Portræt blev selvfølgelig offentliggjort, og 
»La Voix" der paastod, at det ikke anede 
nogetsomhelst om hendes Opholdssted fra 
det Øjeblik, hun forlod Rue Louis-le-Grand, 
udsatte en Præmie paa to tusind Francs 
til den første Fremmede, som antastede 
hende og sagde: ,,Undskyld, De er Made- 
moiselle Girard!" I hvert nyt Nummer af 
Bladet blev Publikum livligere opmuntret 
til at finde hende, og næsten hele Paris 
købte Bladet for at se, om hun dog ikke 
skulde være, blevet opdaget. 

Den tiende Dag efter den unge Dames 
Forsvinden lod Redaktøren aftrykke et 
Brev (som han forøvrigt selv havde skre- 
vet) hvori man paa det strængeste dadlede 
ham, fordi han havde udsat den unge Pige 
for allehaande Farer. Det var underskre- 
vet ,,En indigneret Fader" og spækket med 
de mest nervepirrende og spændende Gis- 
ninger. Ålle Numreue af ,,La Voix" gik af 
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som varmt Brød. Efter fjorten Dages For- 
løb blev Præmien forhøjet til tre tusind 
Francs, og mange unge Mennesker som for 
Eksempel Kunstnere og Digtere — opgav 
for en Tid deres mindre indbringende Leve- 
vej for udelukkende at søge efter den For- 
svundne. 

Selv havde jeg ogsaa noget at gøre. Jeg 
er nemlig af Profession Forfatter — hvil- 
ket De maaske allerede har kunnet gætte 
Dem til — og havde netop paa dette Tids- 
punkt faaet et Stykke antaget ved Grand 
Guigno]. Direktøren udbetalte mig et pænt, 
lille Honorar ... det var saamænd længe 
siden at jeg sidst havde haft Penge mellem 
Hænder! Jeg var ganske ude af mig selv 


af Henrykkelse; jeg betalte min Barber — 


kort sagt, jeg begik en Masse Dumheder. 

Hvor er Livet dog herligt, naar man fø- 
ler sig rig — straks bliver man Optimist! 
Jeg var sulten, og nu skulde min Hunger or- 
dentlig stilles. Jeg boede i Montmartre og 
plejede at indtage mit beskedne Maaltid i 
»den gyldne Fasan" — naar jeg overhove- 
det fik noget at spise; men nu trængte jeg 
til noget bedre, syntes jeg. Der var blevet 
fortalt mig om en Restaurant, hvor man 
for halvanden Francs kunde indtage fem 
solide Frokostretter, omgivet af Palmer og 
Plasch. Der vilde jeg gaa hen. 

Lokalet svarede ganske til mine Forvent- 
ninger; det vilde udmærket godt have kun- 
net gøre Fyldest selv paa en af de store 
Boulevarder. Jeg var saa oprømt, at jeg 
bestilte en halv Flaske Vin, skønt jeg lagde 
Mærke til, at den her kostede halvtres Cen- 
timer mere end i ,,;den gyldne Fasan", og 
jeg belavede mig paa af Hjærtens Lyst at 


nyde det for mig usædvanlig flotte Maal- - 


tid. 

Monsieur, der er Begivenheder i ens Liv, 
som det er vanskeligt at omtale 'uden Bitter- 
hed. Naar jeg tænker paa den Skuffelse, 
som hin- Frokost beredte mig, svulmer mit 
Hjærte af Raseri. Suppen var fedtet, Fisken 
smagte af Karklud, Kjødet var trevlet. Det 
første, som jeg kunde spise, var Osten, og 
den femte og sidste Ret bestod af en raad- 
den Banan. f 

Medens jeg sad og tænkte paa de Penge, 
som jeg bogstavelig talt havde smidt ud, 
kunde jeg have grædt af Harme, og hvad 
der var langt værre endnu: jeg var ligesaa 


sulten som før. Jeg sad netop og ledte i 
min Hukommelse efter et eller andet bi- 
dende Vers, der rigtig kunde ærgre Kasse- 
rersken, da Døren aabnedes, og et nyt Of- 
fer traadte ind. Hun var meget bleg, og 
jeg kunde tydelig se, at hun ikke var vant 
til at komme her. En af Røverhøvdingens 
— jeg mener Overkelnerens — Medskyldige 
kastede sig straks over hende og anbragte 
hende ved et Bord lige overfor mit. Den 
stakkels unge Pige skulde lige til at ofre 
sine halvanden Francs, da jeg følte det var 
min Pligt at hjælpe hende over denne Krise. 
Der var intet Øjeblik at spilde: inden hun 
fik truffet sit Valg mellem Fedtsuppen og 
Hors d'oeuvre, rev jeg en Konvolut op af 
min Lomme, bag paa den skrev jeg hurtigt 
en Ådvarsel og sendte den med Røveren, 
som bragte mig min Regning, over til hende. 

Jeg havde skrevet: ,,Frokostretterne er 
rædselsfulde. Flygt!" 

Hun fik min Seddel lige i rette Tid. Først 
læste hun paa den forkerte Side af. Konvo- 
lutten, og blev højst forvirret. Saa vendte 
hun den om. Hendes forbavsede, taknem- 
melige Blik gjorde hende blot endnu mere 
indtagende: . Jeg lagde Mærke til, hun ledte 
efter en Undskyldning — at hun foregav 
at have glemt noget. Hun rejste sig hur- 
tig og gik ud; min Vin var drukket — noget 
rædsomt Sprøjt var det for Pengene — jeg 
rejste mig derfor ogsaa og gik. Da jeg kom 
ud paa Gaden, stod hun og ventede-paa 
mig. 

»De er vist den Ridder, som jeg skylder 
min inderligste Tak! sagde hun beskedent. 

»Mademoiselle,f svarede jeg, -,,De over- 
vurderer virkelig min ringe Tjeneste." 

»Det var smukt gjort af Dem". fortsatte 
hun, ,,De har reddet mig fra en stor Ulykke 
— maaske større, end De aner. "Med mine 
Finanser staar.det yderst slet, og det vilde 
kun have været en daarlig Spøg at anvende 
mine sidste Skillinger paa et elendigt Maal- 
tid. Takket være Dem kan jeg dog komme 
til at spise en ordentlig Frokost et andet 
Sted. Vilde det være at behandle Dem for 
meget som en Båedeker, hvis jeg bad Dem 
anbefale mig en. Restauration?” 

»Jeg tror paa Ære ikke, De kan komme 
noget bedre Sted end i ,,den gyldne Fasan", 
svarede jeg. ,,For 'et Øjeblik siden var jeg 
helt fortvivlet over, at jeg ikke var gaaet 
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«derhen. Men der er jo intet saa galt, uden 
det dog er godt for noget, og ved at gaa ind 
i den forbandede Restaurant, har jeg dog 
haft den, Fornøjelse at gøre Deres Bekendt- 
skab.” 

Hun smilede svagt. Hvor var hun dog 
sød! Beundring og Sult fik mig til at be- 
gaa yderligere Dumheder. Jeg sagde: 

»Disse fem Retter har gjort mig hung- 
rig som en Ulv, og jeg har tænkt mig at 
gaa hen og spise i ,den gyldne Fasan". 
Vil Frøkenen gøre mig den Fornøjelse at 
holde mig med Selskab? 

»Monsieur, De er virkelig altfor elskvær- 
dig," svarede hun. ,,Selvfølgelig vil jeg hel- 
lere end gærne.” 

Fem Minutter senere sad den Ubekendte 
og jeg og spiste Spegesild og Kartoffelsalat 
med en Appetit, der trodser enhver Beskri- 
velse. 

»Kommer De ofte her?' spurgte hun, da 
vi endelig fik Tid til at afbryde vor Be- 
:skæftigelse et Øjeblik. 

»ÅAa, ikke særlig ofte — kun naar jeg er 
saa heldig at have en Franc i Lommen. 
Men det er ikke værdt at komme nærmere 
ind paa det Emne; jeg vil meget hellere 
høre lidt om Dem.” 

»De spiser. saamænd godt," bemærkede 
hun. 

Kom nu bare ikke med Udflugter," sagde 
jeg strængt. ,,Jeg er meget utaalmodig efter 
at høre Deres Historie; forbarm Dem: der- 
for over mig og fortæl.” 

»Godt; jeg er altsaa ung, køn, dannet og 
af et ret elskværdigt Gemyt," begyndte hun, 
idet hun satte begge Armene paa Bordet. 

»Det kan da enhver se. Men hvad er De- 
res Profession?" 

»Af Profession er jeg Spaakvinde og Kiro- 
mant," fortalte hun. 

»Jeg tilbød hende straks min Haand og 
var lige ved ogsaa at tilbyde hende mit 
Hjærte. ,,Værsgo',' sagde jeg, ,,betro mig 
min Skæbne. 

Hun saa meget hemmelighedsfuld ud. 

»I Deres Ungdom vil der paa Deres For- 
fatterbane møde Dem mange Skuffelser," 
fortalte hun. 

»Naa, saa jeg er Forfatter? Det gættede 
De jo godt nok!" 

»Det staar der skrevet!" forsikrede hun, 
stadig ivrigt studerende min Haand. ,,Deres 
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dramatiske Linier er — hm — le — utallige. 
Nogle af dem er gode. Jeg seer Fare, — — 
De skal tage Dem iagt for — — Aa, jeg 
kan ikke rigtig se.” Hun rynkede Panden 
lidt. ,,A4a, nu har jeg det! — De skal vogte 
Dem for fortærskede Situationer.” 

»Stykket er maaske allerede skrevet?" 

»Ja, det er nok skrevet, og saavidt jeg 
kan se ogsaa antaget," sagde hun. ,,For 
der hvor Café Eclatant mødes med Re- 
staurationen ,,Den gyldne Fasan" er der 
tydelige Tegn paa Kontanter.'" 

»Brillant!" udbrød jeg. ,,Sibylle kan maa- 
ske ogsaa sige mig, hvorfor hun antog mig 
for dramatisk Forfatter?" 

»Javel!f svarede hun muntert. ,,De skrev 
Deres Advarsel til mig bag paa en Kon- 
volut fra den dramatiske Forfatterforening. 
Hvad synes De saa om min Kiromanti?” 

»Jeg er saa lidt imponeret af den, at jeg 
er ganske vis paa, at det ikke er Deres 
Levebrød,f sagde jeg. .,De er meget sna- 
rere selv Forfatter, Skuespillerinde eller 
Journalist. Maaske er De Mademoiselle 
Girard. Mon Dieu! Hvilken Lykke for mig, 
om jeg var saa heldig at finde Mademoiselle 
Girard!" 

»Og hvilken Lykke for hende!" 

»Hvorfor?” 

»ÅAa, hun har det vel. ikke særlig lysteligt 
for Tiden, tænker jeg mig. Hun vilde vist 
ikke blive saa forfærdelig ked over at blive 
»funden", skulde man tro.” 

»[ saa Fald behøver hun jo blot at give 
een et lille Vink," mente jeg. 

»Næ, det vilde da ikke være ærligt — 
hun har jo Forpligtelser overfor ,,La Voix"; 
hun maa vente, til hun bliver genkendt. 
Og husk bare paa, der gælder ingen Halv- 
hed eller Vaklen; — den, der finder hende, 
maa være fræk nok til at gaa lige til Sagen 
og sige fast og bestemt: ,,Undskyld! De 
er Mademoiselle Girard!" 

Hendes alvorlige Blik mødtes et Øjeblik 
med mit. 

»Jamen jeg kan slet ikke forstaa, hvor- 
ledes man skal kunne- identificere hende 
paa Gaden. Paa Billedet er hun uden Hat, 
og en Hat gør en umaadelig Forskel.” 

Hun sukkede. 

»Hvad sukker De over?" spurgte jeg. 

»De.dumme, dumme Mandfolk! Hvis Ma- 
demoiselle Girard nogensinde bliver fun- 
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den, saa er det da en Kvinde, som finder 
hende. Mandfolk har ikke Spor af In- 
stinkt!" 

»Er det maaske tilladt at spørge om Åar- 
sagen til disse smigrende Iagttagelser Y' 

Hun lo højt og hjærteligt. 

»Lad os hellere tale om noget andet," 
foreslog hun. ,Naar udkommer Deres 
Skuespil, Monsieur Thibaud Hippolyte Du- 
boc? De kan se, jeg har ogsaa lagt Mærke 
til, hvad De hedder?" 

»Ja, De er saamænd i Besiddelse. af alle 
mulige Dyder," udbrød jeg. ,,Vil De ikke 
have en Kop Kaffe til, Mademoiselle — 
he —'" 

»Nej Tak," svarede hun. 

»Heller ikke en lille Likør, Mademoiselle 
— he —" 

»Mademoiselle — he — skal heller ikke 
have mere Likør.” 

»Vil De da gaa en lille Tur?" 

Vi gik ud til Buttes-Chaumont, og jeg 
fandt, det var en dejlig Tur. Vi satte os paa 
en Bænk henne i Skyggen, og jeg begyndte 
at faa Fornemmelse af, at jeg havde kendt 
hende hele mit Liv eller rettere sagt, jeg 
begyndte at mærke, at jeg gærne vilde 
kende "hende hele Resten af mit Liv. 

»Hvor er det dog rart, at det blæser lidt," 
sagde hun. ,Jeg har saadan Lyst til at 
tage min Hat af.” 

»Saa gør det endelig!" 

»Skal jeg?" 

»Ja, hvorfor ikke” 

Hun trak langsomt Hattenaalene ud, 
lagde Hatten fra sig og saa” smilende op 
paa mig. 

»Hvor er De dog smuk! 

»Er det alt, hvad De har at sige?” 

»Er det da ikke nok? 

Medens vi havde siddet og snakket, var 
Tiden gaaet ganske umærkeligt. Jeg blev 
derfor helt forskrækket, da jeg opdagede, 
hvor længe hun havde holdt mig fangen. 
Og dog kendte jeg slet ikke noget til hendes 
Forhold — havde kun ved nærmere Iagt- 
tagelse sluttet mig til, at hun var fattig. 
Selv var jeg jo for Tiden ret velhavende. 
Jeg anede ikke, hvor hun vilde gaa hen, 
naar vi omsider rejste os, og fandt heller 
ikke Anledning til at spørge derom — syn- 
derlig Hastværk med at skilles fra mig 
havde hun næppe. 


Der kom to Mænd slentrende forbi den 
Bænk, vi sad paa; den ene "af dem stir- 
rede saa uforskammet paa hende, at jeg 
formelig kom tilat blusse af Vrede. Efter 
at have sendt ham et knusende Blik, vendte 
jeg mig mod hende for at undskylde hans 
Uforskammethed. Tænk Dem min Forbav- 
selse, da jeg saa' hende sidde og ryste af 
Sindsbevægelse. 

»Hvem er det Menneske?' spurgte jeg. 

»Det veed jeg ikke,” stammede hun. 


»Veed De det ikke? . .. Men hvorfor ry- 
ster De da?" 
»Gør jeg?" 


»Ja. Og jeg spørger, hvem han er, og 
hvor han tør 'understaa sig til at se paa 
Dem paa den frække Maade?" 

»Kan jeg maaske gøre for, hvorledes saa- 
dan en Fyr ser paa mig?” 

»Nej,, men De kan gøre for, at De sidder 
der og ryster som et Æspeløv?”" 

»Og med hvilken Ret gør. De mig det 
Spørgsmaal?" 

»Med hvilken Ret? .... Falske Kvinde, 
har de forløbne Timers Samvær ikke givet 
mig Spor af Ret til at stille Dem det Spørgs- 
maåal? Er jeg Franskmand eller ikke? ... 
Svar mig: hvorfor skjalv De for den Mands 
Blik?" 

»Jeg blev bange," stammede hun. 

»Bange?'' 

»Ja, bange for, at han skulde genkende 
mig." 

»Mon Dieu, hvilken Forbrydelse har De 
da begaaet?” 

»Jeg har ikke gjort noget galt.” 

»Men hvad beskylder man Dem da for?” 

»Jeg kan ikke sige Dem noget som helst," 
stønnede hun. 

»De maa sige mig alt, hører De!" bøn- 
faldt jeg. ,,Ved alt, hvad der er helligt for 
mig, ved den Kærlighed, som jeg straks 
har fattet til Dem, beder jeg Dem sige 
mig, hvorfor De var bange for, at han 
skulde genkende Dem? 

Hun bøjede Hovedet-og svarede ganske 
sagte: ! ; 

»Fordi jeg vilde have, at De skulde være 
den første, som genkendte: mig!" 

Et Øjeblik stirrede jeg forvirret paa 
hende. I næste Nu bebrejdede jeg mig selv 
min Dumhed, rødmede over min Mistænk- 
somhed og ledte i min Hukommelse efter 
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Ordene — de Ord, som, det var Betingelsen, 
at jeg skulde sige. 

»Undskyld! De er Mademoiselle Girard,”" 
udbrød jeg henrykt. 

Hun begyndte at græde. ,,Hvad har jeg 
dog gjort!" 

»De har gjort noget ganske brillant! Gud 
velsigne Dem! Jeg kan ikke forstaa, at 
jeg kunde være saadan et Fæ, at jeg ikke 
straks gættede det!" 

»Åa, hvor jeg dog ønskede, De vilde gætte 
det! De har været saa venlig imod mig, at 
jeg ligefrem længtes efter, at De skulde 
gætte det . ... Og nu har jeg svigtet min 
Jeg har været en rigtig daarlig 
Journalist!" 

»De har været en udmærket Veninde, 
har De! ... Frisk Mod ,... bare ikke 
forknyt, der skal aldrig nogen faa at vide, 
hvad der er passeret ... Og for Bladets 
Vedkommende kommer det da ud paa eet, 
om Præmien bliver betalt til mig eller til 
en anden.” 

»Jo, det er sandt nok," svarede hun. ,,4a, 
da Manden vendte sig om og saa' paa mig, 
troede jeg, Deres Chance var gaaet tabt. 
Naa, det kan jo ikke nytte, jeg sidder her 
og spiller bedrøvet, vel? Hun smilede 
tvungent. ,,Mademoiselle Girard er jo fun- 
den!" 

»Nej, De maa virkelig ikke være ked 
af det," sagde jeg. ,,Deres ubehagelige 
Hverv er endt; og De har ovenikøbet den 
Tilfredsstillelse, at Pengene tilfalder en Per- 
son, som De ikke ligefrem hader! .... 
Hvad har jeg nu at gøre” 

»De skal straks telegrafere til ,,La Voix", 
at De har fundet mig. I Morgen tidlig maa 
De saa gåa op paa Kontoret. Jeg kan jo 
trygt stole paa Dem, ikke sandt? De vil 
aldrig røbe mig for. noget Menneske, vel?" 

»Det giver jeg Dem mit Æresord paa, 
Frøken! Hvem anseer De mig dog for? 
Sig, at De ikke fortryder Deres Tillid til 
mig." 

Hun gjorde et lille Kast med Hovedet 
og saa koket op paa mig. 

»Nej," sagde hun, ,,jeg fortryder det al- 
deles ikke. Men De maa endelig altid hu- 
ske paa, at jeg røbede mig ene og alene 
for Deres Skyld, ikke for selv at slippe 
for Ubehagelighederne. Naar jeg skal være 
ganske ærlig, saa er jeg lige ved at ønske, 
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at vi først havde truffet hinanden om en 
tre Ugers Tid i Stedet for i Dag." 

»Hvorfor det?" 

»Om tre Uger vil Præmien blive for- 
højet til fem Tusind Francs for at holde 
Spændingen vedlige.” 

»Du milde Himmel!" udbrød jeg. ,,Fem 
Tusind Francs! Ved De det hestemt?” 

»Ja, det gør jeg.” Hun nikkede bekræf- 
tende, ,,Det er ganske sikkert og vist.” 

Fem Tusind Francs var en hel Formue 
for mig. 

Der blev et Øjebliks Tavshed, saa fort- 
satte jeg. ,,Hvorfor behøver jeg egentlig 
at telegrafere straks? Hvorfor kan jeg ikke 
ligesaa godt vente to—tre Uger?” 

»Det vilde jo absolut være uhæderligt 
af mig lige overfor ,,La Voix"; det vilde 
ligefrem være Bedrageri mod Bladet." 

»La Voix" er blevet aldeles udmærket 
opreklameret ved hele denne AÅAffaire, og 
saa er Hensigten jo naaet," forklarede jeg 
meget dybsindigt og overbevisende; ,,der 
kan aldeles ikke være Tale om Spor af 
Bedrageri. Fem Tusind Francs er saa stor 
en Sum, som —'" 

»Det kan ikke lade sig gøre," indvendte 
hun. 

»For en Mand i min Stilling er fem Tu- 
sind Francs —" £ 

»Det er komplet umuligt, blandt andet 
ogsaa .af den Grund, at jeg er ganske blot- 
tet for Penge. Da jeg vaagnede i Morges, 
bad jeg til, at jeg maatte blive ,,fundet"” 
endnu den Dag i Dag. Min Værtinde har 
jaget mig væk, og jeg har endnu kun Penge 
til et eneste Maaltid." 

Jeg gav mig til at le. ,,Naar jeg ved Deres 
Hjælp skulde. kunne hæve fem Tusind 
Francs om en tre Ugers Tid, mon det saa 
ikke vilde kunne betale sig for mig at af- 
holde alle. Deres Udgifter saalænge?”" 

Hun tav et Øjeblik. Jeg forstod, at hen- 
des Samvittighed voldte hende flere Kva- 
ler end hendes pekuniære Vanskelig- 
heder 

»Monsieur, jeg sagde Dem, at De havde 
opfordret mig til at fortælle Dem en for 
mig særdeles ydmygende Historie — og 
af jeg havde pinlige Minder angaaende ,,La 
Voix". Saa hør da: 

Jeg satte mig for at overvinde hendes 
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Skrupler, at faa Pigebarnet til at svigte sin 
Pligt mod Bladet! 

Mange vilde maaske have gaaet hertil 
uden Spor af Samvittighedsnag, men det 
var ikke Tilfældet med mig. Fra Naturens 
Haand er jeg meget højsindet og med meget 
følsomme Æresbegreber. Selv da jeg til 
Slut sejrede, kunde jeg ikke nyde min 
Triumf. Nej, langt fra! Jeg dadlede svært 
Omstændighedernes Magt, der havde tvun- 
get mig til at svigte mine Principper for 
min Pung ... Ikke sandt! .,. Jeg er jo 
ingen Æventyrer!" 

Spørgsmaalet var nu, hvor jeg skulde 
skjule hende. Hendes Rejsetaske stod paa 
Jærnbanestationen, skulde vi nu lade den 
flytte hen til et møbleret Værelse eller til 
et Pensionat? Der var noget at indvende 
mod begge disse Planer — flyttede hun 
ind i et møbleret Værelse, maatte hun jo 
spise paa Restauration og løb derved den 
Risiko at blive genkendt, og i et Pensionat 
var hun lige saa udsat. Det vilde jo være 
nydeligt, om nogen kom og snappede hende 
bort lige for Næsen af mig! 

Vi afhandlede Sagen meget nøje; og til- 
slut fandt hun en passende Løsning paa 
Spørgsmaalet: ,,Et Pensionat er absolut at 
foretrække. Indloger mig der som Deres 
Søster. Husk, Folk tænker sig mig altid 
spadserende rundt alene; en Dame, der 
præsenteres af sin Broder, løber ikke nogen 
stor Risiko i Retning af at blive genkendt 
som Mademoiselle Girard.' 

Jeg forstod, hun havde Ret. Vi fandt et 
udmærket Pensionat, hvor ingen kendte 
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Søster, Mademoiselle Henriette Durand." 
Og for fuldt ud at være paa den sikre 
Side, lejede jeg ogsaa en privat Dagligstue 
til hende, idet jeg forklarede, at hun var 
en Smule overnervøs. 

Godt! Jeg ventede spændt paa hvert nyt 
Nummer af ,,La Voix" og haabede stadig 
at se Præmien forhøjet; men hver Dag 
skuffedes mine Forhaabninger: den var al- 
tid paa de samme tre Tusind Francs. 

Hver Eftermiddag besøgte jeg min nye 
Veninde. Hun gav sig sommetider til at 
snakke om sin ,,Samvittighed", og jeg maa 
indrømme, at mine Besøg faldt paa ingen 
Maade saa heldige'ud, som jeg havde tænkt 
mig. I Særdeleshed var det ikke idel Glæde, 
da jeg ogsaa maatte til at betale en Reg- 
ning for hende. 


»Monsieur, af Naturen er jeg meget god- 
modig. Men da jeg for anden Gang blev 
presset til at betale en Regning for hende, 
maa jeg indrømme, at jeg blev en Kende 
mismodig. Jeg havde belavet mig paa at 
sørge for, at Pigebarnet fik sund og næ- 
rende Kost, men jeg havde ikke sagt et Suk 
om første Klasses Vine, og den Post var 
noget nær den mest fremtrædende. I det 
hele taget var jeg ganske ved at tabe Mælet 
ved Synet af den Masse'Ekstraposter, der 
figurerede paa Regningerne, for ikke at tale 
om alle de Stykker fin Toiletsæbe, hun 
havde købt. 


Men nu var der da heldigvis kun en Uge 
tilbage af min Prøvelsestid, og i den Uge 
lod jeg hende svælge i alle sine Fornøden- 
heder, saa meget hun lystede. Og det, skønt 
jeg var ved at komme i Forlegenhed med 
Hensyn til Betalingen saf min egen Hybel! 

Hvor er Livet dog mærkeligt! Hvem kan 
forudsige Fremtiden? Jeg havde kæmpet 
en haard Kamp med min medfødte Stolt- 
hed, jeg havde haabet paa og drømt om 
Guld og grønne Skove, hvis min Plan lyk- 
kedes.... Og fik jeg saa Præmien, som al- 
lerede havde kostet mig saa mange Penge? 
Monsieur, De er Verdensmand, et Men- 
neske, der forstaar at bedømme andres Ka- 
rakter — — sig mig, tror De, at jeg fik 
Præmien eller ikke?" 

Han kastede sig tilbage i Stolen, og gav 
sig paa en utvetydig Maade til at lege med 
sit tomme Glas. : 

Jeg saa” paa ham, saa' paa hans vage, 
vankelmodige Miund, hans spidse Hage, og. 
lagde Mærke til hans brændende Tørst efter” 
Absinth. Jeg saa paa ham og gjorde ham 
ingen Komplimenter. 


»De fik Præmien," sagde jeg. 


»Nej, nej, der tog De nok fejl,” svarede: 
han. ",Jeg fik den ikke. Præmien fik en 
Fortepianostemmers Kone, som opdagede, 
at Mademoiselle Girard havde Plads i Prin- 
temps Afdeling for kunstige Blomster. Jeg: 
læste den græsselige Nyhed Klokken ni en 
Fredag Aften, og da jeg et Kvarter senere 
forpustet og rædselslagen naaede hen til 
Pensionatet, var Bedragersken, som i over 
tre Uger havde: narret mig' for Kost og" 
Logis, allerede over alle Bjærge; og 188. 
har aldrig senere haft det Held at møde- 
hende.” 
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lille Plads foran Slottet. Man hørte 

Kommandoraab, Lyd af takfaste Fod- 
trin, Trommehvirvler og muntre Triller fra 
de smaa Piberdrenge. Alle Folk var søn- 
dagsglade, selv Politiets barske Betjente 
havde deres mildeste Ansigt og deres blø- 
deste Stemme paa, medens de med deres 
hvidhandskede Hænder gennede Publikum 
tilbage og bad det om at holde sig lidt paa 
Afstand. Idag vilde en Anholdelse eller 
Rapport ikke falde i god Jord. "Det gjaldt 
om ikke ved nogen Malkonduite at støde 
den loyale Befolknings Stemning. 

Thi idag fyldte Landets Overhoved, den 
unge Fyrst Alexandér, de atten Aar, der 
gjorde ham til fuldmyndig Hersker over 
sit Folk. 

Fyrst Alexander havde været elsket fra 
Fødselen, ja næsten forinden. Da hans Fa- 
der blev myrdet ved det store Anarkist- 
attentat, der havde sat hele Landet i Op- 
rør, var.der ingen Tronarving. Men Dron- 
ningen, der ved et Vidunder var sluppet 
levende fra Katastrofen, skønt hun endog 


Sim skinnede festligt ned over den 


havde prøvet paa at dække sin Gemal med 
sit Legeme, bar under sit Hjerte et Barn. 

Fire Maaneder senere kom det til Verden 
netop paa Åttentatets Dato. Der var over- 
troiske Mennesker, som heri saa et ondt 
Varsel, men det øgede kun den vemods- 
blandede Ærbødighed, som disse samme 
loyale Undersaatter følte for det lille Væ- 
sen, der nu skulde opdrages til at bære 
Kronens Byrder. 

Fra det Øjeblik, da den nyfødte Alexan- 
der for atten Aar siden blev præsenteret 
paa en Guldbakke af Konseilspræsidenten 
dér oppe paa Balkonen og nu til dette Øje- 
blik, da man i Spænding ventede paa, at 
han til samme Klokkeslet selv skulde træde 
frem paa den samme Balkon, havde han 
været Folkets Barn. Selv de, der egentlig 
var mod Fyrstendømmet som Princip, 
havde han vundet og indtaget ved sin 
barnlige Uskyldighed, sine store mørke- 
blaa Øjne og sin altid venlige, ligefremme 
Optræden. Og hans Popularitet havde holdt 
sig, medens han passerede gennem Barne- 
aarene til Ynglingealderen og til han nu 
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som ung myndig Mand skulde overtage Re- 
geringens Tøjler, der hidtil havde ligget i 
Regentskabets til Tider svage Hænder. 
Derfor var Dagen idag en Festdag. for 
hele Folket. I Tusindvis var man strøm- 


met til Hovedstaden, der var smykket med 


Blomster og Flag og store Dekorationer 
tvers over alle Gader. De Fattige skulde 
bespises,Sko- 
lerne havde 
fri, om Afte- 
nen skulde 
der være of- 
fentlig Dans, 
og Natten 
igennem vil- 
de Raketter 
og Bomber 
lysepaa Him- 
len, foratjage 
Mørket paa 
Flugt med 
Glædesblus. 
Fra Mund til 
Mund gik 
Navnet paa 
den lille Prin- 
sesse, der var 
udset til at 
være den un- 
ge Fyrstes 
Brud. 
Hendes 
Navn var —! 
Navnet. over- 
døvedes af en 
stormende 
Jubel, der nu brød løs, og som steg som 
et Baal fra Slotspladsen op mod Bal- 
konen, paa. hvilken den unge Fyrste 
traadte frem. Hans høje, slanke Skikkelse 
var iført 
Uniform med mat Sølvhjelm. Hans sorte 
Haar var i en drilsk "Krølle redt ned 


over den høje hvide Pande, der lyste over 


de dybe, mørkeblaa Øjne, medens han blot- 
tede Hovedet. Den smalle Ørnenæse og de 
bløde fyldige Læber gav hans unge, smukke 
Træk en naturlig Majestæt, der henrev alle 
Kvinder, af hvilke mange hemmeligt bar 
hans Billede høs sig, og tiltalte Mændene 
ved Løfte om en spirende Karakter, der 


En stormende Jubel steg som et Baal fra Slotsøladsen op mod Balkonen, paa 
hvilken den unge Fyrste traadte frem. 


de blaa Dragoners klædelige 


endnu laa i den første Ungdoms sarte 
Knophylster. 

Fyrst Alexanders mørkeblaa Øjne, der 
undertiden havde et let melankolsk Ud- 
tryk, straalede med forklaret Glans, medens 
der tændtes smaa røde Gløder paa hans fine 
hvide Kinder. Det var, som om Jubelen 
dernede berusede ham som stærk Vin. Han 
støttede. sig tungt, næsten vaklende til 
Balustraden, og idet han slog ud med 
Haanden, raabte han ud over den tætte 
Forsamlings Hoveder: 

— Tak! Tak! I har gjort denne Dag 
til den lykkeligste i mit Liv. Tak til jer 
alle og hver især! 

Ved disse Ord, der havde en Klang 


fra et ban- 
| || BI H kende Hjertes 
HILCJEES overstrøm- 
[frø mende Rø- 


5 relse, brast 


hans Stemme 
og slog over 
i Graad. Pub- 
likum derne- 
de mærkede 
det ikke. 
Det havde 
kvalt den un- 
ge Fyrstes 
sidste Ord i 
den tusind- 
stemmige 
Flodbølge. 


x 
x 


Bleg af Bevægelse havde den unge Fyr- 
ste trukket sig tilbage til Gemakkerne, me- 
dens der nedenfor endnu gik Dønninger 
af Ovationernes Storm. 


Klokken var nu 9. Han havde bestemt, 
at han som sædvanlig vilde begynde sin 
Dag med en Time hos sin gamle Lærer, 
der siden hans Drengeaar havde ledet hans 
Opdragelse, og hvem han nu vilde sige en 
sidste Tak for mangt et forstandigt Raad 
og megen god Lærdom. Han havde der- 
efter et Par Timer at hvile i, indtil den 
store Kroningsfest skulde foregaa i den 
gamle: Slotskirke, i hvis Krypt alle hans 
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Forfædre var bisatte i sorte Fløjlskister 
med tunge Kranse af Guld og Sølv. 

En Tjener meldte, og nu traadte den 
gamle Professor ind i Fyrstens Arbejds- 
værelse. Han hilste ærbødigt uden Under- 
danighed, og det unge Statsoverhoved mod- 
tog med Hjertelighed sin mangeaarige Læ- 
rers jævne, troskyldige Lykønskning. 

Saa tog Begge Plads, og der blev en lille 
Pavse, medens Professoren med det smukt 
formede Hoved, det lange, hvide Haar og 
de skarpe kloge Øjne bag Guldbrillerne for 
første Gang i de mange Aar syntes at lede 
efter Ord. 

Han blev hjulpet over Forlegenheden ved, 
at der meldtes en ny Besøgende. 

— Justitsministeren! 

Excellencen, der var i Uniform, traadte 
hurtigt ind, idet han gjorde et kort Buk 
og derefter gik lige til Forretningerne. Han 
lagde en stor Portefeuille paa Bordet, aab- 
nede den og tog to Dokumenter ud, idet 
han sagde: 

— Deres kongelige Højhed! Regentska- 
bet har holdt denne Sag hen, for at De selv, 
naar De blev myndig, skulde træffe Af- 
gørelse. Jeg ønsker, at denne Afgørelse maa 
blive Deres første Regeringshandling. 

— Hvad drejer det sig om? 

— Det drejer sig om en af Højesteret til 
Døden dømt Forbryder, der ikke er bleven 
indstillet til Benaadning af Retten, men om 
hvis Liv jeg alligevel beder. Dog vil jeg 


ikke lægge noget Pres paa Deres kongelige' 


Højhed, De maa handle, som De selv vil. 
Underskriver De dette Dokument, bliver 
Forbryderen sendt til Skafottet. Der vil 
Intet kunne siges dertil. Nogle vil maaske 


endog betragte en saadan Optræden som” 


Udslag af Karakterfasthed. Sætter De De- 
res Navn under dette Dokument, betyder 
"det Naade. 

Uden at se nærmere paa Dokumenterne 
tog den unge Fyrste en Pen og skrev med 
store, faste Bogstaver: Alexander under 
Benaadningsakten, som han rakte Justits- 
ministeren. Excellencen tog Dokumentet, 
lagde det i sin Portefeuille, bukkede og 
Eik uns 

Den unge Fyrste blev staaende midt paa 
Gulvet, som var hans Tanker langt borte. 
Saa satte han sig med et tomt Blik tungt 
i en Lænestol og sagde: 
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— Det er mærkeligt! Dette var ja min 
første Regeringshandling, og alligevel fore- 
kom det mig, da jeg før stod med Pennen 
mellem Fingrene, som om jeg en Gang 
før for lang, lang Tid tilbage havde staaet 
akkurat ligesaadan med et Menneskes Liv 
i min Haand. 

Bevægelsen overvældede den unge Fyr- 
ste, og idet hans Øjne blev fugtige og hans 
Stemme skælvede, udbrød han: 

— Hvor jeg dog føler mig lykkelig over, 
at De har lært mig at skrive, Professor! 

Professoren blev bleg ved dette Udbrud, 
og idet han rykkede sin Stol nærmere til 
den unge Fyrste, sagde han: 

— Unge Ven, har De ofte den Følelse, 
som De før gav Udtryk? 

— Hvilken? spurgte den unge Fyrste. 

— Følelsen af, at De en Gang for lang, 
lang Tid tilbage har oplevet det Samme 
som det, der nu møder Dem. 

— Ja! svarede den unge Fyrste med Over- 
bevisning. Ja, det er oftere hændt mig. 
Især om Natten, naar jeg har" ligget vaa- 
gen eller er staaet op og er spadseret ned 
i den lille Slotshave, medens Maanen legede 
over alle de hvide Statuer og mellem det 
mørke Løv. Tror De ikke, Professor, at 
alle Mennesker til Tider har det saadan? 

— Ikke Alle, min unge Ven, men Mange 
og ofte ikke de Ringeste. 

— Tror De da, at vi virkelig har oplevet 
noget Lignende og i en anden Existens? 

— Spørg mig ikke om den Slags Ting, der 
faar Forstanden til at svimle. Jeg tør knap 
nok tænke derpaa. Men det Udbrud, De kom 
med før, det giver mig Anledning til at 
udfylde et Hul i Deres historiske Viden, 
det -sidste Hul, som jeg med Forsæt har 
ladet staa aabent i min Undervisning. 

Den unge Fyrste saa spørgende op, me- 
dens Professoren anlagde den stille, men 
dog myndige Tone, der strax fik hans Elev 
til at forstaa, at han nu sad overfor sin 
Lærer. ; 

— Min unge Ven! I Landets Fyrsterække 
har vi hidtil oversprunget et enkelt Navn, 
Navnet paa den mest forhadte af de Fyr- 
ster, der har regeret over dette Land, eller 
rettere Tilnavnet paa denne Fyrste. Jeg 
har blot meddelt Dem, at hans Navn var 
Alexander den Fjerde, at han kun regerede 
faa Aar, og at hans Regeringstid var uden 
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større Begivenheder. Jeg har holdt Dem 
borte fra Læsning af Bøger, der kunde give 
Dem Oplysning om disse: Begivenheder, 
som er saa blodige, at de kunde kaste 
Skygge i et ungt Sind. 


En Fyrste maa imidlertid kende sit 
Lands Historie fuldt ud. Alexander den 


»Underskriver De dette Dokument, bliver Forbryderen sendt til Skafottet . .." (Se Side 399). 


Fjerde, der tiltraadte Regeringen den 14de 
Marts for 365 Aar siden, kaldtes af Folket 
Alexander den Grusomme. Han var en 
Svøbe for Landet. Skyldige og Uskyldige 
straffede han paa den mindste Foranled- 
ning med Døden under al Slags Marter. 
Sin gamle Lærer lod han pine ibjel. Han 
var den sidste, der havde haft Magt over 
ham. Greben af vild Blodtørst tog han fat 


paa Udryddelsen af hele sin Slægt, ind- 
til kun en lille Ætling, Olaf, var tilbage. 
Han var bleven bortført fra Hoffet og skjult 
paa en rig Adelsmands Borg. Med hundrede 
jernklædte Mænd drog Alexander den Gru- 
somme Landet rundt for at lede efter 
Flygtningen, medens han skændede og 
brændte. Tilsidst kom han ogsaa til 
den Borg, hvor den lille Olaf var 
skjult. Borgherren modtog Fyrsten 
med stor Pomp og Pragt og gav en 
Fest for ham i sin Højenloftssal, 
hvorefter Alexander drog bort uden 
Mistanke. Han anede ikke, at den 
lille Olaf, som Aaret derpaa blev 
udnævnt til Konge, efter at Alexan- 
der den Grusomme var bleven myr- 
det ved en Sammensværgelse, havde 
været skjult det eneste Sted, hvor 
man ikke 
havde søgt: 
I selve Kon- 
gens Tron- 
stol. Men 
lille Olaf 
blev Stam- 
faderen til 
den nye 
Fyrsteæt, af 
hvilken De- 
res. konge- 
lige Højhed 
er det sid 
ste Skud. 


Den unge 
Fyrste hav- 
de hørt op- 
mærksomt 

til, nu 
spurgte han 
med en let 
Skælven i 
Stemmen. 


— Men hvorfor mindes De netop Ålex- 
ander den Grusomme og hans frygtelige 
Misgerninger ved det Udbrud, som jeg 
kom med før. ; 

Den gamle Professor blev kendeligt for- 
legen, og han kunde ikke finde Ordene. 
Tilsidst udbrød .han dog i stærk Bevæ- 
gelse: 

— Fordi Alexander den Grusomme, me- 
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dens han var en ung Mand, syntes at være 
en saa elskelig og god Karakter, at man 
troede, han vilde blive den bedste Fyrste 
i Landet. Historien opbevarer et Ord af 
ham fra den Dag, da han blev myndig. 
" Ogsaa da mødte Rigets Marsk frem med en 
Dødsdom. Det var urolige Tider. Respek- 
ten trængte til Haandhævdelse. Den unge 
Fyrste vilde benaade den Dødsdømte, men 
den myndige Marsk truede med, at han i 
saa Fald vilde trække sig tilbage. Den unge 
Fyrste maatte bøje sig og underskrive Døds- 
dommen, men då den strenge Herre var 
gaaet, kastede Alexander sig grædende for 
sin Lærers Fødder og udbrød: 

— Hvor jeg føler mig ulykkelig over, at 
De har lært mig at skrive! i 

Fyrst Alexander var bleven bleg, og han 
sagde med. højtidelig Stemme: 

— Jeg føler, at jeg vilde have sagt akku- 
rat det Samme til Dig, hvis Justitsministe- 
ren for lidt siden havde tvunget mig til at 
skrive under paa Dødsdommen. 


kJ Ki 
id 


Samtalen med den gamle Lærer havde sat 
den unge Fyrst Alexanders Sind i en ejen- 
dommelig Bevægelse. Han, der før havde 
været saa glad og frejdig, følte sig bekym- 
ret og usikker paa sig selv. 

Om to Timer skulde Kroningen foregaa. 
Fyrst Alexander syntes, at han forinden 
trængte. til at berede sig. Han vilde aflægge 
Besøg i den store Krypt, hvor hans For- 
fædre, af hvilke mange havde været store 
og mægtige Herrer, laa begravede, og han 
vilde i Bøn knæle ved sin ulykkelige Faders 
Kiste. 

Gennem den lave Buegang, der førte fra 
Slottet til Kirken, gik Fyrst Alexander over 
i denne, kun ledsaget af sin Adjutant. 

I Kirken var man ifærd med at lave Alt 
istand til den store Højtidelighed. Kostbare 
Tæpper blev lagt over Tribunernes uhøv- 
lede Brædder, mod hvilke Hamrene fe- 
brilsk dundrede, saa det gav gjaldende Gen- 
lyd. ' 
Fyrsten lod sende Bud efter Overgrave- 
ren, der kom forpustet og forvirret. Hans 
høje Herre var den Sidste, han havde ven- 
tet paa dette Sted i dette Øjeblik. Under 
mange Skrabud fik han en stor Nøgle ledt 
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frem af Knippet og satte den i den tunge, 
raslende Gitterdør. . Denne, paa hvilken 
man i en Art udhugget Jernsilhouet saa 
en Sankt Georg i Kamp med den ildspyende 
Drage, aabnede sig langsomt med en pi- 
bende Lyd. En muggen, indesluttet Luft 
slog de Indtrædende i Møde, og den tiltog 
i Ubehagelighed, medens man gik dybere 
og dybere ad Trinene ned i Krypten. Man 
hørte noget Levende, der med en hastig Lyd 
bevægede sig over Gulvet. Var det en 
Rotte eller et Firben! Ingen spurgte, men 
hver af de Tre følte en tiltagende Uhygge, 
medens de i det halvmørke Rum skimtede 
Omridsene af Kisterne med de tunge Fløjls- 
omhæng, der var overbroderet med Kroner 
i Guld og Sølv. 

Der gik endnu Sagn om, at frække Grav- 
røvere en Gang var trængt ned i Krypten 
og havde skændet de Dødes Minde og be- 
røvet dem deres retmæssige Ejendom. Men 
det var længe, længe siden, og Misdæderne 
var forlængst hængte og deres Ben hvid- 
nede i Blæsten under Galgen. Siden havde 
der været stille, en Stilhed, der kun var 
bleven afbrudt, hver Gang man havde sat 
et nyt Lig ned i Kapellet. 

— Tænd en Fakkel! lød den unge Fyrstes 
Stemme. Man hørte en knitrende Lyd, og 
lidt efter fyldte en rød Flamme det dystre 
Rum med et flakkende Blodskær, der fik 
alle Skygger til at blive endnu mere sorte 
og truende uden at give det Belyste Virke- 
lighedens Præg. 

— Lad mig være alene! sagde den unge 
Fyrste, henvendt til Adjutanten. Skulde jeg 
falde i saa dybe Tanker, at en Time i Tid 
overskrides, saa kom tilbage og sørg for, 
at jeg kan naa rettidigt til Kroningsfesten. 

— Javel, Deres kongelige Højhed! ”sva- 
rede Adjutanten og trak sig med en militæ- 
risk. Hilsen tilbage, ledsaget af Overgra- 
veren. 

Den unge Fyrste var alene i den under- 
jordiske Krypt. Han mærkede ikke Angst 
men en hjerteknugende Højtidsfølelse. Han 
lod Blikket flakke om i Rummet. Derhenne 
skinnede den hvide Engel fra hans Faders 
Sarkofag som belyst af den nedgaaende Sols 
Straaler. Eller var det Blod, der farvede 
Marmoret. Den unge Fyrste følte en let 
Gysen, medens Barndomsminder om Beret- 
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ninger fra det frygtelige Attentat dukkede 
op i hans Fantasi. Han vaklede et Par 
Skridt frem, hans Knæ blev saa underlig 
slappe, og han sank med en sød Følelse af 
Træthed ned ved Fodstykket af sin Faders 
Kiste, medens han hørte de tørre Kranses 
Løv rasle under sig. 

Han blev liggende ganske ubevægelig med 
den hede Pande trykket mod den iskolde 
Stenvæg. Han havde aldrig før ret tænkt 
over, at han var født til Ansvar, til en Gang 
at staa for Historiens Domstol som den, 


hvem Tusinder og atter Tusinders Ve og: 


Vel var betroet. Baaret paa Hænder var 
han gaaet -gennem Livet, uden at han havde 
forstaaet, hvad dette egentlig var. Hvad 
boede der i ham selv? Hvad vilde han ud- 
rette, og hvad vilde hans Skæbne blive. 
Vilde han føre sit Folk til Lykke, eller vilde 
han falde som Offer for dets Raseri, efter 
at han selv havde skuffet det? Hans Hjerte 
bankede voldsomt, og det spændte i Tin- 
dingerne. 

Da forekom det ham, at han hørte Skridt 
bag sig, og at En standsede og betragtede 
ham. Han kunde mærke hans Øjne i Nak- 
ken og føle hans Tilstedeværelse uden at 
se ham. 

Med en Kraftanspændelse drejede han 
sig omkring. Var det en Morder, der havde 
sneget sig bag paa ham. Nej, Blikket var 
saa mildt og venligt, at den unge Fyrste 
følte det som en Beroligelse, som Strøg af 
en mild, kærlig Haand. Der stod en gam- 
mel, gammel Mand med langt, langt hvidt 
Skæg til dybt under Bæltestedet, med klare, 
gode Øjne og med et underligt klogt og dog 
vemodigt og medlidende Smil, som af 
mange Erfaringer. 

— Hvem er Du? spurgte den unge Fyr- 
ste uden Frygt ved det sære Syn. 

— En gammel Stjernekigger, der har ty- 
det alle Tiders Gaade. > 
" — Og:hvad vil Du mig? : 

— Det Samme som alle de Andre. Fra 
hele Dit Land har Du idag faaet Gaver fra 
Mændeue, fra Kvinderne, fra Børnene, og 
mange flere, og kostbare Gaver vil Du end- 
nu faa, naar Du kommer tilbage til Dit Slot 
fra Kroningen. Tillad ogsaa mig at give 
min Skænk. Den kan maaske være Dig til 
Nytte og uddybe din Menneskeklogskab og 


din Erfaring. Jeg siger: Maaske! Thi meget 
kommer an paa, hvorledes Du benytter Ga- 
ven. 

Den unge Fyrste havde rejst sig og stod 
ærbødig overfor den gamle Mand, hvem 
han var sit Hoved højere. 

— Tak! Og hvad er Gaven? 

Den Gamle strakte Haanden ud og sagde: 

— Denne her! 

Den unge Fyrste bøjede sig ned for at 
se bedre. 

— Et kostbart Uhr! udbrød han. 

— Et kostbart Uhr! Et Uhr, hvortil der 
ikke findes Mage i den hele Verden. Et 
Uhr, der viser Tiden, som gik, og Tiden, 
som kommer, og som vil vedblive at vise 
Aarstal og Dato og Time i al Evighed og 
fra Evighed af. 

— Jeg forstaar Dig ikke. 

— Tanken er heller åkke saa let at be- 
gribe. Jeg maa gøre Dig den anskuelig ved 
et Eksempel, for at Du skal kunne fatte den. 
Dette Uhr kan Du stille frem og tilbage, 
akkurat som Du kan gøre det ved et almin- 
deligt Uhr. Men stiller Du paa dette Uhr 
her, saa følger Du selv med Tiden frem 
eller tilbage og i den Skikkelse, som Tiden 
beskar Dig. Dybe Erfaringer kan Du gøre 
i Fortiden, store Fremskridt kan Du lære af 
Fremtiden, om Du nytter Uhret vel. Men 
vogt vel paa Dine Handlinger, at Du ikke 
kaster Broen af, thi da er Tilbagetog ikke 
muligt. 

Den unge Fyrste stod med det store 
flade Uhr å sin Haand og følte dets Vægt. 

Da han saa op, var den Gamle forsvun- 
det. 

Nyfigent betragtede den unge Fyrste 
Uhret nærmere. Det var af Guld, besat med 
Ædelstene og saa ud som mange andre 
gamle Ubre. Dog viste det ikke blot Time, 
Minut, Sekund, aftagende og tiltagende 
Maane og Dato, men ogsaa ÅAarstal. 

Aarstallet sprang frem i ,en lille Aab- 
ning midt i Skiven. I Uhrets øverste Kant 
var en Knap. Drejede man den til Højre 
steg Chifferet; drejede man den til Venstre, 
aftog det. Den unge Fyrste begyndte at 
forstaa Meningen med den Gamles Gåve. 
Han gjorde en Drejning til Venstre paa 3 
Chiffre: Han stod paa Kirkegulvet og frem-. 
sagde sin Trosbekendelse, medens Præsten 
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velsignende lagde sin Haand paa hans Ho- 
ved og lod ham bekræfte sin Daabspagt. 

Atter drejede han et Par Chiffre: Det var 
den Dag, da han som ung Kadet første 
Gang blev bragt til Officersskolen og saa 
de nye Kammerater, som skulde blive hans 
Fremtids Venner. 

Men det var ikke .Billeder, han saa. Det 
var Livet selv, i hvilket han personlig le- 
vede med, og fra hvilket han hurtigt maatte 
skynde sig, medens han endnu havde Erin- 
dringen, ellers vilde Virkeligheden sluge 
ham. Med Opbydelse af hele sin Energi 
drejede han atter Uhret frem, til det stod, 
som da han modtog det af den Gamle. 

Han befandt sig atter i Krypten ved Fo- 
den af sin Faders Kiste. Hvad nu? Skulde 
han se frem? Nej, ikke endnu. Han ræd- 
dedes ved Tanken. 

Men tilbage? Ja! Dyb Erfaring kan Du 
høste af Fortiden, havde den Gamle sagt. 
Da greb det ham med en pludselig, uimod- 
staaelig Trang: Han vilde tilbage til Alex- 
ander den Grusommes Dage, han vilde med 
egne Øjne se den Mand, der havde truet 
med i sin vilde Desparation at kvæle hans 
Slægt i Blod. Han vilde tage Hævn, stræng 
Hævn, retfærdig Hævn over Tyrannen. Med 
rasende Hast begyndte han at dreje Uhret 
tilbage. Det var, som om hans Hjerne blev 
ør og fyldt af Feberfantasier. Alt skiftede, 
som foer han gennem ukendte Egne, me- 
" dens Landskaber, Huse, Mennesker, Drag- 

ter vexlede som levende Billeder i en Kino- 
graf. Hurtigere og hurtigere drejede. han, 
saa hurtigt, at han ikke mere skelnede de 
forbifårende' Billeder og de Indtryk, de 
gjorde paa ham. Og alt imens fik han en 
ny Idé. Han vilde først se den unge Fyrst 
Alexander som den gode Yngling for saa at 
"følge hans Udvikling. Her maatte den store 
menneskelige Erfaring kunne høstes. Plud- 
selig standsede han Omdrejningen af Knap- 
pen. Han var naaet 365 Aar tilbage i Tiden, 
og ved Hjælp af den almindelige Stiller 
satte han Datoviseren paa den l1åde Marts. 
Han stod midt i et tomt Gemak! Saa 
traadte en hvidhaaret, strengt udseende 
Mand ind. Den gamle hilste ham ærbødigt 
og sagde: 
— Høje Fyrste! Paa Eders Fuldmyndig- 
hedsdag bringer jeg Eder min dybe og 


EVIGHEDSUHRET 


underdanige Hyldest. Om jeg end mellem 
Stunder har været nødt til, medens jeg 
har haft det skønne og ærefulde Hverv at 
lede Eders "Skridt, at maatte tugte Eders 
Ungdom, saa beder jeg underdanigst, at I 
ikke derfor vil bære Nag til mig, men be- 
vare den Overbevisning, at det er sket Eder 
selv til Bedste. 

Under disse Ord havde den unge Fyrste 
spejdet omkring efter den Person, som til- 
taltes. Der var Ingen! Men nu forstod han 
det. Mange Minder løb sammen og truede 
med ikke mere at ville lade sig skille ud. 

Han var selv den unge Fyrste her, som 
han havde været det et andet Sted frem- 
efter i Tiden. Fremefter! Hans Tanke 
svimlede. 

Da aabnedes Døren uden forudgaaende 
Melding. En jernklædt Ridder traadte ind. 
Han holdt i Haanden et Dokument, og han 
sagde kort og myndigt: 

— Skriv denne Dødsdom under, høje Fyr- 
ste. Det gælder Rigets og Eders egen Sik- 
kerhed ! 

Ved disse Ord dæmrede en Erindring frem 
hos Fyrst Alexander. 

— Nej, Nej! Det skulde ikke ske, som 
det var sket én Gang før! Han greb Doku- 
mentet, og idet han rev det i tusinde Styk- 
ker, som han kastede paa Gulvet, udbrød 
han: ; 

— Nej, Hr. Marsk! De faar ikke den 
Mands Liv. 

Marsken satte Foden haardt i Gulvflisen, 
bukkede og gik, idet han sagde: 

— Saa faar I selv bære Følgerne! 

Nye Minder — som fra et fordums Liv — 
var atter ved at gribe ham og filtre ham ind 
i deres Taagespind. Da rev Virkeligheden 
ham pludselig ud af alle Drømme. 

Nede fra Slotspladsen lød det: 

'— Længe leve Fyrst Alexander den 
Fjerde! 

. Han traadte ud paa Balkonen. Pladsen, 
som han kendte og dog ikke kendte, var 
fyldt af en larmende, skrigende Hob, som 
blev holdt i Ave af Hellebardister og Væg- 
tere med Morgenstjerner. Midt paa Torvet 
var tændt et stort Baal, ved hvilket man 
havde stegt en hel Oxe. Nu opstod der 
Slagsmaal, Raaben og Hujen, medens Ud- 


403 


fat Mee ES 3" 1 53 FREE SSR TE SEE SEES 


HJEMMETS NOVELLER 


delingen af Kødet stod paa, og drøje Eder 
blandede sig i Hyldningsraabene. 

Fyrst Alexander var træt. Han gik atter 
ind i sit Gemak for at hvile.sig. Neppe 
havde han blundet nogle Minuter — læn- 
gere syntes han i hvert Fald ikke selv, at 
det var — før Døren voldsomt blev revet 
op, og et Par Hofmænd forfærdede styr- 
tede ind med blege Miner. 

— Hvad er der paa Færde? spurgte Fyr- 
sten. 

Det varede noget, før den ene af Hof- 
mændene fik Mælet og svarede: 

— Jern-Marsken har meddelt de i Anled- 
ning af Kroningen forsamlede Adelsmænd, 
at han vil trække sig tilbage til sin Borg, 
fordi den nye Fyrste strax har vist Svag- 
hed og "Eftergivenhed. Adelsmændene er 
traadte under Vaaben og rykker lige mod 
Slottet med deres Folk. De forlanger, at 
Marskens Villie skal ske Fyldest,. 

Den unge Fyrste følte sig svag og usik- 
ker. Hvad kendte han til Statsmandskunst? 
Kunde Medlidenhed ikke for en Hersker 
undertiden være den største Fejl, naar den 
ikke havde den rette Genstand. Den gamle 
Marsk maatte dog vide bedre Besked om: 
denne Sag end han selv, den unge Fyrste, 
der end ikke havde sat sig ind i Akterne, 
men kun havde handlet ud fra en Stem- 
ning, en taaget Erindringsmindelse, om 
hvilken han nu end ikke anede, hvorfra 
den var kommet i hans Hjerne. 

Med en Haandbevægelse bød den unge 
Fyrste den knælende Hofmand at rejse sig, 
og han sagde til ham: 

— Gaa strax til Jern-Marsken og sig ham, 
at jeg giver ham Fuldmagt til at handle, 
som han vil! Byd ham selv at komme hid! 

Hofmanden skyndte sig afsted. 

— Og Du! sagde Fyrsten henvendt til 
den anden Hofmand. Skynd Dig til Adels- 
mændene og sig, at jeg lader Jern-Marskens 
Villie raade. 

Ogsaa den anden Hofmand skyndte sig 
afsted. 

Fyrsten var atter ene. Havde han hand- 
let rigtigt ved strax at give efter? Han 
kunde endnu ikke klare Spørgsmaalet for 
sig selv. ; 

Da åabnedes en Dør i Tapetet lydløst, 
og Ragnhild traadte ind. 


Der gik en dyb Rødme over den unge 
Fyrstes Ansigt. Allerede som Dreng havde 
han lært Ragnhild at kende. De havde leget 
sammen i Slottets Have. Og skønt hun kun 
var Datter af Slotsfogeden, saa havde hun 
dog fra Dag til Dag faaet mere og mere 
Magt over ham. 


Med sine fyldte sytten Aar var hun høj, 
kraftig og yppig af Bygning. Hendes Hud 
havde. en ejendommelig mat Hvidhed, der 
stod saa ejendommeligt til hendes' kulsorte 
Haar og til de gnistrende mørke Øjne, hvis 
Bryn nærmede sig hinanden saa tæt, at det 
var, som om de var voxede sammen. Ryn- 
kede hun Brynene, laa de som en mørk 
Skovbræmme uden om den hvide Pandes 
Himmel, og alt Modet gik da fra den unge 
Fyrste til at sige Ragnhild imod. Og skulde 
det alligevel ske, saa spredte den truende 
Tordensky sig pludselig og gik til Vejrs. 
Paa Bunden af. de før saa strenge, mørke 
Øjne tændtes et straalende Lys, den tæt- 
lukkede Mund aabnede sig for en Række 
hvide Tænder, en Kind lagde sig blød og 
kattevenlig til hans, og den unge Fyrstes 
Modstand var brudt. 

Saadan var det gaaet i AÅaringer, medens 
de var Børn. Men aarvaagne Blikke lagde 
Mærke til den farlige Indflydelse, som Ragn- 
hild syntes at udøve over den unge Fyrste, 
og saa skilte man dem. 

Dog fra den Tid øgedes deres gensidige 
Lidenskab, siden de kun kunde mødes sjel- 
dent, hemmeligt og i Mørke, og Fyrst Alex- 
ander gav en Kvæld med sagte men stærke 
Ord Jomfru Ragnhild sit Løfte om, at han 
vilde ægte hende den Dag, da han blev 
myndig. i 

Og idag var han myndig! 

Men Ragnhild kom ikke for at minde ham 
om hans Løfte. Hun gik lige hen imod ham 
med en Dronnings Værdighed, hendes Væ- 
sen var myndigt og bydende, og hendes 
Blik saa fast og stærkt, at Fyrsten slog Øj- 
nene ned. Hendes mørke, dybe Altstemme 
lød næsten advarende og truende. 

— Fyrst Alexander! Lad ikke Din første 
Regeringshandling være en Syvaghedsakt. 
Du vil i saa Fald aldrig blive myndig, men 
stadig komme til at gaa i Jernmarskens 
Ledebaand. 
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— Men jeg har jo nu givet mit Ord, Ragn- 
hild, og det kan jeg da ikke bryde. 

— Hvad har Du givet dit Ord paa? 

— At Ret og Retfærdighed sker Fyldest 
overfor den Mand, der er en Fare for Riget 
og Kronen. 

— En Fare for Jern-Marsken er han. Ikke 
for nogen anden Anden. Han ved Besked 
om alle de uredelige Handlinger, som den 
egenraadige Marsk har begaaet i sin lange 
Regeringstid, derfor skal han nu bøde med 
Livet, for at han ikke skal kunne forraade 
Marsken til Dig. 

— Men hvad skal jeg da gøre, Ragnhild? 

— Hold Dit Ord! Øv Ret og Retfærdig- 
hed. Byd, at den Anklagedes Sag skal un- 
dersøges nøje, og at han skal straffes med 
Lovens strengeste Straf, hvis han er skyldig, 
men byd tillige, at Jern-Marskens Færd 
nøje skal prøves. Der skal være lige Ret 
for Smaa som for Store. 

Den unge Fyrste stod tvivlraadig. 

Da hørtes der højrøstede Stemmer i For- 
gemakket, og et Øjeblik senere traadte Jern- 
Marsken uanmeldt ind, medens Ragnhild 
traadte tilbage i en af Vinduesfordybnin- 
gerne. 

— I har ladet mig kalde! sagde Marsken 
i en Tone, som talte han til en af sine Kri- 
gere og ikke til Landets Overhoved. 

— Ja, jeg har besluttet, at jeg vil sætte 


mig ind i den Anklagedes Sag, forinden jeg 


lader Dødsdommen fuldbyrde. 

— Det er for sent! 

— For sent? 

— Ja, Dødsdommen er allerede fuldbyr- 
det. : 

".— Med hvad Ret? 

— Med hvad Ret? gentog Marsken med 
Haan i Stemmen. I Henhold til Eders eget 
Budskab til mig om, at I gav mig Fuld- 
magt til at handle, som jeg vilde! 

— Men var det nødvendigt at handle saa 
hastigt? 

— Det er altid nødvendigt at handle ha- 
stigt, naar man skål tjene en Herre med 
syv Sind over en Dørtærskel. 

I dette Øjeblik traadte Ragnhild frem. 
Jern-Marsken gik et Skridt tilbage og ud- 
brød med dirrende Stemme, medens hans 
Pande farvedes dybrød:. , 

— Hvad? Staar der løsagtige Fruentim- 


EVIGHEDSUHRET 


mere paa Lur, medens Fyrsten forhandler 
om Statens højeste Sager med sin Marsk? 

Ragnhild brusede ikke op. Der gik kun et 
hoverende Smil over hendes mørke Træk. 

— Der hører Du, Alexander! Først be- 
handler han Dig som en Pebling, der'staar 
Skøoleret, og saa kalder han mig, Din ret- 
mæssige Brud, for et løsagtigt Fruentim- 
mer. 

— Hans retmæssige Brud! tordnede Jern- 
Marsken. Nej, hellere skal Du blive pisket 
af Byen, lænket til Bøddelens Kærre, end 
Du skal komme til at sidde paa Landets 
Trone, Din Skøge! 

Ragnhild svarede Intet. Hun saa kun paa 
Fyrsten, der var bleven meget bleg, men 
hvis Kinder nu blussede med feberagtig 
Rødme. 

— De Ord skal Du komme til at staa 
til Ansvar for og for Mere end det. Alle 


» Dine Handlinger skal nøje prøves, og har 


Du været uredelig i noget Stykke, saa skal 
Straffen ramme Dig, om den saa skal blive 
Døden! 

Marsken havde genvundet hele sin vær- 
dige Ro og sagde med fast Stemme: 

— Jeg tilgiver Dig, fordi Du endnu er en 
uerfaren Dreng, der kun er vildledt af den 
Klafferskes Tunge. 

Ragnhild borede sit Blik i den unge Fyr- 
ste, om hvis Mundvige det bævede, me- 
dens han med tør Stemme raabte: 

— Vagt! Grib den Mand. Læg Lænker 
paa hans Hænder og Fødder, og sæt ham 
ned i det mørkeste Fangehul. 

Vagten havde ført Jern-Marsken bort. 
Fyrst Alexander stod usikker, som om han 
var i Færd med at kalde Soldaterne tilbage 
og give en ny Ordre. Da følte han et Par 
Arme om sin Hals og en Regn af fyrige 
Kys over sin Kind, sin Mund og sin Nakke: 

— Saaden lider jeg Dig! Jeg vil gøre Dig 
til en Mand, Alexander! 


-. z 
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I et Aar havde Landet staaet i Vaade. 
Det var gaaet anderledes, end de fleste 
havde tænkt sig. I det Øjeblik Jern-Mar- 
sken først var fængslet, havde Mange vendt 


sig fra ham, dels af Fejghed, dels af Had . 


paa Grund af megen udstaaet Vilkaarlig- 
hed, og Ådelsmændenes Parti var derved 
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bleven sprængt. Saadan var det gaaet til, 
at den unge Fyrste med Held havde kun- 
net kue de oprørske Vasaller. Dog den 
Kraft, den Hensynsløshed, den Brutalitet, 
som han under denne Kamp havde ud- 
foldet, havde han ikke fra sig selv. 

Det var Ragnhild, der drev ham frem. 
Hun havde tvunget ham til Handling, og- 
saa til den, der var hendes eget Maal: 
Ægteskab! Ikke som Frille til venstre 
Haand men som retmæssig Gemalinde. 
Dette Skridt fra den unge Fyrstes Side 
havde vel paa ny stødt det Adelsskab fra 
ham, der 

havde 
samlet sig 
om ham, 
men det 

havde 
vundet det 
brede Lag 
for Fyrste- 
huset. Ned- 
efter i Be- 
folkningen 
fandt man 
det tilta- 
lende, at 

Fyrsten 
havde ta- 
get en af 
Landets 

Døtre i 
Stedet for 
en frem- 
med Prin- 
sesse. 

Og Ragn- : SESESEr 
hild, der »Nej, hellere skal Du blive pisket af.Byen, 

lænket til Bøddelens Kærre, end Du skal 


med haard komme til at sidde paa Landets Trone, 
Haand Ke> Du Skøge!" (Se Side 405). 


kuede Åristokratiet, havde Evnen til at tage 


Smaamanden om Hjertet. Hun glemte al- 
drig, at hun kom nedefra, hun glemte det 
mindst i dette Øjeblik, da den sidste Adels- 
opstand. var bleven knust, og de før saa 
hovne og stolte Herrer var førte til Hoved- 
staden og fyldte Fængslerne. 


Deres Trods skulde kvæles i Blod. Hver 


-»+ Dag fandt der Henrettelse af Højforrædere 


Sted paa det lille mørke Torv bag Slottet, 


hvor Blodet ofte flød, saa det blandede sig 
med det smudsige Vand i Rendestenene. 
Først var Jern-Marskens Hoved faldet og 
saa de Øvriges paa Rad. Det var gaaet saa 
nogenlunde glat, saa længe det drejede sig 
om de Adelsmænd, der havde været Op- 
rørere fra Begyndelsen. Men nu var man 
naaet til dem, der oprindelig havde været 
Fyrstens Tilhængere, men som havde op- 


sagt ham Huldskab og Troskab, .da han 
indgik sin Mesalliance. 


Fyrsten begyndte at blive træt af Gru- 
somhed, men Ragnhild havde .aldrig været 
mere optændt af 'Blodtørst. .Netop nu 
havde hun haft en stor Scene med sin 
Gemal, der vilde benaade 30 dødsdømte 
Adelsmænd, af hvilke flere tilhørte hans 
egen Slægt, og endnu flere havde været 


hans første Ungdoms Venner. Å 
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Dog Ragnhild var atter begyndt at faa 
Magt over Fyrsten, da en gammel hvid- 
haaret Mand banede sig Vej gennem Vag- 
ten ind i Gemakket. 

— Høje Fyrste! Som Eders gamle Lærer 
og Ungdoms Vejleder besværger jeg Eder: 
Besmit ikke Eders Hænder med Eders egne 
Slægtninges Blod! 

Fyrsten kastede et usikkert Blik hen paa 
Ragnhild og vilde til at svare, men hun 
afbrød ham med skærende Haan: 

— Drengen sidder nok stadig i Dig. Du 
kan vel endnu mærke Svien af alle de Ris, 
som han har givet Dig. 

Der gik en dyb Rødme over Fyrstens 
Ansigt. 

— Er det ikke sandt? Har han ikke 
været Din Barndoms Tyran, for hvem Du 
-har rystet i Dine fyrstelige Silkebuxer. Og 
nu møder han op for at spille Tugtemester. 
Men jeg skal sige Dig, hvem han er, den 
gamle Hykler. Han har iforgaars holdt 
Møde med de forræderiske Adelsmænd, 
hvem Straffen endnu ikke har ramt. De 
har besluttet at ville afsætte Dig og at 
proklamere den lille Prins Olaf til Fyr- 
ste under Rigsraadets Regentskab. Prins 
Olaf er igaar Nat bleven Tørt til Ridder 
Hans Galts faste Borg. 

— Er det sandt? spurgte Kongen i den 
højeste Ophidselse. i 

Den Gamle stod bleg og' prøvede paa 
at finde Ordene. Men Ragnhild udbrød: 

— Lad ham tale paa Pinebænken. Der 
faar han nok Munden paa Gled og kan 


selv komme til at smage lidt af den Kost, - 


som han var saa rundhaandet med over- 
for Dig. i 

Der kom et ondt Blink i Fyrstens Øjne. 

— Vagt! Før den Mand til Stokhuset, 
og lad ham ikke slippe, før hvert Gran 
Sandhed er pillet ud af hans syndige Krop. 

En Time senere bredte det Rygte sig fra 
den skumle Gade, i hvilken Stokhuset laa, 
at Fyrstens gamle Lærer havde tilstaaet, 
at han sammen med dennes to Onkler 
havde planlagt en Sammensværgelse, der 
havde til Hensigt at sætte den lille Prins 
Olaf paa Tronen. 

"Efter at have afgivet denne ”Tilstaaelse 
var den gamle Mand død under det pinlige 
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Forhør, der var bleven overværet af selve 
Fyrstinde Ragnhild. 

En Uhyggestemning greb Byen, skønt 
den allerede var vant til Rædsler. 

Men da Fyrstinde Ragnhild under Hyl- 
dest fra Folkets Side kørte tilbage fra Stok- 
huset i sin firspændige Karet, trængte 
maskerede Mænd frem, og den Forreste 
stødte en Dolk dybt i hendes Bryst. 

Kun et Ord formaaede den døende Fyrst- 
inde at sige til sin forfærdede Gemal ved 
Hjemkomsten til Slottet: Hævn! 

Det blev rødt for Fyrstens Øjne. Alle 
Dødsdommene blev underskrevne, nye blev 
føjede til, og Blodet rislede formelig i smaa 
Bække ned over det lille Torvs toppede 
Brosten, medens Fyrsten overværede Blod- 
badet. 

Da det var endt, var Fyrsten endnu ikke 

træt. Han steg til Hest og drog i Spidsen 
for en stor Styrke til Hans Galts Borg. 
Et Øjeblik studsede han over ikke at møde 
Modstand. Vindebroen nedlodes, og Borg- 
herren kom Fyrsten i Møde, forsikrende 
ham om sin Troskab og bydende ham til 
Gæst i Højenloftssalen. Kongen tog der- 
imod, idet han dog samtidig gav Befaling 
til at afsøge hele Borgen og dens Omgivel- 
ser. . 
En halv Time gik med højrøstet Drikke- 
lag. Fyrsten selv tømte de største Bægere. 
Da traadte Sendebudene frem for Tron- 
stolen og meldte: 

— Høje Fyrste! Vi har Intet fundet, 
skønt vi har søgt overalt. 

— Overalt! gentog Fyrsten. Overalt! Da 
randt der ham Noget i Hu, Noget, han 
havde oplevet for længe, længe siden, og 
med stirrende Øjne vendte han sig om og 
pegede paa Tronstolen, idet han raabte: 

— Har I ogsaa undersøgt den? 

Mange Kinder blev hvide, Nogle troede, 
at Fyrsten var gaaet fra Forstanden, men 
Høvedsmanden svarede roligt: 

— Den har I jo selv siddet paa, høje 
Fyrste! 

— Ja, Du har Ret, Høvedsmand, jeg har 
siddet paa selve Øglereden! Slaa den i Styk- 
ker! 

Man hørte den tørre Lyd af to stærke 
Øxehug. Saa splintredes Tronstolen, og en 
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lille bleg Dreng med forskræmte Øjne blev 
trukket frem. 

I et Spring var Fyrsten over ham, me- 
dens der lød Skrig fra Salen. Med den 
ene Haand greb han Drengen om Struben, 
med den anden "trak han sin Daggert og 
borede den i hans Hjerte, saa at han faldt 
uden en Lyd. 

I det Samme var det, som om Alt blev 
tomt omkring ham, og Salens Vægge styr- 
tede ned over ham. Kun en Tanke fyldte 
hans formørkede Hjerne som et Lysglimt: 
— Evighedsubret! 

Han famlede et Uhr frem fra Brystet 
og stirrede paa det med flakkende Blikke, 
medens han vedblev at dreje Åarstallene 
frem og frem. 

Men Billederne vexlede ikke mere. Det 
var, som om 'alt Lys var slukt. om ham 


og et stort Mørke indhyllede hans, Tanke. 


Han havde ikke agtet paa den Gamles Ord: 
Vogt vel paa dine Handlinger, at Du ikke 
kaster Broen af, thi da er 'Tilbagetogetikke 
muligt! 

Broen var kastet af! Og Sjælen, der ikke 
fandt- noget Legeme at slaa Bo i, svævede 
frit op mod Evighedens Domstol. 


bod = 
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Mylret i de solfyldte Gader havde nu 
naaet sit Toppunkt. 

Overalt troppede Soldaterne op i deres 
straalende Galauniformer, Ekvipager rul- 
lede med ordenssmykkede Herskaber op 
for Slotskirken. Klokkerne ringede, og der 
lød Kanonsalut fra Rheden og Forterne. 

Publikum var søndagsklædt -og hurra- 
beredt, medens det trængte sig tæt bag Po- 
litikordonen og de urolige Husarheste. Der 


var Forventning og Spænding paa alle An- 
sigler. Deputationernes Formænd gjorde 
sig rede til at tale, og smaa, hvidklædte 
Piger begyndte at strø Blomster paa Slots- 
kirkens Trappe. 

Der var et stort Festsmil paa alle An- 
sigter. Kun Medlemmerne af Hofmarskal- 
latet, der skulde lede Ceremonien, syntes 
urolige og nervøse. 

Saa tændtes pludselig et Rygte. Den lille 
Gnist fængede fra. Mand til Mand, indtil 
Ilden blussede som et mægtigt Baal over 
hele Staden. 

Først vilde man ikke tro det! Men sta- 
dig fulgte Bekræftelse i Hælene paa Tviv- 
len, indtil Alle tilsidst stod blege og raad- 
vilde. : 

Saa vendtes.de tusinde Blikke pludselig 
ved. et Trylleslag som et stort stirrende 
Øjepar mod Slottets Flagstang, paa hvilket 
det fyrstelige Banner hejstes paa halv Stang. 

Der hørtes intet Raab, intet Udbrud, kun 
en maabende Angst herskede, og idet Fest- 
stemningen veg for en sanseløs Følelse af 
Rædsel, skiltes den kompakte Mængde af 
sig selv i sine. Fuger og opløste sig. 

, Samtidig sank alle de højthejste Flag lige- 

som i Skræk ned fra deres Stang, og en 
Bølge af Sort skød sig over Byen og dæk- 
kede alle de tidligere saa straalende Deko- 
rationer. Og idet' Byen klædte sig i-den 
mørke Sørgedragt, var det som om Solens 
lysende Kraft blev ringere. 

Lydløst skred Budskabet gennem Ga- 
derne, op i Husene, gennem Gangene ind 
i-alle Værelser og Kroge: 

Den unge Fyrste var fundet død i Kryp- 
ten imellem sine. Forfædres væltede Lig- 
kister! 2 
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ves fortalte mig denne lille Historie, da 
jeg en Aften traf ham nede ved Havnen, 
efter at han i en Chalup havde bragt 


en Ladning Fanger over til det”Krigsskib, som 
skulde føre dem til Ny-Kaledonien. 


Blandt disse Fanger var der en gammel Mand 
paa mindst halvfjerdsindstyve Aar; han værnede 
med den mest rørende Omhu og Varsomhed om 
et lille Bur, -hvori der sad en ganske almindelig 
Spurv. 
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Desværre' for Staklen var han koblet sammen med en ung, drilagtig ondskabsfuldt udseende Fyr med Briller for de 


nærsynede Øjne. 


Yves var kommen i Snak med den Gamle, der 
i Følge hans Udsagn saa ualmindelig. skikkelig 
ud. Desværre for Staklen var han med en Jjærn- 
kæde koblet sammen med en ung, drilagtig, 
ondskabsfuldt udseende Fyr med en spids Næse, 
og Briller for de nærsynede Øjne. i 

Oldingen, der var en gammel Bekendt af Po- 
litiet,. havde i mange Aar strejfet om paa Lan- 
devejene, og var for femte eller sjette Gang 
idømt Straf for Løsgængeri. 

— Hvorledes skal man lade være med at 
stjæle, naar man en Gang er begyndt derpaa, 
"sagde han, — især naar man ikke har lært et 
Haandværk, og ingen i hele Verden vil have 
noget med En at bestille? Mad maa man jo 
dag have en Gang imellem, ikke sandt? — Sidste 
Gang jeg var for Retten, havde jeg ude paa en 
Mark taget en Sæk Kartofler, en Fragtmands 
Pisk og en Grime.. Synes De nu, at den Forbry- 
delse var saa grov, at Dommerne ikke kunde 
have ladet mig blive herhjemme og dø i Frank- 
rig, i Stedet for, i min Alder at sende mig helt 
over til Ny-Kaledonien?.... 


Og ganske lykkelig over at mærke, at nogen 
virkelig var villig til at høre paa ham, uden 
Uvilje, havde han tilsidst vist ham det kæreste 
han ejede paa Jorden: det lille Bur med Spur- 
ven i. 

Spurven var helt tam, den kendte hans Stem- 
me, og havde i omtrent hele det Aar han havde 
siddet i Fængsel, haft sin Plads paa den Gam- 
les Skulder .... 

Det .kan nok være, at det havde kostet ham 
Ulejlighed at faa Lov til at tage det lille Dyr 
med til Kaledonien! — 

Da det saa var lykkedes, maatte han jo lave 
ef Bur til Overrejsen, han maatte skaffe sig 
Træ, noget gammelt Staaltraad og lidt grøn 
Maling til at male det med, da det var færdigt, 
for at det kunde blive rigtig kønt. 


Jeg husker endnu saa tydeligt, at Yves til- 
føjede: ,,Den arme Spurv!' Der laa kun inde i 
Buret hos den et Stykke af det mørke Brød, 
som Fangerne faar udleveret i Fængselet, men 
den lille Fugl lod alligevel til at være meget for- 
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nøjet, og hoppede omkring fra Pind til Pind, 
ligesom enhver anden Fugl. 

Da Chaluppen efter et Par Timers Forløb 
lagde til ude ved Skibet og Fangerne blev bragt 
om Bord for at indskibes til den lange Sørejse, 
kom Yves tilfældigvis forbi den Gamle, som 
han ikke mere tænkte paa. 

— Vær saa god, tag De det kun, sagde han 
med en ganske forandret Stemme. Og han rakte 
ham det lille Bur. Tag det som en Gave fra 
mig, De kan maaske bruge det til et eller 
andet... 

— Nej, det vil jeg virkelig ikke tage fra 
Dem! udbrød Yves. Nu da De har faaet Lov 
til at tage den med, skal den jo holde Dem med 
Selskab derude.... 

— Aa, den er jo ikke mere i Buret, svarede 
den Gamle, .... Ved De det ikke? Den er der 
ikke mere .... 

Og et Par Taarer, der vidnede om en usigelig, 
utrøstelig Sorg, løb ned ad hans Kinder. 

Ved den Puffen og Skubben, der havde fundet 
Sted under Oversejlingen, var Burets Dør gle- 
det op, Spurven var blevet forskrækket, var 
fløjet ud — og var paa Grund af sin studsede 
Vinge straks faldet i Havet. 

Hvad havde den stakkels Fange ikke gen- 
nemgaaet i det frygtelige Øjeblik! 

Der maatte han se paa, hvorledes den kæm- 
pede, blev revet med af Baadens Kølvand, og 
døde, uden at han kunde yde den den ringeste 
Hjælp! 

Hans første Indskydelse havde været at bede 
dem om at standse Chaluppen og raabe til Fø- 
reren om. at hjælpe Spurven, saa vilde han 
have ligget og bønfaldet Yves .... Men han 
tog sig straks i det ved Tanken om den ned- 
værdigende Stilling, han indtog i Samfundet. 

Hvem vilde have Medlidenhed med hans 
Spurv? Hvem vilde lytte til en saadan sølle 
Stympers Bønner? 

Hvor kunde det dog falde ham ind, at de 
vilde sinke deres Tid med at fiske en Spurv 
op, der vår i Færd med åt drukne — en Spurv, 
der tilhørte en Fange .... nej, den Tanke var 
dog altfor urimelig! i 

Saa forholdt han sig tavs paa sin Plads, me- 
dens han med Blikket fulgte den lille, graa 
Fugl, der vedblev at kæmpe for Livet, men som 
stadig fjernede sig mere og mere j Skumstri- 
ben, som Baaden efterlod. Og da den endelig 
forsvandt, følte han sig såa forfærdelig ene og 
forladt, og store Taarer — .Fortvivlelsens hede 
Taarer, fyldte hans Øjne, medens hans Følge- 
svend,: som han var sammenlænket med, den 
unge Mand med. Brillerne, slog en haanlig Lat- 
ter op, ved at se den Gamle græde. 

Nu, da den lille Fugl vår død, vilde han ikke 
beholde Buret, som han med saa stor Omhu 


havde lavet til sin eneste Ven, og han blev ved 
med at række det hen mod den gamle Sømand, 
der saa velvilligt havde lyttet til hans Fortælling, 
han vilde dog give ham den lille Foræring, før 
han drog ud paa sin sidste, lange Rejse. 

Og Yves havde ganske bevæget modtaget Ga- 
ven, det lille tomme Bur — for ikke at be- 
drøve, den stakkels, gamle, forladte Mand, ved 
at give det Udseende af, at han forsmaaede en 
Genstand, der havde kostet ham saa meget ÅAr- 
bejde. 

Jeg har vist kun daarligt formaaet at gengive, 
hvor betaget jeg var af Historien, da Yves for- 
talte mig den. 

Det skete en Aften sent, lige ved Sengetid, og 
jeg, der har set saa meget sørgeligt i mine Dage, 
saa meget Myrderi og saa mange gribende Begi- 
venheder, uden at det har gjort synderligt Ind- 
tryk paa mig, jeg opdagede til min Forbavselse, 
at denne gamle Mands bitre Sorg gik mig saa 
nær til Hjerte, at det vilde berøve mig min 
Nattesøvn. 

— Kunde der ikke findes paa en Maade, 
saa man kunde sende ham en anden, spurgte 
jeg. 

— Jo, jeg har saamænd haft den samme 
Tanke, svarede Yves. Jeg havde tænkt paa at 
gaa hen til en Fuglehandler, og købe en rigtig 
smuk Fugl, som jeg -kunde sætte i Buret og 
bringe den ud til, ham i Morgen før Afrejsen, 
hvis det kunde naas. 

Men det bliver jo. vanskeligt, for De er vist 
den eneste, der kan faa Tilladelse til. at gaa 
om Bord i Transportskibet i Morgen, for at op- 
søge den Gamle, hvis Navn jeg ikke en Gang 
kender.... de vil vist derude finde det meget 


underligt... 


— Ja, det tror jeg ogsaa, men man behøver 
jo ikke at bryde sig om, hvad Folk finder un- 
derligt!... 


Og et Øjeblik lo jeg indvendig ved Tanken om 
denne, Scene. & 

Jeg udførte alligevel ikke min Plan. Da jeg 
næste Morgen vaagnede, fandt jeg, åt det kun 
vilde være latterligt og barnagtigt. 

Den Gamles Sorg var ikke af den Beskaffen- 
hed, at han kunde trøstes med en anden Fugl. 

Den skønneste Paradisfugl kunde ikke bringe 
den stakkels Fange, der stod ganske ene i Ver- 
den, Erstatning for den lille, beskedne, graa 
Spurv med den stækkede Vinge. Den havde 


;levet sammen med ham i Fængselet, delt hans 


fattige Føde med ham, og den håvde vakt Følel- 
ser til Live, som forlængst havde været .ind- 
slumrede i hans Hjerté, og den havde frem- 


" kaldt Taarer i hans Øjne, Taarer, som udsprang 


fra en Kilde, der havde været udtørret i mange, 
mange Åar... 
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hendes Onkel, Agenten, var en forfærdelig 

fin Mand, absolut Byens fineste. Det vil 
sige, han og Konsulen stod vel næsten lige; 
men Agenten var mere saadan ,, født" — over 
Konsulen var der noget jævnere. Han havde 
selv arbejdet sig op fra bar Bund til den uhyre 
Forretning, han nu var i Besiddelse af — og 
saa havde han giftet sig, en Masse Penge til, 
man sagde om ham, at han var stenrig. Begge 
havde de alle de Tillidshverv, som kan findes 


BE syntes ligesom alle Folk i Byen, at 


inden for en lille Bys Mure — begge var de 
Venner fra Drengeaarene. 
Men — mens Konsulen endnu drev stor For- 


retning, altid var opfyldt af nye Ideer og Pla- 
ner og selv deltog i Forretningen tidlig og sil- 
dig — havde Agenten næsten helt trukket sig 
tilbage fra al Forretning. 

Sin egen store Forretning havde han afstaaet 
og ofrede sig nu ganske for Byens Ve og Vel. I 
mange Aar havde han været Bankens Bestyrer, 
men ogsaa den Stilling havde han trukket sig 
tilbage fra — og var nu blot dens Revisor. 
Han havde beholdt sit Kontor i Bankbygnin- 
gen, og der tog han hver Dag imod Alle dem, 
som søgte hans Raad og Hjælp i de mest for- 
skellige Anliggender. Et Ord af Agenten, en An- 
befaling, en Introduktion maatte aldrig mangle 
en Ansøger, naar han vilde være sikker paa 
at faa det ansøgte. 

Ofte havde han ogsaa i Tidernes Løb sat sit 
Navn paa mangen en Lap Papir for en god Ven, 
men- betydelige Tab og et godt Venneraad fra 
Konsulen havde gjort ham forsigtigere. Han 
indsaa, som Konsulen sagde, at skulde han ikke 
selv ende som en fattig Mand, maatte han sige 
Stop. 

Men det havde smigret ham en ganske lille 
Smule, naar de fine Herrer fra Godserne der i 
Omegnen tyede til ham, fordi de vidste, at 
hans Navn var saa godt som rede Penge. 

Men selv om man altsaa ikke mere kunde faa 
det paa den Maade som før, søgte man ham al- 
ligevel i vanskelige Situationer for at faa hans 
Mening — og fordi hans ubestridelige Hæder- 
lighed og Nobelhed havde gjort ham afholdt af 
alle. 

Det var: ogsaa altid med en vis Ærbødighed, 
man saa efter ham, naar han om Formiddagen 
gik til Kontoret! Han kom da midt af Gaden, 
støftende' sig til sin svære guldknappede Stok. 
Han gik langsomt, førte sig fornemt og var en 
statelig -Mand med et blegt, fint Ansigt. 


Det sorte Haar, der var hans Stolthed, og hvori 
der ikke var et eneste Sølvstænk, laa blankt og 
sirligt under den lige saa blanke Cylinder. 

Han var Korrektheden selv — alt gik præcist 
og efter en Snor i hans Liv. Og det kunde man 
sige for ganske sikkert, at den eneste Skygge paa 
Agentens rolige, lyse Vej — var hans Hovedpine 
— men den kunde til Tider ogsaa nok knække 
sin Mand. 

Efter den var ogsaa hele Huset indrettet. 

Der var Sordin paa alt, sagde man. Skyde- 
dørene var alle af Filt, for at de kunde glide 
lydløse, der var tykke Filttæpper paa Gulvene, 
Filtstrimler langs- Vinduerne og Panelerne og 
Filttøfler i Gangene til Brug for dem, der skulde 
passere Stuerne, de Dage Agenten havde sin 
Hovedpine. 

Alle i Byen vidste, naar Agenten havde den. 
Og af Respekt for den listede man sig uvilkaar- 
lig paa Taaspidserne, naar man passerede Vin- 
duerne med de tæt nedrullede Gardiner, og man 
saa arrig og tyssende til den Kusk, der i Fart 
lod sin Vogn rumle forbi. 

De Dage var der ikke en Lyd i hele det store 
Hus. Man hørte kun den sagte Plasken fra 
Springvandet inde i Vinterhaven — ellers var 
alt som uddøet. 

Fru Sofie gled stille ud og ind ad Dørene og 
gav sine Ordrer til Pigerne i en hviskende Tone. 
Døttrene talte sagte sammen i Vinduesfordyb- 
ningen. De lo aldrig, smilte blot. Der blev i 
det hele taget aldrig let højt i Agentens Hus. 
Han fandt det simpelt. 

Naar han var i godt Humør og selv lo, var 
det altid en stille klukkende Latter, som rystede 
hele hans Legeme og fik Taarer frem i Øjnene, 
men man hørte ikke en Lyd. 

Den samme Latter havde Døttrene arvet eller 
lagt sig til. Naar de var ude, og der blev støjet 
og let højt, for de nervøse sammen og saa 
skræmte til hinanden, som de vilde sige ,,tfænk 
om Faer hørte det!” — Inger stak altid bag ind, 
naar hun havde et Ærinde til Faster Fie. Hun 
dristede sig ikke til at gaa Hovedvejen og ringe 
paa der. Hun havde gjort det en Gang, og da 
havde den store Gangklokke runget, saa det gav 
Genlyd i hele Huset, og Onkel Agent havde et 
Minut efter staaet i Døren og sagt: ,,Her ringer 
man ikke — man -banker sagte eller gaar Køk- 
kenvejen.”" Og Inger havde stammet i det, glo- 
rød i Hovedet, og havde i sin Forfjamskelse sagt 
De til den rige Onkel. 

Siden gik hun altid Køkkerivejen. Straks hun 
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drejede ind ad 
Porten, kunde 
hun se, om 
Onklen havde 
sin Hovedpine. 
Alt var da gan- 
ske tyst og stil- 
le paa den sto- 
re Gaards- 
plads. Karlene 
listede sagte 
med Træsko- 
ene i Haanden 
over Gaarden. 

Pigerne stod 

tyssende og | 
advarende ved | 
Køkkenvindu- " 
et. De turde 

næsten ikke 
tale, mens de 
vaskede op, og 

lagde hvert 

Stykke Porce- 
lain fra sig paa 
en Filtbakke 

for ikke at 
rasle. 

Inger dukke- 
de sig under Vinduerne og listede paa Taaspid- 
serne ind ad Døren. I Gangen stak hun i Filt- 
tøflerne og listede paa dem ind gennem Stuerne 
til Faster Fies Kabinet. ,,Hys, Inger, Agenten 
har sin Hovedpine!" Det var Fru Sofie, der 
sagde det hastigt .advarende. 

Inger nikkede forstaaende og forebragte sit 
Ærende i en hviskende Tone. , 

Kusinerne kom og gik paa Taaspidserne gen- 
nem Stuen. Alle talte de, som en laa for Døden. 
En Dag, Inger skulde passere Døren til Onklens 
Værelse, var den skudt saa meget fra, at hun 
kunde se gennem Sprækken derind. Og hun blev 
aldeles forbavset staaende og stirrede derind. Var 
det saadan at have Hovedpine? Noget lignende 


” havde hun aldrig set før. 


Onkel Agent sad i den store Lænestol midt 
ude paa Gulvet indsvøbt i Rejseplaider og med 
Sivsko uden paa Støvlerne. Han var i Pels og 
paa Hovedet havde han et mange Alen langt 
strikket Uldtørklæde og ovenpaa det igjen sin 
laadne Hue. Han lignede en stor, uformelig 
Byldt Klæder. Men frem af Byldten stak der 
et smalt, blegt Ansigt med et Par hvide Læber og 
et Par lidende Øjne under de halvlukkede Laag. 
Paa Bordet ved Siden af stod Lugteflakonen og 
Essenser. 


Inger kunde i lange Tider ikke glemme det 
Syn 2 


ten i Drømme — saa' hun hans mærkelige Skik- 
kelse for sig, hans dødblege Ansigt og de forun- 
derlige Øjne. Hun syntes, der kom noget lige- 
fremt mystisk over ham, som hun huskede ham 


Alle Vegne, hvor hun gik og stod og om Nat-" 


Han fik Kassen med de ægte Havanesere frem, gik hen til et Skab og tog Karaffen med sin 
fineste Madeira. 


siddende der i det mørke, dystre Værelse bag 
de nedrullede Gardiner i det store, tyste Hus. 


Men der kunde være Perioder, hvor Onkel 
Agents Hovedpine var som blæst bort, og saa var 
han det fornøjeligste af alt — især for Børnene: 
Han havde i hundredevis af morsomme Ting i 
sine Skuffer og Skabe, Trylleapparater og gordi- 
ske Knuder, Kortspil og mærkelige Æsker med 
hemmelige Rum. ÆG i alle mulige Størrelser og 
Farver, det ene inden i det andet. Gættespil af 
Ringe, som kun han kunde løse behændigt og 
blot ved et Ord. Der var fine Godter og mor- 
somme Marzipansfigurer i Krystalkrukker. Fixt 
og elegant gjorde han saa en Mængde Behændig- 
heds-Kunster med alle-disse Sager, for Børnene, 
og de saa til i maalløs Forundring. 


Bedst som en Godte var ved at forsvinde i 
deres aabne Mund, forsvandt den i et af de hem- 
melige Rum i Æskerne — og saa lo han, ikke 
højt, men stille, klukkende og saa hjærteligt, saa 
Taarerne strømmede ham ned ad Kinderne — og 
Børnene lo med da Forbavselsen havde sat sig 
— og var i deres Iver lige ved at skrige op og 
støje — men saa traf et Blik fra Faster Fie dem 
og saa nøjedes de med at puffe til hinanden og 
smaafnise med Haanden for Munden. 

Ja, der kunde være dejligt nede hos Onkel 
Agent og Faster Fie. Der var noget saa frem- 
medartet og fornemt over alt der nede. Inger 
elskede at gaa paa de tykke Smyrnatæpper, der 
laa over Filttæpperne, at sidde i de store, brede 
Lænestole og kigge paa alle de mærkelige, gamle 
Malerier paa Væggene — hele Agentens Slægt i 
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Olie. Og saa den Mængde kostbart Sølv og 
Krystal, der var i Spisestuen. 

Bordet var altid dækket som til Fest. Serve- 
ringen foregik lydløst, ingen Raslen af Taller- 
kener eller Støj med Knive og Gafler. Agenten 
sad for Enden af Bordet ved Faster Fies Side. 
Paa et hvidt Marmorbord ved Siden af stod i 
slebne Flakoner og Glas Ingredienser til de Sa- 
later, som Onkel Agent var en Mester i at lave! 
Naar Salaten var færdig, saa' han op med sit 
lyse Smil bøjede sig ridderligt mod Faster Fie 
og bad hende smage først. 

Forholdet imellem dem var altid" fint ridder- 
ligt og af en vis stille Fornemhed. Inger sad og 
saa paa dem og nød dem. Hun syntes, det var 
ligesaa godt, som at være paa Komedie. Og naar 
hun næste Gang selv spillede Komedie med Kam- 
meraterne, benyttede hun altid Agentens Yfttrin- 
ger, hans Haandbevægelser og hans Maade at 
tale og smile paa. 

Selvfølgelig havde Agenten ogsaa Misundere i 
den lille By. Saa megen Velstand og saa megen 
rolig Lykke, kunde man ikke i Længden se paa, 
uden at man fik Lyst til at pirre lidt ved den. 
Men mærkeligt nok, hvor meget man anstrængte 
sig — man kunde ikke finde et eneste lille Sted 
— hvor man kunde sætte en Finger og sige — 
»her kan vi rette vort Angreb.” 

Agentens Hjem var nu en Gang Årnestedet for 
Korrekthed, stille Fornemhed og Fred. Saa slog 
man sig til Taals med, ,,at deres Tid kom saa- 
mænd ogsaa nok en Gang." Og saa trøstede man 
sig med, at Konsulens nu alligevel var mange 
Gange rigere, og at det slet ikke var stort be- 
vendt med Agentens Rigdom — men at der end- 
ogsaa var dem, der sagde, at det nu og da kneb 
for ham at svare enhver sit. 

- Man benyttede Agentens Hjemkomst fra en 
Rejse i Udlandet til at fejre en stor Havefest. 

Det var sidst i August med varmt, stille Vejr. 

Inger havde faaet Lov at være med, det vil 
sige, hun skulde komme ind ved Bordet til Des- 
serten. 

Der var dækket i Havestuen, og hun stod 
udenfor og saa ind gjennem Vinduet paa alle 
Gæsterne og det.dejlige Bord afventende det Øje- 
blik, da det var hendes Tur. 

Hvor var der dog pragtfuldt derinde — Kon- 
sulens kunde ikke .have det flottere — det var 
umuligt — Sølv, Lys, Blomster, Krystal, Frugt, 
Is, Tærter og Vin — Vin i høje Pokaler og i 
flade, dybe Skaale; Vin i alle Farver, rød og 
dunkel, skummende hvid, lysgylden og hvidgrøn 
i de forunderligste Glas. 

Og saa alle Gæsterne, hvor var de dejlig klædt 
paa, men to manglede jo! Hvor var Konsulens 
og Borgmesterens? 

Naa — nu huskede hun, Konsulen" var ikke 
rask, og Borgmesteren og Onkel Agent var vist 
ikke rigtig fine Venner mere — der var kom- 
men en Kurre paa Traaden, havde Faster Fie en 
Dag sagt. 

Tjenerne bar. — mellem Refterne — Frugten 
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om i høje Skaale. Frugten fra Haven. Det var 
den fineste og mest udsøgte, den som Onkel 
Agent selv havde sorteret og pakket ind og sat 
Dato paa. Han kjendte hvert Træ i Haven og 
dets Historie, naar det var podet og hvor det 
stammede fra — og kun de allerfineste kom paa 
hans Bord. 

Inger var blændet og betaget. Og da hun siden 
efter kom ind ved selve Bordet og fik Mave og 
Lommer fyldt af de herligste Sager og sad paa 
Onkel Agents Knæ og fik Lov at nippe til Glas- 
set med den perlende Vin — ja, da syntes hun, 
at dette var — som oplevede hun pludselig selv 
et af de ,,tusend og en Nats Eventyr", hun lige 
havde læst om. Agenten talte for sine kære Ven- 
ner, og han havde Taarer i Øjnene, da han 
nævnede Konsulen, som paa Grund af Sygdom 
ikke kunde være med. 

Han syntes næsten, det var en hel Skam at 
feste, naar Husets bedste Ven manglede. Efter 
Talerne bød Agentinden velbekomme og under 
Støj og Latter rejste man sig fra Bordet. 

Inger skottede til Onkel Agent, hvad han dog 
sagde til al den Munterhed? Men han stod rank 
og smilende og talte med sin Borddame ikke 
Spor af nervøs, men rask og glad, som ikke i 
lange Tider — og saa ung, som han dog saa ud! 
Inger syntes, at han ligefrem var smuk. 

Haven laa fantastisk hen badet i Maanelys. 
Fra Træer og Buske lyste kulørte Lamper og 
røde Balloner. Vejret var stille. Luften høj og 


.klar. Himlen oversaaet med Stjerner og op mod 


den blaa Himmel steg Raket paa Raket. En 
Bombe fo'r til Vejrs, knaldede øredøvende i Luf- 
ten og dryssed en Rigdom af Stjærner og Guld- 
regn ned over Havens Blomster, som ængstelige 
og nysgjerrige strakte Hals for at se, hvem det 
var, der vovede at forstyrre Nattens dybe Fred. 


Ude fra Søen lød Sang fra Baade, som gled 
forbi med Byens Ungdom. Rundt om i Haven 
hørtes hviskende Stemmer eller et enkelt Latter- 
udbrud. Ilden fra Cigarer og Cigaretter lyste 
mellem Buske og Træer — som smaa St. Hans 
Orme. Kaffen blev baaren om. Likørerne lyste 
i mange Farver i de høje suirklede Glas. Alt 
aandede Velvære, Skønhed — Rigdom. 

Det var sent, da man brød op. Lamperne 
brændte ud. Lyset i Lygterne slukkedes. En 
Sky gik pludselig for Maanen. Haven laa hen i 
Mørke. : 

Endnu et Par Efternølere stod henne ved 
Havelaagen og snakkede og tændte sig en frisk 
Cigar til at gaa hjem paa — saa brød ogsaa de 
op og gik. "Deres Fodtrin tauiG sig lidt efter 
lidt i "den stille Gade. 

Kun en Herre, som længe havde staaet .ovre 
ved Havemuren i Skyggen stod der endnu. 

»En herlig Aften, dejlig Nat," sagde de, som 
havde fulgt hjem — og nu strøg forbi i Mørket. 
»Storartede Mennesker, herlig Mand — Agenten, 
og sikke Vine han holder.” 

— Samme Nat blev Agenten anholdt. — 
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Man valgte den Tid, for at det skulde gaa saa 
stille af som muligt. 

Det var det pinligste, der nogensinde var hæn- 
det Byen. Borgmesteren var saa nervøs, saa han 
var ganske ude af sig selv — dertil kom, at han 
og Agenten, som aldrig helt havde sympatiseret, 
nu for et Aar siden var kommen paa Kant og 
kun hilste yderst formelt og lige akkurat høfligt 
paa hinanden. 

Vilde Agenten nu ikke se en Slags Overgreb 
i denne Tilsigelse paa denne usædvanlige Tid 
af Døgnet? Vilde han ikke tro, Borgmesteren 
benyttede sig af sin Magt paa en yderliggaaende 
Maade for at komme ham til Livs og udsætte 
ham for en eklatant Ydmygelse? 

Paa den anden Side maatte. han da. vide, 
naar han hørte Sagens Sammenhæng, at Kon- 
sulen aldrig i Verden havde tilladt dette usæd- 
vanlige Skridt, dersom der ikke havde været 
vægtige Grunde. 

Man kunde have sparet sig al Forsigtighed. 
Historien slap straks ud — med Lynets Fart 
spredte den sig over Byen. Og Byen var lam- 
slaaet. Agenten anholdt — Agenten anholdt — 
jamen i Himlens Navn, hvad var det da? 

Man standsede hinanden og spurgte ud. Frem- 
mede saa til hinanden og sagde: ,,Ved De 'det?” 
Man glemte Forretningen — lod Butikken staa 
tom og stak ud paa Gaden for at høre Nyt. 

Hvor var det muligt? Hvor havde Borg- 
mesteren turdet? Byens mægtigste Mand! Og 


Anholdelsen var sket paa Begjæring af Kon-. 


sulen, Agentens bedste Ven — nu stod Verden 
ikke længe — det uhørte var sket! 

Endelig fik man -da gjennem Forhøret Sa- 
gens rette Sammenhæng at vide, — Om For- 
” middagen, som Agenten skulde rejse om Åf- 
tenen, var han inden om hos sin gamle Ven, 
Konsulen, for at sige Farvel. 

Konsulen sad i sit Kontor ivrig optaget af 
vigtige Forretninger. Bordet flød med Doku- 
menter og Papirer. Agenten sad og saa til og 
vilde paa ingen Maade forstyrre. Han tændte 
sig en Cigar og satte sig magelig til Rette i 
den store Lænestol ved Skrivebordet. 

Konsulen arbejdede et Øjeblik videre ivrig 
optaget. To Gange blev han kaldt til Telefo- 
nen. Da han kom ind igjen, skjød han Papirer 
og Dokumenter til Side, laasede nogle inde i 
Pengeskabet, andre ned i Skufferne, puttede 
Nøglerne i Lommen, slog Cigarasken af Bordet 
med sit Lomimetørklæde, drejede sin Stol om 
mod Agentens — og var nu helt til hans Dis- 
position. 

Han fik Kassen med de ægte Havanesere frem, 
gik hen til et Skab og tog Karaffen med sin 
fineste Madeira. 

De havde meget at drøfte, da Agenten skulde 
være 14 Dage borte og Konsulen varetage hans 
Interesser imens. 

Da Klokken var et Kvarter i 3, rejste Agenten 
sig hastig og tog Afsked; præcis som han var, 
lod han aldrig vente paa sig Ev Maaltiderne. 


Naar Maden blev sat paa Bordet, sad Agenten 
altid paa sin Plads — ved Enden af Bordet. 

Saaledes ogsaa den Dag. 

Konsulen satte sig igjen til at Serie: da 
Agenten var gaaet. 

Et Par Timer senere vilde han gjøre nogle 
Overslag og Beregninger og behøvede dertil en 
Pakke Obligationer og Værdipapirer, som han 
om Formiddagen havde haft fremme. Sum- 
merne havde han netop været ved at opføre 
paa en Liste mellem andre Summer, da Agen- 
ten traadte ind. 

Da han ryddede Bordet for Papirer, havde 
han lagt Pakken tilbage paa sin Plads i det 
hemmelige Rum i Skrivebordets midterste 
Skuffe — tænkte han. 

Han 'aabnede Skuffen, trykkede paa Knap- 
pen og greb ind i Rummet efter Pakken. Den 
var der ikke. 

Han studsede et Øjeblik og tænkte sig om. 
Hvad var nu det? Havde han virkelig ladet 
sig distrahere af. Vennens Besøg og lagt Pak- 
ken i Pengeskabet?. Den Slags lignede ham ikke. 
Han blev urolig. Begyndte hans Hukommelse 
at svigte ham?" Var det Alderen, der meldte 
sig? Det var første Gang, at et Papir af Vig- 
tighed ikke befandt sig, hvor han mente det var. 

Pakken, der indeholdt Papirer til en Værdi 
af 88,000 Kr., var heller ikke i Pengeskabet. 

Han stod et Øjeblik maalløs — forfærdet — 
og stirrede ind i Pengeskabet. Gik tilbage til 
Skrivebordet og rev Breve og Papirer op af 
Skuffen. 

Var han ved at blive gal? 

Han rev derpaa alt ud af Pengeskabet og 
gennemrodede alle Rum, saa efter i Pengekas- 
sen og gjennembladede Bøgerne. 

Han blev staaende midt paa Gulvet — ganske 
raadvild — ude af Stand til at tænke klart. 

Men med ét tog han sig sammen; han følte, 
at her maatte handles — og handles uden Tø- 
ven. 

"Han gik hen og laasede Døren til det: andet 
Kontor. 

Og han gav sig i Lag med at søge, ikke fe- 
brilsk og. hæftigt, som før, men besindigt og 
roligt. Han tvang sig gjennem sin uhyre Op- 
hidselse til at være rolig — han var klar nok 
til at indse, sat Ro maatte her først og frem- 
mest til. 

Hver Plet i hele Værelset blev gjennemsøgt. 
Hvert Stykke Papir efterset. "Hver Pakke lukket 
op og gjennemgaaet. Hvér Bog rystet og gjen- 
nembladet — hvert Møbel i Stuen eftergaaet 
baade foroven og nedenunder. S 

Alt blev nøjagtig efterset — forgæves. 

Han var nu ganske klar over, at Pakken 
ikke kunde være i Værelset. 

Saa gik han til Telefonen og ringede Borg- 
mesteren op. 6 

Mens han ventede paa ham, gennemgik han 
igjen for tyvende Gang Listen over Papirerne 
— det var rigtigt, Pakken manglede — og han | 
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turde give sin Sa- 
ligheds Ed paa, at 
han havde haft 
den i sin Haand 
for nogle Timer 
siden — ja, lige 
netop den Gang, 
da Agenten var 
kommen for at 
sige Farvel. Hvem 
havde været der? 


Han tænkte ef- 
ter. Agenten hav- 
de været .der — 
og — han stand- 
sed — ja, hvem 
andre? Han tænk- 
te og tænkte om 
igjen, lige fra det 
Minut, han var 
kommen ind i sit 
Kontor Kl. 12 og 
til nu — — — var 
det: muligt? Der 
havde ikke været 
andre end Agen- 
ten? Absolut ikke 
andre. Ikke En af Mand gav efter for sin Vrede. 
hans Personale en Gang? Han blev pludselig 
kridhvid i Ansigtet — det var som alt i Værelset 
gik rundt for ham — han greb for sig, for ikke 
at falde. 

Han fo'r nervøs sammen, da det i det samme 
bankede paa Døren. 

Det var Borgmesteren. 

Han saa paa Konsulen, hvor medtaget han var, 
men selvfølgelig — 88,000 var ikke nogen lille 
Sum at være bestjaalen for. 

Bestjaalen? Konsulen saa skræmt op — for- 
virret, fortvivlet — men havde han sagt Å, 
maatte han ogsaa sige B, det indsaa han nu. 

Han vidste hverken ud eller ind, han følte 
blot, at han maatte raadføre sig med et Men- 
neske — og at det maatte ske straks, inden 
andre kom ind i Kontoret og udviskede det 
første Indtryk — derfor havde han resolut rin- 
get Borgmesteren op. Det var jo da heller ingen 
ringe Sum, det drejed sig om — nok i et hvert 
Tilfælde til, at en Mand kunde tabe Hovedet. 
Men han vidste; senere ikke, om han havde 
sendt Bud efter Borgmesteren, dersom han havde 
kunnet forudse Konsekvenserne af det. 

Nu maatte han tale rent ud af Posen -— 
han maatte nævne alt — ogsaa den Kends- 
gærning, at Agenten var den eneste, der havde 
sat sine Ben'i Kontoret den Dag. 

Men at Mistanken skulde falde paa hans Ven 
— at den Tanke bare kunde passere hans Hjærne 
— noget saa absurd — noget saa vanvittigt. 

»Selvfølgelig,' sagde Borgmesteren og smilte. 

»Men hvorledes da forklare sig Gaadens Løs- 


ning?" 


Aarene svulmede paa hans Pande, 
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hans Øjne skød Lyn, og den ellers saa rolige, korrekte 


»Pakken var i Deres Haand Kl. 1. Kl. 1 kom 
Agenten, "Kl. 3 gik han. Kl. 5 opdager De, Pak- 
ken er borte. Her har ingen andre været, og alt 
er eftersøgt — hvad skal man tro?" 

Pakken skal og maa findes.” Konsulen 
sagde det fast, og rejste sig hurtigt 

Der gik Bud efter hans mest betroede Mand i 
Forretningen — og efter Borgmesterens Fuld- 
mægtig — de blev sat ind i Sagen og i Kon- 
sulens og Borgmesterens Nærværelse begyndte 
de nu at gennemsøge alt. 

Hele Nalten gik med. Men uden Resultat. Saa 
sank Konsulen sammen. Han kunde ikke mere. 
Han overgav Sagen i Borgmesterens Hænder og 
søgte op i sit Hjem — for at faa lidt Hvile. Han 
var træt til Døden — oprevet — ulykkelig. 

Borgmesteren havde ladet Agenten rejse. Men 
han lod en Opdager følge ham, parat til at gribe 
ind, om han opdagede det mindste paafaldende. 

Der skete ikke noget. Men alligevel — Kends- 

" gerningerne talte jo — alt stillede sig i Agen- 
tens absolute Disfavør — man maatte sikre 
sig hans Person, naar-han kom tilbage — man 
kunde ikke forsvare andet — det var Pligt. — 

— Og saaledes skete det da — 

Agenten troede straks, han var Genstand for 
en eller anden Mystifikation — eller at man 
havde en vel grov Spas for med ham. Hans 
Tone var lidt krænket, men han smaalo dog — 
og irettesatte dem, fordi de jog den Skræk i 
Livet paa Agentinden — man kunde nok have 
fundet paa en Overraskelse ved hans Hjem- 
komst, der var lidt morsommere. 

Borgmesteren var forvirret og forfjamsket. 
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Han gjorde mange Undskyldninger, fordi man 
ulejligede Agenten. Bad ham se Sagen fra Kon- 
sulens Side. 88,000 var en stor Sum. 

Selvfølgelig var Konsulen fortvivlet over at 
maatte foretage et saadant Skridt mod sin bed- 
ste Ven, men Agenten kunde jo nok indse, at 
som Sagen stod, var man nødt til at forhøre 
ham, da han havde Skinnet imod sig. 

Agenten var maalløs — ude af Stand til at 
forstaa et Ord af det Hele, 

Sigtede man ham, Agenten, for Tyveri? 

Var han ved at gaa fra Forstanden, eller 
havde de andre mistet deres? 

Drømte han eller var han vaagen? 

Var det en Hallucination — eller Virkelighed? 

Han gned sig hæftig over Panden og spærrede 
Øjnene op for at se, om han ogsaa virkelig stod 
her i Retslokalet overfor Borgmesteren. Saa med 
ét blev han vred, hæftig og alvorlig vred. Aarer- 
ne svulmede paa hans Pande, hans Øjne skød 
Lyn, — og den ellers saa rolige, korrekte Mand 
gav efter for sin Vrede — blev hidsig, næsten 
grov og forlangte — at man øjeblikkelig aab- 
nede Døren for ham — og lod ham gaa hjem. 

Hans Hidsighed tog paa ham — han blev svim- 
mel, Hovedpinen var i Anmarsch, han greb ef- 
ter en Stol og satte sig tungt. Et Øjeblik saa 
det ud, som han skulde besvime, men han 
trængte sit Ildebefindende tilbage v— rejste sig 
rank og forlangte med høj Stemme, at man luk- 
kede Døren op — eller ved Gud i Himlen, han 
brugte Magt. i 

Borgmesteren bad ham endelig være rolig 
og opføre sig fornuftig — saa vilde det Hele 
selvfølgelig ordne sig. Forhøret vilde nok bringe 
en ganske naturlig Løsning paa hele denne be- 
synderlige Affære. 

Da det gik op for Agenten, at det var Alvor, 
blev han greben af en dyb Sorg, og en Følelse 
af Skam og Forvirring. 

Kun de, der har prøvet det, kan til fulde for- 
staa, hvor voldsomt en saadan Beskyldning — 


som sætter En i en skæv Stilling — kan. virke 
paa et Sind, der næsten — til Pinlighed — er” 
hæderligt. 


Skamfølelsen, der en saa levende i den Slags 
Naturer, rejste sig i ham og bragte det hede 
Blod op i Kinderne paa ham — i det samme 
mødtes hans.og Borgmesterens Øjne — og Borg- 
mesteren, der ikke var nogen Psykolog — mis- 
forstod — 

Og i et Nu saa' Agenten sig som Genstand for 
hans og sine. Bekjendtes ubarmhjærtige Tvivl 
og Spot. Han følte, at han kastede Skændsel 


over sine Paarørende, blot ved at være Gen- 


stand for denne Ydmygelse. 

Men han aflagde — klart og tydeligt — Be- 
retning om sit Besøg hos Konsulen hin minde- 
værdige Formiddag. 

Rolig-og fast talte han nu. Saa' ikke paa 
nogen af de Tilstedeværende — men stod og 
saa' ud i Rummet — Hidsigheden havde givet 
Plads for noget koldt — forstenet. 


Han følte det, ligesom det ikke var ham selv, 
der stod her og talte, men som talte en anden 
igennem ham. 

Da han var færdig og Krydsforhøret var forbi, 
sagde han langsomt og bestemt, idet han saa' 
lige paa Borgmesteren: 

»Nu har jeg nedværdiget mig til at staa her 
og svare paa disse nærgaaende og ganske me- 
ningsløse Spørgsmaal — men hermed Slut. 

Fra nu af vedkommer denne Sag mig ikke 
mere. Herefter besvarer jeg ikke et eneste 
Spørgsmaal denne Sag vedrørende.” 

Og han holdt Ord. 

Alle Forsøg glippede. Han var og blev stum. 
Han sov ikke — spiste næsten ikke øg tabte sig 
Dag for Dag. 

Byen var maalløs. Hvad skulde man tro? 
Man diskuterede og væddede og vidste hver- 
ken ud eller ind. 

Inger sov ikke i flere Nætter. Hun såa' Onkel 
Agents blege Ansigt for sig, som hun havde set 
ham den Dag, han havde sin store Hovedpine. 
Tænk om den kom igen, mens han sad oppe i 
Varetægtsarresten, hvem skulde saa pakke ham 
ind? - 

Hun laa lysvaagen og spekulerede paa — om 
han nu ogsaa virkelig var en Tyv — eller 
maaske en Troldmand? Børnene troede det 
sidste og andre i Byen ogsaa. Maaske havde 
han ladet Papirerne forsvinde lige for Næsen 
af Konsulen — ligesom han saa tit gjorde det 
med Godterne. Og nu laa de maaske velfor- 
varede i en af Æskernes hemmelige Rum — 
mens Konsulen græmmed sig til Døde og hele 
Byen var paa den anden Ende. Men hvorfor 
taug han saa længe om det?. Og hvorfor vilde 
han mon narre Konsulen saa grulig? Det var 
Synd for Faster Fie, at han ikke snart sagde, 
hvor de laa — alle Mennesker havde saa ondt 
af hende'— og talte om hende. 

Man sagde, at han var bleven hvidhaaret paa 
en eneste Nat i Arresten — mon det var sandt? 
Det vilde blive.spændende at se ham igen. 

Inger huskede med et Historien med Sølvske- 
erne, som Faster Fie fandt i Pigens Skuffe. 
Faster Fie var frygtelig vred og skændte, og 
vilde have Pigen til at bekende, men hun bare 
græd og græd — og da Onkel. Agent saa kom 


'til og hørte, hvad det var, saa lo han blot og 


sagde, at det var ham, der havde ladet Skeerne 
forsvinde — bare for at drille dem begge to. 

Men Faster Fie blev vred og kaldte det en vel 
grov Spas — og Inger syntes, hun havde Ret. 

— Konsulen var Fortvivlelsen nær. Hans 
Kone vaagede over hans' mindste Skridt, angst 
for, at han skulde gøre en Ulykke paa sig selv. 
Nat efter Nat vandrede han frem og tilbage i 
sit Kontor — spiste næsten ikke — sov.endnu 
mindre — og falte ikke med nogen. 

Bestandig gennemgik han i Tankerne den Dag, 
da Pengene forsvandt. 

Han pinte sin Hjærne for at erindre, om nu 
ogsaa alt var taget med, om alt var sagt gan- 


416 


ske, som det var, og om der nu virkelig ikke 
havde været andre end Agenten den Gang? 

For hundrede og atter hundrede Gang gentog 
han for sig selv: ,,Bare jeg dog ikke husker galt 
— og mon jeg i det hele taget har haft Papi- 
rerne ?" 

Og saa disse kære, gode Venneøjne, som han 
elskede. — de havde set lige ind i hans uden at 
blinke — den Dag oppe i Retten — men siden 
da havde Konsulen næsten været sindssyg af 
Sorg — disse kjære, trofaste Øjne — saa be- 
drøvede og bebrejdende havde de set ind i hans. 

Nej, dette var værre end Døden. 

Alt, hvad han ejede — Livet selv, gav han 
gerne hen for at faa Sagen opklaret — og se 
Agenten renset for den frygtelige Beskyldning 
— men der skete ingen Ting. 

Værdipapirerne var og blev borte — og Agen- 
ten var taus. — 

Men saa en Dag tog Konsulen en Beslutning. 

Han vilde bryde op fra Byen, sælge Forret- 
ningen og Ejendommen og flytte langt bort. Han 
holdt det ikke mere ud der i Byen — alt var 
bleven ham en Lidelse — en Pine —. Synet 
af Forretningen, Synet af Kontoret — Personalet 
—. Folk i Byen — han maatte ud af det hele 
— bort fra det altsammen. 

Konsulinden gjorde ham Forestil- 
linger. Det var hans Faers og Far- 
faers gamle kendte Forretning, som 
skulde gaa over i fremmede Hæn- 
der — kunde han forsvare det? 

Konsulen blev ved sit — og følte 
sig roligere, da Beslutningen stod 
fast. 

Hans mest betroede Mand skulde 
bestyre Forretningen, til Sagføreren 
fik den solgt — selv vilde han rejse 
straks. Han havde formelig Feber 
for at komme afsted. 

Der skulde sælges af Møbler og 
Bohave, hvad der kunde sælges — 
ikke Tale om at slæbe alt det med, 
som det, store Hus rummede — helst 
havde han solgt alt. — Rub og Stub 
— men her mødte han bestemt 
Modstand hos Konsulinden. — Hel- 
ler ikke Tale om, at hun vilde rejse, 
før det Hele var ordnet — hun sor- 
terede og gennemsaa det — hun var 
paa Færde tidlig og sildig, alt blev 
efterset og gennemgaaet fra Kælde- 
ren til Kvisten. 

— Den Dag, Flyttefolkene kom 
for at hente, hvad der var i Konto- 
ret — som Konsulen vilde have paa 
Auktion — sad hun dernede og saa" 
til og gav Ordrer. 

Oven over sig hørte hun sin Mands 
Skridt, frem og tilbage, frem og til- 
bage gik han — nu som før — hvi- 
leløs, aldrig en rolig Time, aldrig 
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mere Søvn, ikke i Dagevis et Ord, langt mindre 
et Smil. 

Og nu gik fremmede Mennesker her og ro- 
dede og slængte omkring i hans Kontor — i det 
Allerhelligste", som hun altid havde kaldt det 
— og det rørte ham ikke — han følte sig blot 
lettet ved Tanken om snart at skulle derfra — 
komme bort — jo før jo heller. 

Da Flyttefolkene endelig med Besvær og Ra- 
balder fik det store, massive Skrivebord skruet 
løs fra Væggen og rykket ud paa Gulvet — fandt 
den ene af dem en Pakke Papirer bagved. 

Han gjorde Konsulinden opmærksom paa den 
— og viste hende, at den rimeligvis var gledet 
ud gennem en Aabning, der var mellem Bordets 
Plade og Bagklædningen. 

Pakken stod paa Kanten af Panelet, støttet op 
til Væggen — graa af Støv og Spindelvæv. 

I Pakken laa de savnede Værdipapirer. — 

Som en Løbeild var det over Byen. ,,Har De 
hørt det?' Man standsede hinanden — frem- 
mede tiltalte hinanden med Spørgsmaalet: ,,Er 
det virkelig sandt? Kan det være muligt?" 

Konsulinden saa' paa sin Mand. 

»Hvad vil Du gøre? 

Kan Du møde ham efter dette? 

Rejs — hører Du — eller læg Dig syg." 


| 
| 
| 
| 
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Agenten ønskede at komme saa stille og ube- 
mærket hjem, som mulig. 

Da han saa' de mange Mennesker ude paa 
Torvet foran Raadhuset, som forlangte, at se 
ham, som vilde hylde ham — bære ham — saa 
bad han om at blive lukket ud ad en Bagdør. 

Han gik gennem Gaarden, ud gennem Haven 
og derfra gennem en Laage ud paa Vejen, der 
førte bag om Byen. 

Han blev staaende og saa ud over Søen og 
Kornet, der lyste i Solnedgangen — han tog 
Vejret dybt og forsøgte at rette sig — men i 
det samme følte han, at aldrig blev han Menne- 
ske mere efter dette. Han var for træt. 

En Mand dukkede op nede ved Markvejen — 
og kom op imod ham — da han havde naaet 
ham, greb han begge hans Hænder og bøjede 
sig hulkende over dem. 

Var det Konsulen — Herregud — Agenten 
smilte sørgmodigt, — saa ældet havde han dog 
ikke tænkt sig ham. 

Saa saa' han op — og deres -Øjne mødtes — 
og i samme Nu forstod de begge, hvor meget 
de havde lidt. 

Og Agenten bøjede sig taus for den ophøjede 


Smerte, han læste i Vennens Ansigt — enhver 
Bebrejdelse døde paa hans Læber — enhver 
Klage forstummede — det, der var sket, — 
var støre — Skæbnen havde ramt dem — og 
for den maatte de bøje sig. 

De blev staaende tause, — Ord kunde ikke 


findes for. det, de følte. ) 

Luften tonede af Klokkeklang. Søen laa spejl- 
blank og stille. Solen gik ned -og kastede et 
glødende, rødgyldent Skær over de to Mænd — 


som tause, — Haand i Haand — gik hen mel- 
lem de bølgende Kornmarker — færdige med 
Livet — eller ligesom hævede over det — ved 


den rene Sorg, som de gensidig følte over hin- 
andens Lidelse. ; 

To ædle, redelige Mennesker gik her — to 
Venner, som kun havde ønsket det bedste for 
hinanden — og som alligevel havde lagt Livet 
øde for hinanden. 

Inger stod paa Bakkekammen, skyggede med 
Haanden over Øjnene og saa efter dem. 

De to bøjede, hvidhaarede Skikkelser — æl- 
dede og brudte — var det Konsulen og Onkel 
Agent? 

Hun kunde ikke forstaa det. 
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LANDSKABERNE AF SOPHUS JURGENSEN 


e første lyse Dage i Marts ejer Aarets 
D) fineste Stemning. Den ny og fjerne” 


Luft er et Skær af Glæde og Gen- 
kendelse. Solens Skin fra Skyen er som 
et Smil, to rene Øjnes Smil, Himlens lyk- 
kelige Genkomstsmil. Det er Aarets Mor- 
.genstemning. 

Efter Januars Stivnen og Kulde, efter Fe- 
bruars mørke Byger rejser Sindet sig atter, 
Hjertet stemmes paany og faar alle sine 
Toner. 

Det dirrer igen i Luften af Sol og Foraar 
og blæser med sydlige Vinde. Og saa snart 
man har Tid, faar man Frakken paa, ta- 
ger Hat og Stok, søger bort fra Huset og 
Gaden og finder sig en Vej, der fører ud 
i Landet. Den ligger frossen i Skyggen og 
optøet i Solen, Pløjemarkerne har hvide 
Stænk efter Snebygerne, og det stive, visne 


Græs staar langs Grøfterne, men Landet 
skinner. Man ser sig ud og smiler — Herre- 
gud, der gaar et Drag af Lykke over Verden. 

Saaledes er Marts, som den veksler mel- 
lem Frost og Tø, mellem Kulde. og Smil. 
Saa aaben en Himmel, saa lys en Fortrøst- 
ning. Saa iskold en Aften med Blæst over 
Broerne og over de frosne Veje. 

Bonden tager de sidste Hæs ind, og Kra- 
gerne sidder i Poppeltræerne og ser til. 
Tærskerne staar endnu paa Loen, og Plo-" 
ven ruster. .Jorden er vaad, Vintervandet 
staar oveni, og.dybt nede binder Frosten. 
Markerne faar deres glatte Lag af Sne og 
Hagl, piskende Regnbyger gaar over dem, 
og Himlen blinker atter. 

Om Nætterne gaar Fugletrækket, der er 
Uro i Luften. Spovens Fløjten høres et 
Steds i det øde Himmelrum. Flokke af 
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Svaner ror som 
Drageflaader 
frem forbi Maa- 
nen. Gæs og 
Ænder hviner 
af Sted paa Vin- 
gerne langt bor- 
te. Der gaar kol- 
de Vindstød 
gennem Natten, 
det suser over 
Vandet og ude 
over  Skovtop- 

pene. 

Men den spor- 
løse Natsvinder, 
og Dagen bry- 
der frem med 

Tøsne eller 
Regn. Land og 4 
Veje ligger øde. 

Her ovre Nord 
for København 
ser man fra Frederiksborg Landevej den 
store Søborg Sø med aabent Vand og Rør- 
holme strække sig langt bort mellem Bakker- 
ne ud i den nordlige Fæstningsenceinte. Her 
har jeg set Ændernes og Strandfuglenes Træk 
paa saa nært Hold som intet andet Sted. 
Det var en Aften efter en piskende og regn- 
kold Dag, sg jeg kunde høre Ænderne i 
Hundredevis tæt ved Land. Terrænet var 
med stærkt skraanende Markstrækninger til 
alle Sider, mest Stubbe, hist og her Pløjning. 
Man traadte dybt i for hvert Skridt, der stod 
Vand i Furerne, og paa Skrænterne saas 
hist og her mørke, raadne Græspletter, hvor 
Sneen havde ligget om Vinteren. Langt bag- 
ved laa iUtterslev og Brønshøj, og foran 
paa den anden Side Mosen, Buddinge. I 
selve Søen havde der om Efteraaret været 
Rørskær et "godt Bøsseskud ud, og her 
strømmede Vandet mellem Siv og Græs- 
rødder. Og her svømmede Ænderne. Jeg 
kom. dem ganske nær dækket af Bladetag, 
som var sat i Stak. 

Men medens jeg stod og iagttog dem, nær- 
mede der sig en vældig sort Sky, som længe 
havde hævet og sænket sig ude mod Øst. 
Det var Fugle, og jeg gisnede først paa, at 
det maatte være Raager, men det var umu- 
ligt at afgøre i den taagede Luft,.selv naar 
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de var nær- 
mest. Først da 
det begyndte at 
mørkne, svin- 
gede de ud 
over Søen, det 
var Stære i Tu- 
sindvis, et me- 
get uvant Syn 
om Foraaret,. 

De evolvere- 
de paa den be- 

synderligste 
Maade, trak ud 
i en umaadelig 
lang Linie, der 
stod stille i 

Luften som 
Randen af en 
Sky, bevægede 
sig saa i Sno- 
ninger, som et 

endeløst 
Baand, der viftede, viftede og svandt bort 
i det graa, og kom saa atter til Syne i 
fjerne, optrukne Linjer paa Himlen. 

Atter og atter samlede de sig, steg og 
sank og bølgede i ny Evolutioner og bruste 
saa pludselig sammen saa tæt som en Myg- 
gesværm, som ophvirvlet Sand, ti Tusinde 
sorte Prikker. 

Som et kæmpemæssigt bølgende Slør trak 
de ud over Søen og Rørskovene, men en ny 
Vilje tvang dem atter opad, og nu begyndte 
de en Bevægelse, en samlet Bevægelse, der 
var vidunderlig. De skar gennem Luften 
som et ÅAeroplan, snoede sig akseformigt 
til Vejrs og spiralede rundt, de gik over 
Himlen som en uhyre Skypumpe, en le- 
vende, susende Turbine. De maalte Rum- 
met højt og dybt, de boltrede sig i Vindene, 
ti Tusinde Vinger drog i Luften lydløse 
Spor, og ti Tusinde hede Hjerter sitrede i 
Kulden. 

Saa slog endelig Flokken ned over Søen 
saa tæt, at den strejfede Vandet, den steg et 
Nu, drejede lynsnart som for et Ror og klø- 
vede Luften i Zigzag for derefter med et 
Brus at forsvinde i Rørene. 

Luften var tom. 3 

Paa det kolde, forblæste Vand sejlede Æn- 
derne. Vinden drev dem undertiden helt 
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hen i Nærheden af, hvor jeg stod skjult bag 
Bladetaget. De vilde'Ænder svømmer uhyre 
hurtigt og under uafbrudte Bevægelser med 
Hovedet, undertiden tager de Vingerne til 
Hjælp, saa det skummer i Vandskorpen. 
De overgaar i Jægernes Øjne alt, hvad der 
svømmer og flyver, de minder om friske 
Dage i Eng og ved Strand med Bøssen, 
Høstaftener ved utilgængelige Moser, lange, 
regnvaade Nætter, Efteraarsblæsten og Vin- 
terens Isvaager. 

De fandtes i Massevis i vore utallige Aaer, 
før man begyndte at regulere, og endnu er 
deres Træk over Kærene noget, enhver Hyr- 
dedreng spejder efter om Aftenen. Men en 
vanskelig Jagt giver de altid, de er vilde 
som Blæsten, der stryger deres vaade Fjer. 

Jeg stod her og fulgte dem med Øjnene, 
som de flokke- eller enkeltvis kom op af 
Sivene og forsvandt dybt i den fjerne Af- 
ten. Vandet piskede mørkt mod Land, de 
hvide Maager bevægede sig ude over Mosen, 
og i den taagede Luft peb og fløjtede det 
fjernt og nær. Oppe paa Pløjemarkeus graa 
Lerfurer peb en Vibe. Det lød saa ene og 
hjemløst, den syntes ikke at skifte Sted, peb 
blot saa sagte fra sin vaade Fure, som 
drømte den en øde Drøm i Aftenen, Mør- 
ket og Taagen paa de kolde Marker. 

Inde efter København til laa, da jeg gik 
hjem, Tagensvej frit for Blæsten med fug- 
tige, sorte Fortove under de ensomme Gas- 
lygter. 

Maanederne skifter. Marts var mørk paa 
det sidste, og Vinteren strakte sine. Byger 
langt ind i April. Et fjernt Solskin kunde 
gaa op over Morgenens hvide Tage, over 
Hjulsporenes Is og Brakmarkernes blanke 
Vandpytter, men om Aftenen hoppede Ska- 
derne forfrosne omkring i Østre Allés 
mørke Træer — en hel lang Nat skulde 


de holde det ud deroppe mellem de aabne, 


blæsende Grene. 

Men efterhaanden skiftede dog Landet sit 
vaade Udseende, hist og her viste sig-tørre 
Banker. Det spirede i Stubbene og grøn- 
nedes i Hækkene, og hvor Solen om Efter- 
middagen skinnede i Krogen af et gammelt 
Dige, slog en lille Blomst sit gule Øje op og 
strakte sig paa Stilken. 

Langs Markerne mærker man den stram- 


me Roelugt af de nedpløjede Blade fra i 
Fjor, der er en hel Sommers Minder deri, 
Endnu stærkere mærkes det ved Gaardene, 
hvor Opløsningstilstanden allerede er ind- 
traadt i de aabne Roekuler. Nu ved man, 
hvad der forestaar.. Hvis det vil give Tør- 
vejr, kan Havrelandet snart have godt af 
en Omgang af Sletharven. Og Maskinerne 
skal tages ud og efterses. Og Plagen skal 
køres til. Dagene længes med ét, og Som- 
merens Udsigter aabner sig. 

For baade. Heste og Kusk er det altsam- 
men ny tilbagevendende Glæder, ikke 
mindst for Drengens Vedkommende,” der 
Time efter Time hænger betroet i Tømmen 
og traver bag efter Harven i Knoldene 
langs ad Ageren, mens Jorden ryger og stø- 
ver omkring ham. ; 

Foraaret og dets Arbejde skrider frem 
kun afbrudt af Paasken, i hvilken Land- 
manden gaar omkring og er daarlig tilpas 
af Utaalmodighed, jo bedre Vejret er, des 
tristere Paaskestemningen. Man vilde sige, 
at den Højtid var, ilde anbragt, hvis ikke 
det var for Sneppernes Skyld, der falder 
Skærtorsdag og Langfredag, de respektive 
Datoer uanset. 

I Henhold til Traditionen laa der Skær- 
torsdag en ved Pilene ved den gamle, 
mindeværdige Ladegaardsaa, der forsvinder 
som en tilgroet Grøft herude paa Slangerup- 
stationens øde Terræn. Maaske laa der flere, 
men i den sommerlige Varme har de holdt 
som Sten, desuden var de jo paa kommu- 
nalt Revier. 

Saa finder man sig et Sted i Engen, hvor 
man kan ligge paa Ryggen alene og se paa 
Solen. Det er en Dag rig paa Genkendelse, 
den varme, brunlige Jord, de tørre Muld- 
skud, de sagte Dryp fra et Drænrør, og 
kun én Gang om Åaret dufter det saaledes, 
kun én Gang om Åaret opfatter man alt 
paa den Maade. 

Ganske spontant, som Luften, der flim- 
rer, gaar det over i Sanserne. Nu husker 
man pludselig de Foraarsdage, da man som 
Dreng medede i Gudenaa, det store Vand, 
hvorover der altid selv i Middagsheden gik 
et koldt Træk, det gaadefulde Vand gennem 
de store Enge, hvor Kreatlurerne var slaaede 
løse. i 

Eller engang, naar man med Køllen paa 
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Nakken var ude at flytte, og den graa Hare 
rejste i Græsset to Skridt foran En som 
selve Fablen med de lange Ører — det for- 
vandt man ikke saa snart. ; 

Men Luften kommer saa varm og tør 
oppe fra Pløjelandet, og i Duften af det 
visne og det grønne Græs er der Stemning 
af det, der var, og af det, som kommer. 

Solen straaler som en Kugle paa Himlens 
gyldne Spir. Det er en Drøm, det er Jor- 
dens livsalige Sommerdrøm. 

Nu husker man Hedebakker, knastør 
Lyng og et Jagthvil ved en Granplantage. 
Brede, solbeskinnede Chausséer ved en el- 
ler anden By, høje Hække og Haver i 
Blomst. En Drøm, et Forskud paa Som- 
merens hele Herlighed. 

Men man tager sig sammen, rejser sig 
soldrukken og gaar. Desuden er der heller 
ikke fri for at være lidt ensomt her i Kæret. 

Men Marts og April er borte, nu har vi 
Maj. Fjernt imod Himlen ser man de 
grønne Høje. > 

Sidst jeg kom forbi de smaa Kolonihaver 
her uden for Byen, laa de med gamle Kaal- 
stokke stikkende op af Jorden, nu ser de 
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ud som et Udkast i Miniatur til 
hele det danske Landbrug. Man 
kan blive helt rørt i Hjertet 
ved at se disse firkantede Plet- 
ter Jord, der ikke er større, end 
at man næsten kan skræve over 
dem, her gaar hele Familien 
ud efter Mandens Fyraften, 
planter Blomster og Skalotløg, 
vander Bede og river Gange og 
sætter sig saa paa Bænken midt 
i deres lille, vegetative Verden. 
Her staar Køerne paa Marken, 
og Folk kører paa Vejene, og 


Solen gaar ned — det er den 
gamle landlige Tilværelse om 
igen. 


Og den kan minde dem, 
disse Indvandrere, paa de mær- 
keligste Tider. Jeg kørte en 
Aften i Farimagsgade paa Spor- 
vognen, det var sent og koldt, 
jeg var alene paa Bagperronen, 
Konduktøren stod med Haan- 
den om Messingstangen og saa” 
frem for sig. Men jeg vilde næppe tro mine 
Øren, da jeg hører ham hande over, at det 
var saa koldt og ikke til at faa Kreaturerne 
ud. — Jeg troede, han drømte. 

Han var imidlertid nede fra Gedserkan- 
ten, og mens han stod her paa sin daglige 
Plads paa den elektriske Sporvogn, der fo'r 
af Sted forbi Glødelamperne hen ad den 
tomme Gade, var han saa et Øjeblik faldet 
i Tanker over Kreaturerne og det grønne 


”" Falster. 


Saadan kan det gaa. Og af og til minder 
det en selv. Jagt er der jo ikke meget, der 
hedder, Bøssen hænger i Futteralet, og 
Hunden er sat i Kost paa Landet, det er, 
som det hele er glemt. — Men saa hænder 
det, at man en Eftermiddag staar og tager 
Støvlerne paa til en Tur. 

Og naar ;man kommer til Markerne ved 
Søborg Sø, ser man, hvor alt er forandret. 
Nu er der Græs, hvor der før var Stubbe, 
og Haren kan dække sig i Kornet. En- 
gen gror som en grøn Bræmme rundt om 
Vandet. Luften stiger mod Aften som en 
Kulde fra den udstrakte Moses Vand og 
Siv og dens dyndede Undergrund, det er 
som en Luft fra store Tørvegrave. 


nen GERE 


as mol ans 
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DerstaaretSkrig fra 
Viberne i Land og fra 
Ænderne ude i Van- 
det, i den grødefulde 
Majaften skræpper og 
skriger, suser og pi- 
ber det fra Ænder, 
Rørhøns, Engsnarer 
og Regnpibere. Hor- 
segummen gaar dir- 
rende gennem Luften 
et Steds. Blishønsene 
slaas og basker inde 
i Rørene. En And 
kommer frem og en: 
til, to og to forsvin- 
der de i det klare 
Vest over Bakkekam- 
mene, eller de slaar > 
sig ned i Kærene. Fra 
og til Søen trækker 
de uafbrudt; de store, 
tunge Fugle med den 
strakte Hals ses saa 
tydeligt i Luften, og langt Borte endnu før 
man ser dem, høres deres skarpe Flugt, de 
kommer paa pibende Vinger. 

Mørket samler sig under Bakkerne til 
alle Sider, men Horisonten er klar, og 
Søen ligger som et Maanelaydskab med 
svævende Taager: SIR | 

Frøerne synger med høje Stemmer, eller 
de sidder i Vand til Halsen og gurgler. 
Hvert Græsstraa staar med sit Spejlbillede 
ved Siden af sig i det skinnende Vand ved 
Bredden, men ude i Rørene lyser Maanen 


ned et Sted paa den 
stille Sø, det er alde- 
les klart, Sivene spej- 
ler sig, lidt til Siden 
ligger tre mørke Fug- 
le, men foran paa den 
mest belyste Plet 
staar paa en lille Tue, 
der hæver sig i den 
grønne Grøde en And. 
Der er en Verdens 
Fortabelse i det lille 
Billede, det er som 
en Drøm i en ægyp- 
tisk Mose. 

Men Vand vagtlerne 
skriger, og Blishøn- 
sene farer efter hver- 
andre med de lange 
Ben efter sig i Vand- 
det, saa det lyser i 
hvide Skumstriber. 

Vandriksen piler 
over Grøden. Man 
hører aaderlrse Fugleskrig, der kun ken- 
des i -Parringstiden, det summer og stiger 
med kælne, vrede,”ensomme og forvirrede 
Lyde. 

Og. Mørket bliver tættere over Mosen og 
Bakkerne. Man skimter en enlig Busk, der 
staar paa Marken, men Agrene forsvinder 
og Grøfterne.. Endnu høres Susen af et 
Par Ænder, der vender tilbage fra et sidste 
Rendezvous, og langt ovre paa den anden 
Side ses fra Landsbyerne store, runde Lys 
skinne gennem Natten og Rørene. 


JOHN THORNDYKES UNDERSØGELSER 
FORTALTE AF Dr. med. CHISTOPHER JERVIS 


TIL R. AUSTIN FREEMAN 


IV. DEN MOABITISKE CIFFERSKIRFT 


OVERSAT AF E. J. 


n stor og broget Folkestimmel fyldte For- 
E tovet i Oxford Street, da Thorndyke og 
jeg langsomt banede os Vej østpaa. Flag- 
dekorationer og Guirlander meldte om en af 
disse Festligheder, som en gavmild Regering 
nu og da sætter i Scene til Benefice for ele- 


gante Dagdrivere og nødlidende Lommetyve. En 
russisk Storhertug skulde passere paa Vej til 
Guildhal, og man formodede, at en engelsk 
Prins vilde tage Plads i den hertugelige Vogn. 

I Nærheden af Rathbone Place gjorde Thorn- 
dyke Holdt og henledede min Opmærksomhed 
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paa en velklædt smartudseende Herre, der stod 
og drev i en Gadedør med en Cigaret mellem 
Fingrene. 

»Vor gamle Ven, Inspektør Badger," sagde 
Thorndyke. ,,Det lader til, at han er stærkt 
interesseret i Herren med den lyse Overfrakke. 
God Dag, Badger," vedblev han; thi Badger 
havde faaet Øje paa os og hilste. ,,Hvem er 
den Herre, De fikserer saa skarpt?" 

»Det vilde jeg selv meget gerne vide, Dr. 
Thorndyke," svarede Inspektøren; ,,jeg har fulgt 
ham som hans Skygge den sidste halve Time, 
og skønt jeg tror, jeg har set ham før, kan jeg 
dog ikke føre ham nogetsteds hen. Han ser 
ikke ud, som han var Udlænding; men han 
har en mistænkelig Pakke i sin Lomme, og 
jeg maa holde Øje med ham, til Hertugens 
Vogn er kørt forbi. Jeg vilde ønske," tilføjede 
han gnavent, ,,at disse forbistrede Russere vilde 
holde sig hjemme, der er ingen Ende paa alt 
det Bryderi, de skaffer os.” 

»Venter De da, der vil ske noget?" spurgte 
Thorndyke. 

»Ja, ser De, Doktor, det er jo aldrig let at 
sige," sagde Badger; ,,;men hele Vejen er der 
tæt besat med Folk, og det "hedder sig, at 
adskillige desperate Revolutionære er fulgt efter 
Hertugen til England, og i Forvejen har vi 
mange Forviste, der gerne vil hævne sig. — 
Men hvad er det nu, han vil?" 

Manden i den lyse Overfrakke havde plud- 
selig' følt Inspektørens Blik hvile paa sig og 
fandt' det tjenligst straks at forsvinde iMæng- 
den. Men i Hastværket traadte han paa Fo- 
den af en tyk, brøsig Mand, der øjeblikkelig 
greb fat i ham og slyngede ham ud paa Sten- 
broen med en saadan Kraft, at han faldt næse- 
grus paa Jorden. En bereden Konstabel var 
netop i Færd med at trænge Hoben tilbage, 
og før han forstod Skrigene og Raabene, der 
lød op. imod ham fra Tilskuerne, havde hans 
Hest plantet sin ene Baghov paa den faldne 
Mands Ryg. 

Inspektøren signaliserede til en Konstabel, 
der straks skaffede os Vej gennem Stimmelen; 
da vi naaede den saarede Mand, rejste han sig 
med Besvær og saa sig omkring med et blegt, 
lidende Ansigt. 

»Hvor gør det ondt?' spurgte Thorndyke og 
saa deltagende ind i Mandens forskrækkede 
Øjne. 

»Her,” svarede han og lagde en skælvende 
Haand paa sit Bryst. Thorndyke vendte sig 
mod Inspektøren. ',,Vil De ikke være saa god 
at skaffe en Drosche eller en Ambulance saa 
hurtigt, De kan." 

Der kom et Øjeblik efter en EDtøscEe fra New- 
man Street, og den 'Tilskadekomne blev an- 
bragt i den. Thorndyke, Badger og jeg steg 
ind, og vi kørte raskt over Rathbone Place. 
Vi var ikke kommet langt, før den Fremmedes 
Ansigt blev askegraat og fortrukkent; hans 
Aandedræt lød besværligt, og hans Tænder klap- 
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rede i Munden paa ham. Da vi drejede om ad 
Goodge Street, skete der pludselig en Foran- 
dring med ham; Øjelaagene lukkede sig over 
et Par brustne Øjne, og hele Kroppen sank 
sammen som en kraftesløs Masse i Hjørnet af 
Vognen. 

»Gud fri os! Manden er død!" sagde Inspek- 
tøren forfærdet. Han sad og stirrede paa Liget, 
der vuggede frem og tilbage med Droschens 
Bevægelser, til vi naaede Middlesex Hospital. 
Saa bløv han atter den aktive Politimand og 
hjalp Portøren med at anbringe Liget paa Baa- 
ren. 

,»Nu faar vi da i hvert Fald at vide, hvem 
han er," sagde han, da vi fulgte efter Baaren 
ind i Huset. Thorndyke nikkede aandsfra- 
værende; i dette Øjeblik var hans medicinske 
Instinkt stærkere end hans juridiske. 

Hospitalslægen bøjede sig ned over Baaren 
og foretog en hastig Undersøgelse, mens han 
lyttede til vor Beskrivelse af Ulykken. Der- 
efter rettede han sig i Vejret og saa paa Thorn- 
dyke. ,, Indvendig Forblødning, antager jeg," 
sagde han. ,,1 ethvert Tilfælde er Manden død, 
stakkels Fyr, saa død som  Nebukadnezar. 
Naa, der har vi nok en Politimand; Resten sor- 
terer under ham." 

En Politisergent traadte ind i Værelset og saa 
forbavset fra Liget til Inspektøren. Denne spildte 
imidlertid ikke Tiden med Forklaringer, men 
gav sig straks i Lag med at undersøge den 
døde Mands Lommer, idet han begyndte med 
Pakken, der først havde tiltrukket sig hans 
Opmærksomhed; det var en brun Papirspakke 
ombundet med rødt Sejlgarn. 

»Svine-Postej!' udbrød han med en himmel- 
falden Mine, da han havde løst Pakken op. 
»De maa hellere se de andre Lommer efter, 
Sergent.” 

De Smaating, denne Undersøgelse resulterede 
i, tjente paa een Undtagelse nær ikke til at 
kaste Lys over Mandens Identitet. Undtagel- 
sen bestod af et forseglet, men ufrankeret Brev, 
adresseret med en meget ubehjælpsom Haand- 
skrift til Herr Adolph Schønberg, Greek Street 
213, Soho. 

»Jég antager, det var hans Mening sélv at 
aflevere Brevet," bemærkede Inspektøren og 
kastede et betydningsfuldt Blik paa den for- 
seglede Konvolut. - Jeg tror, det er bedst, jeg 
gør det i hans Sted; og De kan følge med, 
Sergent." Han puttede Brevet i sin Lomme, 
overladende til Sergenten at tage sig af de 
andre ,,Effekter" og forlod Huset. 

»De har vel ikke Lyst, Doktor, til at tage 
med?' sagde han, da vi skraaede over Ber- 
ners Street. 

Thorndyke tænkte sig om et Øjeblik. ,,Det 
er jo ikke ret langt herfra, saa vi kan ligesaa 
godt faa Enden paa Historien. Jo, lad os følges 
ad." 

Nummer 213 Greek Street var paa begge Sider 
af Døren forsynet med en Række Messingknap- 
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per, der stod i Forbindelse 
med Ringeapparaterne til 
de forskellige Lejligheder. 

Sergenten trykkede paa 
den midterste Knap paa den 
højre Side af Døren, og 
øjeblikkelig aabnedes et 
Vindue paa første Sal, og 
et Hovede kom til Syne. 
Men vi saa kun et Glimt af 
det; thi da det havde faaet 
Øje paa Politisergenten, for- 
svandt det i en forbavsende 
Fart, og før vi havde faaet 
Tid til at spekulere over 
denne besynderlige Opfør- 
sel, blev Gadedøren aabnet, 
og en Mand traadte ud. Han 
stod netop i Begreb med 
at lukke Døren efter sig, da 
Inspektøren henvendte sig 
til ham. 

»Bor der en Herr Schøn- 
berg her?” 

Manden, der var udpræ- 
get Jøde af den rødhaarede 
Type, betragtede os tanke- 
fuldt gennem sine Guldbril- 
ler, mens han gentog Nav- 
net. i 

»Schønberg — Schønberg ” 
— jo vist; han bor paa tre- '.. 
die Sal til Gaarden. Jeg saa ' 
ham gaa op for lidt siden." /- 
Han gjorde en Haandbevæ- "| 
gelse mod den aabne Dør, " 
lettede paa Hatten og gik " 
ned ad Gaden. 

»Jeg tror, det er bedst at 
gaa lige op," sagde Inspek- 
tøren med et tvivlende Si- 
deblik til Messingknapper- 
ne. Han gik op ad Trap-: 
perne, og vi fulgte efter. 

Der var to Døre til Lej- 
ligheden paa tredie Sal; 
men da den ene, som stod . 
aaben, førte ind til et ube- 
boet Soveværelse bankede 
Inspektøren raskt paa den 


anden. Et Øjeblik efter blev - : BE EPAR SR: | 
den revet op af en lille, il- 7 Bø ; Ea Sen 
ter Mand, der stirrede : mæ > SENT ESEE, 
fjendtligt spørgende paa os. É 

»Hvad vil De? sagde han Før han forstod Skrigene og Raabene, havde 


hans Hest plantet sin ene Baghov paa den faldne 
»Herr Adolph Schønberg?" Mands Ryg. 


spurgte Inspektøren. 


»Bor han da ikke her?” 

»Nej, han bor paa første 
Sal til Gaden," svarede vor 
Ven og belavede sig paa at 
lukke Døren. 

»Undskyld," sagde Thorn- 
dyke, ,men kan De ikke 
sige mig, hvordan Herr 
Schønberg ser ud; jeg — —" 

»Ser ud!" afbrød den an- 
den ham. ,,Som en rigiig 
Jødesmaus ser han ud med 
gulerodsrødt Skæg og Guld- 
briller paa sit lange Snyde- 
skaft; og efter at have skit- 
seret Manden saaledes gjor- 
de han brat Ende paa vi- 
dere Forespørgsel ved at 
smække Døren i og dreje 
Nøglen om. 

Med et harmfuldt Udraab, 
vendte Inspektøren sig mod 
Trappen og løb ned ad den 


- efterfulgt af Thorndyke og 
” mig. Politisergenten var i 


Forvejen, og da vi naaede 
Gadedøren, fandt vi ham 
ivrigt udspørgende en ung, 
smart Mand, som jeg havde 
set udenfor Hospitalet, og 
som nu stod med en Note- 
bog under Armen, sindigt 
beskæftiget med at spidse 


:… en Blyant. 


»Herr Simmons saa ham 


Å komme ud, Herr Inspektør," 
;: sagde Sergenten. ,,Han gik 
"x over Torvet." 


»Saa det ud, som om han 


” havde Hastværk?" spurgte 
GÅ Inspektøren. 


»Ja," svarede Reporteren, 


kg — ,Ssaa snart De var godt og 
i. vel inde i Huset, for han 


afsted som en Lygtetænder. 
De kan sikkert ikke ind- 
hente ham nu.” 

»Det har vi heller ikke i 
Sinde," sagde Inspektøren 
temmelig kort, og trædende 
et Par Skridt tilbage fra 
den ivrige Journalist tilføje- 
de han sagte: 

»Der er ingen Tvivl. om, 
at det var Herr Schønberg, 
og det er klart, at han har: 
haft en eller anden Grund 


»Hvad er der med ham?" snærrede vort nye til at gøre sig usynlig; derfor anser jeg mig for 


Bekendtskab. 


berettiget til at aabne Brevet.” " 


»Jeg ønsker at tale et Par Ord med ham,” Han lod Handlingen følge paa FSETEE og efter 


sagde Badger. 


at han havde opskaaret Konvolutten med em- 


»Hvorfor Fanden kommer De saa her og bedsmæssig Akkuratesse, trak han Brevet ud. 
dundrer paa min Dør?' spurgte Manden. »Men hvad er det! udbrød. han ved Synet 
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af Indholdet. ,,Hvad i al Verden er det? Det 
er ikke.Stenografi, men hvad Pokker er det?” 

Han rakte Brevet til Thorndyke, der, efter 
at have holdt det op til Lyset og følt paa 
Papiret, gav sig til at undersøge det med le- 
vende Interesse. Det bestod af et halvt Ark 
tyndt Brevpapir, der paa begge Sider var dæk- 
ket af underlige Tegn, skrevet med brunligt 
Blæk i fortløbende Linier uden Mellemrum til 
at skille Ordene ud fra hverandre. Havde det 
ikke været for det moderne Papir, det var 
skrevet paa, kunde man have tænkt sig, det 
var en Del af et ældgammelt Manuskript. 

»Hvad faar De ud af det, Doktor?' spurgte 
Inspektøren ivrigt efter en Pavse, i hvilken 
Thorndyke havde stirret paa den besynderlige 
Skrift med sammentrukne Bryn. 

»Ikke stort,” svarede Thorndyke. ,,Skriftteg- 
nene er enten moabitiske eller fønikiske og 
skal læses fra højre til venstre. Jeg tror, Spro- 
get er Hebraisk; i hvert Fald kan jeg ingen 
græske Ord finde, og jeg ser her en Samling 
Bogstaver, der kunde danne et af de faa 
hebraiske Ord, jeg kender, nemlig Ordet b a- 
dim, der betyder Løgn. Men De maa hel- 
lere give Brevet til en Specialist i semitiske 
Sprog og faa det udtydet af ham." 

»Hvis det er Hebraisk,” sagde Badger, ,,kan 
vi nemt faa det.oversat; der staar skriftkyn- 
dige Jøder nok til vor Disposition." 

»De skulde alligevel hellere bringe Brevet 
til Brittisk Musæum og faa Manden, under hvem 
de fønikiske Antikviteter sorterer, til at ud- 
tyde. det.” 

Inspektør Badger kunde ikke skjule et listigt 
Smil, da han atter gemte Brevet i sin Lomme- 
bog. ,,Vi vil først.se, hvad Resultat vi selv 
kommer til," sagde han; ,,;men Tak for Raa- 
det alligevel, Doktor." Nej, Herr Simmons, jeg 
kan ingen Oplysninger give Dem i Øjeblikket; 
De maa hellere henvende Dem paa Hospitalet.” 

»Jeg er overbevist om,” sagde Thorndyke, da 
vi gik hjemeiter, ,,at Herr Simmons har sam- 
let Stof nok allerede. Han maa have fulgt efter 
os fra Hospitalet, og han har sikkert arrangeret 
sin Artikel i Hovedet med alle mulige Detailler. 
Jeg er-endda ikke sikker paa,'at han ikke har 
faaet et Kig i det mystiske Dokument til Trods 
for Inspektørens Forsigtighedsregler.”" 

»Hvad tænker De Dem i Grunden om samme 
Dokument?" spurgte jeg. 

»Det er rimeligst at antage, at det er Ciffer- 
skrift,” svarede han. ,,Bogstaverne er de pri- 
mitive semitiske, der, som De ved, i Virkelig- 
heden er identiske med de ældste græske Bog- 
staver. Det er skrevet fra højre "til venstre 
ligesom Fønikisk, Hebraisk, Moabitisk og de 
gammelgræske Indskrifter. Papiret er ganske 
almindeligt Skrivepapir, og Blækket er almin- 
deligt Tusch. Det er alle de Fakta, vi har, 
og uden nærmere Undersøgelse af selve Doku- 
mentet kan de ikke føre os langt.” 
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»Hvorfor tror De, det er Cifferskrift og 
ikke et almindeligt Brev paa Hebraisk?" 

»Fordi det uden Tvivl er et eller andet hem- 
meligt Budskab. Ser De, alle dannede Jøder 
kender.mere eller mindre til Hebraisk, og skønt 
de kun er i Stand til at læse og skrive moderne 
Hebraisk, er det meget nemt at finde tilbage 
til de gamle Bogstavformer, og derfor yder 
Sproget alene ingen Sikkerhed. Jeg er ogsaa 
forberedt paa, at Oversættelsen af Dokumentet 
vil resultere i et usammenhængende Nonsens. 
Men vi faar at se. Imidlertid har vi i de fore- 
liggende Kendsgerninger Stof til mange inter- 
essante Kombinationer, som det nok er værdt 
at tænke over." 

»Som for Eksempel — — 

»Kære Jervis," afbrød Thorndyke og truede 
ad mig med Pegefingeren; ,,som jeg før har 
sagt Dem, giv ikke efter for aandelig Doven- 
skab. De har disse Udgangspunkter, som jeg 
har omtalt for Dem. Betragt dem hver for sig, 
under eet og i Forhold til Omstændighederne. 
Gør ikke Forsøg paa at udsuge min Hjærne, 
naar De selv har en glimrende Hjærne at tære 
paa." 

Den følgende Morgen bekræftede Bladene til 
fulde min Kollegas Mening om Herr Simmons. 
Alt det passerede saa vel som en hel Del, der 
ikke var passeret, fandtes i en meget detail- 
leret Beskrivelse, der især fremhævede Betyd- 
ningen af Dokumentet, ,,;som man havde fundet 
hos den døde Anarkist, og som var skrevet 
med en eller anden hemmelig Cifferskrift". 

Rapporten endte med den tilfredsstillende — 
omend usandfærdige — Meddelelse, at Politiet 
»i dette vanskelige og vigtige Tilfælde havde 
sikret sig Dr. John Thorndykes værdifulde As- 
sistance, og at det uden Tvivl snart vilde lyk- 
kes ham at finde Nøglen til den mystiske 
Skrift.” 

Da jeg læste dette for Thorndyke ved hans. 
Tilbagekomst fra Hospitalet, lo han lunt. 

»De ser," sagde han, ,,at Badger til Trods 
for Postejen i Mandens Lomme stadig hælder 
til den Mening, at han var Anarkist. Jeg vil 
haabe, at han tager fejl, ellers: kunde denne 
lille Indiskretion fra Herr Simmons Side nemt 
faa Anarkisterne til at tro, at jeg har Papiret 
her, og vi kunde risikere, at de henvendte deres. 
Opmærksomhed mer end ønskeligt var paa os. 

Apropos Dokumentet, jeg mødte Miller paa 
London Bridge, og han betroede mig, at det 
har bragt Scotland Yard i den største Forlegen- 


t« 


” hed.” 


»Naturligvis.. Hvad har de foretaget i Sa- 
gen?" 

»Tilsidst, da det gik op for dem, at de ikke 
kunde klare Begreberne, har de fulgt mit Raad 
og henvendt sig til Brittisk Musæum. Der fik 
fik de Anvisning paa den store Palæograf, Pro- 
fessor Poppelbaum, og for Øjeblikket befinder 
Papiret sig i hans Varetægt." 

»Har han udtalt nogen Mening om det?" 
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»Ja, en midlertidig. Efter en kort Under- 
søgelse konstaterede han, at det indeholdt en 
Del hebraiske Ord, der var sat ind imellem 
tilsyneladende meningsløse Bogstavgrupper. Han 
forsynede straks Miller med en Oversættelse 
af Ordene, og denne lod øjeblikkelig hekto- 
grafere en Del Kopier, som han- har ladet ud- 
dele mellem de ældste Politimænd i hans De- 
partement. Saa for Øjeblikket er Scotland Yard 
— her lo Thorndyke hjerteligt — optaget af 
en Konkurrence, der gaar 
ud paa at finde udeladte 
Ord eller rettere udeladt 
Mening. Miller inviterede 
mig til at tage Del i Legen 
og forærede mig til den 
Ende en af de hektogra- 
ferede Kopier og et Foto- 
grafi af Dokumentet." 

»Og har De i Sinde at 
lægge Deres Hjærne i 
Blød?" spurgte jeg. 

»Nej, absolut ikke," sva- 
rede han leende. ,,For det 
første har man ikke hen- 
vendt sig officielt til mig, 
og jeg er følgelig en pas- 
siv omend interesseret Til- 
skuer. For det andet har 
jeg dannet mig min egen 
Theori angaaende denne 
Sag, og hvis Lejligheden 
tilbyder sig, vil jeg prøve 
dens Rigtighed. Men hvis 
De har Lyst til at deltage 
i Konkurrencen, er jeg be- 
myndiget til at vise Dem 
Oversættelsen og Fotogra- - 
fiet. Jeg skal straks give Dem Herlighederne, og 
jeg ønsker. Dem megen Fornøjelse af dem." 

Han rakte mig Fotografiet og et Ark Papir, 
som han havde taget ud af sin Lommebog, 
og iagttog mig leende, mens jeg læste de første 
Linier højt. . : 

»Ve, By, Løgn, Bedrag, Bytte, Støj, Pisk, ras- 
lende, Hjul, Hest, Vogn, Dag, Mørke, Uhygge, 
Skyer, Mørke, Morgen, Bjerg, Folk, stærk, Ild, 
dem, Flammer.” 

»Det ser ikke meget lovende ud ved første 
Øjekast," bemærkede jeg. Hvad gaar Profes- 
sorens Opfattelse ud paa?" 

»Hans foreløbige Opfattelse gaar ud paa, at 
disse Ord danner Budskabet, og at Bogstav- 
grupperne kun tjener til at udfylde Rummene 
imellem Ordene.” 

»Men det vilde dog være en temmelig gen- 
nemsigtig List," protesterede jeg. 

Thorndyke lo. ,,Ja, den røber en barnlig Sim- 
pelhed, der er i høj Grad tiltalende — men 
nedslaaende. Det er langt mere sandsynligt, 
at Ordene er blinde, og at det er Bogstaverne, 
som indeholder Budskabet. Eller Løsningen lig- 
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ger maaske i en helt anden Retning — men 
hør! Standser den Vogn ikke her udenfor?" 

Det gjorde den, og et Øjeblik efter lød der 
hastige Trin paa Trapperne efterfulgt af en 
Banken paa vor Dør. Jeg lukkede op og be- 
fandt mig Ansigt til. Ansigt med en velklædt 
Fremmed, der efter at have kastet et hurtigt 
Blik paa mig, nysgerrigt kiggede over min 
Skulder ind i Værelset. 

»Jeg er beroliget, Dr. Jervis,' sagde han, ,,ved 
at se, at baade De og Dr- 
Thorndyke er hjemme, da 
jeg kommer i et meget 
vigtigt Ærinde. Mit Navn," 
tilføjede han, da jeg havde 
bedt ham træde ind, ,er 
Barton; men De kender 
mig ikke, skønt jeg ken- 
der begge de Herrer fra 
Gaden. Jeg er kommen for 
at bede en af Dem — eller 
helst Dem begge to — om 
at tage ned og se til min 
Broder.endnu i Aften.” 

»Det afhænger af Om- 
stændighederne og Deres 
Broders Opholdssted, om 
vi kan efterkomme Deres 
Ønske," sagde Thorndyke. 

,»Omstændighederne," 
sagde Herr Barton, ,er 
efter min Mening i høj. 
Grad mistænkelige, og jeg 
skal nu sætte Dem ind i 
Sagen — selvfølgelig i 
streng Fortrolighed.' 

Thorndyke nikkede og 
bød den Fremmede en Stol. 

»Min Broder,' fortsatte Herr Barton, idet han 
tog Plads, ,,har for nylig giftet sig for anden 
Gang. Han er femoghalvtreds, og hans Kone 
er seksogtyve, og Ægteskabet har - vist sig at 
være et fuldstændigt Misgreb. For fjorten Dage 
siden begyndte min Broder at lide af voldsomme 
Mavesmerter, som Lægen staar ganske ufor- 
staaende overfor. Al Behandling har hidtil været 
forgæves, og Smerterne tiltager frå Dag til Dag. 
Hvis der ikke snart sker en Forandring, tror 
jeg ikke, min Broder kommer over det.” 


»Bliver Smerterne værre, naar Deres Bro- 
der har spist?' spurgte Thorndyke. 


Ja, det er netop det, de gør!" udbrød Herr 
Barton: ,,Jeg ser, hvad De tænker paa, og jeg 
har tænkt det.samme og gentagne Gange gjort 
Forsøg påa at skaffe mig noget af hans Mad. 
I Morges lykkedes det mig." (Her tog han en 
Flaske op af Lommen, viklede Papiret af den 
og lagde den paa Bordet.) ,,Da jeg saa ind til 
ham i Morges, havde han lige faaet sin Fro- 
kost, der bestod af Salep; han klagede over, 
at den var sandet, og hans Kone mente, det 
skyldtes Sukkeret. Jeg havde i Forvejen for- 
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synet mig med denne Flaske, og det lykkedes 
mig, da min Svigerinde et Øjeblik forlod Syge- 
værelset, ubemærket at hælde lidt af den lev- 
nede Salep i Flasken” Maaske De nu vil være 
saa god at undersøge den og sige mig, om den 
indeholder andet end det, den skal." 

Han skubbede Flasken over til Thorndyke, 
som" gik hen til Vinduet med den og anbragte 
lidt af Indholdet paa en Glasplade under Mikro- 
skopet. 

»Jeg ser en hel Del krystalagtige Partikler," 
sagde han efter en kort Undersøgelse, ,,der 
kunde se ud som Arsenik.”" 

»Det er netop, hvad jeg befrygtede,” udbrød 
Herr Barton. ,,Men er De sikker paa det?” 

»Nej,”" svarede Thorndyke, ,,;men jeg kan nemt 
skaffe Dem Vished i Sagen.” 

Han trykkede paa en elektrisk Knap, der stod 
i Forbindelse med Laboratoriet, og et Øjeblik 
efter kom Laboratorie-Assistenten ind i Værelset. 

»Vil De være saa god, Polton,'" sagde Thorn- 
dyke, ,,at gøre et Marsh-Apparat i Stand.” 

»Jeg har et Par af dem parat, Herr Doktor," 
svarede Polton. 

»Vil De da hælde Syren i et af dem og bringe 
mig det tillige. med en Porcelænsplade." 

Polton forsvandt, og Thorndyke vendte sig til 
Herr Barton. 

»Hvis det viser sig at være Arsenik, der er i 
Saleppen, hvad vil De saa have os til at gøre?" 

»Bede Dem tage ned og se til min Broder," 
Svarede vor Klient. 

»Kan et Par Ord fra mig til hans Læge ikke 
gøre det?” 

»Nej, nej! De maa endelig selv komme — 
jeg ønsker, at De begge skal komme — for at 
gøre en Ende paa denne forfærdelige Sag. Husk, 
det gælder Liv eller Død! De maa ikke sige 
nej! Jeg .beder Dem indstændigt om ikke at 
nægte mig Deres Hjælp under disse frygtelige 
Omstændigheder!" 

»Ja, ja," sagde Thorndyke, da hans Åssistent 
"kom tilbage, ,,;nu maa vi først se Udfaldet af 
Prøven.” 

Polton gik hen til Bordet, paa hvilket han 
stillede en lille Flaske, hvis Indhold var i vold- 
som Gæring, en anden Flaske, mærket med 
»Klorsur Calcium" og en hvid Porcelænsplade. 
Den lille Flaske var forsynet med et Sikker- 
hedsrør og en Glas-Tube, der endte ien fin 
Spids,. hvortil Polton forsigtigt holdt en bræn- 
dende Tændstik. Øjeblikkelig sprang der ud 
af Spidsen en lille, bleg, violet Flamme. Thorn- 
dyke holdt Porcelænspladen ind i Flammen 
nogle faa Sekunder, og dens Overflade forblev 
uforandret, naar man undtager, at der viste sig 
en lille fugtig Cirkel paa den. Dernæst fortyn- 
dede han den størknede Salepmasse med de- 
stilleret Vand, til den blev ganske flydende og 
hældte saa lidt gennem Røret., Det løb lang- 
somt gennem Røret ned i Flasken, med hvis 
boblende Indhold det hurtigt blandede sig. Næ- 
sten samtidig skiftede Flammen Udseende; fra 


DEN MOABITISKE CIFFERSKRIFT 


at være bleg violet antog den gradvis en sygelig 
blaa Farve, og ovenover den hang der en fin 
Sky af hvid Røg. Atter holdt Thorndyke Por- 
celænspladen ind i Flammen, men denne Gang 
viste der sig øjeblikkelig en glinsende sort Plet 
paa Overfladen. 

»Det er tydeligt nok," bemærkede Thorndyke, 
idet han tog Proppen af Apparatet, ,,;men vi 
vil anstille den endelige Prøve," Han heldte 
et Par Draaber af Calciumopløsningen paa Por- 
celænspladsen, og den sorte Plet forsvandt øje- 
blikkelig. 

»Vi kan nu besvare Deres Spørgsmaal, Herr 
Barton," sagde han og vendte sig mod vor 
Klient. ,,Prøven, De bragte os, indeholder gan- 
ske rigtigt Arsenik og oven i Købet i betyde- 
lig Mængde.” 

»Saa vil De tage med mig og redde min 
Broder," udbrød Herr Barton og sprang op 
fra sin Stol. ,,Nægt mig det ikke, Dr. Thorn- 
dyke, for Guds- Skyld, nægt mig det ikke.” 

Thorndyke tænkte sig om et Øjeblik. 

»Før vi beslutter os,” sagde han, ,,maa vi 
se, hvilke Bestemmelser vi har truffet for Af- 
tenen.”" Med et hurtigt, betydningsfuldt Blik paa 


. mig gik han ind i Kontoret, og jeg fulgte efter 
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ham, temmelig forbløffet, da jeg vidste, .vi slet 
ingen Bestemmelser havde taget for den Aften. 

»Naa, Jervis,' sagde Thorndyke, da han 
havde lukket Kontordøren, ,,hvad skal vi gøre?" 

»Tage med ham, velsagtens," svarede jeg; ,,det 
lader jo til at være meget presserende." 

»Det gør det," indrømmede han; ,,0g selv- 
følgelig kan det godt være Sandhed, Manden 
fortæller." 

»De tror altsaa ikke, det er det?" 

»Nej, Historien lyder ganske vist sandfær- 
dig nok; men der er for meget Arsenik i den 
Salep. Alligevel har jeg en Fornemmelse af, at 
jeg bør tage med Manden; det er en almindelig 
professionel Risiko, jeg løber; men der er ingen 
Grund for Dem til at løbe den samme Risiko.” 

»Tak for Deres Omsorg,” sagde jeg lidt stødt. 
Men jeg ser ingen Risiko, og hvis der er nogen, 
forlanger jeg at dele den med Dem.' 

»Godt," svarede han med et Smil; ,,saa tager 
vi begge med. Han traadte atter ind i Daglig- 
stuen og fortalte Herr Barton, at vi var parat 
til at følge med ham, og vor Klients Taknem- 
lighed var ganske rørende. 

»Men," sagde Thorndyke, ,,De har endnu ikke 
fortalt os, hvor Deres Broder bor.” 

»I Rexford,' var Svaret. ,,Rexford i Essex. 
Det er et noget afsidesliggende Sted, men hvis 
vi naar 7,15 Toget fra Liverpool Street, kan 
vi være der paa halvanden Time.' 

»Og hvordan er det med at komme tilbage? 
De kender vel Togene?" 

»Ja, selvfølgelig skal jeg sørge for, at De 
kommer tilbage med. Nattoget," svarede Herr 
Barton. 

»Saa skal jeg være her om et Øjeblik," sagde 
Thorndyke, idet han tog Marsh-Apparatet og gik 
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ned i Laboratoriet; lidt efter vendte han til- 
bage, bærende sin Hat og Overfrakke. 

Jroschen, Herr Barton var kommen i, stod 
endnu og ventede, og vi kørte lidt efter til Sta- 
tionen, som vi naaede saa betids, at vi kunde 
forsyne os med Middagskurve og i Ro og Mag 
udsøge os en god Kupé. 

Paa den første Del af Rejsen var vor Led- 
sager i glimrende Humør. Han tog godt for sig 
af den stegte Kylling fra Kurven og drak Rød- 
vin i saa store Maader og med saa stort Be- 
hag, at man skulde have forsvoret, at en af hans 
nærmeste Slægtninge laa for Døden, og efter 
Middagen steg hans Lystighed endnu et Par 
Grader. Men efterhaanden som Tiden gik, kom 
der en vis Nervøsitet i hans Væsen, han blev 
tavs og aandsfraværende og saa gentagne Gange 
paa sit Uhr. 

»Toget er forsinket," udbrød han irriteret. 
»Det er allerede syv Minutter forsinket nu.” 

»Et Par Minutter mer eller mindre spiller in- 
gen Rolle," sagde Thorndyke. 

»Nej, selvfølgelig ikke. Men alligevel — aah, 
det var godt; nu er vi der." Han stak Hovedet 
ud af Vinduet, der vendte bort fra Stationen 
og stirrede anspændt nedad Linien.  Derpaa 
sprang han op og steg ud af Kupéen, endnu før 
Toget var standset. 

Da vi steg ud, meldte Klokken paa den an- 
den Perron,' at et Tog fra den modsatte Side 
var i Anmarsch, og da vi var kommet gennem 


den tomme Ventesal med Herr Barton, hørte. 


vi allerede Lyden af det, som det kom buld- 
rende, overdøvende Lyden af vort Tog, der sat- 
tes i Gang igen. 

»Min Vogn er ikke kommen endnu," udbrød 
Herr Barton og saa ængstelig opad Stations- 
vejen. ,,Hvis De vil vente her et Øjeblik, . vil 
jeg undersøge hvorfor." Han løb hurtigt til- 
bage gennem Ventesalen og kom ud paa Perro- 
nen netop som Londontoget buldrede ind paa 
Stationen. Thorndyke havde listet sig efter ham 
og iagttog ham gennem Ventesalsdøren. Nu 
vendte han sig om og vinkede ad mig. 

»Der løber han,” sagde han og pegede ud 
over Skinnerne, hvor man i Tusmørket tyde- 
ligt skelnede Omridset af hans Skikkelse, der ha- 
stede over mød den anden Perron. Da han om- 
trent var ovre, lød Afgangssignalet. ,, Hurtigt, 
Jervis,”" raabte Thorndyke. ,,0m et Øjeblik gaar 
det.” Han sprang ned paa Linien tæt efterfulgt 
af mig, og vi krydsede Skinnerne og sprang op 
paa Trinbrædtet udfor en første Klasses Kupé. 
Thorndykes Kniv, der blandt mange andre 
Ting ogsaa indeholdt en .Jærnbanenøgle, kom 
nu til Nytte. Vi lukkede op og traadte ind, og 
Thorndyke løb ,hen og kiggede ud paa Perro- 
nen. ,,Han kom med i sidste Øjeblik,” udbrød 
han; ,,han er i en af de forreste Kupéer.' Der- 
paa safte min Kollega sig behageligt til Rette og 
gav sig til at stoppe sin Pibe. 

Og saa vil De maaske," sagde jeg, da Toget 


kørte ud fra Stationen, ,,være saa god at forklare 
mig denne lille Komedie.” 
»Med Fornøjelse,' svarede han, ,,hvis Forkla- 


Ying er nødvendig. De husker sikkert Herr Sim- 


mons smigrende Bemærkninger i Bladet i An- 
ledning af Affæren i Oxford Street. Af disse 
fremgik det tydeligt, at det mystiske Dokument 
maatte være i min Besiddelse. Da jeg læste 
Rapporten, blev jeg klar over, at man rimelig- 
vis vilde gøre Forsøg paa at finde det hos mig, 
skønt jeg ikke havde ventet, det vilde ske med 
en saadan Resoluthed. Men da Herr Barton 
kom og diskede op med Historien om .Brode- 
rens Sygdom, fattede jeg Mistanke, og denne 
Mistanke voksede, da han saa bestemt ønskede, 
at. vi begge skulde tage med ham. Yderligere 
bekræftedes den, da jeg fandt det meningsløst 
store Kvantum Arsenik i hans Prøve, og den 
blev endelig til Vished, da jeg, inden vi tog 
hjemmefra, havde undersøgt Togplanen nede i 
Laboratariet. Det viste sig nemlig, at det sidste 
Tog skulde gaa fra Rexford ti Minutter efter 
vort Togs Ankomst dertil. Det var derfor aaben- 
bart, at hans Plan bestod i at faa os vel af Vejen, 
for at han og hans Venner i Ro og Mag kunde 


» undersøge vor Lejlighed og finde Dokumen- 


tet." 

»Det var altsaa ogsaa derfor, han blev saa 
urolig over Forsinkelsen," sagde jeg. ,,Men hvor- 
for tog De med, naar De vidste, det var en 
Fælde?' år 

»Min kære Ven,' sagde Thorndyke, ,,jeg lader 
nødig en interessant Oplevelse gaa min Næse 
forbi, og desuden er der jo ogsaa Muligheder i 
dette til Løsning af Mysteriet.” 

»Men sæt nu, at hans Venner allerede har 
undersøgt Lejligheden?" 

»Den Mulighed har jeg taget Forholdsregler 
imod; men jeg tænker næsten, de venter paa 
Herr Barton — og paa os." 

Vort Tog, der var det sidste "Aftentog, stand- 
sede ved alle Stationerne og sneglede saa lang- 
somt frem; at Klokken var over elleve, da vi 
kom til Liverpool Street. Vi steg forsigtigt ud, 
blandede os i Mængden og fulgte efter den intet- 
anende Herr Barton ud paa Gaden. Det lod ikke 
til, han havde særligt- Hastværk; han gav sig 
god Tid til at tænde en Cigar og slentrede saa 
roligt opad New Broad Street. 

Thorndyke kaldte paa en Drosche og gav 
mig Tegn til at stige ind og bad Kusken køre 
os til Clifford's Jann Passage. 

»Sid godt tilbage," sagde han, da vi kørte 
op ad New Broad Street, ,,vi maa straks komme 
forbi den uheldige Bedrager — se der gaar han 
som et levende Billede paa den Daarskab at un- 
dervurdere sin Modstanders Intelligens." 

Ved Clifford's Jnn Passage steg vi ud af Dros- 
Chen. og traadte tilbage i Skyggen i den mørke, 
snævre Passage, mens vi stadig holdt Øje med 
Porten til Inner Temple Lane. Omtrent en 
Snes Minutter senere saa vi vor Ven komme 
gaaende fra Fleet Street. Han standsede uden- 
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for Porten, bankede med 
Hammeren og forsvandt, 
efter at have vekslet et Par 
Ord med Portneren, gen- 
nem Laagen. Vi ventede end- 
nu fem Minutter og gik der- 
paa hen til Porten. 

Portneren saa lidt for- 
bavset paa os. ,,Der er lige 
gaaet en Herre op til Dem, 
Herr Doktor,” sagde han. 
»Han fortalte mig, at De 
ventede ham." 

»Det er ganske rigtigt," 
sagde Thorndyke med et 
lunt Smil; ,,det gør jeg og- 
saa. God Nat." 

Til min Forbavselse gik 
"Thorndyke ikke ind ad Ga- 
-dedøren til vor Lejlighed, 
men derimod opad Trap- 
perne til vor Ven Anstey, 
som boede ved Siden af. 

»Hvorfor skal vi ikke-ind 
til os selv?' spurgte jeg; 
men Spørgsmaalet krævede 
intet Svar; thi da vi naaede 
Afsatsen udenfor Ansteys 
Lejlighed, fandt vi Døren 
til denne staaende aaben, 
og inde i det halvmørke 
Værelse saa jeg Anstey sam- 
men med to uniformerede 
Politikonstabler og et Par 
civilklædte Mænd. 

»Der er endnu ikke givet 
'Signal, Herr Doktor," sagde 
en af de civile, i hvem jeg 
genkendte en Detektiv-Ser- 
gent, der hørte til vor De- 
ling. 

»Nej," sagde Thorndyke, 
»men det varer vist ikke 
” længe; Synderen kom ind 
ad Porten for fem Minutter 
siden.” 

Vi kiggede forsigtigt ud 
af det aabne Vindue og saa 
lidt efter en Skikkelse snige 
sig ud af Skyggen paa den 
modsatte Side, gaa over 
'Gaden og forsvinde gennem 
Indgangen, der førte op til 
"Thorndykes Lejlighed. Den 
blev efterfulgt af en anden 
og tredie Skikkelse, ogiden 
sidste genkendte jeg vor 


»Lyt nu efter Poltons Signal,” sagde Thorn- 
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Vi krydsede Skinnerne og sprang op 
brædtet udenfor en første Klasses Kupé. 


listige Klient. 


dyke. De spilder sikkert ikke Tiden. Gid Pokker 
havde de Uhre! Uhrene paa St. Duncan og 
Law Court slog langsomt tolv Slag, og da de 
sidste Toner var døet hen, hørtes Lyden af en 
Metalgenstand, aabenbart en Mønt, der faldt paa 


Brolægningen nedenunder. 


NA 
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Ved denne Lyd sprang 
alle op. 

»I to gaar først,” sagde 
Sergenten til de to unifor- 
merede Konstabler, der lyd- 
løst paa deres Gummisaa- 
ler løb nedad Trapperne, 
langs Fortovet og ind gen- 
nem Thorndykes Gadedør. 
Resten af os fulgte lidt 
mindre lydlyst, og da vi løb 
op ad Trapperne til vor Af- 
sats hørte vi hastige, men 
snigende Fodtrin ovenover 
OS. 

,De har været i Arbejde, 
ser De,” hviskede en af 
Konstablerne og lod Lyset 
fra sin Lygte falde paa Yder- 
derdøren til vor Dagligstue; 
den bar tydelige Mærker af 
et stort Brækjærn. Sergen- 
ten nikkede blot, bød Kon- 
stablerne blive paa Afsat- 
sen og førte selv an op ad 
den næste Trappe. 

Vi hørte stadigt knirkende 
Fodtrin ovenover os, og da 
vi naaede Afsatsen paa an- 
den Sal, mødte vi en Mand, 
der hurtigt, men behersket, 
kom ned fra tredie Sal. Det 


”" var Herr Barton, og jeg 


kunde ikke andet end be- 
undre den Fatning, hvor- 
med han passerede de to 
Detektiver. Men pludselig 
faldt hans Blik paa Thorn- 
dyke, og hans Fatning for-" 


”> svandt. Med et stirrende 


Udtryk af vantro Rædsel 


" blev han staaende som lam- 


slaaet, derpaa gjorde han 
et Spring og for som en ra- 
sende ned ad Trapperne, 
og et Øjeblik efter hørte vi 
et halvkvalt Skrig og et Par 
Haandjærns Klikken, der 


— fortalte os, at han var fan- 
€ øet. Paa den næste Trappe 


mødte vi to Mænd til, som 
mere forjagede og mindre 
selvbeherskede prøvede 
paa at smulite forbi os; men 
Sergenten spærrede dem 


" Vejen. 

Hvis mit Syn ikke bedrager mig," udbrød 
han, ,,saa er det jo Moakey; og skulde den anden 
Herre ikke være Tom Harris?" 

»Jo, det er rigtig nok, Sergent," sagde Moakey i 
en ynkelig Tone, mens han prøvede paa at fri- 
gøre sig fra Politimandens Jærngreb. »Vi har 
taget fejl af Husnumret, det er det hele." 

Sergenten smilede velvillig: De kommer jo 
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altid til de forkerte Huse, Moakey; men nu skal 
De bare følge med mig, saa skal De nok komme 
til det rigtige Hus." Han stak behændigt Haan- 
den ned i Forbryderens Lomme og fiskede et 
stort Brækjærn op, og ved Synet af dette op- 
gav Moakey al videre Protesteren. 

Da vi kom ned til første Sal, fandt vi Herr 
Barton lænket til en af Konstablerne; han saa 
meget tvær ud, og Polton betragtede ham med 
afgjort Mishag. 

»Jeg behøver ikke at ulejlige Dem mere i 
Aften, Doktor," sagde Sergenten, idet han førte 
den melankolske Procession ud paa-Gaden; ,,De 
skal høre fra os i Morgen tidlig. God Nat." 

»Det er en dygtig Mand, den Barton," sagde 
Thorndyke, da vi lidt efter sammen med ÅAn- 
stey sad inde i vor Dagligstue og røg en sidste 
Pibe. ,,Han er baade snarraadig og opfindsom; 
det er kun Skade, han er kommen i slet Selskab. 
Det skal more mig at se, om Politiet opfatter 
Betydningen af denne lille Affære.”" 

»De maa være snedigere end jeg, hvis de gør 
det," bemærkede jeg. 

»Det er naturligvis bare Thorndykes sædvan- 
lige Praleri," afbrød Anstey, der holdt meget af 
at drille sin ældre Kollega. ,,Han ser saamænd 
ikke selv det mindste Lys i Sagen." 

Hvordan det nu var eller ikke var,. saa ned- 
lod Thorndyke sig ikke den Gang til at komme 
med Oplysninger; men sikkert er det, at det 
mislykkede Indbrud hos os skaffede Politiet 
meget Hovedbrud; thi den følgende Morgen fik 
vi Besøg af ingen ringere end Inspektør Miller 
fra Scotland Yard. 

»Dette er en besynderlig Historie,' sagde han 
og gik lige løs paa Sagen — ,,Indbruddet mener 
jeg. De har jo ingenting af Værdi her, vel?" 

»Nej ikke det ringeste," svarede Thorndyke. 

»Det er åldeles ubegribeligt," sagde Inspek- 
tøren. ,,Da vi fik Deres Brev, troede vi, disse 
Anarkist-Idioter havde rodet Dem ind i Sagen 
— De saa jo Simmons Rapport, ikke sandt? 
— og at de af en eller anden Grund ønskede 
at undersøge Deres Lejlighed. Vi troede, vi 
kunde have faaet fat paa nogle af deres Le- 
dere, og saa i Stedet for fanger vi nogle gam- 
melkendte Gavtyve, som vi ikke gider se for 
vore Øjne. Det er ikke morsomt, Doktor, at 
trække en Aal op, naar man har troet, det var 
en Ørred, der bed paa." 

»Nej, det maa være nedslaaende," indrømmede 
Thorndyke og undertrykte et Smil, 


»Det er det,” sagde Inspektøren. ,,Det er ikke 


saadan af forstaa, at vi ikke er glade over vor 
Fangst, især er det godt, at Halkett eller Bar- 
ton, som han kalder sig selv, sidder godt for- 
varet; men vi har saa meget andet om Ørene 
netop nu. Der var det store Juveltyveri hos Tap- 
lin & Hornes i Piccadilly; det staar vi stadig 
ganske uforstaaende overfor, og nu er der denne 
Anarkist-Affære, som vi heller ikke ser mindste 
Løsning paa." 


»Men hvordan gaar det med Cifferskriften!" 
spurgte Thorndyke. 

»Gid Pokker havde Cifferskriften,' udbrød 
Inspektøren irriteret. ,,Herr Professor Pop- 
pelbaum er maaske nok en meget lærd Mand; 
men han er ikke til nogen Nytte for os. 
Han siger, 'Dokumentet er paa Hebraisk og har 
præsteret en Oversættelse fuldstændig uden Me- 
ning. Hør engang!" Han tog en Bunke Papirer 
op af Lommen og begyndte at læse Professorens 
Redegørelse: 

»Dokumentet er skrevet med de samme 
Skrifttegn, som findes i Meshas, Kongen af 
Moabs velkendte Indskrifter.'" (Kongen af 
Møab, hvem i Alverden er det? Og velkendt 
oven i Købet!) ,,Sproget er Hebraisk, og Or- 
dene er skilt ved Bogstavgrupper, der er uden 
Mening og aabenbart kun anbragt for at vild- 
lede Læseren. Selve Ordene danner, ved Ind- 
skydelsen af visse andre Ord, en Række Sæt- 
ninger, der aabenbart skal tages billedligt, da 
Meningen ikke er synderlig klar. Hoslagt fin- 
des Udtydningen samt Fremgangsmaaden, jeg 
”har benyttet. Det bemærkes, at Dokumentets 
Forfatter øjensynligt har haft meget ringe 
Kendskab til det hebraiske Sprog, at dømme 
efter den mangelfulde grammatiske Kon- 
struktion.'" 


Det er Professorens Redegørelse, Herr Dok- 
tor, og her er Tabellerne, der viser,- hvorledes 
han har hbaaret sig ad. Det gør mig næsten gal 
at se paa dem.” 

Han. rakte Thorndyke et Bundt Papirer, som 
min Kollega en Stund betragtede med stor Op- 
mærksomhed, og som han derpaa lod gaa videre 
til mig. 

»Det er meget systematisk og grundigt gjort," 
sagde han; ,,;men lad os engang. se det endelige 
Resultat, han kommer til.” 


»Det kan godt være, det er meget systema- 
tisk," brummede Inspektøren, mens han bladede 
i Papirerne, ,,;men jeg tror blot, det er det rene 
Sludder. Værsaagod," fortsatte han, ,,der har De 
hans Udtydning; jeg tænker, den vil forbavse 
Dem ikke saa lidt. Man skulde tro, den var af- 
fattet af en Sindssyg." 


Thorndyke tog det første Ark og sammenlig- 
nede den konstruerede Udtydning med Professo- 
rens engelske Oversættelse, og der fløj en Skygge 
af et Smil over hans Ansigt. ,,Meningen er visse- 
lig noget dunkel," bemærkede han, ,,skønt Re- 
konstruktionen er meget skarpsindigt lavet. Det 
er højst sandsynligt, at Professoren har Ret, og 
at de indskudte Ord virkelig svarer til de, ude- 
ladte Ord i de Sætninger, fra "hvilke Ordene i 
Dokumentet er taget. Hvad mener De, Jervis?" 
Han rakte mig to Papirer; paa det ene fandtes de 
virkelige Ord i Dokumentet, og. paa det andet 
den konstruerede Udtydning med indskudte Ord. 
Paa det første læste jeg: 

»Ve, By, Løgn, Bedrag,.Bytte, Støj, Pisk, ras- 
lende Hjul, Hest, Vogn, Dag, Mørke, Uhygge, 
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Sky, Mørke, Morgen, Bjærg, Folk, stærkt, Ild, 
dem, Flammer.” 

Paa det: andet stod: 

»Ve over den blodige By! Den er fuld af Løgn 
og Bedrag; vort Bytte skal ikke undslippe. Der 
høres Støj af en Pisk og raslende Hjul, af pru- 
stende Heste og kørende Vogne. 

»En Dag i Mørke og Uhygge, en Dag i Skyer 
og tæt Mørke, den lyse Morgen vælder frem over 
Bjærgene, et stort Folk, og et stærkt. 

»En Ild opsluger alt foran dem, og bagved dem 
vokser Flammerne.' 

Her.endte det første Ark, og da jeg lagde det 
«fra mig, opfangede jeg et spørgende Blik fra 
Thorndyke. 

»Der er for meget Rekonstruktion i Forhold 
til det originale Dokument," indvendte jeg. ,,Pro- 
fessoren har indskudt over tre Fjerdedel af Ud- 
tydningen.” 

»Netop,” afbrød Inspektøren; ,,det er altsam- 
men Professor og slet ikke Dokument." 

»Jeg tror ikke desto mindre, at Udtydningen 
er korrekt, omend jeg tvivler stærkt paa, at 
den rummer Løsningen paa det mystiske Doku- 
ment," sagde Thorndyke. 

»Har De studeret det Fotografi, jeg gav Dem," 
spurgte Miller med pludselig Iver. 

»Jeg har kigget lidt paa det," svarede Thorn- 
dyke, ,,men jeg kunde have Lyst til at under- 
søge Originalen, hvis De har den hos Dem." 

»Det har jeg," svarede Detektiven. Professor 
Poppelbaum sendte den. tilbage sammen med 
Udtydningen. Jeg tør blot ikke lade den blive 
hos Dem uden speciel Bemyndigelse." 

Han tog Dokumentet ud af sin Lommebog 
og rakte det til Thorndyke, der gik hen til 
Vinduet med det og undersøgte det nøje. Fra 
Vinduet gik han ind i dét tilstødende Kontor og 
lukkede. Døren efter sig; et Øjeblik efter for- 
talte Lyden af en svag Eksplosion mig, at han 
havde tændt Gassen. 

Selvfølgelig," sagde Miller, hvis Tanker atter 
kredsede om Dokumentet, det er den Slags 
Sludder, man kan vente af en Bande skøre 
Anarkister : men .det synes blot, at være ganske 
uden Mening. SÅ 

Ja, for os,” indrømmede jeg; men Sætnin- 
gerne kan derfor godt have en forud aftalt Be- 

, tydning. Desuden er der jo ogsaa Bogstaverne 


mellem Ordene; maaske er det dem, der danner 


det egentlige Budskab.”" 

»Det sagde jeg til Professoren," sagde Mil- 
ler; ,men han vilde ikke høre Tale om det. 
Han siger, det kun er blinde Bogstaver.” 

»Jeg tror ikke, han har Ret deri, og jeg bilder 
mig ind, min Kollega. mener det samme. Men 
det vil vi faa Rede paa, naar vi hører, hvad 
han har at sige.” 

»Aab, jeg ved MELDE, SE hvad han vil 
sige," brummede Miller. ,,Han vil undersøge 
Dokumentet mikroskopisk og sige os, hvem der 
har lavet Papiret,: og hvad Blækket bestaar af, 
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og vi vil være lige vidt.” Inspektøren var aaben- 
bart i en meget pessimistisk Sindsstemning! 

Vi sad i nogen Tid og tænkte over Situa- 
tioneni Stilhed; endelig kom Thorndyke tilbage, 
holdende Dokumentet i Haanden. Han lagde 
det paa Bordet foran Inspektøren og spurgte: 

»Er dette en officiel Konsultation?" 

,Ja,f svarede Miller, ,,jeg er bemyndiget til 
at konsulere Dem angaaende Oversættelsen; men 
der blev intet sagt om Originalen. Men hvis De 
ønsker at faa den til videre Undersøgelse, skal 
jeg skaffe Dem den igen." 

»Tak, det behøves ikke," sagde Thorndyke; 
»jeg er færdig med den. Min Theori viste sig at 
være rigtig.” 

»Hvad mener De?" udbrød Inspektøren ivrigt. 
»De har vel ikke — —7'' 

,0g da det er en officiel Henvendelse, kan 
jeg med det samme give Dem dette.” Han 
rakte Inspektøren et beskrevet Ark Papir, som 
denne begyndte at læse. 

»Hvad skal dette sige?' spurgte han og be- 
tragtede Thorndyke med et forbløffet Udtryk. 
»Hvor har De faaet det fra?” 

,Det er Løsningen paa Dokumentet," 
Thorndyke. 

Detektiven læste Indholdet igen og saa om 
muligt endnu mere forbløffet ud end før. 

»De holder mig for Nar, Doktor,” sagde han 
tilsidst i en stødt Tone. 

Absolut ikke," svarede Thorndyke, ,,det er 
den ægte Løsning." 

»Men det er umuligt, £ udbrød Miller. 
engang, Dr. Jervis.” 

Jeg tog Papiret og saa det igennem, og jeg 
maa tilstaa, at min Forbavselse ikke var rin- 
gere end hans. Der stod med store romerske 
Bogstaver: 

Piccadilly Byttet findes i Kaminen i Nr. 416 
Wardour Street, 2den Sal til Gaarden. Det blev 
skjult der for Moakeys Skyld. Moakey er en 
Idiot. 

»Saa var Manden fra Oxford Street altsaa slet 
ikke Anarkist," udbrød jeg. 

»Nej, det var han altsaa ikke,” sagde Miller. 
»Hvis denne Udtydning er korrekt, maa han 
have hørt til Moakeys Bande. Vi mistænkte 
Moakey. for at have en Finger med i dette 
Piccadilly Tyveri; men vi havde ingen Beviser. 
Men jeg maa afsted," tilføjede han ivrigt, ,,hvis 
dette er rigtigt, finder jeg maaske Tyvekosterne 
i Behold. Kan De laane mig en Haandtaske, 
Doktor. Jeg maa sporenstregs hen i Wardour 


svarede 


”Se 


Street." 


Vi gav ham en Haandtaske og saa ham fra 
Vinduet sætte Kursen mod Mitre Court i stærk Fart, 

»Det er ikke godt at vide, om han finder 
Tyvekosterne," bemærkede Thorndyke, ,,det af- 
hænger af, om mere end een af Banden har 
kendt Skjulestedet. Det har helt igennem været 
en interessant Sag. Jeg har vor Ven Barton og 
Herr Schønberg mistænkt som Ophavsmænd til 
Dokumentet.” 
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eg brænder af Nysgerrighed efter at vide, 
hvorledes De bar Dem ad med at tyde det,” 
sagde jeg. ,,Det tog ikke lang Tid." 

»Nej, det gjorde ikke. Det drejede sig ogsaa 
kun om at prøve en Theori, jeg havde dannet 
mig. Men De burde slet ikke spørge, Jervis.” 
tilføjede han 

spøgende, 
»De ved nok, 
det nemt fø- 

rer til Be- 
skyldning for 
aandelig Do- 
venskab. Jeg 
skal imidler- 
tid nok præ- 
parere et Do- 
kument og 

vise Dem 

Forsøget i 
Morgen tid- 
lig. 


k5 mm 
z 


»Miller hav- 
de Held med 
sig i Gaar," 
sagde Thorn- 
dyke den næ-. 
ste Dag, da vi 
sad og røg 
vore Piber ef- 

ter Froko- 

sten. ,,Han 

fandt Tyve- 
kosterne 

uforstyrret.” 

Han rakte 
mig et Brev, 

som Miller 
havde sendt 
sammen med 

Haandta- 
sken, og jeg 
skulde lige til 
at læse det, 
da der blev 

banket paa 
Døren. Den 

Besøgende 
viste sig at 
være en æl- 

dre mager, 
lidt forover- 
bøjet Herre, 


-der saa inkvisitorisk fra den ene af os til den 


anden gennem sine buede Brilleglas. 

»Tillader De, jeg præsenterer mig selv,'. sagde 
han. ,,Jeg er Professor Poppelbaum.' 

Thorndyke bukkede og bød Professoren en 
Stol. 

»Jeg var i Gaar i Scotland Yard," vedblev vor 
Gæst. ,,0g hørte om Deres mærkværdige Udtyd- 


Professoren betragtede Skriften med alle Tegn paa Mishag. 


ning og det uomstødelige Bevis paa, at den var 
rigtig. Jeg laante Dokumentet og har tilbragt 
hele Natten med at studere det, men kan ikke 
finde ringeste Sammenhæng mellem Deres Løs- 
ning og Skrifttegnene. Maaske De vilde gøre 
mig den store Tjeneste, at sætte mig ind i 
Deres Udtyd- 
ningsmetho- 
de og saale- 
des spare mig 
for flere søvn- 
løse Nætter? 
De kan lide 
paa min ab- 
solute Dis- 
kretion. 
»Har De 
Dokumentet 
hos Dem?" 
spurgte 
Thorndyke. 
Professoren 
tog det fra 
sin Lomme- 
bog og rakte 
det til min 
Kollega. 
»De har nok 
lagt Mærke 
til, /Herr Pro- 
fessor, at der 
er intet Vand- 
mærke i Pa- 
piret?” 
»Ja, det har 
jeg set.” 
»Ogsaa, at 
det er skrevet 
med Tusch?”' 
;»Ja, ja," 
sagde den 
Lærde utaal- 
modig, , men 
det er: Skrif- 
ten, der inte- 
resserer mig,, 
ikke Papiret 
og Blækket'" 
»Vel,”" sag- 
de Thorndy- 
ke. Det var 
imidlertid 
Blækket, der 
interessere- 
de mig, da jeg for tre Dage siden saa et Glimt 
af Dokumentet. ,,Hvorfor", spurgte jeg mig selv,. 
»Skulde nogen bruge den Slags Blæk,f naar man 
kan faa udmærket Skriveblæk?'” Hvilke Fordele 
har Tusch fremfor Skriveblæk? Det har adskil- 
lige Fordele som Tegneblæk, men som Skrive- 
materiale har det kun een, den nemlig, at det 


"uden Skade kan udsættes for Fugtighed. Den na-- 
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turlige Slutning var altsaa den, at Dokumentet 
af en eller anden Grund skulde gennemgaa et 
Vandbad. 

" Men denne Antagelse maatte nødvendigvis 
medføre en anden, som jeg i Gaar havde Lej- 
lighed til at prøve — saaledes." Han fyldte et 
Glas med Vand, rullede Dokumentet sammen og 
puttede det i Glasset. Øjeblikkelig begyndte der 
paa Papiret at vise sig nogle nye Bogstaver af 
en besynderlig graa Farve. Nogle faa Sekunder 
efter tog Thorndyke det vaade Dokument og 
holdt det op for Lyset, og nu saas tydeligt en 
Indskrift med transparente Bogstaver som et 
meget distinkt Vandmærke. Der stod med store 
romerske Bogstaver tværs over den hebraiske 
Skrift: 

»Piccadilly Byttet findes i Kaminen i Nr. 416 
Wardour Street, 2den Sal til Gaarden. Det blev 
skjult der for Moakeys Skyld. Moakey er en 
Idiot. 

Professoren betragtede Skriften med alle Tegn 
paa Mishag. ,,Hvorledes mener De, dette er 
gjort?" sprugte han. 

»Det skal jeg vise Dem,' sagde Thorndyke. 
»Jeg har et Stykke Papir parat for at demon- 
strere Processen for Dr. Jervis. Den er ganske 
overordentlig simpel.” 

Han hentede fra Kontoret en lille Glasplade 
og en Fotografskaal med Vand, i hvilken der 
laa et Stykke tyndt Skrivepapir. 

»Dette Papir,' sagde Thorndyke, idet han tog 
det op og lagde det paa Glaspladen, ,,har ligget 
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i Vandet hele Natten og er nu ganske opblødt.” 
Han lagde derpaa et tørt Ark Papir ovenpaa 
det vaade og skrev med en haard Blyant, Moa- 
key er en Idiot." 

Da han løftede det øverste Papir op, saa vi, 
at Skriften var overført paa det nederste, og 
at den stod klar og gennemsigtig, som om den 
var skrevet med Olie. 

,Naar dette tørrer," sagde Thorndyke, ,,vil 
Skriften forsvinde; men saa snart Papiret atter 
gøres vaadt, vil den blive synlig igen." 

Professoren nikkede. ,,Det er meget snildt,” 
sagde han; ,,;men jeg forstaar ikke, hvorledes en 
udannet Mand har kunnet skrive den vanske- 
lige moabitiske Skrift.” 

»Det har han heller ikke gjort," sagde Thorn- 
dyke. ,,Dokumentet er rimeligvis skrevet af en 
af Bandens Ledere, som har ladet tage Kopier 
til Uddeling mellem Medlemmerne fil Brug ved 
hemmelige Meddelelser. Hensigten med de moa- 
bitiske Skrifttegn har aabenbart været den, at 
aflede Opmærksomheden fra selve Papiret, hvis 
det skulde falde i forkerte Hænder, og man 
maa sige, Ideen har vist sig at være udmærket.” 

Professoren sprang op i pludselig Erindring 
om sit ørkesløse Arbejde. 

,Ja,f snærrede han, ,,;men jeg er Professor og 
ikke Politimand.”" Dermed snappede han sit 
Hat, sagde kort Farvel og fo'r ud af Døren. 

,»Stakkels Professor!" sagde Thorndyke leende. 
»Vor Ven Barton har meget at staa til Ansvar 


for.” 


PAA FORPOST 


KN. PORSE. 


TEGNING AF SOPHUS JURGENSEN 


A 


en gamle franske Oberst nippede til 
D) sin Vermouth og begyndte paa Hi- 
storien. De andre sad i Rundkreds 
. omkring ham og lyttede opmærksomt til. 
»Jeg husker det saa tydeligt, som var det 
sket igaar — og dog er det jo en lang Tid 
siden, en Mennmeskealder næsten, siden den 
store Krig — den store Krig, ak ja! 
Det var Snevejr — eller rettere sagt, det 
sneede ikke mere, men overalt laa.der Sne, 
storstykket, blød Tøsne — den laa som et 


Tæppe over Jordbunden, og kun hist og her 
var der sorte Pletter, hvor det visne Løv 
stak frem — den laa over Træerne, paa 
Grene og fine Kviste, bugnende blød, tin- 
drende i Smaaskær, et Pudder af Diamant- 
støv — overalt hvor man saa hen, var der 
Sne — Sne og ikke andet — Naturens sæd- 
vanlige. Grimhed var barmhjærtighedsfuldt 
dækket af dén uskyldig-hvide, uberørte Sne 
— det var, som om Æventyrets Féer i en 
Drøm om deres eget Rige havde tryllet og 
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manet og af dunbløde Fnug havde skabt 
den fortryllede Skov. 

I det lille Krat, hvor jeg var sat ud som 
Forpost, gik jeg frem og tilbage og frem 
og tilbage, med stivfrosne Fingre og Rim 
i Skægget — med Geværet krampagtigt knu- 
get i mine korslagte Arme — stadig væk 
de samme 15—20 Skridt frem og saa tilbage 
igen — jeg véd ikke, hvor det kan være, men 
jeg ligefrem ikke nænnede at sætte flere 
Fodspor i den rene, dybe Sne — jeg gik 
hele Tiden og traadte i de samme. 


Det var Maaneskin den Nat — og hvis I 
nogen Sinde har set en rimfrossen Skov i 
Maanens Lys, vil I vide, hvor paa samme 
Tid usigeligt skønt og egentlig uhyggeligt et 
saadant Skue er. Der er enStilhed langt 
større end den, der sædvanligt træffes i 
Skove ved Nattetid — ingen Lyd hørtes, 
undtagen Lyden af mine egne knirkende 
Støvler — der var ogsaa disse Skygger af 
Grenene, som paa en" uforklarlig Maade 
mindede om Død og Tavshed, saa krogede 
og stilfærdige og tyste de kastedes ud 
over Skovbundens Snedyb — det hele vir- 
kede saa uvirkeligt, saa indslumret, saa 
torneroseagtigt — man har kun sig selv, 
de knirkende Støvler, den taagede Aande, 
der staar ud af Munden, som Beviser for 
Liv — for vaagen Virkelighed. 


Jeg ved saamænd ikke, hvad jeg egentlig 
tænkte paa under min ensomme Nattevan- 
dring — maaske tænkte jeg paa slet ingen 
Ting, maaske tænkte jeg — som det sig hør 
og bør en brav Soldat — paa min Pige: 
jeg var jo allerede den Gang forlovet med 
Eugenie og kan saa udmærket i den Nat 
som i saa mange andre have gaaet og tænkt 
paa Dig, min Skat —! 


Den gamle Officer klinkede galant.over 
til Oberstinden, som hvidhaaret og smilende 
sad ved Kaminen. Hun havde hørt Begi- 
venheden fortalt allerede adskillige Gange, 
men med den Taalmodighed, gamle Men- 
nesker faar, hørte hun den gerne igen; hun 
vidste, den kunde glæde de andre. 


»Nu skulde der netop den Nat," vedblev 
Obersten, ,,komme en preussisk Sekond- 
Lieutenant ind paa. vore Enemærker. Jeg 
har adskillige Gange i mit Liv staaet paa 


Vagt, og sligt er aldrig ellers hændet mig — 
denne Nat glemmer jeg derfor ikke. 


Det var oppe ved Bakkerne — bag hvilke 
vi vidste, de preussiske Uhlan-Regimenter 
laa — der hvor Vejen drejede af og gik 
ned mod Krattet — at jeg pludselig saa et 
Lys, som nærmede sig, svajende hid og did, 
øjensynligt en Lygte eller en Fakkel, baaret 
af et vandrende Menneske. 


Jeg blev egentlig ikke urolig — jeg tænkte 
mig, det maaske var en af Egnens Bønder, 
som var ude paa Natteekspedition, hvad 
der iøvrigt var højst uforsigtigt. Jeg holdt 
mig musestille og stirrede uafladelig mod 
det fremadskridende Lys. 


Snart var det saa nær, at jeg i Lygtens 
Skin kunde sé: — en Pikkelhue, trykket 
ned over et ungt, skægløst Ansigt. End- 
nu var jeg forholdsvis rolig og i Lige- 
vægt — jeg tænkte blot paa, hvad. i Her- 
rens Navn han havde at gøre her. Fjen- 
dens yderste Forposter stod adskilligt læn- 
gere tilbage — bag Bakkerne i det mindste 
— hvorfor Pokker var han gaaet udenfor 
dem? En enkelt Mand kunde jo dog umu- 
ligt tænke paa at binde an med et helt 
Armékorps. Var han maaske gaaet vild? 
Eller ogsaa gik han blot og tænkte paa sin 
Kæreste i den herlige Nat — uden at ane, 
hvor nær han var de fjendtlige Linier? 


Han holdt i Haanden en Lygte, gik frem- 
ad med sænket Hovede, som om han søgte 
noget paa Vejen. Han var mu saa nær, at 
jeg saa ham' ganske tydeligt. Allerede hørte 
jeg Grenene, Kvistene, det visne Løv, som 
knagede, knitrede og knækkede under hans 
tunge Feltstøvler. Han gik stadigt fremad, 
langsomt, søgende, med Blikket hæftet paa 
Vejen, nærmere og nærmere. 


Jeg lagde an. — saadan var min Pligt. 
Herregud, han havde aldrig gjort mig no- 
get ondt, jeg havde aldrig set ham før, 
anede ikke, hvem han var, eller hvad — 
men Pligten fordrede det, min Pligt som 
Soldaf: han var en Fjende, en Fjende, der 
nærmede sig vor Lejr, jeg havde ingen Ret 
til at varsko eller advare ham. 


Og som I véd, det var ikke nær Tyskere 
nok, vi fik skudt i den ulykkelige Krig — 
naar man kunde komme over Nogle, maatte 
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man jo 
se skynd- 
somst at 
faa dem 
pilletned. 


Jeg 
ventede 
blot, til 
han var 
kommen 
endnu 
nærmere, 
til Sik- 
herheden 

for at 
ramme 
ham var 
saa stor 
som mu- 
lig — jeg 
vilde nø- 
dig, for 
min egen 
Skyld, 
ogsaa for 
- hans, risi- 
kere et 
Fejlskud. 


Han paa sin Side kunde naturligvis ikke 
se mig, der stod i Krattet uden Lys, han 
havde ingen Anelse om den Død, han saa 
roligt og frejdigt gik i Møde. 

Jeg husker, at jeg vilde skyde ham i Øjet, 
allerhelst midt i Pupillen. Saa var han død 
med det samme. Og Lygteskæret oplyste jo 
hans Ansigt — det var- det bedste og sik- 
reste Maal. 

Hvis han endda vilde vende om, hvis han 
vilde opgive at søge efter det, som han dog 
aldrig fandt, hvis han vilde trække sig til- 
bage, vende hjem til sine egne — ja, saa 
kunde jeg lade Naade gaa for Ret, Barm- 
hjærtighed for Pligt — hvorfor ogsaa skyde 
paa en uskyldig- Mand, som maaske blot 
gik og ledte efter et Kærestebrev, han en 
Gang havde tabt. 

Men han vendte ikke om — han kom 
uforstyrret nærmere, stadigt nærmere. 

Nu, det var jo til syvende og sidst ikke 
et Menneske. Det var en tysk Officer. Et 
Væsen, der skulde skydes. 
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Han var nu ganske nær — tyve Skridt 
borte maaske, og han standsede et Sekund. 
Jeg fyrede. 


Et Glimt, et kort Knald, en blaalig Røg, 
der krusede sig gennem Luften. 

Og alt var Mørke. 

Lygten var slukket, faldet til Jorden og 
gaaet ud. Ikke en Lyd hørtes. Ikke et Skrig, 
ikke et Fald. Alt var Stilhed og Mørke. 

Jeg stod stille, lyttede og ventede, lyt- 
tede, lyttede. Men intet hørtes. 

Et uigennemtrængeligt Mørke lagde sig 
over Krattet, fyldte ud mellem Træstam- 
merne, rugede tungt over Skovbunden, 
hyllede mig ind i sit Favntag — mig og 
alt andet. Knap en Haandsbred kunde man 
se frem for sig. Kun højt oppe, paa-Træer- 
nes Grene, paa alle de tyndt krogede Grene, 
tindrede Sneen hvid -— det var som Spø- 
gelsesarme, der strakte sig ud gennem 
Luften, tegnede sig skarpt, med Fingre og 
Led, op mod den sorte Nathimmel. 

Denne forfærdelige Stilhed! 
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Var han ramt? Laa han paa Jorden med 
et brustent Øje — i hvis Midte et knapt 
øjneligt Hul? Væltede han sig nu i de sid- 
ste Trækninger, borede han Fingrene i den 
frosne Jord, medens Læberne blaanede og 
Blodet piblede frem, ustanseligt, Draabe for 
Draabe, dryp, dryp, smaa røde Pletter paa 
den hvide Sne? Tænkte hans vigende Sjæl 
paa den evige Gud, nu da hans Hjærte 
brast? Dette korte Glimt gennem Krattets 
Mørke, havde det gjort sin Gerning — var 
et Menneske dræbt, hans varme Blod stan- 
set i et Sæt, stanset og kølnet? Laa han, 
den ukendte, som en vingeskudt Krage, med 
Årmene udbredte, næsegrus i den foddybe 
Sne? 


Nej, jeg havde intet hørt — intet Fald, 
ikke et Skrig engang. 
Var han segnet lydløs om, var han-død 


uden at have skreget det ud, død uden at 
have skreget det sidste Ångstens Skrig? 


Nej, jeg havde jo intet hørt — det var 
det, der var saa forfærdeligt. 
Eller — 0, store Gud! — stod han der- 


henne, stod han der endnu, langt borte i 
Mørket, skjult mellem - Træerne, forbløffet 
over Skudet — allerede koldblodig — lu- 
rende paa Hævn? Stod han, roligt og usaa- 
ret, med Bøssen lagt an, med det lange, 
blanke Staalløb pegende mod mit Bryst? 
Jeg havde jo intet hørt, intet, intet. 
Og over Skoven laa Mørke, dybt, uigen- 
nemtrængeligt, rugende Mørke — trøstes- 
løst Mørke — Hævnens skjulende Mørke, 
Hadets, Manddrabets 


Frem mellem disse Buske, der tegnede sig 
blot som lidt mørkere Skygger i det mørke, 
sortere sort, kom han maaske snigende, 
langsomt, forsigtigt, løftende højt paa Fød- 
derne, for at ikke Løvet, det visne, tørre 
Bladfald, skulde knitre under Trinene, hvi- 
ske om hans Vej — 

Maaske stod han ganske nær allerede, 
bøjet fremover, parat til at skyde — eller 
maaske han listede sig frem, dér, langt 
borte, udenom, i en stor Omkreds, skjult 
af Mørke, af Træer, af Stammer og Buske, 
af Tavshed. 


Hans Lygte var jo faldet, slukket, den 


viste mig ikke mere et Maal, sagde ikke 
længere, hvor han var, han, den levende 
eller døde, min Fjende, Preusseren — jeg 
stod alene i dette Mørke, i dette uigennem- 
trængelige Krat, alene, aldeles alene med 
al min Uvished. 

Om han kunde se mig? Om ikke jeg var 
skjult for ham, som han for mig, forsvun- 
det i Mørket? Eller om han havde bedre 
Øjne muligvis — om Røgen paa min Bøsse- 
pibe, den blaalige, sitrende Røg, havde vist 
ham tydeligt Stedet, hvor jeg stod? 

Nej, han laa naturligvis et Sted og var 
død. 


Ramt i Øjet — kold og stiv — med Næ- 
verne knyttede, med Ryggen krummet i Bue, 
stivnet i en Krampetrækning. Han, han løf- 
tede saamænd ikke mere Vaaben mod mig, 
han var forlængst vandret ind til den store 
Tavshed, hvor alt var glemt —- 


Eller hvis jeg nu pludselig, som jeg stod 
her, rolig og afventende, fik jaget en blank- 
skarp Bajonet ind i Kroppen, gennem Ma- 
ven, gennem Tarmene, de bløde Indvolde, 
ud gennem Ryggen, vaklede, styrtede, væl- 
tede bagover, med Armene udspredte, Mun- 
den aaben, og faldt, i Bladene, biodig, gen- 
nemboret, faldt for det hastige Stød, død 
— "aldeles død, med Jærn gennem min Krop. 


Det sortnede for mig. 


For han stod naturligvis her, ganske tæt 
ind paa Livet af .mig — ventede blot et 
Øjeblik, før han sprang — det sidste Spring, 
Tigerspringet — og jog gennem, Livet paa 
mig sit kolde, spidse Vaaben, som frøs efter 
Blod — som netop pegede paa mig nu, 
stift og skarpt, et Sted .dér bag Mørket. 


Hvor var det ogsaa muligt at se noget i 
denne Sorthed — hvor var det muligt aft 
ane, hvor han stod! Maaske fik jeg det i 
Ryggen, maaske han faktisk havde sneget 
sig i den store Omkreds, stod lige bag ved 
mig uu — var det hans Aande, som jeg 
mærkede, kold og hvislende, risle ned over - 
min Nakke? Jeg drejede mig lidt bagover' 
— var maaske det den sidste Bevægelse, 
jeg skulde gøre her i Livet? 


Mon jeg skulde dø her i dette snepudrede 
Krat, der for lidt siden, inden det blev saa 
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mørkt, havde set saa bedaarende, saa fé- 
agtigt ud? Monstro Afdelingen, naar den 
kom i Morgen tidlig, paa Slaget 5, for at 
løse Vagterne af, skulde finde mig udstrakt 
i Sneen, død, falden paa min Post — og 
saa tænke, jeg var modig, var falden som 
en Helt? 


Der kom et sagte Vindstød, en Aanden 
gennem Luften, Stammerne svajede let, kna- 
gede og peb, Sneen dryssede ned, fra Grene 
og Kviste, og de visne Blade, som laa paa 
Jorden, hævede sig i Vejret, et lille, bitte 
Stykke, og faldt atter ned, knitrende, tørt. 
Og det samme Vindstød svøbte sig ind un- 
der min Uniform, halede i min Kappe, trak 
den bagud, let, blot ganske iet — der jog 
en Skælven over mine Lænder, det gyste 
rislende koldt ned over min Hovedbund, 
helt ned over mine Kinder — og — jeg 
véd ikke hvordan — jeg udstødte et Skrig, 
et hæst, halvkvalt Brøl — jeg vendte mig 
om i et Sæt, sprang, sprang, og løb, løb 
alt, hvad jeg kunde, medens Sveden per- 
lede salt, medens Kvistene knagede og bra- 
gede, løb alt, hvad jeg kunde, planløst, maal- 
løst, vildt — bare bort, tilbage! 

Og idet jeg satte i at løbe, sprang i skæve 
Hop, sprang over Grøfter og Buske, da 
hørte jeg — ganske nær, omtrent 20 Skridt 
borte — dér, hvor han havde staaet — et 
andet Skrig, et Vræl, dyrisk, hæst, skræm- 
met til Døde — som Ekkoet af mit — og 
jeg hørte Blade, der .knitrede, Kviste, der 
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knagede, bragede, knækkedes, fordi Nogen 
sprang over dem, løb, løb — i den mod- 
satte Retning — å 

Jeg stansede, det er sandt nok — men 
I tager fejl, hvis I tror, jeg lo ad min egen 
Fejghed eller skammede mig derover. Jeg 
har i Virkeligheden altid været en modig 
Mand, det tør jeg godt sige nu, jeg er saa 
gammel og aflægs..... Det var jo heller 
ikke ham — Tyskeren — jeg i Virkeligheden 
havde været bange for — det var Skoven 
— nej, jeg véd ikke, hvad det var — men 
kort sagt, jeg skammede mig slet ikke over 
min Opførsel, jeg bare bøjede mig ned og 
ledte i Sneen efter mit Gevær, som jeg i 
Vanviddet naturligvis havde kastet fra 
mig. 

,Ja, Krig er noget underligt noget," sagde 
den gamle Oberstinde. 

Og da jeg endelig havde fundet mit Ge- 
vær — da saa jeg jo ogsaa Lygten blive 
pludseligt tændt — og humpe afsted — i 
ilsomt Trav — svejende hid og did — opad 
mod Bakkerne, mod den tyske Linje —" 

»Men I drikker jo ikke — skaal!" 

»Lad os skaale,' sagde en af Gæsterne, 
»Jad os skaale for ham den anden — den 
ubekendte ..... G 


»Ja, hans Skaal," smilede Obersten vé- 
modigt, ,,— og kun Gud véd, hvor i al Ver- 
den han kan være nu. Maaske han er 
Oberst ligesom jeg —. afskediget med Pen- 
sion —'" 
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ORLA BOCK 


| ( andidatus juris Thaysen havde nedladt 
sig til at aflægge eller beære X-købing 
med et Besøg. 

Thaysen regnede ellers ikke den Del af det 
lille Danmark, der laa uden for Hovedstaden, 
for ret meget. De indlemmede Distrikter og 
Strandvejen til halvvejs op mod Helsingør 
kunde han til Nød regne med til Verden, — 
men det øvrige Fædreland! — Uh ha! — Bonde- 
land! — kedeligt! — 

Nu havde man jo imidlertid en Gang denne 
aarlig tilbagevendende Sommerferie, som man jo 
ikke godt kunde være bekendt at tilbringe i 
Byen; man skyldte jo sit Renommé at , ligge 
paa Landet" eller rejse, og naar man saa havde 
den Invitation ud til den ,,rædsomme Bondeby", 
saa, — hvad Herre Gud! 

Naar alt kom til alt, havde det jo ogsaa sine 
lyse Sider! Det var en af Byens bedste Familier, 
han skulde besøge, og det vilde blive et rart 
billigt Sommerophold; det var ogsaa værd at 
tage med i Betragtning. Hans gamle Studenter- 
kammerat Poul Hartvig, cand. phil., nu Kom- 
pagnon i Faderens, Konsul Hartvigs Forretning, 
havde jo inviteret ham Aar efter Aar, og i de 
unge Dage havde han jo været en svært glad 
Gut, saa hel forsumpet kunde han vel ikke 
være blevet derude i ,,Provinshullet"f. Ergo, — 
besluttede Hr. Thaysen sig til at forlade sit 
kjære Strøg, slaa sig ned i X-købing, og forsøge 
paa at faa saa meget ud af Udlændigheden 
som muligt. Fjorten Dage var jo Gud ske Lov 
heller ikke nogen Evighed. 

De to Venner sad en Eftermiddag paa Byens 


første Kafé ved en Soda og Whisky. Thaysen- 


havde allerede været her et Par Dage og set 
lidt af Byens ydre Habitus, der virkelig havde 
overtruffet hans Forventninger en Del. For- 
ventningerne havde ganske vist heller ikke været 
store. 

»Man kunde naturligvis være dumpet ned i 
et Hul, der var endnu værre,' sagde han og 
knipsede Asken af sin Cigar. 

»Hul, der var værre!f' gentog Poul Hartvig 
lidt krænket. Han havde i de Aar, siden han 
opgav Studeringerne 'og var blevet Provinsbor- 
ger, udviklet sig til at blive Lokalpatriot om 
en Hals. ,Jeg vil sige Dig, at der er ikke 
mange af vore Provinsbyer, der staar højere 
end X-købing, naar vi naturligvis lige undtager 
Aarhus, Odense og Aalborg — og saa for- 
resten .... !— Vil Du f. Ex. lægge Mærke 
til den Brolægning, vi har, — den har I ikke 
bedre i København!" 


»Brolægning! Ja, det manglede virkelig bare, 
at I ikke skulde have en ordentlig Brolægning. 
Den gamle Benbrækkerbrolægning, som man 
kan læse om i Romaner fra gamle Dage, den 
tilhører min Sandten en svunden Tid, og den 
er de kommet ud over selv i de allermindste 
Smaahuller.”" 

»Naa, saa har vi et aldtles ypperligt Vand- 
værk, et Par udmærkede Hoteller ..... 

;Naa— —h, — Aa—h!" Thaysen trak lidt paa 
det. 

»Jo, ved Du hvad!f Hartvig blev helt ivrig 
paa sin Byes Vegne; ,,naturligvis er det ikke 
Bristol eller d'”Angleterre, men der er min Sand- 
ten ingen Provinsbyer, der behøver at skamme 
sig ved dem!" 

»Naa ja, ja! Jeg skal gærne være imøde- 
kommende og indrømme Dig, at jeg har ingen 
særlig graverende Klage at komme med over 
for de Kafeer, vi endnu har besøgt. Hvad er 
der saa mere af Herligheder?”' 

»Saa har vi blandt andet et udmærket Politi- 
korps, det er noget, adskillige Københavnere 
ikke vil paastaa om deres By." 

»Hov, hov! Det er noget, jeg som Jurist og 
Fuldmægtig paa et offentligt Kontor kan tale 
med om, og jeg synes ærlig talt ikke, at de 
Kavalerer, jeg indtil Dato har set patrouillere 
paa Gaderne, har set særlig overbegavsede ud!" 

»Naa ikke det! Ja, da vil jeg sige Dig, at 
bedre Folk gaar der ikke paa Københavns Gader. 
Korpset her blev omorganiseret for et Par Aar 
siden, og det er et rent Mønsterpolitil 

Hartvig blev mere og mere ivrig og Thaysen 
mere og mere drillesyg. 

»Da kunde det dog vist ikke være saa van- 
skeligt at løbe om Hjørnet med en af Dine 
Mønsterkanutter!'' sagde han. 

»Jo, det tror jeg absolut vil være meget van- 
skeligt, det er prøvede Folk allesammen! Hart- 
vig var virkelig meget krænket paa den sted- 
lige Øvrigheds Vegne. 

»Skal vi-holde et Væddemaal?' sagde Thay- 
sen med et umalekende Smil og rakte Haanden 
frem. 

»Om hvad?" 

»Vi vædder om, at jeg skal faa en af Dine 
saa lovpriste Betjente til at gaa ynkeligt i Van- 
det, ved at faa ham til at anholde mig.og føre 
mig til Stationen, uden at jeg i mindste Maade 
skal forse migl'' 

»Det er umuligt! å 

»Det bliver min Sag! Jeg skal ikke foretage 
mig det ringeste ulovlige, ikke fornærme Be- 
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tjenten, ikke trække i Forklædning eller op- 
træde som beruset, og dog skal jeg blive truk- 
ket paa Stationen og selvfølgelig blive pure fri- 
kendt!" 

»Ja, det Væddemaal antager jeg," sagde Hart- 
vig, ,0g hvad gælder det?" 

»Ja, saadan et Væddemaal kan naturligvis 
ikke dreje sig om Pebernødder. Skal vi sige 
hundrede Kroner og en lille fin Middag ude i 
jert ,,herlige Anlæg?" 

»Det er svart!' De to Venner vexlede et 
kraftigt: Haandslag. 

»Hvornaar skal- Forestillingen gaa af Stab- 
len?' spurgte Hartvig. 

»Ja, lad mig nu tænke mig lidt om!" Thay- 
sen kiggede ud ad Vinduet. 

»Er det ikke Raad- og Domhuset der ligger 
ovre?" Han pegede paa en stor Bygning ovre 
paa det fjærneste Hjørne af Torvet. 

»Jo! 

»Saa haaber jeg, at Du en Gang i Morgen, 
— Tiden skal jeg nærmere meddele Dig, — 
kan tage Plads ved dette Vindue og se en Be- 
tjent hale afsted med mig derover .til Retfær- 
dighedens Tempel; et Øjeblik efter vil Du se 
mig træde hoverende ud i Guds fri Natur, rime- 
ligvis efterfulgt af en meget slukøret Politi- 
betjent! Skaal!" ! 

»Det Syn glæder jeg mig til!" sagde Hartvig. 
»Dette er altsaa en Kamp imellem Hovedstads- 
og Provinsintelligensen ?” 

»Ja, — og den sidste vil komme til at ligge 
under," sagde Thaysen selvsikkert. 

»Aldrig i Evighed," sagde Hartvig, ,,det vil 
jeg give et nyt Glas paa." 

kj ” bd 

Nede i Søndergade var man i Færd med at 
lægge nye Kloakledninger; hele Gaden laa op- 
gravet og i et Rod, og ved. alle de tilstødende 
Gadehjørner var plantet Afviserpæle med et 
Brædt, der med store Bogstaver forkyndte: 

»Søndergade er spærret for al 
Vognfærdsel!" 

Om Eftermiddagen var Thaysen alene ude 
og. ,Se paa Byen", Han kom ned til Søndergade 
og saa lidt paa Arbejdet. Saa smilede han 
underfundigt for sig selv, og gik ind til en 
Snedker, der boede lige i Nærheden. 

»Hør min gode Mand," sagde Thaysen, da 
han fik fat i Haandværksmesteren, ,,kan De 
lave mig en Afviserpæl med et Brædt Mage 
til den, der staar derude?" 

Jo, det kunde Snedkeren magelig. 

»Og malet med Inskription og alting, akku- 
rat lige som de andre?" 

Jo, det var der ingen Ting i Vejen for. 

»Kan De lave den færdig til i Morgen For- 
middag Klokken elleve, og tie bomstille med 
det; ikke tale til en Moders Sjæl om det!" 

Snedkeren lovede alt; det skulde blive fuld- 
stændig efter Ønske; Han tænkte vel nok ved sig 
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selv, at denne nye Kunde ikke var rigtig vel 
forvaret, men han spurgte ikke om Pris og saa 
nok ud til at kunne betale, saa det var ikke værd 
at ræsonnere, 

Næste Dag ved Ellevetiden kunde man se de to 
Venner leende tage Afsked uden for Kafeen paa 
Torvet. 

»Nu sætter Du Dig ind ved Vinduet," sagde 
Thaysen, ,,0g om en lille halv Time har Du for- 
haabentlig Optoget her forbi.” 

Thaysen gik tilfreds smilende ned mod Søn- 
dergade, og ind til Snedkeren, der havde Af- 
viseren færdig, fuldstændig efter Aftale og til 
Kundens fulde Tilfredshed. 

»Lad os nu svine Pælen lidt til forneden, saa 
det ser ud som om den havde været i Jorden!" 
sagde Thaysen ,,0g giv mig saa en kvitteret 
Regning!" 

Da det var besørget, tog han sin Afviserpæl 
paa Skulderen, gik ud af Porten, drejede om 
Hjørnet og gik langsomt op ad Bredgade hen 
mod Torvet. Han var ikke gaaet langt, før han 
mødte en Betjent, hvem han passerede ganske 
langsomt, som i dybe Tanker, medens han holdt 
sit Afviserskilt ret i Vejret. 

Betjenten gniggede Øjnene og stirrede for- 
bavset paa denne mærkelige Fremtoning. Saa 
gik han lidt usikkert hen til den ,,fine Herre", 
gjorde Honnør og sagde høfligt: 

»Hør min gode Herre, det er vist en Fejl- 
fagelse!" 

Thaysen tog ogsaa meget høfligt sin Hat af, 
saa forbavset paa Betjenten og svarede: 

»Nej, aldeles ikke!" 

»Jo, dette her, det gaar ikke!" sagde Betjen- 
ten. i 

»Jeg synes det gaar aldeles udmærket!" sagde 
Thaysen. 

Betjenten rynkede Brynene og iførte sig lidt 
mere Værdighed. 

»Vil De være saa god at levere det Skilt 
tilbage, hvor De har taget det!" sagde han. 

»Nej, min Herre, det kunde virkelig aldrig 
falde mig ind." 

»Hør nu min gode Mand!" Nu var Betjenten 
krænket. ,,De ser jo dog hverken ud til at være 
fuld eller gal! Vil De nu øjeblikkelig gaa tilbage 
med det Skilt!" 

»Nu bliver jeg snart gnaven," sagde Thaysen 
og spillede fornærmet. ,,De skulde hellere passe 
Deres Post, og ikke blande Dem i Ting, der ikke 
vedkommer Dem!' 

»Ja, men dette her, det vedkommer netop 
mig; men vil De have det paa den Maade, saa 
værs'god! Vil De saa øjeblikkelig følge med 
paa Kontoret og tage Deres Tyvekoster med." 

»Med største Fornøjelse!f sagde Thaysen og lo. 

Der havde efterhaanden samlet sig en lille 
Flok Nysgerrige, mest Drenge, som var him- 
melhenrykte over denne Ballade. 
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»Dette her kan meget nemt blive en kede- 
lig Historie!' sagde Betjenten og saa meget 
bister ud. 

»Ja, for en af os,” sagde Thaysen inderlig 
fornøjet. 

Saa satte Toget sig i Bevægelse; Thaysen med 
sit Skilt over Skulderen, Betjenten ved Siden af 
— han dristede sig dog ikke til at gribe fat i 
denne mærkelige Forbryder, der aabenbart var 
en ,bedre Mands Søn", — og bagefter kom en 
stadig voksende Flok af Dagdrivere og Gade- 
drenge. 

Hartvig sad ved sit Vindue og spejdede ud 
over Torvet. Pludselig sprang han forbauset 
op. Derovre paa Hjørnet af Bredgade svingede 
Optoget nu ind paa Torvet, skraaede over mod 
Raadhuset, hvor Betjent og Delinkvent forsvandt 
ind af Porten, medens ,,Følget" blev udenfor. 

Hartvig holdt sig i Siderne og lo. Thaysen 
havde aabenbart tabt; — at stjæle et af Afviser- 
skiltene kunne absolut ikke kaldes ,ikke at 
forse sig", — det var da tydeligt nok. Han 
glædede sig allerede i Aanden over de Hundrede 
Kroner og Middagen, men da spilede han plud- 
selig Øjnene op! — Hvad var nu det? — Raad- 
husporten blev atter aabnet og Thaysen traadte 
smilende ud paa Torvet, stadig med sit Skilt 
paa Skulderen og fulgt af Betjenten, der buk- 
kede og holdt Kasketten i Haanden, og — det 
kunde min Sandten se ud, som om han gjorde 
Undskyldninger. Slukøret saa han i alle Fald 
ud. 

Ovre paa Raadhuset var der imidlertid passeret 
følgende: 

Betjenten førte brøsig og bister Hr. Thaysen 
ind i Kontoret, hvor Fuldmægtigen residerede. 
Denne, der var en Bekendt af Thaysen, — de 
havde om Aftenen været i Selskab sammen hos 
Konsulen — saa forbauset op. 

»Ih, — god Dag, Hr. Thaysen! — Hvad er den 
af?" 

»Ja, det maa De nok sige! Jeg har købt 
mig et lille Skilt, og det stak Deres Betjent i 
Øjnene, og saa halede han mig herop." 

Betjenten var aldeles forfjamsket. 


»Købt!' sagde han, ,,nej, han har hugget det 
nede i Søndergade.” 


»Saadan maa De ikke sige, for det er en 
Injurie!f" sagde Thaysen meget alvorlig. ,,Her 
ser De Kvitteringen fra Snedker Bentsen, der 
har lavet det til mig!" 

Betjenten sank helt sammen, Fuldmægtigen 
og Thaysen blinkede til hinanden og brast i 
Latter, akkompagnerede af Kontorets øvrige 
Personale. 

»Ja, saa kan jeg vel fjærne mig igjen?' sagde 
Thaysen. 

»Ja, værsaagod! Følg den Herre ud, Hansen, 
og bed ham om Forladelse fordi De har op- 
ført.Dem som 'et Fæ!" 


Ude i Korridoren begyndte 


stamme, men Thaysen slog ham 
Skulderen og sagde: 


" Det skal De ikke være ked af. min gode 
Mand; der hår De et lille Plaster at lægge paa 
Saaret!f og saa stak han den nu helt forvildede 
Ordenshaandhæver en Tikroneseddel i Haan- 
den. , 


Betjenten at 
gemytlig paa 


Hartvig. tog. sit Tab med Anstand, hverken 
Middagen eller Hundredkroneseddelen generede 
ham, men han var meget ked af det paa sin 
Bys Vegne, — det var jo et Nederlag for Pro- 
vinsintelligensen. 

Og Thaysen pillede Brædtet af Pælen og gemte 
det paa Bunden af.sin Kuffert.: Nu sidder det 
paa en Væg i hans Ungkarlelejlighed i Køben- 
havn og vækker almindelig Forundring hos dem, 
der besøger ham. 

Men saa faar Thaysen en kærkommen Anled- 
ning til at fortælle om sit Besøg paa ,,Bonde- 
landet", om den billigste Sommerrejse, han no- 
gensinde har gjort, om hvorledes han kom 
hjem med mange flere Penge i Lommen, end 
han rejste ud med, og hvorledes han hævdede 
Hovedstadens Overlegenhed over ,,dem derude.” 

»Og forresten," føjer han gærne til, ,,jeg havde 
det s'gu storartet derovre, der er :meget bedre 
end man tror. Jeg er slet ikke bange for at 
gjøre den Tur om igjen!" 
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igesaa slangesmidig, agil og fjerlet, som 
Piero var paa Sjæl og Legeme, ligesaa 
massiv var Paolo. Massiv er maaske ikke 
en Gang Ordet. Denne tre Alens Person med de 
brede Skuldre og de trinde Former gjorde sna- 
rere et Indtryk af Oppustethed end af egentlig 
Kraft. Vist er -det, at en overvejende Del af 
Kæmpens Næringsmidler. bestod af Makaroni og 
Konditorkager,: af slige lækre, søde og fede Sa- 
ger, der give afrundede Former uden tilsvarende 
Styrke. - . IE ; 
Kom saa og fortæl os, at Legemet ikke, som 
Regel, er et tro Fotografi af den Åand, der 
bebor det! — . MOSE sg 
.Paolo.var nemlig Digter. Og det ikke nogen 
lille eller obscur Digter af dem, der er grønne 
i Ansigterne af Sult og Talent og Mangel paa 
Anerkendelse. Af- denne store Tønde eller Trom- 


me:;med det friskt rødmende Ånsigt og de kej-" 


serligt grandiose' Bevægelser, var udgaaet Digt- 
samling paa "Digtsamling, Roman paa Roman, 
hvis Indholds konditorkageagtige Sødme, hvis 
Ords gjaldende Vellyd 'og hvis. Formers klare, 
glatte og fuldfærdige Afrundethed havde gjort 
deres Forfatter berømt og velstaaende, og som 
særligt "hos "det smukke Køn, havde skabt ham 
en begejstret og trofast Læsekreds. . 

- Thi af det ;smukke Køn var Paolo tilbedt. 
Naar han med sin rungende Røst af sin brede, 
fulde Barm under det svanehvide Skjortebryst 
foredrog sine og andres Digterværker (Påolo var 


nemlig en af Publikum højt skattet og berøm- 
met Verse-Oplæser; hans ..Versefremsigning be- 
stod i en Udladning af sonore og pragtfulde 
Vellydsstrømme med just saa megen Forbin- 
delse mellem Ordene, at de syntes at gemme et 
Indhold, som dog ingen ret forstod), og han var 
virkelig Genstand for en tilbedende Kultus. Hans 
mandlige Tilhørere applauderede ham bragende; 
de kvindelige tilkastede ham Blomster og smæg- 
tende Blikke., Thi tvende Egenskaber er for 
Kvinden særligt uimodstaaelige hos en Mand: 
først den at føre Titel af Kunstner eller Digter, 
og saa den at være stor og skulderbred. En 
Kusketype med Digterglorie! Kan man for de 
fleste Kvinders Dyd tænke sig en farligere Kom- 
bination! .... Ogsaa. fløj, hvergang Lyrikens 
fuldtonende Strømme fra Paolos hvælvede Bryst 
brød" ud over; Publikum, hundrede og atter 
hundrede smaa Sypigesjæle ham i Møde... - 
Sypigesjæle, der sad i Millionærfruer- og Frø- 
kener, endog.i Grevinder- og Markiser. Ikke 
mindst i saadanne, der for Papas ved Kaffe-, 
Kul- eller Svine-Salg erhvervede Penge havde 
købt deres Grever eller Markis'er… 

Som sagt, en Kvindernes Hero var Paolo. Og 
dette var hans Livs Stolthed. Overfor Verden 
som overfor sine Venner at være Paschaen, den 
alle-erobrende og uimodstaaelige, det var hans 
Lykke, en af hans Livs og hans Métiers Nød- 
vendigheder. .…, ag 
"Langt, langt.bort, over hele hans store Fædre- 
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land, straalede dette hans Heltery som Kvinde- 
betvinger. Og ingen kunde tvivle derpaa; ingen, 
der skuede denne herlige Gestalt, lyttede til denne 
bløde og buldrende Røst og beundrede denne 
Toilettets Rigdom; ,eller som i Boghandlervin- 
duerne blev Vidne til den Pragt, hvormed vor 
Digters Værker fremstilledes for Offentligheden | 
Ingen kunde tvivle derpaa, naar de saa' den til- 
fredse og naturlige Herskermine, hvormed Poe- 
tens blaa Øjne beskuede de Stjærnekredse af 
skønt nedringede Beundrerinder, der ved Fe- 
ster samledes om ham, den næsten salvelses- 
fulde Nedladenhed, det paa en Gang blom- 
strende og drastiske Galanteri, hvormed han til- 
talte de Yndige... 

Der var da heller ikke — selv blandt hans 
Fjender og Misundere — nogen Modersjæl, der 
med den svageste Tvivlens Skygge faldt paa at 
formørke det lysende Uimodstaaelighedsry, der 
straalede om hans brede Digterpande. Paolo 
var Betvingeren, Paolo var Erobreren, Paolo 
var i Livet som i Litteraturen Sejrherren; her- 
lig, stor og uimodstaaelig. 

Hvorledes noget saa urimeligt, dristigt og for- 
masteligt som Tvivlen om hint Dogme vaagnede 
i Sjælen paa Piero, hans allerbedste Ven, er 
aldrig bleven os andre rigtig klart. 

Det var dog vistnok en Række smaa, rent 
tilfældige Iagttagelser, der bragte denne lille, 
spidstungede- Slange af en Maler, denne fine og 
næsvise Dissekør af Menneskesjæle, hvis skarpe 
Radernaal saa morsomt forstod at fremdrage 
og understrege Næstens Snurrigheder, paa Spor 
efter den store Opdagelse, Vennen angaaende, 
der skulde fryde hans Sjæl saa inderligt, og 
som han til os andre Venner atter og atter 
skulde gen-servere. med saa mange pikante smaa 
Saucer .... 

Det var, saa vidt vi vide, et Par af Digteren 
altfor haandgribeligt foretagne, altfor tydeligt 
strandede Forsøg paa at. rokke kvindelig Dyd, 
der hos Piero vakte de første, svage Tvivl om 
hans berømte Vens Uimodstaaelighed OVErIox 
det smukke Køn. 

Hvem kunde nu -for Exempel hare tænkt 
sig, at den øvede .Charmeur, ikke ti Minutter ef- 
ter, at Piero den Aften paa en Kafe havde præ- 
senteret ham for den nydelige, lille norske Ma- 
lerinde med det store askeblonde Haar ned om 
Ørene og den meget dybe Udskæring, skulde fyre 
løs og tilhviske hende saa altfor smigrende en 
Bøn, at den lille Dame rasende fløj op og for- 
langte at blive fulgt hjem. Piero, der galant 
havde ledsaget den vrede Skønne til hendes 
Bopæl, havde undrende lyttet til,hendes Beret- 
ning om,'hvorledes den frække Digter i samme 
Nu, næsten, han var bleven forestillet for hende, 
med et kannibalsk Blik havde beskuet hendes 
berømte Haar og meddelt hende sit Ønske om at 
se det opløst. 

— Desværre er jeg 'ikke længer nogen lille 
Pige — havde hun smilende svaret (Piero tænkte 
sig det kokette Sideblik, der havde ledsaget disse 


Ord) — og kan derfor ikke mere gaa med løst 
Haar... Digteren havde da spurgt hende, om 
det gik meget strængt til i den Pension, hvor 
hun boede; og da hun et Øjeblik havde søgt 
Sammenhængen mellem dette Spørgsmaal og 
Komplimenten til hendes Haar, havde den For- 
mastelige tilføjet, at hun maaske ellers kunde 
liste sig ud igen, efter at han havde fulgt hende 
hjem.... 

Med den dybeste Beklagelse i Miner og La- 
der havde Piero søgt at undskylde sin Ven. 

— Man maa undskylde vor kære, store Dig- 


ter! —. havde han sagt, mens tyve Smaatrolde 
i hans Indre sloge Koldbøtter af ondskabsfuld 
Fryd. — Han er saa vant til at sejre overalt! 


Og det er ikke hver Dag, man møder en Kvinde 
som De! Ak, hvorfor er der saa faa af Deres 
Slags! 

Og her gav den snedige Maler, der følte sig 
overbevist om, at den smukke lille Due over- 
for en snildere Jæger sikkert ikke havde vist 
sig saa ufangelig,.sig til at overøse sin Ledsager- 
ske med Komplimenter over hendes Karakter, 
hendes Intelligens, hendes Øjne, Hænder, Tæn- 
der, Kjole, Figur og Smag og Gang og Fødder; 
og han forlod hende ved hendes Dør, en hel 
Fjerdingvej nærmere Maalet, end. han før havde 
været. 

I det Nu, hun var forsent stod han et 
Øjeblik stille og saa' ned for sig. Saa slog 
den fæle Skurk næsten Knude paa sig selv af 
Latter... 

Det var det første Stød, hans Tro. til Digterens 
Almagt fik. 

Det næste fik den nogen Tid efter, en Aften 
i Operaen, hvor en fælles Ven af ham og Dig- 
teren havde ført dem begge ind i en smuk og 
meget fornem Dames Loge. Paa et Vink af 
Damen, der med store Æresbevisninger modtog 
den fejrede Poet, bag hvis høje og mægtige 
Skikkelse de to Venner forsvandt som uvæsent- 
lige Bi-Planeter, tog han Plads ved hendes Side, 
mens de to andre diskret konverserede i Togene 
"Baggrund. 

Men efter en lille Stunds Forløb syntes Sam- 
talen at være gaaet i Staa mellem Parret foran 
dem; en isnende Pause forknyttede selv de to 
beskedne Baggrundsfigurer. 

Dog, i den Bevidsthed om egen Storhed, der 
udgør enhver betydelig Kunstners Særpræg, syn- 
tes Digteren intet at bemærke. Med sit olym- 
piske ,Smil beskuede HALL den stolte Kvinde 
ved sin Side. 

— Deres Naade er dog vel ikke — hørte Piero 
ham med overbærende Munterhed spørge — 
Deres Naade er dog vel ikke vred paa mig? 
— Skulde han ogsaa her have vovet at lægge 


. for langt ud?. tænkte Piero. 


Uden et Smil, med et ærgerligt Skuldertræk 
hørtes den høje Dame at svare: 


— Nej, jeg gør Dem ikke en Gang den. Ære! 
— Og henvendende sig til ennen; der havde 
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Om Aftenen saa de hende for første Gang, mens hun fra 
sin Balkon, rank som en Dronning, betragtede Solnedgangen, 


"indført de to, betydede hun let de unge Mænd, 
at Audiensen var forbi. 

Hvad var der sket? Hvormed havde Digter- 
kolossen forsyndet sig? Piero fik dét selvføl- 
geligt aldrig at vide. Men hans Tro til Digterens 
Verdensmands-Forfører Ry havde faaet sit an- 
det Grundskud. 

Dette skete om Foraaret. Og samme Som- 
mer var der Historien med Østerrigerinden ... 

Det var oppe i et lille Alpehotel, højt tilvejrs, 
hvor Digteren, Maleren og en Fætter af den 
sidste havde søgt Ly for Sommerheden. - 

Ved Vennernes Ankomst til Hotellet fandtes 
der — det var noget tidligt paa Saisonen — i 
det ret primitive lille Etablissement kun en 
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eneste Gæst, en mystisk, enlig ung 
Dame, om hvem Værten ikke kunde 
oplyse andet, end at hun hed saa- 
dan og saadan, angav at være fra 
Wien, var overordentlig elegant 
klædt og tilbragte Dagen med Spad- 
sereture, Læsning og i absolut En- 
somhed. 

Om Aftenen saa' de hende for 
første Gang, mens hun fra sin Bal- 
kon, rank som en Dronning, iagttog 
Solnedgangen. En usædvanlig pragt- 
fuld Dejlighed, rødhaaret, klædt i 
hvidt, med en Dianafigur og et Par 
lynende, mørke Øjne .... 

Mens Piero og Fætteren hensank 
i skjult og stum Beundring, 5saa's 
Digteren indtage en kejserlig Atitude, 
dristigt beskuende den Dejlige som 
sit retmæssige Bytte. 

— Det var en stolt Skude at entre, 
— hviskede Piero. — Men der skal 
en dristig Pirat til det Stykke Ar- 
bejde! Hvad siger Du, Paolo? 

Digteren smilede medlidende. Idet 
han slog ud med sin gultbehand- 
skede Haand, gik han ind i Hotellet. 


— Giv mig blot tre Dage, kære Venner .. 


» 
s EJ 


De tre Dage var gaaet; og for at sige Sand- 
heden, havde de ikke bragt Digteren et Hane- 
fjed nærmere, til Maalet. Ja, ikke en Gang til at 
udveksle en Hilsen med den Ubekendte var han 
naaet; thi ligesom før de tre Venners Ankomst, 
lod hun sine Maaltider servere paa et lille Bord 
ved et af Spisesalens Vinduer; under Maaltidet 
læste hun eller beskuede Landskabet deruden- 
for, og værdigede paa sin Vej til og fra sit Bord 
ikke de Nysankomne saa meget som et Blik. 

Da Piero og hans -Fætter paa den tredje 
Dags -Aften mindede Digteren om hans Løfte, 
forstod denne, at han for at haandhæve sit Ry 
maatte gøre noget særligt. Med Glasset i Haan- 
den indgik han et Væddemaal om inden ni Dage 
at skulle have erobret Fæstningen. Endnu, paa- 
stod han, havde han bogstavelig ikke rørt en 
Finger for at indtage den. Hvis Muserne lod 
ham i Fred, skulde Vennerne paa den niende 
Dag faa noget andet at se... 

Og dog, den niende Dag oprandt uden at Situa- 
tionen var forandret; dog ikke uden at Pieros 
skarpe Øjne havde set Digteren foretage en 
Række smaa og store, stadigt mislykkede An- 
grebsmanøvrer, der mindede ham om en Oxes 
Dans paa Bagbenene og vakte hans umaadelige 
Henrykkelse.... 

Om Morgenen paa den skæbnesvangre Dag 
kunde Vennerne ikke lade være at antage en ho- 
verende Tone over det allerede vundne Vædde- 
maal, over Udsigten til den Galadiner med hvad 
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Huset formaaede af ædle Spiser og Drikke, 
hvormed Digteren den Aften, hvis han ikke 
vandt Sejer, havde forpligtet sig til at beværte 
dem. I lys Forventning om de tilstundende 
Glæder begav de sig ud, den ene for, forsynet 
med en Malerkasse, at kopiere Naturen i salg- 
bare Smaafirkanter; den anden for, forsynet 
med en Bøsse, at forlyste sig med at myrde 
Smaadyr. Digteren, der med et kejserligt Haan- 
smil og en forborgen Hentydning til, at Piben, 
om han vilde, endnu inden Aften kunde faa en 
anden Lyd, havde modtaget deres Spottegloser, 
blev hjemme for at ,,arbejde". 

Hvorledes beskrive de to Fætteres Følelser, 
da de henimod Aften, trætte, forasede, beredte 
paa med en umaadelig og møjsommelig ind- 
samlet Appetit at honorere de gastronomiske 
Nydelser, der ventede dem, kom hjem og fandt 

.. Hotellet -i Oprør; den store Digter rejst, 
efter eget Sigende bortkaldt af et Telegram; den 
skønne Wienerinde i Raseri indelukket paa sit 
Værelse, efter at have truet med Politipaakal- 
delse og Bortrejse og Gud véd hvilke Rædsler; 
og Værten rivende sig i Haaret... 

Nuvel, efter at have undersøgt Sagen, ud- 
spurgt Tjenestefolkene og krydsforhørt Værten, 
blev det Piero klart, at den guddommelige Dig- 
ter havde passet Wienerinden op i en ensom 
Korridor; at han her paa en noget voldsom 
Maade, havde tilstaaet hende sine Følelser; at 
den unge Dame, rød i Ansigtet og med deran- 
geret Frisure, havde ladet Værten kalde for at 
betyde ham, at enten Digteren eller hun øje- 
blikkelig maatte forlade Hotellet ... Kort sagt, 
uhørte og frygtelige Ting ... 

Og med Extrapost var vor Digter afrejst... 

Ingen Champagne, ingen ,,Vol au vent" med 


" Trøfler; knapt nok, i det almindelige Oprør, lidt 


flov og sjusket Middagsmad … 

I Pieros Begreber var der Revolution. Hvor- 
ledes var dette muligt? Hvorledes kunde en 
'Aktør, øvet i at spille sejerrige Elskerroller, 
gaa saa pudserlig kejtet og naivt til Værks, at 
han udsatte sig for Nederlag, der -var ligesaa 
synlige for Parterret som den mest profes- 
sionelle Dummepeters? Var det en scenevant 
Bedaarer, der tog saa klodset paa Tingene, at 
de Skønne, hvis Fald i sine Arme han ønskede 
at foranledige, i dydig Harme fløj mod ham med 


Kløer og Tænder, mere spruttende end de mest " 


forbitrede Missekatte? — Den — sagde Piero 
til sig selv — der virkelig er øvet i at tage paa 


den skønne og lunefulde Kat, der kaldes Kvin-" 


den,” gaar ikke saaledes til Værks! Han har 
en finere Følelse i Fingerspidserne ... Og véd 
desuden, at Kvinden, som anidre Missekatte, ofte 
flygter for den, der: med plumpe Hænder gri- 
ber efter hende, men følger den, der lader hende 
gaa ... bærer sig i det hele ikke saadan ad. Al- 
drig i Evighed! 

Og saaledes hoppende fra Observation til Ob- 
servation naaede Digterens Ven en Dag til at 
stille sig et utroligt, Spørgsmaal: — Skulde vor 


Digters Erobrerglorie — udbrød han og slog sig 
for Panden, — være blot og bar Reklame, fa- 
brikeret paa samme Vis som Kejserens nye Klæ- 
der? Naar det kommer til Stykket, er den kære 
Sjæl maaske uskyldig som en Jomfru! Maaske 
har han end aldrig overtraadt hint skæbne- 
svangre og unævnelige Bud .… 

Da Piero havde fattet denne formastelige og 
uhørte Mistanke, gav han sig til at udspionere 
sin Ven under hans Besøg i Hovedstaden. 

Der var visse Timer af Digterens Dag, der af 
hans Beundrere og Venner ansaas for hellige, 
indviede til Erotik og Muser. Naar den store 
Mand, efter en elegant og aandfuld, men lidet 
substantiel Five oclock-The rejste sin herkulisk- 
appolloniske Skikkelse for at tage Afsked med 
sine Omgivelser, tilkastede man hinanden meget 
sigende Blikke. Alle vidste, at det paa denne Tid 
af Dagen ikke var tilladt at følge Digteren eller 
at foreslaa ham Følgeskab. Med dyb Respekt 
saa” man ham tage sin høje sorte Hat og sine 
paillegule Handsker; eller man opfangede be- 
undrende det betydningsfulde Smil, det svage, 
ovéerbærende Skuldertræk, hvormed den tre 
Alens Poet besvarede Uindviedes indiskrete 
Spørgsmaal om, hvor han skulde tilbringe sine 
Tusmørke-Timer …. 

En Eftermiddag, efter at de vante og obligate 
Nysgærrighedsyttringer var udvekslede mellem 
Digteren og. hans Kreds, og han udenfor Gade- 
døren var forsvundet op i den mystiske Drosche, 
der plejede at bortføre ham, var Piero listet 
efter ham, havde, i en anden Drosche, fulgt ham 
Gade op og Gade ned, til han tilsidst holdt 
stille udenfor-en Bagdør — Snigudgangen fra 
et bekendt Restaurations-Konditori. 

Med uendelig Forsigtighed snigende sig efter 
ham, var det tilsidst lykkedes Maleren at naa 
en Post, hvorfra hån uset kunde observere ham. 

Ene, i det inderste Cabinet particulier, tronede 
Poeten; foran sig paa Bordet havde han et umaa- 
deligt Fad Kager, hvorfra hans store Haand, ikke 
en for en, men tre og tre ad Gangen, førte de 
gyldneste Flødeboller, de mest raffinerede Kaffe- 
cremskager, de lækkreste fede, lyserøde »Mus" 
og pistachegrønne mSuk' og brunette Othello- 
kager ind i hans Mund, i hvilken de forsvandt 


" som Kuglerne i de Hoveder, man paa Markeder 


kaster til Maals efter. 

Da Fadet var tømt, ringede Digteren. 

— Pak ind — sagde han med en an benE Ge- 
stus til. Opvarteren. 

— Hvormange? 

— Som sædvanlig. 

— To Dusin? 

— En tredive Stykker. De bliver jo mindre og 
mindre Dag for Dag. De er snart ikke større 
end Grønærter. ; 

Stadig fulgt af Spionen steg den store Mand 
med sin silkebaandsomvundne Kagepakke- under 
Armen ned ad Trapperne og forsvandt ind i sin 
Drosche, der nogle Øjeblikke efter standsede 
udenfor hans Bopæl... 
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.….… et umaadeligt Fad, hvorfra hans store Haand førte 
de gyldneste Flødeboller ind i hans Mund... 


Da Piero en Times Tid senere — efter at have 
udspurgt Portneren og Pensionatets Stuepiger, 
der fortalte ham, at Digteren var ene, ingen Be- 
søg havde haft siden han kom hjem, og vist 
ingen vilde modtage, idet han havde ladet sige, 
at han maatte have Ro til at arbejde — kom 
farende lige ind i Paolos Stue under Paaskud af 
straks at maatte have Manuskriptet til en Bog, 
han skulde illustrere, fik han en meget uvillig 
Modtagelse af sin store Ven, der ærgerlig rejste 
sig op af en blød og vellystig Sofa. (Ved Siden 
af ham, paa et lille Bord, forraadte et tomt, 
fedtplettet hvidt Papir og de smalle, kulørte 
Baand, der havde været om Kagepakken, den 
kannibalske Scene, her havde fundet Sted.) 

— Jeg kommer ubelejligt, kære? — sagde Piero 
med barnlig Uskyldighed i Blik og Miner. 

Digteren fik et surt-overbærende Smil truk- 
ket frem. Han lagde sig after tilbage i Sofaen. 

— Blot en Smule Træthed, du. Naar man fører 
et Liv som jeg... . 

— Jeg forstaar — sagde Piero — Alle de... 
søde Øjeblikke, du oplever, maa stille Fordringer 

- til dine Kræfter ……. 
E= % 
& 

Fra den stille Landidyl, hvortil Paolo, lig en 
silkespindende Puppe, trak sig tilbage for, ufor- 
styrret af Bylivets nervøse Larm, at tilvirke de 
Poesiens Modevarer, der, særlig takket være det 
smukke Køn, for ham omskabtes til Dukater og 
Ry, var han paa en fjorten Dages Foraarstur 
kommen til Hovedstaden. 

Af pur Barmhjærtighed — forklarede han med 
Delikatesse sin Ven Piero — af pur Barmhjær- 
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fighed, dels med hans Forlægger, dels med hans 
Skræder, der daarligt kunde undvære hans For- 
aarsbesøg; og saa naturligvis... 

Han smilte træt og megetsigende.... Ak, disse 
kære Skønne, der, smægtende i denne Foraars- 
tid, bogstaveligt bombarderede ham med Skri- 
velser saa glødende, at de næsten brændte hans 
Hænder …. 

— Her er nu for Eksempel en — sagde han til 
Piero — en nyopdukkende Stjærne; en Digter- 
inde, der endnu intet har udgivet, men som 
har sendt mig et Par af sine Ting... 

Jeg har her over et Par Dusin Breve og 
Digte fra hende. Et virkeligt Talent, du; nyt 
og originalt; Formen endnu noget vaklende, 
men en Lidenskabelighed, en Glød... Vanvit- 
tig, kære. Selvfølgelig er hun gal af Kærlighed 
til mig. Hun erklærer det ikke aabent, men 
man føler det som en Understrøm af Ild bag 
alle hendes Ord.... Hun har bønfaldet mig om 
et Stævnemøde, naar jeg kom her til Byen. 
Du forstaar — her kneb Digteren det ene Øje 
til — hun vil gøre mig bekendt med sine Digte 
og høre min Dom om dem... 

— Ah!... — sagde Piero. 

Digteren løftede med Offerlamsmine Øjnene 
mod Himlen. — Ak ja — sukkede han — hvad 
skal man sige? Man har ikke Fred længer end 
ens Naboerske vil... Jaja... Men min egentlige 
Grund til at tale til dig om denne ubetydelige 
Sag er den, at det Værelse, jeg i Åar har faaet. 
paa Métropole, ikke er rigtig egnet for dette Til- 
fælde.... Det er desuden alt for hjemsøgt.... 
Og det mangler ganske den Poesi, den Gran- 
dezza, med hvilken jeg er vant til at være om- 
givet, og som er nødvendig for at gøre Indtryk 
paa en Kvinde af hendes Art... 

— Du kender din Digterinde? 

— Jeg har endnu aldrig set hende. Men af 
hendes Digtes Indhold, af hendes elegante, par- 
fumerede Brevpapir forstaar jeg, aft hun maa 
være en smuk, raffineret, lidenskabelig og for- 
fængelig Kvinde... Kort og godt: jeg maa have 
et passende Rum at modtage hende i. Laaner 
du mig for i Morgen Eftermiddag dit Atelier? 
Du er der dog sjældent efter Klokken fire … 

Den trofaste Ven havde selvfølgelig intet højere 
Ønske end at efterkomme Digterens Anmodning. 

— Disponer over mit Atelier, kære Ven — 
svarede han — for hele Dagen, om du vil... 


Der var usædvanlig pragtfuldt i Atelieret den 
næste Dag henimod Kl. fire. En Rigdom af alle 
Aarstidens Urter var malerisk anbragt rundt om 
i Krukker, Vaser og Urner. Tæpper og Forhæng, 
der til daglig hang tilsideskudte som Klude, el- 
ler var faldne ned og laa tilstøvede i Krogene, 
slyngede sig fikst drapperede eller flot hen- 
slængte om Staffelier, Malerier og Statuefod- 
stykker; Potter med Pensler, korsikanske Dolke 
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og orientalske Nips og Skrammel saas pitto- 
resk og skødesløst anbragt rundt om paa Borde 
og iøjnefaldende Stole; et gammelt Tigerskind, 
som Folk altid faldt over, og som derfor sæd- 
vanligt laa sparket hen i en Krog, var trukket 
frem til Hæder og Ære midt paa Gulvet; en 
Amor og Psyche stod og omfavnede hinanden 
i et drømmende Ovenlys; andre Kunstværker 
var skubbede tilbage i Skygge; et dunkelt og 
mystisk Halvmørke herskede i det store Rum. 

Paa Divanen (en Sovesofa, skjult under et imi- 
teret orientalsk Tæppe, der var en Del itu i den 
ene Ende) sad eller henlaa Digteren, afventende 
den Skønnes Indtrædelse. En Eftermiddagsdragt 
af splinterny Elegance omsluttede hans apollo- 
niske. Former; i hans Knaphul rødmede en 
Kamelia. Paa hans fyldige, hvide Hænder med 
de smukke Ringe glimtede de nypolerede Negle 
som store, rosenrøde Muslingeskaller; hans 
blondtfriserede Haar duftede kraftigt af Viol- 
Brillantine; hans Lakstøvler og nybarberede An- 
sigt skinnede omkap; omkring hele hans Per- 
son stod en mægtig og.besnærende Duft af fransk 
Parfume og: Sæbe. 

Piero, der med slangeagtig Ynde snoede sig 
rundt om Vennen, læggende den sidste Haand 
paa Besnærelsesværket, ordnende en Krukke 
hist, drapperende en Fold her som Baggrund for 
den berømte Poets Skikkelse, kom formelig til at 
nyse. 

— Pokkers, saa fint du dufter,. kære Paolo! 
— sagde han..— Tror du nu ikké, det er lidt 
for tydeligt? Blot hun ikke gaar hen og mærker 
»die Absicht und wird verstimmt"... 

Digteren trak medlidende paa Skuldrene. — 
Man mærker — svarede han — hvor daarligt du 
kender Kvinderne, kære Ven. De vil overvindes, 
overrumples... Intet Middel er dem for hæftigt! 

Piero, der mindedes Østerrigerinden, var lige 
ved atter at komme til.at nyse, men holdt sig i 
Skindet. Han havde omsider fuldbyrdet sit De- 
korationsværk, og traadte stolt tilbage for at 
overskue det. 

Paa Divanens forlorne, persiske Tæppe sad 
Digteren henslængt, indhyllet i en Sky af Blom- 
sterduft og Cigaretrøg, omgiven af Kunstens 
Trofæer. Til Trods for Aprildagens Mildhed 
knittrede en vellystig Ild i Kaminen;'en kvæ- 
lende Lummervarme herskede i Rummet... 

Endnu mens Maleren, med Anbringelsen af 
nogle berømte og dybsindige Digterværker paa 
synlige Steder vilde fuldføre ”Rummets Udsmyk- 
ning, bankede det sagte paa Døren. 

Piero saa' paa sit Uhr. — Din Skønne kom- 
mer endog fem Minutter før Tiden — sagde 
han. — Det er Længslens Vinger, der har baa- 
ret hende saa hurtigt. 

Og han begav sig hen for at lukke op. 

En Ordre fra Vennen standsede ham paa 
Vejen. i 

— Hør... Piero! 

Piero vendte sig. 

— Det er jo en Aftale, at du.… enfin, at du 


lader os-være ene saa hurtigt, som muligt. Min 
Tid er knap, véd du, og... 

Under edelige Løfter ilede Maleren hen, trak 
Portieren tilside og lukkede op. 

Ved Synet af den ventende Dame tabte selve 
Piero et Øjeblik baade sit Vejr og sin Aandsnær- 
værelse. Men i næste Nu besindede han sig; og 
idet han aabnede Døren paa vid Gab, og med et 
Buk saa dybt, som om det kunde være for selve 
Dronningen af Saba, traadte tilside, bad han 
hende træde indenfor. 

Ind traadte hun. Langsomt, med cæsarisk Vær- 
dighed, rejste Digteren: sig fra sit olympiske 
Leje i Halvmørket for at gaa den Ubekendte 
imøde; men standsede midt paa Vejen med et 
Ryk, med stive Øjne beskuende sin Gæst. 

Hun kunde vel være en otteogfyrretyve Aar; 
var. lille, bitte af Vækst; den højre Skulder stod 
altfor langt frem, og gav hendes Fremrykning 
noget eget stødvis og sidelænds som en Baad, 
der roer for stærkt ;med den ene Aare; hendes 
sennepsfarvede Trøje, der var overbesat med 
røde Snore og Agramaner og smaa Guldknap- 
per, var syet i løs Sækkeform for at skjule 
Figurens Mangler. Toilettepragten kulminerede 
paa hendes Hoved, der var meget stort, og som 
over et uregelmæssigt, forknyt og falmet Ansigt 
bar en mægtig Coiffure af sorte, med Uld ugd- 
stoppede Bukler og et Pragtværk af en Hat, til 
hvis "Udsmykning der var anvendt en Rigdom 
af Tyll, Fjer, Spænder, Baand og Blomster. 

Under Armen havde hun en stor Rulle Manu- 
skript.. 

Det var, som om de to Mænds benauede Be- 
skuelse forøgede Staklens: Forlegenhed. Idet 
hun, frygtsomt betragtende den dunkle og un- 
derfuldt udsmykkede Kunstens Helligdom om- 
kring sig, roede fremad, snublede hun over Ti- 
gerskindets tandløse Hoved og vilde være faldet 
saa lang, hun var, om ikke Piero, lynsnar og 
bevægelig, var fløjet pl og havde grebet hende 
i sine Arme. 

Under en Strøm af Så asksld ringen ledede han 
hende blideligt hen mod det persiske Leje, foran 
hvilket Digteren var bleven staaende fastnaglet. 

Det Øjeblik, i hvilket den store Poet buk- 
kende bøjede sig ned og gav den lille Digter- 
inde' Haanden, var et af de nydelsesfuldeste i 
hans kærlige Vens Liv. 

Piero havde ved visse Lejligheder set Digte- 
rens store Ansigt fortrække sig som under Nydel- 
sen af sure Appelsiner; men en saa saftfuld 
Blanding af surt og sødt havde han endnu aldrig 
set paa noget menueskeligt Aasyn; og Blyanten 
sittrede af Iver i hans Lomme. 

Mens Digteren med nogle hule og. aandsfra- 
værende Høflighedsfraser bragte den "stakkels 
Gæst, der stod og pakkede sit Manuskript ud, 
til Sæde paa Divanen ved sin Side, tog Piero, 
der med en Tjeners stumme, diskrete Ærbødig- 
hed havde set til Ilden og flyttet en generende 
Vase, sin Hat. 

Digteren vendte ilsomt Hovedet. 
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— Piero! Hvor skal du hen? Du maa dog 
endelig ikke gaa endnu, kære Ven! 

— Tusind Tak!. Men jeg vil da ikke være til 
Ulejlighed … 

— Hvad, Snak! En kær Ven som du! Jeg er 
vis paa, 
at Frø- 
kenen 
her in- 
"tetsom- 
helst vil 

have 
mod din 
Nærvæ- 
relse... 


— Ålt- 
for stor 
Ære! — 
smilte 
Piero 
med sit 
yndeful- 
deste 
Buk. — 
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Men jeg 
er des- 
værre 
nødt til 
at gaa. 
Jeg har 
sat .en 3 z 
Mand Ez=— 

Stævne i — 
Repro- : i 

duktionsanstalten; og det haster. .... 

— Men du kommer dog i det mindste snart 
tilbage! 

— Saa snart jeg kan, saa snart jeg kan …. 

Og idet han diskret trak sig tilbage mod Dø- 
ren, bukkede han en sidste Gang for Digter- 
inden. Be 2De 

--— Jeg misunder dig de nydelsesrige Øjeblikke, 

som Frøkenens Kunst sikkert vil berede dig! — 

sagde han. 
Og han var borte .... 


rs i Eg; 

Halvtredie stive Time efter (for da han gik, 
var Klokken fire, og nu var den over halvsyv!) 
vendte Maleren tilbage til sit Atelier. 

" Udenfor Døren standsede han og lyttede for- 
sigtigt. er 

Himmel! Stemmer endnu! 

Eller retteré, en Kvindestemme .... 

Han forsøgte at kigge gennem Nøglehullet, 
men Portieren forhindrede ham i at se noget. 
Saa bankede han diskret paa Døren, en Gang, 
to Gange, flere Gange. Ingen svarede; den ens- 
tonige Kvindestemme blev ved at lyde derinde 
ure: LESLIE 


” Tilsidst traadte Piero uden videre ind …. 
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I første Øjeblik standsede han, halvkvalt af 
Varmen derinde, og med Øjene blændede af det 
besynderlige Skær... 

Aftensolen skinnede nemlig ind; den straalede 
og bagte gennem de røde Gardiner og Forhæng 
og glim- 
tede i de 
forgyld- 
te Ram- 
mer; he- 
le Rum- 

met 

svøm- 
mede iet 
blodrødt 
Lys; og 
der var 

mindst 

fyrrety- 
ve Gra- 

ders 

Varme 
derinde. 

Paa Di- 

vanen 
sad Dig- 
teren og 
Damen 

endnu. 
Paa Gul- 
vet ved 
deres 
Fødder 


Sa . i jf 5) laa et lil- 


le Bjærg 
af gennemlæste Manuskriptblade. Og Damen 
læste endnu bestandig højt .... 

Et Purpurskær hvilede — enten det nu skyld- 
tes Poesien,. eller .Situationens Sødme, eller 
Varmen og det røde Lys — over: Digterindens 
Kinder. Og Digteren! 

Hans fulde Aasyn var farvet som en rød, 
opstaaende Augustmaane, og syntes opløst og 
blødt som hans Flip; hans Øjenlaag hang bly- 
tunge ned over hans Øjne; hele den herlige 


- Gestalt var faldet sammen og hvilede som en 


tung Dyne mod Væggen bag den; det var som 
al Vilje, som alt Mod og Initiativ havde forladt 
den; kort sagt, han sov som en Sten... 

Piero rømmede sig. 

— God Aften! — sagde han med sit mest 
indtagende Smil. -/— Saa jeg har den Lykke 
endnu at træffe Frøkenen! 

Vakt af Vennens Indtrædelse, eller snarere 
af hans Stemmes sataniske Klang, rettede den 
øre og fortumlede Poet sig op i Sædet. j 

Ligesom galvaniseret tumlede hans svære 
Krop i et -Nu paa Benene, mens han, stadigt 
hypnotiseret og halvsovende, trak Uhret op af 
Lommen. 


- Det gav et Sæt i ham. Han vendte sig mod 


sin Gæst. 2 i 
— Desværre — sagde han til hende i en kort 
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og alt andet end høflig Tone, idet al hans 
vaagnende Energi samlede sig i en irriteret In- 
dignation over Eftermiddagslurens Længde, — 
har jeg i Dag ikke mere Tid at ofre Dem, 
Frøken. 

Den stakkels Dame rejste sig. Famlende gav 
hun sig til at samle sine Papirer sammen. 

Men Piero, der i et Nu havde faaet tændt 
Ild paa Spritapparatet henne paa Sidebordet, 
kom flyvende til. : 

— Hvadfornoget? , Nej, nu skal du sandelig 
drikke en Kop The her med os, kære Ven! 
Du maa da ikke saaledes lade dig forjage af 
min Nærværelse! Bad du mig ikke selv om 
at komme igen? Jeg har købt en Pakke friske 
Konditorkager til Theen. Kom herhen og se, 
om du tror, de er efter Frøkenens Smag 


Draget til som en Flue af Sukker nærmede 
Digteren sig Kagerne. 


— Bæst, Uhyre, nederdrægtige Skurk.og Asen! 
— mumlede han i Øret paa Vennen. — Sagde 
jeg dig ikke, du straks skulde komme igen! 

Men Piero vendte sig mod Digterinden. 

— Frøken, er jeg ikke ulykkelig! — udbrød 
han. — Min Ven overvælder mig med Bebrej- 
delser, fordi jeg har forstyrret Deres Samvær. 
Ak denne Digter! Han er i Sandhed umættelig! 
Al Jordens Sødme falder som gyldne Frugter 
i hans Hue; og dog kan han aldrig faa nok!... 


Ganske rigtigt; henne ved Sidebordet, med 
Ryggen til de andre, slugte Digteren hastigt 
i en Mundfuld tre gyldne, svulmende Fløde- 
boller 
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HENRY ETTE 


n gammel Hvalfangerdisponent har 
E fortalt mig et Par underlige. Histo- 

rier, som jeg aldrig vilde have troet 
paa, hvis jeg ikke af egen og andres Erfa- 
ring vidste, at den Mand endnu aldrig hade 
fortalt en Skrøne. Spøgefuldhed var han 
endnu mindre oplagt til. Thi han hade paa 
det Tidspunkt, jeg lærte ham at kende, et 
Par Aar i 'Forvejen lige mistet sine fire 
voksne Sønner. En mørk Martsnat stod vi 
begge paa Broen af Islandsdamperen ,,Ås- 
geirson", som for en stigende anden Døgnus 
Sydost Storm lænsede nordvest over om- 
trent midt mellem Færøerne og Island. 
Det var begyndt at kule op paa de Færøe- 
banker og det.lod til at skulle blive en 
otte Dages Historie. Kaptajnen stod paa 
Styrbordsside i Øljetøj og Sydvest med Øj- 
nene lige over Broens Sejldug og stirrede 
stift ud i Snefoget og Mørket. For en halv 
Time-siden var Fokkemastens Toplanterne, 
idet Baaden satte Næsen i en svær Sø, styr- 


” tet ned paa Fordækket og splintret i Smaa- 


biter. Et Guds Under, at Ingen blev ramt. 
Hverken Disponenten eller jeg, de eneste 
Passagerer hade Lyst til at gaa tilkøjs. 
Skjønt ingen af os var egentlige Sømænd, 


hade vi dog begge færdedes meget paa 
Nordhavet, Ishavet og Atlanterhavet. Og 
vi var klare over, at vi nu var paa det for 
en mindre Baad paa 500 reg. Ton saa kri- 
tiske Moment, da Kaptajnen er i Tvivl om, 
hvorvidt han tør lænse længere eller om 
han nu maa til at gaa op imod Søen. At 
lænse for længe, kan ogsaa være galt. Thi 
den Vending, der da maa gøres, tværs af 
Søerne, har været skæbnesvanger for man- 
gen lille Damper. Uvilkaarlig kastede vi 
af og til Blikket agtérud, hvor de vældige 
Søer kom skummende og fraadende efter 
os ligesom onde Magter, der absolut vilde 


. indhente os. En eneste velanbragt Sø, der 


fyldte Agtersalonen og Kahytterne, -og .— 
en Islandsdamper hørte til de borteblevne. 

»Er De overtroisk?' — spurgte Dispo- 
nenten mig pludselig. ,,Eller troer De paa 
Varsler? Det var ikke noget godt Tegn. det 
med Toplanternen. Jeg spekulerer paa, 


"hvordan vore Hvalbaade grejer den, hvis 


de har forladt Shetland!" 

»Overtroisk!'f — svarede jeg. ,,Nej! ab- 
solut jkke. Men 'jeg vil ikke nægte, at jeg har 
hørt mange underlige, Historier fortalte af 
troværdige Folk, som 'har bragt mig paa den 
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Tanke, at der er og sker meget uforklar- 
ligt mellem Himmel og Jord!" 

»Jeg ogsaa!" — sagde Disponenten. For 
Exempel er der en uforklarlig Sammen- 
hæng mellem Drømme og det virkelige Liv. 
Har De aldrig i en Drøm oplevet en Be- 
givenhed, som senere har fundet Sted?” 

»Nej! aldrig!" 

»Men det har jeg!" fortsatte Disponenten, 
»og jeg har endogsaa derved reddet en 
Mands Liv. Han vilde, hvis jeg ikke hade 
faaet den Drøm, nu have været en død 
Mand. De ved, jeg bor ude i Købmands- 
skær, hvor Sælfangerne lægger til ved Koge- 
riet, naar de er vendte hjem fra Ishavet?” 

»Ork, ja! Jeg har selv ligget dér et Par 
Gange!" 

»Nuvel! Første Tømmermanden paa en 
af Arendalitterne, hvem jeg kendte godt fra 
Tønsberg, var en meget ordentlig og ædrue- 
lig Mand, som jeg aldrig nogensinde har 
set beruset. Mit Hus ligger i Nærheden af 
hvor Ishavsfartøjerne fortøjer, og jeg kan 
se dem fra mine Vinduer. En Nat, det 
var i August, drømte jeg tydelig, — det er 
meget sjælden, at jeg drømmer og især tyde- 
ligt — at jeg saa ovenbemeldte Tømmer- 
mand i stærkt beruset Tilstand komme vak- 
lende nede i Fjæren. Han vilde aabenbart 
ombord. Det lykkedes. kam ogsaa at faa 
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Jollen los, han kom op i den, roede ud til 
Sælfangeren og gav sig saa til at klatre op 
ad Leiteren; men idet han skulde til aft 
svinge sig over Rækken, fik han Overba- 
lance og styrtede i Søen. Jollen hade han 
enten glemt at fortøje eller han slap i For- 
skrækkelse Fortøjningsenden, for den før- 
tes hurtigt af Strømmen agterud. — Saa 
vaagnede jeg. Men da det ikke var Tid at 
staa op endnu, vendte jeg mig om paa den 
anden Side og sov videre. 

Hele den følgende Dag tænkte jeg ikke vi- 
dere over den Drøm og jeg hade næsten 
glemt den, da jeg ved Syvtiden gik ud af 
mit Hus for at gaa ind til Tønsberg, hvor 
jeg skulde træffe en Mand paa Victoria Ho- 
tel. Aldeles tilfældig, eller skulde der vir- 
kelig staa en højere Styrelse bag ved, ser 
jeg da Tømmermanden, stærkt beruset, 
komme vaklende ned til Jollen. I samme 
Øjeblik slaar Drømmen ned i mig som et 
Lyn og jeg bliver staaende for at se, hvor- 
dan han grejer den. Alt gaar som i Drøm- 
men. Han roer ud til Fartøjet og begynder 
at kravle op ad Leiteren. I faa Spring er 
jeg, tvungen af en uimodstaaelig Tilskyn- 
delse, nede ved min egen Baad, river den 
los, jumper i den og roer af alle Kræfter 
ud til Sælfangeren. I det Øjeblik, jeg er 
paa Styrbordslaaring af den, hører jeg et 
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Plask, jeg drejer Hodet og ser, at Tøm- 
mermanden er forsvundet. Jeg skodder, og 
et Øjeblik efter ser jeg ham drivende og 
arbejdende i Vandskorpen. Et Par kraf- 
tige Tag, jeg er henne paa Siden af ham, 
slipper Åarerne og faar et kraftigt Greb i 
hans venstre Skulder. Ved forenede Be- 
stræbelser — Skrækken hade forresten gjort 
ham ganske ædru — sidder han et Øjeblik 
efter i min Baad. Resten er snart fortalt. 
Vi sagde ikke et Ord til hinanden; men jeg 
roede ham atter hen til Sælfangeren, han 
trykkede min Haand, kravlede atter op ad 
Leiteren, svang sig ombord og jeg hørte 
ham gaa forud. Saa først roede jeg iland 
og begav mig ind til Byen!" — 

»Jal”f — sagde jeg, da Disponenten hade 
fortalt sin mærkværdige Oplevelse — ,,den 
Mand skulde jo aabenbart reddes!" 

»Som Barn," fortsatte Disponenten, ,,har 
jeg ogsaa engang oplevet noget højst for- 
underligt. Vi var fem Søskende, fire Drenge 
og en lille Pige, Marie, som vi smaa Mand- 
folk elskede over al Beskrivelse. Jeg. kan 
slet ikke beskrive Dem den Sorg vi: følte, 
da hun gik hen og døde for os. Min æld- 
ste Broder hed Olaves. Han i Særdeleshed 
hade holdt saa umaadelig meget af Marie 
. og hun af ham. Vi boede ogsaa den Gang i 
Tønsberg. En Mand, som Far kendte, 
skulde ved Senhøstens Tid, et Par Maa- 
neder efter Maries Død med sin Sjægte til 
Christiania, og han inviterede Olaves, som 
aldrig hade set en stor By, til at følges 
med ham derind. Netop for at han kunde 
blive en Smule oplivet, da han endnu ikke 
hade forvundet Sorgen over Maries Død. 

Aftenen før Baaden skulde afsted, var vi 
alle fire som sædvanlig blevne-puttede til- 
køjs ved Nitiden. Vi laa alle fire i en mæg- 
tig Seng. Mor hade slukket Lyset og vi 
var næsten ifærd med at sove ind, da Ola- 
ves pludselig farer op med et Skrig og gi- 
ver sig til at raabe: ,,Marie staar paa mine 
Ben! Marie staar paa mine Ben!" Vi for 


forskrækkede op. - Og ganske rigtigt. Ikke, 


alene. jeg, men ogsaa begge mine - Brødre 


saa ligesom Olaves aldeles tydeligt Maries 
lille Skikkelse staaende paa Olaves Ben. 
Vi gav os forfærdede til at skrige: ,,Marie 
staar paa Olaves Ben! Marie staar paa 
Olaves Ben!f Baade Far og Mor kom strax 
styrtende ind med Lys og Skikkelsen for- 
svandt. De søgte at berolige os og paastod, 
at vi hade drømt. Men det hade vi nu 
aldeles bestemt ikke. Og fire Drenge drøm- 
mer desuden heller ikke om det samme 
paa en og samme Tid. Da vi efter en halv 
Times Forløb var bleven. nogenlunde ro- 
lige, gik Far og Mor atter ud med Lyset, 
men i samme Øjeblik var Skikkelsen der 
igen paa det samme Sted og vi gav os atter 
til at skrige til Far og.Mor igen kom ind. 
Vi tiggede og bad saa om Lyset maatte faa 
Lov til at brænde hele Natten, og da vore 
Forældre kunde forstaa, at vi ikke vilde 
faa Ro paa anden Maade, fik vi ogsaa Lov 
til det. 

Men selvfølgelig lukkede vi ikke et Øje 
den Nat. : 

Nu' vilde Mor, som var lidt overtroisk 
af sig, og troede paa Varsler, ikke tillade, 
at Olaves næste Dag maatte sejle med ind 
til Byen, men Far paastod, det var noget 
Ammestuesnak og satte sin Vilje igennem, 
saa han kom med. Det hår min Far for- 
trudt saa bitterlig mange Gange. Thi vi saa 
aldrig Olaves mere. Paa Turen op til Chri- 
stiania faldt han overbord og druknede lige 
for Øjnene af Sjægtens Ejer. Han blev 
forresten senere Melankoliker af Samvittig- 
hedsnag over, at han hade taget min Bro- 
der -Olaves med sig paa den Tur. 

»Men,' — sluttede den gamle Disponent 
— »gives der et andet Liv, saa har min 
Søster Marie aldeles sikkert faaet Lov til " 
at forlade det den Nat, for at hente sin el- 
skede Olaves hjem til sig! ” 

S/S ,,Asgeirsson” fortsatte uforstyrret sin 
Lænsen hen over det oprørte Atlanterhav 
og Disponenten og jeg gik ind i Bestikket 
for ved en Whisky og Vand at drøfte Pro- 
blemet, Muligheden af et andet Liv efter 
dette. i 
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HJÆRTER KNÆGT 


AF 


L. C. OSBORNE HAUGHTON 


OVERSAT AF HILDUR BRUUN 
ILLUSTRERET AF HEINRICH DOHM 


dgar Morris var skabt til at sætte Hjær- 


E 


ter i Brand. Hans eget Hjærte be- 
vægedes efter Ordsproget: fra Høns 
flyver op, til Høns flyver ned. Han kunde 


blive forelsket ved et første Blik, og hans For- 
elskelse kunde igen gaa over, hvis man havde 
Taalmodighed til at vente lidt. 

Edgar Morris var til Examensbal i Søkadet- 
akademiet. 

Sort Kjolé og Hvidt er lidt — ganske lidt — 
kedeligt at bære, naar man omgives af saa 
mange Guldknapper. Men Edgar, som var skabt 
til at sætte Hjærter i Brand, fandt dog hurtigt 
en af -de allernydeligste Damer. Den smukke 
Elsie Martie var i Øjeblikket vred paa Søetaten, 
skuffet af den; den var ikke saa ridderlig, 
som hun havde troet. Hendes udvalgte Løjtnant 
havde nu danset to Danse med hendes bedste 
Veninde. Og de fandt hinanden, de to, Edgar 
og Elsie; og da de havde fundet hinanden, da 
fandt de ogsaa en hyggelig Hjørnesofa, hvor de 
kunde sidde en Dans over. 

Edgar lænede .sig tilbage, elegant, træt, tanke- 
fuld. Efter et Minuts Tavshed rettede han sig, 
sukkede, bøjede sig mod Elsie, fandt et Baand 
paa hendes Kjole, som han distrait glattede, 
eller kærtegnede — ligesom man nu vilde tage 
det. ,,En stakkels Civil er tilovers i Aften," 
sagde han, og hans Stemme lød dæmpet ve- 
modig, ,,en stakkels Civil er tilovers i Aften, i 
al denne Uniformspragt.'” 

»Ja, Uniformer er flatterende,' sagde Elsie. Af 
sit lille -hævngerrige Hjærte tilføjede hun: ,,;men 
jeg har aldrig syntes om Officerer; de er alle 
ens, saa indbildske og forfængelige." 

»De er altfor smuk, til at De maa ærgre Dem, 
De, som kun behøver at vælge — —.—"" og 
mange uudsigelige Ting smilede han ind i hen- 
des Øjne. 

Og da Elsie med sænkede Øjenlaag og Bit- 
terhed i Hjærtet endnu engang sendte en Tanke 
efter sin flygtige Løjtnant og sin utro Veninde, 
hørte hun Edgar Morris's Stemme, denne Stem- 
me, som var saa dæmpet, saa blød som en 
Sommervind: 

»Véd De, De har de smukkesteØjne, jeg nogen- 
sinde har set, selv her, i Halvmørket, er de 
som Stjærner.” En enkelt Blomst havde løsnet 
sig fra Elsies Bæltebuket, den laa i hendes Skød. 
»Maa jeg gemme denne som et Minde om i 
Aften?” 
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Elsie lo: ,J eg behøver ingen Erindring for 
at mindes denne Aften — og Dem." 

»Alligevel skal: De have en Erindring. Naar 
jeg gør min Afskedsvisit i Deres Hjem, vil jeg. 
bringe den. Før min lille Tur til Europa." 

Elsie blev hentet og bortført af sin Herre 
til Borddansen. Og Edgar holdt sig i Baggrun- 
den Resten af Aftenen. Enhver, som saa paa 
ham, kunde da straks se, at nu længtes han kun 
efter at tage hjem. 

Da han ved Afskedsvisitten fik Lejlighed til 
at være alene med Elsie, trykkede han en lille 
Æske i hendes Haand. Den fineste lille Tænd- 
stikæske af Guld, prydet med hans Vaaben og 
Monogram. 

»Jeg giver Dem denne Æske," sagde han, ,,hel- 
lere end en købt Ting. Jeg fik den engang, for 
længe siden, af en tysk Baronesse. Og saa 
meget har jeg holdt af den, at jeg ønsker, De 
skal eje den.” 

Elsie lovede, let bevæget, aldrig at skille sig 
ved den. , 

»Ser De,” sagde Edgar, ,,;mit Vaaben vil minde 
Dem om mig, og vore Forbogstaver ere de 
samme," 

De havde talt sammen en Time; da rejste 
Edgar sig for at gaa. Elsie rejste sig ogsaa, stod 
foran ham, saa ung og nydelig. Langsomt løf- 
tede hun sine Øjne og saa ind i hans. Et Øje- 
blik holdt han hende i sine Arme, hendes An- 
sigt skælvede under hans Kys. 

»Holder du af mig?' spurgte han, ,,eller er 
det ikke altfor smukt til at være sandt." 

I to Maaneder sendte han hende Breve fra 


Europå. 


I Paasken var et amerikansk Selskab samlet 
i et af de store Hoteller i Schweits. 

Edgar Morris havde til sin Dame valgt Ethel 
Miller. Den undselige Ethel Miller, som sagde 
saa lidt og lyttede saa opmærksomt. 

»De maatte da kunde skrive en Bog," sagde 
hun en Dag, i dyb Beundring for Edgars un- 
derholdende Evne. 

»Ja, hvis jeg vilde skrive en Bog om mig 
selv, — om mit Liv — den vilde blive inter- 
essant," svarede Edgard, ganske fri for falsk 
Beskedenhed. ,,Det er paa den Maade, al Lite- 
ratur bliver til. En Forfatter skriver altid om 
sig selv. Og uden egentlig Forbindelse spurgte 
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»Ved De, De har de smukkeste Øjne, jeg nogensinde har set..." 


han: ,,Husker De dette?' og citerede Mackays 
Digt: 
Og kunde jeg drage ind i Himlen, og fandt ej 
der, 
i. Himmerigs lyse Sale, et Spor af dig, 
Da vilde jeg ikke bie. 
— Nej; ikke om jeg kunde vinde en Serafs 
Lyre, — 
Hellere vilde jeg synde, 
for at udfri min Sjæl fra Himmerig, 
og søge dig andet Steds. i 


»Hvor det maa være dejligt at blive, — at 
have inspireret et saadant Digt! sagde den 
unge Pige. : 

»En Mand maa kunne blive inspireret til store 
Ting, Frøken Ethel, af Deres skønne Øjne. 
Violerne De bærer paa Deres Kjole er ikke 
saa violblaa. Giv mig dem som en Erindring." 

Med et Smil løste hun Blomsterne. ,,Her er 
de," sagde hun, ,for jeg tænker, De mente 
Violerne?" . 

»Jeg vilde blot ønske, Øjnene fulgte med," 
svarede han galant. ,,1 Morgen rejser jeg. Maa 
jeg træffe Dem inden — jeg mener alene — 
for at sige Farvel? Jeg har en lille Erindring 
til Dem.” ; 

Den Aften sad Edgar oppe, sent og længe, 
og brød sin Hjærne med et Digt. Endelig var 
han tilfreds med sit Værk. I sin Kuffert hen- 
tede han en ganske lille Lommebog, indbunden 
i et Bind af skinnende Guld, prydet med hans 
Vaaben og Monogram. Paa Bogens første Blad 
skrev han sit Digt. 

I Haven traf han næste Dag Ethel Miller. 

»Mine bedste Tanker har jeg formet til et 
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lille Digt" sagde 
han, ,men det er 
ikke disse dejlige 
Øjne værdigt, det 
indrømmer jeg.” 
Med dæmpet in- 
derlig Stemme læ- 
ste han sit Digt for 
hende. 

,Det er smukt," 
sagde hun stille, da 
han var færdig. 

,Jeg skrev det i 
denne lille Bog," 
sagde Edgar, ,,som 
jeg vil bede Dem 
gemme til Minde 
om lykkelige Paa- 
skedage. Jeg har 
holdt saa meget af 
den, at jeg ønsker, 
De skal eje den. 
En lille polsk Prin- 
sesse gav mig den, 
en Aften i Venedig. 

Mit Vaaben vil 
bringe Dem til at 
mindes mig, og vore Forbogstaver er de samme." 

Hun svarede intet, da han lagde Bogen i hen- 
des Haand, men modstandsløst og blidt lod hun 
sin Haand dvæle i. hans. å 

»Se paa mig, Ethel, vil De engang imellem 
tænke paa denne. Dag mellem Foraar og Blom- 
ster — og paa mig?" 

Og hendes Haand hvilede stadig i hans, me- 
dens hendes blide, blaa Blik søgte langt, langt 
ud imod Bjærgene. ; ; 

»Vil De skrive til mig, Ethel? I Aften, saa 
jeg -kan have det i Morgen tidlig. Ethel — bry- 
der De Dem. lidt om mig?" 

En Tjener kom for at: melde Vognen til Toget. 
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Mellem blomstrende Kastanjer i. Boulogne 
Skoven kørte Edgar Morris i sin store, graa 
Automobil. "Der skulde være en munter, lille 
Souper i ,,Robinson", serveret i et Lysthus, som 
var bygget oppe mellem Grenene paa et mægtigt, 
gammelt Træ, Og der var en vis, ung Ameri- 
kanerinde, som Edgar haabede at møde. Han 
havde truffet hende ved en Eftermiddagsthe i 
et Pariser Atelier, og han havde beundret nogle 
vidunderlige Studier i Lys og Skygge, som 
skyldtes hendes Haand. Hans Tanker samlede 
sig om Le vrai arbre", og han haabede, den: 
kære, gamle Maane vilde gøre sin Pligt. 

Det skete alt, som Edgar havde ønsket det; 
for, som vi véd, Guderne havde skænket ham 
Held i Kærlighed, og til at støtte Heldet med 


havde han selv sørget for at erhverve lidt Er- 


2 


faring. z 
Eva Muse, den unge Kunstnerinde, var i Sel- 


skabet. Ved Bordet sad hun ved Edgars Side, 
og leende og fornøjet hjalp de med til at hejse 
Souperen op i Træet i store Kurve. 

Maanen steg rød op over Træerne, og der 
blev en Pavse, da alle lyttede til en Tenor, som, 
et Steds nede i Haven sang en Kærlighedssang 
i Evas engelske Modersmaal. 

Eva støttede sit Hoved i sine skønne Hænder 
og saa ud over Haven, som laa badet i Maane- 
lyset. 

»Det er dejligt," sagde hun, ,,at høre en ame- 
rikansk Sang igen. -Jeg længes hjem. Jeg læn- 
ges efter atter at se Maanen skinne over Chesa- 
peake, efter at se de violette Taager over Salt- 
moserne. Alt er saa helt anderledes her. Alt 
er friseret og parfumeret, selv- Træerne." 

Et folkeligt Bryllupsselskab drog forbi. Brud 
og Brudgom sad forrest paa en aaben Vogn, og 
hele Følget tudede i lange Papirshorn og i ækle 
Bliktrompeter. 

»Uf!" sagde Eva, ,,de ved ikke engang, hvad 
det er at elske, her i denne underlige By." 

,Da er Franskmændene ellers stolte af deres 
Kendskab til Elskovens Kunst," modsagde Edgar. 

Det øvrige Selskab fik Lyst til at købe nogle 
af Hornene til Souvenirs, og klatrede ned ad 
Træet. 

De to blev ene deroppe. 

»Men Franskmændene forstaar vist ikke det 
samme ved Kærlighed som jeg,' sagde Eva 
dæmpet. 

»Hvad forstaar De da ved Kærlighed?" spurgte 
Edgar og bøjede sig mod hende. 

Til hans Overraskelse brast hun i Taarer og 
lagde sit Hoved ned paa Bordet. 

»Amerika er saa langt borte, — og jeg maa 
blive — jeg skal være færdig med mine Stu- 
dier, før jeg rejser.” 

Edgar Morris taalte ikke at se en Kvinde 
græde; trøstende klappede han hendes Haar; 
beskyttende lagde han sin Arm om hendes Liv. 
"Han hviskede hende smigrende Ord om hendes 
store Talent, om den Fremtid, der ventede hende 
som Kunstner. Og i glødende Ord talte han 
om de vidunderlige Farveeffekter, netop i Eg- 
nen omkring Chesapeake. De dunkeltblaa Skyg- 
ger i den sortgrønne Fyrreskov, med den røde 
Solnédgang som . Baggrund. Om de violette 
Taager, som hævede sig over Saltmoserne og 
mødtes med Luftens gyldne Lys. Alt dette, sagde 

han, skulde hun male, naar hun kom hjem. 
" Der blev kaldt paa dem nede fra Haven. 

Han trykkede hende fastere i sine Arme, og 
i det klare Maaneskin saa han ind i hendes 
Øjne. ,,Véd De," sagde han, ,at De .har de 
smukkeste Øjne, jeg nogensinde har set. Selv 
Taarer skader dem ikke. Sommetider er de 
graa og sommetider blaa.'" : 

Der var En, som kaldte under Træet: ,,;Kom- 
mer I ikke snart ned, kommer vi op og hen- 
ter Jer." ; 

De to skiltes med et Suk og steg ned til det 
øvrige Selskab. 
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I den graa Automobil naaede de sammen ind 
til Paris. 

Edgar stod ved Eva Muses Dør. 

Det er for sent til, at jeg kan bede Dem 
komme ind," sagde hun. 

Han tog hendes Vifte fra hende og greb med 
sin Haand om hendes slanke Fingre. ,,Denne 
Vifte vil jeg gemme som en Erindring om en 
lykkelig Dag. Og — vil De tage denne, og naar 
De bruger den, tænke paa mig og Bohemelivet i 
Paris.” Han gav hende en Visitkortbog af Guld. 
»Vaabnet vil minde Dem om den Mand, som 
gav Dem den. Og vore Forbogstaver er de 
samme; de er omslyngede, for at De skal huske, 
at jeg har holdt Dem i mine Arme. Jeg giver 
Dem den, netop fordi jeg har sat saa stor Pris 
paa dén. Jeg har engang faaet den af en fransk 
Markise.” 

»Godnat, Eva," og sagte tilføjede han: ,,Du 
Kære." 

Faa Timer efter var Edgar paa Vej til England. 


Ved Slutningen af Oktober sejlede Edgar Mor- 
ris fra England til Amerika. med ,,Baltic". 

Han indrettede sig paa det bedste i sin Kahyt 
og viste sig ikke før ved Table d'håte, da Skibet 
var naaet langt ud i Kanalen. 

Ved hans højre Side havde.en elegant Ameri- 
kanerinde faaet Plads; og Edgar lovede sig selv 
en behagelig Overfart. 

Han havde ikke vanskeligt ved at begynde en 
Konversation med sin smukke Landsmand, og 
da tre Dage var gaaet, kendte de to sammen 
de hyggeligste Pladser paa Skibet. 

Altfor hurtig naaede de Nantucky Fyr og op- 
dagede, at det var sidste Dag ombord. 

,Jeg haaber, vi skal mødes tidt i Vinter," 
sagde Edgar, ,,vi har jo saa mange fælles Ven- 
ner. 

,Det haaber jeg ogsaa," sagde Eleanor Morse. 
»Til Julen skal vi' samles, en hel Del Unge, i 
mit Hjem. Nogle af mine bedste Veninder fra 
Pensionstiden, tænk, jeg har ikke set dem i tre 
Aar. Saa maa De love mig, at De vil komme, 
naar jeg inviterer Dem." 

'Og Edgar lovede af et fuldt Hjærte at komme. 

De passerede Fyrskibet netop i Solnedgang, 
og som de stod, lænet mod Rælingen, og saa 
ud i Aftenrøden, førte Vinden Tonerne af en 
Sang imod dem: 

— — — jeg er glad, at jeg vented og vaaged 
gennem Livets Foraar og Sommer. 

Men jeg vidste, jeg fandt dig engang, 

jeg vidste, du ventede paa mig — — — 

Edgar skiftede Stilling for at se den unge 
Dames Ansigt. Hun saa roligt ud over Søen. 
Han bøjede sig let mod hende, idet han nyn- 
nende gentog Sangens Ord: 

— jeg er glad, at jeg vented og vaaged — — 
”,Jeg hader den Tanke, at alt dette snart er 
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forbi," sagde Eleanor højt og brød ganske Stem- 
ningen. ,,Her er saa skønt, og allerede i Mor- 
gen er man i en støjende, smudsig By." 

»Tænk paa den Stund vi træffes igen," hvi- 
skede Edgar. 

»Tag aldrig Forskud paa Glæden, saa lidt som 
paa Sor- 


Eleanor saa standhaftigt ud over Havet. 

»Men kan De da ikke se, jeg elsker Dem, — 
kan De da ikke se — —" 

En Dame gik sammen med en af Skibets Offi- 
cerer forbi dem. Et Øjeblik flammede Guldknap- 
perne i Maanelyset og,,Violette brise enbaumée" 


blande- 
gen," lød de sig i 
det, lidt Havbri- 
orakel- sen. 
mæssigt, mm 
fra Elea- »Kom", 
nor. Hun sagde 
havde Edgar 
travlt irriteret, 
med at »her er 
fange sit det umu- 
» lange ligt at ta- 
Slør, le sam- 
som Vin- men. 
den le- »I Mor- 
gede gen er 
med og der atter 
spredte en: Dag," 
ud som svarede 
en Fane. EJES HOL 
Edgar muntert. 
hjalp ”God- 
hende SØRG 
med at 
faa det SD Og Ed- 
paa rette gar saa 
Plads. Med en broget Kimono svøbt over Natkjolen kom de unge Damer ind i Sovesalen efter 
fra de forskellige Toiletteværelser. É 
»Hvor hende, 
vi to har bygget Luftkasteller", sagde han. som hun forsvandt mod Salonen. 


»Ja”', hun lo, ,,påa en Oceanrejses Kviksand", 

»Husker De, for otte Dage siden var vi Frem- 
mede for hinanden —" 

»Og i Morgen," afbrød hun, ,,skilles vi som 
de bedste Venner. Ja, saadan kan det gaa." 

»Venner — det er saa lidt, Eleanor." 

»Hvad, er vi ikke de bedste Venner?" spurgte 
hun, lidt aandsfraværende, og overhørte ganske, 
at han brugte hendes Fornavn. Optaget betrag- 
tede hun Havet, hvor nu Maanen dannede en 
Sølvsti over de vuggende Bølger. 

»Det haaber jeg, vi er," svarede han stødt. 
»Jeg vil da aldrig glemme disse lykkelige Dage.” 
Og lidt efter tilføjede han tankedybt: ,,Naar 
alt kommer til alt, hvad er egentlig Lykke?" 

»Ja, hvem der vidste det!''f svarede hun idet hun 
vendte sig fra Rælingen for at gaa over Dækket. 

»Er dette Deres Farvel?' Edgar standsede 
hende ved at lægge sin Haand paa hendes Arm. 

»Men," spurgte hun forbavset, ,,ser jeg Dem 
ikke i Morgen?" & 

»Jo, det gør De vel, naar vi gaar fra Borde, 
sammen med alle de andre; synes De ikke, det 
vil blive et fattigt Farvel efter disse lykkelige 
Dage.” Og pludselig dæmpede han sin Stemme 
til Hvisken: ,,Se paa mig, Eleanor, se paa mig 
med disse herlige, brune Øjne, — de skønneste 
Øjne, jeg nogensinde har set.” 


Da de den næste Dag tog Afsked ved Bolvær- 
ket, lagde Edgar en Guldblyant i-Haanden paa 
Eleanor Morse. 

»Lad denne,' sagde han, ,,være et Minde om 
Rejsen. Jeg synes hellere, jeg vilde give Dem 
denne Blyant, jeg har ejet og holdt af, end at 
købe noget. Jeg har en Gang, for mange Aar 
siden, faaet den af en italiensk Grevinde. Mit 
Vaaben vil minde Dem om mig, og vore Forbog- 
staver er de samme. Skriv snart til mig, — og 
med dette Blyant, — jeg beder Dem, hører De." 

Oh, de glødende Breve Edgar sendte Eleanor. 
Men hun, som. var en skarpsindig Kvinde, sva- 
rede behersket — og med Blæk. 


En fornøjelig Jul ventede Eleanor Morse. 
Mange glade Gæster skulde tilbringe Juletiden 
i Morse'rnes gæstfri Hus. 

Eleanor havde haft en udmærket Værtinde- 
Idé. Hun havde udvirket, at hun selv og seks 
Veninder fik Lov at sove i samme Værelse. Den 
største Sal i Husets anden Etage blev udvalgt, 
og syv hvide Senge blev anbragt herinde. 

Alle de unge Piger var begejstrede, da de saa 
Sovesalen. ,,Henrivende.”" ,,Ganske som i Dor- 
mitoriet.”" ( 
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Ved Middagen og i Dagligstuen lagde de Æl- 
dres Nærværelse en Dæmper paa Meddelsom- 
heden. Hvor dejligt var det derfor ikke, da 
man naaede saa vidt, at man kunde trække sig 
tilbage. 

Med en broget Kimono svøbt over Natkjolen 
kom de unge Damer ind i Sovesalen, fra de 
forskellige Toiletværelser. Og mange Minutter 
varede det ikke, før den muntre Fortrolighed 
fra de længst svundne Pensionsdage vendte til- 
bage. 

Eleanor lukkede for det elektriske Lys og gik, 
som opmærksom Værtinde, sidst i Seng. Ud i 
Mørket lød den glade Lyd af mange unge Stem- 
mer. Den første Time talte man højt, næsten 
alle i Munden paa hverandre. 

Men da Eva Muse, den unge Kunstnerinde, be- 
gyndte at fortælle om Atelierlivet i'Paris, tav 
flere og flere for at lytte. 

Og en ung Amerikaner traf jeg," sagde hun, 
»her fra New York. Han var ikke selv Kunst- 
ner, men han havde en fin, sympathetisk For- 
staaelse af Malerkunst. Da han rejste, bad han 
om min Vifte, til Erindring om de lykkeligste 
Dage i sit Liv, sagde han. Han gav mig en Guld- 
Visitkortbog. Jeg skal nok vise Jer den en Dag." 

Den meget rige og meget undselige lille Ethel 
Miller havde i Schweits truffet en amerikansk 
Forfatter. Han havde endnu aldrig udgivet en 
Bog, men han var saa interessant. Han havde 
citeret for hende Eric Mackay's ,,Kærligheds- 
breve fra en Violinist", og saa havde han skre- 
vet et Digt til hende, ligesaa smukt som Eric 
Mackays. Hun skulde nok en Gang læse det 
for dem. 

Den smukke Elsie Martin havde ikke været 
over Havet. Men hjemme i-Amerika kan man 
ogsaa opleve. Og hun berettede om Fester og 
Baller. Om hendes Broders Kamerater i Ma- 
rinen, som havde givet hende Guldknapper-”). 
Og forrige Vinter havde hun saa ofte paa Bal- 
lerne truffet En — ja, han dansede nu ikke, 
saa de havde ikke danset sammen, men talt 
saa' meget. Han var den smukkeste Mand, hun 
havde set. Da han gjorde Afskedsvisit i hendes 
Hjem, havde han sagt, 0. s. v. 


»Gav han dig en Erindring?" blev der spurgt. 


»Ja, naturligvis,” svarede Elsie overlegent, ,,det 
gør de jo altid.” . 
»Hvad var det?” 


”) Amerikansk-Skik. Knapperne samles i en Kæde eller Snor 
og bæres i Lighed med vore ,Veninde"-Armbaand. " 
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»Den nydeligste lille Tændstikæske af Guld, 
med hans Vaaben og Monogram." 

»Hvad hed han?' spurgte det fra Eleanors 
Seng, med hendes rolige, mørke Stemme. 

»Edgar Morris,” sagde Elsie. 

I to Senge gav det et Sæt. 

Eva og Ethel tilstod, at deres Helt hed det 
samme. Et Øjeblik herskede der ubehagelig For- 
legenhed i Salen. 

Da kom det, med en lidt bitter Latter fra 
Evas Seng: ,,Du havde vel de smukkeste Øjne 
paa Jorden, Elsie?" 

Og da Elsie ikke kunde benægte dette Fak- 
tum, lød det med arrig Røst fra Ethel: ,,Og 
var det ikke en Grevinde eller Prinsesse eller 
Dronning, som havde foræret ham den Ting, 
han gav Jer?" 

»Men sig mig, Eleanor,' spurgte Eva, ,,kender 
du ham ogsaa?” 

»Han var ombord paa Baltic, da jeg tog hjem.” 

»Saa fik du vel en af hans Erindringer," vræn- 
gede Elsie. : 

»Han havde maaske givet dem alle bort, før 
han traf mig,” lo Eleanor, som kendte Tavs- 
hedens Guldværdi. 

Længe blev der talt den Aften i den store Sove- 
sal. 

Tilsidst blev det overladt til den verdens- 
erfarne Eleanor at berede denne Kærlighedens 
Napoleon hans Waterloo. 


Paa Aarets sidste Dag sad Edgar Morris i 
Skumringen foran Kaminen i sit Bibliotek. 

Tjeneren. kom ind med Posten, tændte det 
elektriske. Lys og” bredte Pakker og Breve ud 
paa Bordet. 

En lille flad Trææske var adresseret med 
Eleanor Morse's Haandskrift. 

Edgar greb først den Pakke; med skælvende 


Hænder overskar han Baandene og aabnede… 


Æsken. i : 

Foran ham laa i-skinnende Række en Guld- 
tændstikæske, en Guld-Notebog, en Guld-Visit- 
kortbog og et Guldblyant, "alt prydet med hans 
Vaaben og Monogram paa den Side, der vendte 
opad. : ; 

- Uvilkaarlig tog Edgar Blyanten, drejede den 
mellem sine Fingre. Ned. ad dens Side var der 
nu graveret en Sætning. Han holdt Blyanten 
mod Lyset for at læse Ordene. Der stod: 

Man skal ikke spøge med Kærlighed” 


CHRISTINE AF DANMARK 
OG MILANO 


ET REJSEBILLEDE FRA DET 164% AARHUNDREDE. 


AF 


BØRGE JANSSEN 


TEGNING AF V. JASTRAU 


ejser Carl den Femtes Søsterlil var 
K Christiern den Andens milde,. gode 
Dronning Elisabeth, og da hun var 
død, -zog Kong Christiern sat bag Laas og 
Slaa paa det Kastel Sønderborg, tog Kejse- 
ren liden Christine, Christierns Datter, til 
sig ved sit Hof. Og hun bar saa stærk en 
Kærlighed til den unge Hertug Frans af 
Lothringen; men Kejserens Vilje var og” 
stærk, og den sagde, at liden Christine af 
Danmark, som da kun var tretten Somre 
gammel, skulde formæles med den gamle 
Hertug Frans. Sforza af, Milano"). Saa” er 
da og sket; men Gud var mildere end Kej- 
seren, og han lod den gamle Hertug dø, og 
nu vil Kejseren tage Milano ind i sit Rige. 
Han har kaldet Christine af Danmark til sig 
i Napoli,-hvor store Fester er gaaet an, og 
nu vil Kejseren med Prinsessen .gaa fra 
Napoli til Lejren. ved Asti i det' piemon- 
tesiske, for dér at støde sammen med Her- 
tug Federigo Gonzaga; thi truer det ondt 
med .Krig, da Kejseren har givet sin Søn 
Søn " Hr. Philippus Milanos Hertugdom, 
hvormed de franskes Konge, Kong Frans, 
ej. gr tilfreds, eftersom han vil, at hans 
Søn, Hertug Henry, skal tage samme Her- 
tugdomind. — | 
Der skal da brydes op fra Napoli i stor 
Jaghast, men endda der iles, gaar det ej 
saa hastigt; thi er der. meget, som skal i 
Orden bringes, før saadan -mægtig Herre 
kan paa Rejsefart begive sig. Mad og Drikke 
skal dog alle have, endog Kejsere, og vel 
sagde gammel Lov, at rejsende Rytter 
maatte tage Græs'til sin Hest og saa megen 
Føde til sig selv, som han paa Marken 
kunde naa uden at trine af Sadlen, men 
her kunde dette intet nytte, saa mange Ryt- 


1) 1534. 


tere som i Kejserens Følge var. Aleneste 
af de fornemste Hofmænd var der 200, .saa 
kom 300 Kammersvende og andre lavere 
Kanutter som Mundkokke, Herrekokke og 
Ridderkokke, Køkkenskrivere,  Køkken- 
nægte, "Kukkenbagere, Marcipanmagere, 
Fadebursmøer, Stegevendére, Kedelskurere, 
Svende ved Sølvtøjet og Piger ved Vasken. 
Saa var der af Præster og Kordrenge nær 
de 100; thi Aanden skal og' have noget, 
dernæst Livmedici, Barberkirurger og Ba- 
dere med Svende, som gik op til de halv- 
hundrede og endelig alle Krigsknægtene, 
hvoraf gaves fire Faner, hver paa 400 Mand 
og 30 Hageskytter, samt Drabanter,. Skri- 
vere, Kapellaner, Herolder,.… Feltskærere, 
Fogeder, Stokkeknægte og Professorer, ej 
at tale om Knægtenes Kærester, Koner saa' 
og Gøglere, Jøder, Hælere.og andre Skarns- 
folk. Endeligen var der 100 Vogne og Kar- 
me med alle Slags Køkkengeraad og Mo- 
bilier samt 500 Haandheste foruden Ros- 
folkenes Dyr; og alle disse Guds Skabninge 
skulde jo have Ædelse og Drikkelse, hvor- 
for.de gode Neapolitanere, som vel elskede 
Kejseren højt, men hans gode Dukater ”) 
end højere, i de Dage gjorde sig en artig 
Profit. Af Beder, Høns og Øksne købtes 
i Tusindtal, og Kejserens Skatmester skal 
i de Dage have bandet mangen. ond Ed 
over de høje Priser, og Landsknægtene 
gjorde i lige Maade; thi vilde de gærne, 
som rimeligt ér, have skønne Kvinder med 
paa Rejsefarten, men disse Filurer havde 
og” sat Prisen op, saa at de ej var at faa 
under 10 til 15 Bæger Vin af den bedste. 
Præsterne har og” adskilligt at købe, dog af 
andre Sager, saasom 4000 Pund Vokslys, 

?) Navnet kommer af det italienske Ord: duca 


— Hertug... Denne Mønt blev nemlig første 
Gang slaaet af en italiensk Hertug. 
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Stor Umag skaffer det at faa alle Krukker og Urteposer fyldte ... 


hvilke de dog selv indviede og saaledes fik 
noget billigere. Dernæst købtes af Olie til at 
” smøre døende med 10 store Maal og me- 
get andet, alt til Sjælenes Frelse, der jo 
vel er en saare vigtig Sag; men da Kejse- 
ven,, som rok er Verdens Herre, men der- 
for dog ej kan herske over sin egen Mave, 
som oftelig er ret ond, har Apothekeren ej 
mindre travlt end Præsterne. Stor Umag 
skaffer det at faa alle Krukker og Urteposer 
fyldte, saa -alt nøje stemmer med Listen, 
der lyder paa: Grævlinge-, Hare-, Gede-, 
Aale-, Menneske-, Due-, og Bukkeblod, En- 
hjørninghorn, Elsdyrklove, som dog ej 
kunde faaes ud i Napoli, hvorfor. tages af 
Æsler, Østersskaller og Konkyljer samt Ko- 
ral (mod Storm "og Kulde), som- kunde 
faaes; Storke-, Paafugle-, Due- og Desmer- 
katteskarn, Mos, vokset paa død Mands Ho- 
ved, adskillige Slags Stene, Smaragd (at 
tæmme Lysterne), Rubin (mod Gift), den 
Sten Sardonyks (mod Forgørelse og giver 
Mod), den Sten Bezoar, som vokser i Ma- 
ven paa Gederne i Indialand (mod Gift), 
Ametyst (at bære paa Brystet mod Druk- 


kenskab), Perler (at knuses i Likør til af 
friske Hjærtet eller at give Iglerne, at de 
bedre gider bide,) knust Krystalglas i Hon- 
ning (til at give Modermælk), Igler, adskil- 
lige Urter: Salvie, Aakande, Vor Frues 
Sengehalm, Petersille, Tusinddyder, Bal- 
drian, Svaleurt, Engelsød, Ibisurt, Angelica, 
Kælderhals, firfingret Natskygge (mod Gift), 
Gumper af Spyfluer, Dødningeben, Rør- 
drums-Fødder, Geddeøjne, - Kapun-Vand, 
spanske Fluer, Fluer, Bænkebidere, Regn- 
orme, Skorpioner, Elefanttænder, Hare- 
hjærner, Gedebukkelever, Frøhjærter, Ræ- 
velunge og Ulvetarme, foruden meget an- 
det godt, saasom Menneskehoveder og 
Fingre (mod faldende Syge); men da disse 
allersidste rare Ting ej maa have været i 
Jorden og gærne skal være godt friske, blev 
de ej medtagne; thi vilde man jo stedse paa 
Vejen ved de mange Rettersteder have nok 
at tage af. z 

Da alt dette saa er i Orden bragt, dra- 
ger Kejserens Tog og med det Prinsessen 
af Danmark mod det piemontesiske,; hvor- 
fra hun vil gaa videre til Nederlandene. 
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For første Sinde føler hun nogen Takskyl- 
dighed mod hendes afgangne Herre Gemal; 
thi uden det havde behaget ham at dø, 
havde hun ej- saa meget kunnet holde sig 
for sig selv og fly alle Fester; thi ej er hun 
lystig til Sinds, da hun bærer saa stor en 
Angst for, at Kejseren har noget Anslag 
for med hende og atter vil give hende en 
ny Gemal, men kun ej den hun ønsker, 
Hertug Frans af Lothringen"). 


Endda Kejseren gærne gik udenom Stæ- 
derne, maatte der dog flere Sinde gøres 
Stads, saaledes i den Stad Roma, hvor Pave 
Paolo gav store Fester, ladende som han 
havde glemt, at Kejseren nyssens lod sine 
Landsknægte hærge og skænde Roma, dog 
tænkte Paven vel, at Kejseren kanske kunde 
trænge til lidet Religion, og overrakte han 
Hs. Majestæt en Messebog med Guldbind, 
gjort af den Mester Benevenuto Cellini, 
hvornæst Kejseren gav Hs. Hellighed en 
Diamant til 12,000 Scudi”), hvornæst Hs. 
Hellighed gav Kejseren to tyrkiske Hingste, 
som dog ej blev Kejseren helt billige; thi 
gav han Fodermarsken, der bragte ham 
dem, 500 Ducater”) i Ducør. Store Fester 
gik an, og her opvartedes Kejseren af saa- 
danne Folk som Romas Skatmester Cona- 
versini, Kardinalerne Santa Fiore og Cor- 
naro, Bispen af Forli, Collonaer, Orsinier, 
ja, endog af Macaronier. 


Og man var til stor Messe i San Pietro, 
og man ansaa” det sixtinske Kapel, hvor den 
Kunstmester Michelangelo just gjorde sin 
»Dommedag"; men og anden Morskab hav- 
des, saaledes var det lifligt, naar Hofmæn- 
dene mod godt Pant havde faaet Penge 


1) Denne Frygt var ikke ugrundet. Blandt de 
Partier, Kejseren senere tilbød hende, var 
Henrik VIII af England, som før sit Frieri 
til hende lod hende male af sin Hofmaler 
Hans Holbein. Dette Billede, der findes paa 
Nationalgalleriet i London, er nu solgt til 
en Kunsthandler, som igen af den ameri- 
kanske Millionær Morgan har faaet et Bud 

aa 1 Mill. 200,000 Kr. Sagen har vakt stor 

psigt i England og »Christine af Danmark«s 
Navn er blevet meget kendt baade i Ame- 
rika og England. et sidste Sted er der 
sat en Nationalsubskription i Gang, for at 
faa Billedet bevaret for England, hvilket nu 
er lykkedes. 


?) 1 Scudo —= ca. 3 Kr. 
3) 1 Ducat =—= 6—8 Kr. 


hos Bankieren Riccardo del Bene, da at 
henøsle dem hos den skønne Signora Ån- 
tea, der i de Dage var Romas allersom- 
skønneste Kurtisane. 

Af alt dette, særdeles det sidste, havde, 
som enhver kan tænke, Prinsessen ej mind- 
ste Morskab; men da havde hun anden; 
thi lod hun sig forevise en liden Ø i Ti- 
berstrømmen, hvorom hun havde. læst i 
Caroli magnii Krønike. For det var jo saa', 
at i fremfarne "Dage havde Kong Amyrel 
af Babylonien taget Roma ind; men da 
ilede den ædle Carolus Staden til Hjælp, 
og stod der en Tvekamp om Roma paa 
denne Ø imellem Kong Amyrels Under- 
konge Karvel og Carolii gode Mand Olger 
Danske, hvilken fangede Sejr. 

At hendes Højhed gad umage sig til denne 
Ø, hvor intet var at se, forstod hendes 
Kammerfruer ej, og om 'Aarsagen dertil, 
talte hendes, Højhed intet; thi var hun paa 
det sidste blevet alt mere stille, men i Løn 


tænkte hun paa den tapre Olger, der dog 


var fra hendes Herre Faders Lande, men 
end mere paa den, hvis Herre Stammefa- 
der var Carolus Magnus; thi det var den 
unge, skønne Frans af Lothringen, som al 
hendes Hu stod til. Ja, hendes dyreste Tan- 
ker var nu som alle Dage hos ham — hvor- 
dan led han vel nu, snart skulde han jo i 
Krig og Orlog, føre Lanse imod hendes 
Herre Morbroder, kæmpe som den tapre 
Hr. Olger; men om Gud nu ej gav ham 
Sejr, men Døden — — — 

Flammende rød sank Solen bag den evige 
Stad, som Blod og Ild var. det at se, Død 
og Undergang varslede det. 

Stille korsed hun sig, mens alle Romas 
Klokker ringed, mens Kejserens og Chri- 
stine af Danmarks Tog drog videre -mod 


Nord... Og mod Nord drog ogsaa hendes 


Tanker helt til. Sønderborg Slot, til den 
forraadte, ulykkelige Konge. Og mens Kar- 
men tungt rullede fremad, læned hun sig 
tilbage i Hynderne, foldede Hænderne til 
Bøn for hendes kære Herre Fader, Fan- 
gen paa Sønderborg, og saa for en til, for 
Frans af Lothringen. 

Taarer er i Øjnene, Sorg i Hjærtet — 
arme, liden fredløse Kongemø, stakkels, 
skønne Christine af Danmark, og Milano. 
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err Brod- 
ribb var- 
medemed 


synligt Velbehag 
sine Fødder ved den blussende Kaminild i 
Thorndykes Værelse. 

»De er virkelig et overordentlig høfligt Men- 
neske, Thorndyke,' sagde han. 

Han saa ud til at være godt halvtreds, var vel- 
proportioneret og havde et jovialt Ansigtsudtryk; 
han "havde hvidt, busket Haar og Dobbelthage 
og var klædt med gammeldags Elegance. Som 
han sad med sin amethystfarvede Næse over 
Vinglasset og stirrede tankefuldt paa Gløden i 
sin Cigar var han Typen paa en velsitueret Sag- 
fører af den ældre Generation. 

»Det ved jeg,” svarede Thorndyke, ,,;men hvor- 

for hentyde til en vedtaget Kendsgerning?”" 
— Sandheden er først lige gaaet op for mig," 
sagde Herr Brodribb. ,,Her kommer jeg dum- 
pende ind til Dem uden videre, sidder i Deres 
egen Lænestol foran Deres egen Ild, ryger Deres 
Cigarer, drikker Deres Burgunder — og lad mig 
tilføje, at det er en aldeles fortræffelig Bur- 
gunder — og endnu har De ikke med -et Ord 
forraadt, at De er nysgerrig efter at vide Grun- 
den til min pludselige Tilsynekomst.” 

»Jeg tager mod Gudernes Gaver og kommer 
ikke med Spørgsmaal,' svarede Thorndyke. 

»Det er forbandet pænt af Dem, Thorndyke, 
især da enhver ved, De ikke er anlagt for Sel- 
skabelighed,” sagde Herr Brodribb og lo. ,,Sa- 
gen er den, at jeg gerne vil høre Deres Mening 
om en ganske besynderlig Sag. Det drejer sig 
. om den unge Calverley. De husker Horace 
Calverley? Godt, dette er hans Søn. Horace 
og jeg var Skolekammerater, ved De, og efter 
Faderens Død vedblev Drengen at hænge ved 
mig. "Vi er: nære "Naboer nede i Weybridge og 
meget gode Venner. Jeg sætter stor Pris paa 
Fred Calverley. Han er et godt Menneske. Men 
han er lidt skørhovedet ligesom hele Fami- 
lien.. ; ; 

»Hvad er der hændet Fred Calverley?' spurgte 
Thorndyke, da Sagføreren gjorde en Pause. 


V. 


JOHN THORNDYKES 
UNDERSØGELSER 


FORTALTE AF 


Dr. med. CHISTOPHER JERVIS 


TIL 
R. AUSTIN FREEMAN 


MANDARINENS PERLE 


OVERSAT AF E. J. 


»Ja, ser De," sagde Herr Brodribb; ,,i den sid- 
ste Tid er han blevet mer end almindelig un- 
derlig — han er ikke gal, i hvert Fald ikke ef- 
ter min Mening — men han er som sagt under- 
lig. Nu er der en hel Del Penge og mange 
stærkt interesserede Slægtninge, og som en Følge 
deraf tales der om at faa ham sat under Admi- 
nistration. De er bange for, han skal begaa 
Dumheder og taler endogsaa om muligt Selv- 
mord — De husker Faderens Død — men jeg 
holder paa, at det altsammen er Nonsens. Dren- 
gen er lidt sygelig af Temperament, det er det 
hele. 

»Hvilke er Symptomerne?' spurgte Thorn- 
dyke. 

»Aah, han tror sig forfulgt og iagttaget, og 
han ser Syner, ser sig selv i Spejlet med en 
andens Ansigt og mere af samme Slags.” 

»De er ikke meget omstændelig med Deres 
Oplysninger," bemærkede Thorndyke. 

Herr Brodribb saa paa mig og sagde leende: 

»Hvor han er om sig efter Fakta, den Thorn- 
dyke, ikke sandt Jervis? Men De har Ret; jeg 
indrømmer, jeg udtrykker mig lidt vagt. Imid- 
lertid, Fred kommer om lidt. Vi skal rejse hjem 
sammen, og jeg tog mig den Frihed, at bede ham 
komme her og hente mig. Vi vil faa ham selv 
til at fortælle om hans Syner; han gør ingen 
Hemmelighed af dem; og i Mellemtiden skal 
jeg give Dem Forhistorien. 

Hans Nervesvækkelse begyndte for et Aarstid 
siden. Han var med ved et Jærnbanesammen- 
stød, der fuldstændig oprev ham sjæleligt, skønt 
han slap helskindet fra det. Derpaa gjorde han 
en Rekreationsrejse til Søs, og Skibet fik Skrue- 
aksen knækket i en Storm og drev hjælpeløst 
omkring. Det forbedrede ikke hans Tilstand. 
Siden rejste han til Middelhavet, og et Par Maa- 
neder efter vendte han tilbage ligesaa nervøs, 
som da han tog bort. Men jeg tror, at vi har 
ham nu.” 

Han gik hen til Døren og aabnede den for en 
høj, mager, ung Mand, som Thorndyke elsk- 
værdigt bød velkommen og anbragte i en Stol 
ved Ilden. Jeg betragtede nysgerrigt vor nye 
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Gæst. - Han havde vidtaabne, blaa Øjne med 
brede Pupiller, der uafladeligt skiftede i Stør- 
relse, som hos stærkt nervøse Individer, hans 
Læber var adskilt, og hans lange, tynde Fingre 
var i bestandig Uro. Han saa ud til at være af 
det Stof, hvoraf der dannes Profeter, Martyrer, 
Reformatorer og tredie Rangs Poeter. 

,Jeg har talt til Dr. Thorndyke om Deres ner- 
vøse Tilstand," sagde Herr Brodribb. ,,Jeg haa- 
ber, Deikke tager 
mig det ilde op. 
De ved, han er 
min gode Ven, og 
han er meget in- 
teresseret.” 


»Det er elskvær- 
digt af ham," sag- 
de Calverley. Der- 
paa blev han rød 
og tilføjede: ,,Men 
nervøs er detikke 
det rigtige Ord; 

det forudsætter, 

at mine Syner er 
blot og bar Ind- 
bildning.'" 


»Og De mener, 
at det kan de ikke 
være?" spurgte 

Thorndyke. 


»Nej, det er jeg 
overbevist om, de 
ikke er.” Han rød- 
mede igen som en 
ung Pige og saa 

alvorligt. paa 
Thorndyke med 
sine store, drøm- 
mende Øjne.,,Men 
d'Herrer . Dokto- 
rer,'tilføjedehan, 
»Stiller sig saa for- 
færdelig skeptisk 
overfor aandelige 
Fænomener. De 
er saa materiali- 
stiske.”' 


»Ja,fsagde Brod- ” 
ribb, , Lægerne 
har ikke meget 
tilovers for det overnaturlige, det er vist.” 
»Fortæl os lidt om Deres Erfaringer," sagde 
Thorndyke overtalende. ,,Giv os Lejlighed til 
at blive overbeviste.” 
Calverley betænkte sig et Øjeblik ;derpaa saa 
han alvorligt paa Thorndyke og sagde: 
"Ja, hvis det ikke plager Dem, vil jeg for- 
tælle. Det er en besynderlig Historie." 


»Jeg har fortalt Herr Thørndyke om Deres 


Sørejse og Turen til Middelhavet," sagde Herr 
Brodribb. 


Jeg vaagnede med et Sæt og saa, at Døren stod paa Klem, og 
at en velklædt Kineser i Nationaldragt stod og betragtede mig. 


Saa vil jeg begynde med at fortælle de Be- 
givenheder, der staar i Forbindelse med disse 
besynderlige Syner," sagde Calverley. 

»Den første Begivenhed indtraf i Marseilles. 
Jeg stod inde i en Antikvitetsbutik og kiggede 
paa nogle algierske og mauriske Ting, da min 
Opmærksomhed blev henledet paa en kinesisk 
Brelok, der hang i et Glasskab. Den var ikke 
særlig smuk, men den var saa ejendommelig, 
at jeg fik Lyst til 
at købe den. Den 
bestod af et af- 
langt Stykke Iben- 
holt, i hvilket der 
sad en enkelt pæ- 
reformet Perle 

godt trekvart 
Tommelang.Træ- 
et var lakeret — 

maaske for at 

skjule en Sam- 
menføjning — og 
beskrevet med 
kinesiske Skrift- 
tegn. Øverst var 
der et lille Gude- 
billede med Hul 
gennem Hovedet, 
rimeligvis bereg- 
net til en Snor. 

Jeg havde som 
sagt faaet Lyst til 
at eje den snurri- 
ge Tingest og kan 
til en vis Grad 
følge mine Lyster. 
Manden forlangte 
fem Pund for den; 
han forsikrede, at 
Perlén var ægte 
og af stor Værdi 
og troede aaben- 
bart selv, at den 
ikke var det. For 
mig saa det imid- 
lertid ud, som om 
Perlen virkelig 
var ægte, og jeg 
besluttede at løbe 
Risikoen. Jeg be- 
talte Pengene, og 
2 Manden fulgte 
mig bukkende til. Døren med et Smil — eller 
rettere Grin — af Tilfredshed. Han vilde 
have glædet sig mindre, hvis han var fulgt 
efter mig til en Juvelér, til hvem jeg hen- 
vendte mig for at faa Spørgsmaalet klaret; 
thi han erklærede, at Perlen var ægte og re- 
præsenterede en Værdi af henved et Tusind 
Pund. 

Et Par Dage efter traf jeg tilfældigt nogle 
Bekendte, der laa med deres Yacht i Marseille, 
og fortalte dem om mit nye Indkøb, og de fandt, 
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det var en kostelig Historie, da de hørte, jeg 
havde betalt fem Pund for den. En af dem, der 
hedder Halliwell fortalte, at han kunde have 
købt Brelokken ti Dage forinden for en halv 
Snes Shilling; han ærgrede sig over al Be- 
skrivelse, sagde han, fordi han ikke havde slaaet 
til dengang og siden solgt den til mig, der havde 
været tossegod nok til at betale den saa dyrt. 
Jeg havde endnu ikke fortalt dem om mit Be- 
søg hos Juveléren og hørte taalmodigt paa de- 
res Palaver. 

En Matros havde hjemsøgt Skibene i Havnen 
for at falbyde Brelokken, fortalte de, og han 
havde ogsaa været om Bord paa Yachten. ,,Og 
svært forlegen var Fyren for at blive af med 
den," sagde Halliwell og lo. ,,Han svor, Per- 
len var ægte og af uskatterlig Værdi, og han var 
villig til at skille sig ved den for ti Shilling! 
Men vi havde hørt den Slags Løgnehistorier 
før. Imidlertid lader det jo til, at Antikvitets- 
handleren har spekuleret i en eller anden Grøn- 
skollings Godtroenhed — og øjensynligt med 
Held.” 

Da de havde moret sig tilstrækkeligt paa min 
Bekostning, fortalte jeg dem om Juveléren, og 
nu blev det min Tur til at more mig over de- 
res lange Ansigter. Historien kom ud og blev 
diskuteret alle Vegne, og den var endnu Sam- 
taleemne, da jeg forlod Byen. Den almindelige 
Mening var, at Matrosen, hvis Spor man kunde 
følge til et Theskib, havde stjaalet den fra en 
kinesisk Passager, og ikke mindre end sytten 
Kinesere meldte sig og gjorde Fordring paa Bre- 
lokken som deres Ejendom. 

Kort efter vendte jeg tilbage til England, og 
da mine Nerver stadig var uregerlige, tog jeg ned 
til min Fætter Alfred, der har et Gods i Wey- 
bridge. , Han havde Besøg af en Ven, en Kap- 
tajn Raggerton, og de to lod til at staa paa en 
meget fortrolig Fod med hinanden. Jeg syntes 
ikke om Raggerton. Han saa godt ud og havde 
et elskværdigt Væsen; men jeg tror — mellem 
os ”— at han er en snavs Karakter. Han har 
været i Garden, og jeg ved ikke bestemt, hvorfor 
for han forlod den; men jeg ved, han var en 
passioneret Spiller i forskellige Klubber, og at 
han havde Ord for at være en mistænkelig hel- 
dig Spiller. Han spillede ogsaa højt Spil ved 
Væddeløbene og var. i det hele taget ikke fint 
Papir, og jeg forstaar ikke min. Fætters Sym- 
pathi for ham, skønt.,jeg maa tilstaa, at Alfred 
har forandret sig til det værre, siden jeg rej- 
ste fra England. 

Rygtet om mit Indkøb synes at være gaaet 
forud for mig; thi da-jeg en Dag viste de to 
Herrer Brelokken, opdagede jeg, at de kendte 
hele Historien. Raggerton. havde hørt, den af en 
Søofficer, og jeg fik em Anelse om, at han 
havde hørt noget, der vedrørte den, som var 
fremmed. for mig, og som han ikke havde Lyst 
til at fortælle mig. Naar han og min Fætter 
talte om Perlen, hvilket de gjorde temmelig 
ofte, kastede de betydningsfulde Blikke paa hin- 
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anden og kom med tilslørede Hentydninger, 
som jeg ikke kunde undgaa at lægge Mærke 
til. 

En Dag fortalte jeg tilfældigt en mærkelig 
Hændelse, der indtraf paa min Hjemrejse. Jeg 
var kommen til England med en af Holts store 
Kinadampere for at undgaa Trængslen og Spek- 
taklet paa de regulære Passagerbaade. En Ef- 
termiddag, da vi havde været paa Søen et Par 
Dage, tog jeg en Bog og gik ned i min Kahyt 
for at læse lidt inden The. 

Jeg maa imidlertid snart være døset hen og 
have sovet over en Time. Jeg vaagnede med et 
Sæt og saa, at Døren stod paa Klem, og at en 
velklædt Kineser i Nationaldragt stod og be- 
tragtede mig. Han lukkede Døren øjeblikkelig, 
og jeg laa nogle Øjeblikke som paralyseret af 
det Chok, han havde foraarsaget mig. Derpaa 
sprang jeg op, aabnede Døren og kiggede ud. 
Men Gangen var tom. Kineseren var forsvun- 
det som ved Trolddom. 

Denne lille Begivenhed fik mig til fuldstæn- 
dig at tabe Fatningen et Par Dage, hvad der 
selvfølgeligt var dumt af mig; men mine Ner- 
ver var stærkt angrebne, og jeg er bange for, de 
er det endnu.” 

»Ja,” sagde Thorndyke, ,,der var sikkert intet 
mystisk ved den Hændelse. Manden har rimelig- 
vis været en indfødt Passager, der har forvildet 
sig paa Skibet.” 

»Det er muligt," sagde vor Klient. ,,Men for 
at komme tilbage til Raggerton. Han lyttede til 
min Historie med paafaldende Interesse, og da 
jeg var færdig, saa han betydningsfuldt paa 
min Fætter. É 

»Det var dog besynderligt, Calverley,” sagde 
han. ,, Selvfølgelig kan det være et rent til- 
fældigt Sammentræf af Omstændigheder; men 
det ser virkeligt ud, som der var noget i 
den — —' : 

»Hold Mund, Raggerton,” sagde min Fætter, 
»lad os være fri for det Sludder.”" 

»Hvad er det han mener?" spurgte jeg. 

»ÅAah, det er ikke andet end en dum Spøgelses- 
historie, som han har hørt, Gud maa vide hvor. 
Jeg forbyder dem at fortælle ham den, Rag- 
gerton.”" 

»Jeg kan aldeles ikke indse, hvorfor jeg -ikke 
maa høre den," sagde jeg gnavent. ,,Jeg er vel 
ikke noget Barn længere.” 

»Nej," sagde Alfred, ,,;men Du er syg, og 
Dine Nerver skal ikke ophidses.” 

»Han afslog bestemt at tale mere om Sagen, 
og min Nysgerrighed blev derved spændt til 
det yderste. 

Næste Dag blev jeg imidlertid ene med Rag- 
gerton i Rygeværelset og havde en lille Sam- 
tale med ham. Han havde netop mistet hun- 
drede Pund ved en mislykket Spekulation, og 
jeg ventede, at han var modtagelig for Argu- 
menter. Jeg blev heller ikke skuffet; thi efter at 
vi havde ordnet et lille Laan, stod han fuld- 
stændig til min Tjeneste og lovede at fortælle 
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mig alt, naar jeg blot ikke vilde forraade ham 
til Alfred. 

»Men De maa stadig huske paa, at Historien, 
som drejer sig om Deres Perle, ikke er andet 
end -det rene Opspind; den er gaaet rundt i 
Marseille, og jeg har faaet den pr. Brev fra en 
Ven i Marinen. Hvis De ønsker det, skal jeg 
give Dem en Kopi af Brevet." 

Jeg sagde, at jeg meget gerne vilde læse i Hi- 
storien, og samme Aften gav han mig en Kopi 
af den, taget fra hans Vens Brev. Indholdet 
lød som følger: 

For omtrent fire Maane- 
der siden laa der i Havnen i 
Canton en stor engelsk Bark. 
Den havde indtaget sin Lad- 
ning, Mandskabet var hyret, 
og den ventede kun paa at 
faa Klareringspapirerne i 
Orden, før den kunde be- 
gynde Hjemrejsen. Lige 
ovenfor den ved samme 
Kaj laa et dansk Skib, som 
havde haft en- Kollision 
udenfor Havnen, og som 
laa og ventede paa Søret- 
tens Kendelse. Det havde 
losset, og Mandskabet var 
afmønstret med Undtagelse 
af en ældre Mand, der var 
blevet om. Bord som Op- 
synsmand. Den største Del. 
af Ladningen paa den en- 
gelske Bark tilhørte en ho- 
vedrig Mandarin, der jævn- 
ligt havde været om Bord 
for at tilse Stuvningen. 

En" Dag, da Mandarinen 
var paa Skibet, sad tre af 
Søfolkene i Kabyssen og 
røg deres Snadder, mens 
de sludrede med Kokken — 
en ældre Kineser ved Navn |. 
Wo-li, og denne fortalte ti": 
dem om Mandarinens store 
Rigdom og forsikrede dem, 
at det var en kendt Sag, at 
han alene paa sin Person 
bar Ting af tilstrækkelig 
Værdi til at købe hele Skibs- 
ladningen. i 

Uheldigvis for Mandari- 
nen var disse tre Søfolk 
de - største Slyngler om 
Bord, noget der ikke be- 
tyder saa lidt, naar man tænker' paa Gennem- 
snitsmoralen hos Søfolkene paa den Slags Skibe. 
Wo-li- selv var en topmaalt Skurk og synes at 
have været Ophavsmanden til Planen, der gik 
ud paå at udplyndre Mandarinen. 

-»Planen udmærkede sig ved sin overordent- 


lige Simpelhed og ved sin udsøgte Grusomhed.. 


Om Aftenen, før Barken skulde sejle, gik de tre 


Den næste Morgen, da Kokkedrengen kom ind i 
Kabyssen, fandt han Wo-li hængende paa en Krog 
i Loftet. 


Søfolk, Nilsson, Foucault og Paratt, om Bord 
paa det danske Skib med et temmelig stort 
Forraad af Whisky. De drak Opsynsmanden 
døddrukken og lukkede ham inde i en tom 
Kahyt. I Mellemtiden havde Wo-li fortalt Man- 
darinen, at en Del stjaalet Gods, som man antog 
var hans, var gemt i Lasten paa det danske 
Skib. Mandarinen skyndte sig straks om Bord 
og blev modtaget af de tre Søfolk, der havde 
løftet Lemmen af Agterlugen for at vise deres 
Tjenstivrighed. 

En af dem, Paratt, gik 
ned ad Jærnstigen for at 
vise Vej, og Mandarinen 
fulgte; men da de naaede 
det nederste Dæk og saa” 
gennem Lugen ned i den 
mørke Last, lader det til, 
at Mandarinen er blevet 
uhyggelig til Mode, han be- 
gyndte i hvert Fald at 
klatre op igen. Imidlertid 
havde Nilsson lavet en 
Løkke paa Enden af et 
Tov, som løb gennem en 
Tridse, og som havde væ- 
ret brugt ved Ophejsningen 
af Ladningen. Da Mandari- 
nen næsten var oppe, bøjede 
Nilsson sig over Lugen, 
kastede Løkken. om hans 
Hals og trak til, hvorpaa 
han, og Foucault 'begyndte 
at hejse i Tovet. Da den 
ulykkelige Kineser var truk- 
ket fra Stigen, gav de to 
Slyngler los. og lod "ham 
synke gennem Lugerne ned 
i Lasten. Derpaa fastgjorde 
de Tovet og gik nedenun- 
”der. 


Paratt havde allerede 
' tændt en Kabyslampe,. og 
- ved Skæret af den saa'. de 
Mandarinen svinge frem og 
tilbage som et Pendul nogle 
faa Fod fra Gulvet, mens 
de sidste Dødstrækninger 
. gik igennem ham. 


Wo-li, der havde fulgt 
Begivenhederne fra Kajen, 
kom nu til, og de fire Ban- 
ditter gik straks i Lag med 
at plyndre Liget. Til deres 
Forbavselse og Skuffelse fandt de intet af Værdi, 
naar undtages en Ibenholtsbrelok men en en- 
kelt stor Perle; men Wo-li forsikrede sine Kam- 
merater, at denne Perle var hele Umagen værd. 
Søfolkene havde ingen Forstand paa Perler; 
men Gerningen var gjort, .og de var enige om at 
faa det bedst mulige ud af den. De skar Tovet 
over, fjærnede det Stykke, der løb gennem Trid- 
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sen, dækkede Agterlugen til og gik tilbage til 
deres eget Skib. 

Først fireogtyve Timer senere var Opsyns- 
manden tilstrækkelig sober til at bryde ud af 
Kahytten, og da var Barken forlængst sejlet; 
og der gik endnu tre Dage, inden Mandarinens 
Lig blev fundet. Der blev anstillet rationelle 
Efterforskninger, uden at man dog fandt ringe- 
ste Spor af Morderne. 

Imidlertid havde Anbriugelsen af Rovet skaffet 
de fire Slyngler en Del Hovedbrud. Siden Per- 
len ikke kunde deles, var det indlysende, at en 
af dem maatte gemme den. Valget faldt paa Wo- 
li, i hvis Skibskiste Perlen blev gemt, da .de 
kom om Bord; det blev samtidig vedtaget, at 
Kineseren skulde være villig til at vise de tre 
andre Perlen, naarsomhelst de forlangte det. 

I seks Uger skete der intet usædvanligt; men 
saa indtraf en besynderlig Begivenhed. De fire 
Sammensvorne sad en Aften udenfor Kabyssen, 
da Kokken pludselig udstødte et Skrig af Ræd- 
sel. De tre andre vendte sig om for at se, hvad 
der var i Vejen, og det, de saa, gjorde dem 
maalløse af Skræk. Thi de saa den døde Man- 
darin staaende ved Nedgangen til Kahytten. Han 
stod og betragtede dem roligt et helt Minut, 
mens de stirrede paa ham som lamslaaede. Der- 
paa vinkede han ad dem og gik nedenunder. 

Saa forfærdede var de, at de længe sad uden at 
røre sig eller tale. Endelig tog de Mod til sig 
og' begyndte at udspørge Mandskabet. Men in- 
gen — ikke engang Stewarten — vidste noget 
om en kinesisk Passager; der var ikke andre 
Kinesere om Bord end Wo-li. 

Den næste Morgen, da Kokkedrengen kom ind 
i Kabyssen, fandt han Wo-li hængende paa en 
Krog i Loftet. Liget var stift og koldt og havde 
aabenbart hængt der adskillige Timer. 

Den sørgelige Efterretning blev hurtigt ud- 
bredt over Skibet, og de tre Sammensvorne 
skyndte sig til den dødes Skibskiste, fik Laasen 
op ved Hjælp af et Stykke bøjet Staaltraad og 
tog Perlen. Men nu var Spørgsmaalet, hvem der 
skulde gemme den. Den Iver, de først havde lagt 
for Dagen efter at opbevare Rerlen, var fuld- 
stændig forsvunden og havde givet Plads for en 
meget stærk Uvillie; men en skulde gemme 
den, og efter en lang, forbitret Diskussion gik 
Nilsson ind..paa at have den i sin Kiste. 

Fjorten Dage gik. De tre Sammensvorne for- 
rettede deres Arbejde støt, som Mænd, der ru- 
ger over en hemmelig Angst, og i deres Fritid 
talte de hviskende om Synet af Mandarinen og 
deres Kammerats mystiske Død. 

"Omsider faldt Slaget. 

Det var mod Slutningen af anden Hundevagt, 
og Folkene var samlet paa Bakken i Færd med 
at sætte flere Sejl efter en Storm. Pludselig 
udstødte Nilsson et dæmpet Forfærdelsens Raab, 
styrtede hen til Paratt og rakte ham Nøglen til 
hans Kiste. 

Paratt, sagde han aandeløs; gaa ned og tag 
den forbandede Tingest op af min Kiste. 
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Hvorfor? spurgte Paratt og vendte sig sam- 
men med Foucault, der stod ved Siden af for 
at se, hvad det var, Nilsson stirrede paa. Øje- 
blikkelig blev de ligblege og grebet af Svimmel- 
hed. Thi der stod Mandarinen ved Kahytten og 
betragtede dem med sit rolige Blik; og lidt 
efter vinkede han ad dem og gik nedenunder. 

Hører Du, Paratt? stønnede Nilsson. Tag min 
Nøgle og gør, som jeg siger, ellers — — 

Men i samme Øjeblik blev der givet Ordre til 
at gaa til Vejrs, og de tre Mænd gik til deres 
respektive Poster. Nilsson entrede op i Rignin- 
gen paa Fokkemasten, og de to andre entrede op 
i Stormasten. Da Foucault og Paratt, der begge 
hørte til Bagbordsvagten, kom ned paa Dækket 
igen, var det deres Tur til at tørne ind, og de 
gik nedenunder. 

Da de igen tørnede ud ved Midnat, saa de efter 
Nilsson, der skulde være i Styrbordsvagten; men 
han var der ikke, De tænkte, at han maaske var 
sluppet nedenunder ubemærket og gjorde ingen 
Forespørgsler, skønt de var urolige for ham; 
men da Styrbordsvagten kom paa Dækket Kl. 
fire, og Nilsson heller ikke var med denne Gang, 
blev de uhyggelig til Mode og spurgte efter 
ham. Det viste sig saa, at ingen havde set noget 
til Nilsson siden den foregaaende Aften Kl. otte; 
det blev meldt til den vagthavende Officer, der 
beordrede hele Mandskabet paa Dækket. Men 
der kom ingen Nilsson. Der blev anstillet en 
grundig Eftersøgning paa hele Skibet; men da 
Manden var og blev borte, antog man, han 
var faldet over Bord. « 

Men Kl. otte blev to Mand sendt til Vejrs for 
at stikke et Reb ud i Bovenbramsejlet. De 
naaede Raaen næsten samtidig og skulde lige 
til at gaa ud paa den, da en af dem udstødte et 
forfærdet Raab; derpaa kom de begge to gli- 
dende ned ad en Bardun med Ansigter saa 
hvide som Lagener. Da de naaede Dækket, gik 
de forud med Officeren, og staaende paa Bug- 
sprydet pegede de i Vejret. Nogle af Folkene, 
deriblandt Foucault og Paratt var fulgte med, og 
alle saa i den antydede Retning. Synet, der 
mødte deres Blik, var frygteligt. Nilsson hang 
foran Fokkemerssejlet, dinglende i en Stump 
Sejsing, og Liget hoppede op og ned paa: det 
spændte Sejl, mens Skibet hævede og sænkede 
sig-i Dønningen. 

De to Overlevende var nu sfærkt i Tvivl, om 
det ikke var bedst at lade Perlen være Perle og 
opgive den fuldstændigt. Men Juvelens store 
Værdi og den Omstændighed, at Udbyttet nu 
kun skulde deles imellem to, fristede dem. De 
listede den ud af Nilssons Skibskiste, og da de 
ikke kunde. blive enige om, hvem der skulde 
gemme den, besluttede de at afgøre det ved 
Lodtrækning. Loddet faldt paa Foucault, som 
fra dette Øjeblik levede i en stadig Uro. Naar 
han var paa Dækket, søgte hans Blik uaflade- 
ligt til Kahytsnedgangen, og nedenunder kunde 
han ligge søvnløs i timevis og fortabe sig i uhyg- 
gelige Tanker. Men fjorten Dage gik og tre 
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Uger, og der skete intet, Man fik Land i Sigte, 
Gibraltar Strædet passeredes, Rejsen var snart 
til Ende, og den forfærdelige Mandarin havde 
endnu ikke vist sig. 

Tilsidst var Skibet fireogtyve Timers Sejlads 
ira Marseille, til hvilken By en stor Del af dets 
Ladning var bestemt. Der blev truffet travlé 
Forberedelser til Landgangen, og blandt andet 
blev Fortøjningsgrejerne efterset. En Del af 
dette Arbejde tilfaldt Foucault og Paratt, og 
ved Midten af den anden Hundevagt — Kl. syv 
om Aftenen — sad de paa Dækket og splejsede 
en Løkke i Enden af et langt Tov. Pludselig saa 
Foucault, der vendte Ansigtet fremefter, sin Kam- 
merat blegne og stirre agterud med et Udtryk 
af Rædsel. Han vendte sig øjeblikkelig for at 
se, hvad det var, Paratt stirrede paa. Det var 
Mandarinen, der stod ved Kahytsnedgangen og 
saa alvorligt paa dem, og da Foucault vendte 
sig og mødte hans Blik, vinkede han og gik ne- 
denunder. 

Hele Resten af den Dag holdt Paratt sig i 
Nærheden af sin rædselsslagne Kammerat, og 
da de skulde sove, holdt han sig vaagen for ikke 
at slippe ham af Syne et Øjeblik. Der skete intet 
om Natten, og da de den følgende Morgen kom 
op paa Dækket for at holde Vagt, var de ikke 
langt fra Havnen. De blev imidlertid skilt nu, 
idet Paratt gik agterud for at tage sin Tørn ved 
Roret, medens. Foucault blev. sat til at hjælpe 
ved Ankringen. e 

En halv Time senere saa Paratt Styrmanden 
staa paa Rælingen lænende sig udenbords, mens 
han holdt, sig i Mesanvantet og stirrede langs 
Skibssiden. Derpaa sprang han ned paa Dæk- 
ket og raabte vredt: Hør her, Folkens! Hvad 
Fanden bestiller den Mand oppe under Styr- 
bords Kranbjælken? 

Folkene paa Bakken løb hen til Siden og kig- 
gede over. To af dem bøjede sig over Rælingen 
med en Stump Tov imellem sig, og lidt efter 
kom en tredie løbende agterud til Styrmanden. 
Det er Foucault, hørte Paratt ham sige, Han 
har hængt sig under Kranbjælken. 

Saa snart Paratt var fri, sørgede han for at 
faa Perlen fra Foucaulfs Kiste. Den var nu helt 
og udelt hans Ejendom, og da Skibet om et 
Par Timer vilde naa sit Bestemmelsessted, 
tænkte han, at han ikke havde mere at frygte 
af dens myrdede Ejer. Naar Skibet lagde til 
ved Kajen, vilde han smutte i Land og skille sig 
af med den, selv om han skulde sælge den til 
en forholdsvis lav Pris. Det saa meget simpelt 
ud. 

Men i Virkeligheden gik det ikke saa glat. 
Han begyndte med at falbyde Perlen til en vel- 
klædt Udlænding og tilbød ham,den for halv- 
tredsindstyve Pund, men det eneste Svar, han 
fik, var et overlegent Smil fulgt af en Hoved- 
rysten. Da denne Erfaring gentog sig et Dusin 
Gange eller mere, og han næsten en Time saa 
sig efterfulgt Gade op og Gade ned af en mis- 
tænksom Politibetjent, begyndte han at blive 


bange for Alvor. Han hjemsøgte en hel Del 
Skibe i Havnen, og efter hvert Afslag, satte han 
Prisen ned. Tilsidst falbød han den for nogle faa 
Francs. Men endda vilde ingen have den. Alle 
tog det for givet, at Perlen var uægte, og mange 
beskyldte ham for, at han havde stjaalet den. 
Situationen var nærmest fortvivlet. Aftenen nær- 
mede sig — og med den den frygtede Hunde- 
vagt — og Perlen var stadig i hans Besiddelse. 
Han vilde gladelig have givet den bort for intet, 
men han vovede det ikke af Frygt for Mistanken. 

Tilsidst saa han i en Sidegade en Antikvitets- 
handel. Han paatog sig en ligegyldig Mine, 
traadte ind i Butikken og tilbød Brelokken for 
ti Francs.. Antikvitetshandleren saa paa den, 
rystede paa Hovedet og rakte ham den tilbage. 


— Hvad vil De give for den? spurgte Paratt, 
der svedte Angstens Sved ved Udsigten til et 
sidste Afslag. 


Manden tog et Par Francs op af Lommen og 
holdt dem hen mod Paratt. 


Lad gaa da, sagde denne. Han tog Pengene 
saa roligt, han kunde, og gik lettet ud paa Ga- 
den, efterladende den frygtelige Tingest i en 
anden Mands Varetægt. 


Juvelen blev lukket ind i et Glasskab, hvor 
den hang ubemærket en halv Snes Dage. Da 
hændte det, at en engelsk Turist fik Øje paa 
den og fik Lyst til at købe den... Antikvitets- 
handleren forlangte fem Pund for den og for- 
sikrede, at den var ægte, en Forsikring, som 
den Fremmede til hans Forbavselse syntes at 
tage for gode Varer. Han fortrød derfor stærkt, 
at han ikke havde forlangt en højere Pris; men 
Handelen var da afsluttet, og Englænderen gik 
med sit Indkøb. 


— Saadan -lød Historien, som jeg fik gennem 
Kaptajn Raggerton. Jeg har kunnet fortælle Dem 
den med alle Detailler, da jeg har læst Manu- 
skriptet mange Gange. De betragter den natur- 
ligvis som en af de gængse Sømandshistorier og 
antager mig for at være en overtroisk Idiot, 
fordi jeg skænker den Tiltro.' 

Ja, det kan ikke nægtes, at den udmærker sig 
fuldt. saa meget ved Romantik som. ved Tro- 
værdighed," sagde Thorndyke. ,,Maa jeg. tillade 
mig at spørge," vedblev Thorndyke, ,,om Kap- 
tajn Raggertons Hjemmelsmand gav nogensom- 
helst Forklaring paa, hvorfra han har faaet 
denne besynderlige Historie” 

»Aah jo," svarede Calverley, ,,jeg glemte at 
omtale, at Paratt kort efter styrtede ned i Lasten, 
mens Skibet lossede, og blev haardt- kvæstet. 
Han blev bragt paa Hospitalet, hvor han døde 
den følgende Dag, men forinden aflagde han 
Tilstaaelse om Mordet og berettede, hvad der 
siden var sket.” 

,Ja saa,” sagde Thorndyke; ,,0g De tror alt- 
saa, Historien er ægte?" 

»Ja, absolut.” Calverley blev rød og vendte 
sig hæftigt mod Thorndyke. ,,;Ser De, Doktor, 
jeg er ikke Videnskabsmand, og derfor er min 


464 


Tro ikke begrænset til de Ting, der kan vejes 
og maales. Der eksisterer Ting, Dr. Thorndyke, 
som vi ikke begriber med vore Sanser, Ting, 
som Videnskaben med dens arrogante Materia- 
lisme fornægter eller ignorerer. Jeg foretrækker 
at tro paa disse Ting, selv om jeg ikke kan 
forklare mig dem. Det forekominer mig at 
være baade det beskedneste og det klogeste 
Standpunkt.” 

»Men, min kære- Fred,” proteseterede Herr 
Brodribb; ,,dette er jo slet og ret en Sømands- 
historie.” 

Calverley vendte sig mod Sagføreren. ,,Hvis 
De havde set, hvad jeg har set, vilde De ikke 
alene tro — De vilde vide.” 

»Fortæl os da, hvad De har set,” sagde Herr 
Brodribb. 

»Det vil jeg, hvis De vil høre paa mig," sagde 
Calverley. ,,Jeg vil fortsætte den besynderlige 
Historie om Mandarinens Perle.” Han tændte 
en frisk Cigar og vedblev: 

»Den Aften, jeg ankom til Beech-hurst — min 
Fætters Gods — hændte der mig noget mærke- 
ligt, som jeg omtaler, fordi det staar i Forbin- 
delse med, hvad der siden skete. Jeg havde 
trukket mig tilbage til mit Værelse tidligt for 
at skrive nogle Breve og var i Begreb med at 
gaa i Seng: Før jeg lagde mig, undersøgte jeg 
Værelset nøje. Jeg var dengang i en meget ner- 
vøs Tilstand, maa De huske, og jeg havde for 
Vane aft se under min Seng og kigge ind i Skabe 
og. Aflukker, før jeg gik til Ro. Da jeg nu saa 
omkring "i mit nye Værelse, opdagede jeg en 
Dør, som jeg ikke før havde lagt Mærke til, og 
jeg gik straks henimod den for at se, hvor den 
førte hen. Straks da.jeg lukkede den op, fik jeg 
en voldsom Forskrækkelse. Den gik ud til en 
snæver Gang forsynet med Knager, hvorpaa 
"Tjeneren havde hængt noget af mit Tøj; for 
Enden af Gangen var der en anden Dør, som 
stod halvaaben, og Aarsagen til min Forskræk- 
kelse var en Mand, som stod og betragtede mig 
i Døren. Jeg stod et Øjeblik uden at kunne røre 
mig, rystende som et, Espeløv; derpaa slog jeg 
Døren i og løb ned for at finde min Fætter. 

»Han var inde i Billardværelset sammen med 
Raggerton,.og de saa begge hurtigt op, da jeg 
traadte ind. . 

»Alfred," sagde jeg, ,,hvor fører den Gang 
- hen, som gaar fra mit Værelse?" 

»Hvor den fører hen?' sagde han; ,,den fører 
virkelig ingen Steder hen. Før gik den ud til 
.en. Korridor, som' stod vinkelret paa den; men 
da Huset blev bygget om, blev: Korridoren taget 
ind, og Gangen blev "lukket og bruges nu kun 
som Skab. | 2 

»Da: vil jeg blot sige Dig, at der er en Mand 
derinde, eller rettere' var for et Øjeblik siden." 

»Vrøvl!'' udbrød han, ,,det er umuligt. Lad os 
gaa op og se.” 

»Han og Raggerton rejste sig, og vi fulgtes 
ad til mit Værelse. Da vi lukkede Døren op til 
Gangen og saa ind, brast vi alle tre .i Latter. 
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Nu var der nemlig tre Mænd, som betragtede 
os fra den aabne Dør i den anden Ende, og My- 
steriet var opklaret. Der vår anbragt et stort 
Spejl for Enden af Gangen for at dække over 
en Skillevæg." 

»Denne lille Begivenhed gjorde mig naturlig- 
vis til Genstand for megen Spøg fra min Fæt- 
ters og Raggertons Side; men jeg ønskede ofte, 
at det Spejl ikke havde været der. Det hændte 
nemlig atter og atter, naar jeg hastigt traadte 
ud i Gangen uden at tænke paa Spejlet, at jeg 
fik et Chok ved at se mit eget Billede komme 
pludselig imod mig fra Spejlet. Det generede 
mig saa stærkt, at jeg endogsaa tænkte paa at 
bede min Fætter give mig et andet Værelse; 
men da jeg en Dag talte derom til Raggerton, 
haanede Kaptajnen mig saa ubarmhjærtigt for 
min Fejghed, at jeg følte min Stolthed krænket 
og lod Sagen falde. 

Og nu kommer jeg til en meget besynderlig 
Hændelse, som jeg skal fortælle ganske aaben- 
hjertig — skønt jeg paa Forhaand ved, at De 
efter at have hørt den, vil stemple mig som en 
Løgner eller som en gal. Jeg havde været bort- 
rejst en fjorten Dages Tid, og da jeg kom tilbage 
sent om Aftenen, gik jeg lige op paa mit Værelse. 
Delvis afklædt tog jeg mit Tøj i den ene Haand 
og mit Lys i den anden og aabnede Døren til 
Skabgangen. Jeg stod et Øjeblik og saa nervøst 
paa min Dobbeltgænger i Spejlet; derpaa traadte 
jeg ind, stillede Lyset paa en Hylde og begyndte 
at hænge mit Tøj op. Jeg var lige blevet fær- 


dig og havde taget Lyset fra Hylden, da mit 


Øje opfangede en Forandring i Spejlbilledet. Det 
gengav ikke længere Lyset i min Haand men 
i Stedet for en stor, kulørt Papirslampe. Jeg 
stod som lamslaaet af Forbavselse og stirrede 
ind i Spejlet, ,og jeg saa, at mit eget Billede 
ligeledes var forvandlet; i Stedet for min egen 
Skikkelse saa jeg en ældre Kineser, der betrag- 
tede mig med stenagtig Ro. 

Jeg maa have staaet Ansigt til Ansigt med 
denne uforklarlige Skikkelse næsten et Minut 
ude af Stand til at røre mig og næppe træk- 
kende Vejret. Tilsidst vendte jeg mig for af 
flygte, og over min Skulder saa jeg, at han og- 
saa skyndte sig bort. Da jeg naaede Døren, 
standsede jeg et Øjeblik og saa mig tilbage 
med den ene Haand hvilende paa Haandtaget 
og holdende Lyset i den anden op over mit 
Hoved, og jeg saa, at han ligeledes var stand- 
set og saa tilbage paa mig med sin ene Haand 
paa Døren, mens han med den anden holdt Pa- 
pirslampen op over .sit Hoved. 

Jeg var saa fuldstændig ude af mig selv, 
at jeg ikke kunde tænke paa at gaa i Seng, 
men blev gaaende i timevis frem og tilbage paa 
Gulvet. Fra Tid til anden maatte jeg — som 
tvunget af en usynlig Haand — gaa hen og 
lukke Døren op til Gangen og kigge ind; jeg 
saa ikke andet i Spejlet end min egen Skikkelse; 
men saa snart jeg havde set et Glimt af mit 
kridhvide, rædselsfyldte Ansigt, slog jeg Døren 
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i med en Gysen; thi Knagerne med mit Tøj syn- 
tes at kalde paa mig. 
Tilsidst gik jeg i Seng, men før jeg faldt i 


Søvn, tog jeg den Beslutning, at saafremt jeg. 


blev sparet til den næste Dag, vilde jeg skrive 
til den engelske Konsul i Canton og tilbyde at 
sende Perlen til den døde Mandarins Paarørende. 

»Den følgende Dag skrev jeg Brevet, og da jeg 
havde afsendt det, følte jeg mit Sind lettet, 
skønt jeg stadig plagedes ved Erindringen om 
Kineserens forfærdelige Blik. Jeg fortalte min 
Fætter om Synet; men han lo blot af mig, og 
Kaptajn Raggerton raadede mig overlegent til 
ikke at gøre mig selv til Grin med: min Overtro. 

I nogle Dage derefter havde jeg Fred og be- 
gyndte at haabe, at mit Brev havde formildet 
den myrdede Kinesers .,Aand; men den femte 
Dag om Aftenen ved Sekstiden savnede jeg nogle 
Papirer, som laa i Lommen paa en Jakke, der 
hang i Gangen, og jeg gik ud for at tage dem. 
Jeg tog ikke noget Lys med mig, da det endnu 
ikke var mørkt, men lod Døren staa aaben bag- 
ved mig. Jakken hang langt nede. i Gangen, 
kun en fire, fem Skridt fra Spejlet, og mens 
jeg bevægede mig henimod det, betragtede jeg 
spændt mit eget Billede deri.' Jeg fandt Jak- 
ken og følte efter Papirerne, mens jeg sam- 
tidig mistænksomt holdt Øje med min Dobbelt- 
gænger. Og mens jeg saa i Spejlet, indtraf der 
et besynderligt Fænomen. Det saa ud, som om 
Spejlet blev formørket et Øjeblik, og da det 
blev klart igen, saa jeg Mandarinens Skilkelse 
saa tydeligt, som jeg ser Dem i dette Øjeblik. 
Jeg styrtede ud i den voldsomste Ophidselse; 
men da jeg vendte mig for at lukke Døren, saa 
jeg mit eget Billede i Spejlet. Kineseren var for- 
svundet paa et Øjeblik. 

Det stod mig nu ganske klart, at mit Brev 
ikke havde frugtet; og jeg nedsank i dyb For- 
tvivlelse, saa meget mere som jeg igen følte 
denne uimodstaaelige Lyst til at gaa hen og 
aabne Døren og se ind i Gangen. Der var imid- 
lertid een Omstændighed, som trøstede mig lidt, 
den nemlig, at Mandarinen ikke havde vinket ad 
mig, som han havde ad Søfolkene, og jeg haa- 
bede derfor, at der endnu var Redning for mig. 

I de næste Dage tænkte jeg alvorligt over, 
hvad jeg kunde gøre for at undgaa den Skæbne, 
som syntes at hænge over Hovedet paa mig. 
Den simpleste Plan vilde være at give Perlen 
til en eller anden; men da det vilde være det 
samme som at begaa Mord, var denne Plan paa 
Forhaand opgivet. Paa den anden Side kunde 
jeg ikke afvente Svaret paa mit Brev; thi selv 
om jeg forblev i Live, saa følte jeg, at min For- 
stand vilde svigte mig, længe før jeg kunde faa 
Brevet. Medens jeg grundede over, hvad jeg 
skulde gøre, viste Mandarinen sig for mig igen, 
og to Dage efter saa jeg ham atter. Det var i 
Aftes. Jeg vedblev at stirre paa ham som fortryl- 
let, mens Haarene rejste sig paa mit Hoved. Til- 
sidst rakte han Haanden ud, som om han vilde 
bede mig om Perlen; -derpaa formørkedes Spej- 


let, og han forsvandt i et Nu, og i Stedet for 
saa jeg mit eget Billede igen. 

Dette sidste Syn bestemte mig. Da jeg rejste 
fra Beech-hurst i Morges, tog jeg Perlen i Lom- 
men, og da jeg gik over Waterloo Bridge, ka- 
stede jeg den i Vandet. Straks efter følte jeg 
mig befriet som for en tung Byrde; jeg havde 
skilt mig af med den forfærdelige Tingest uden 
at udsætte andre for dens Forbandelse. Men 
snart fik jeg nye Skrupler, og nu er jeg kom- 
met til det Resultat, at jeg har baaret mig 
ganske forkert ad. Jeg har ved at kaste Per- 
len i Vandet for bestandig bragt den udenfor 
dens retmæssige Ejers Rækkevidde. Jeg burde 
have brændt den efter kinesisk. Skik, for at 
dens immaterielle Stof kunde have forenet sig 
med Astrallegemet af den, den havde tilhørt, da 
begge var iklædt fysisk Materie. 

Men nu kan det ikke forandres, og Gud alene 
ved, hvad det ender med.” 

Da Calverley sluttede, sukkede han dybt og 
bedækkede sit Ansigt med sine fine nervøse 
Hænder. Vi.sad tavse en Stund, og jeg tror, vi 
alle var dybt bevæget; thi hvor absurd og uvir- 
keligt det hele end lød, saa følte vi, at der laa 
noget af en virkelig Tragedie deri. 

Pludselig sprang Herr Brodribb op og saa 
paa sit Uhr. 

»Død og Pine, Calverley, vi kommer for sent 
til Toget.” 

Den unge Mand løftede Hovedet og rejste sig. 
»Vi kan naa.det, hvis vi gaar straks," sagde han. 
»Farvel," tilføjede han og rakte Thorndyke og 
mig Haanden.…. ,,De har hørt meget taalmodigt 


' paa mig, skønt jeg vist har været meget snakke- 


salig.” 

Thorndyke og jeg fulgt dem ud paa Trappe- 
gangen, og jeg hørte min Kollega sige ien 
sagte men .meget alvorlig Tone til Brodribb: 
»Faa ham bort fra det Hus, Brodribb, og tab 
ham ikke af Syne et Øjeblik.” 

Jeg 'opfangede ikke Sagførerens Svar; men 
da vi kom tilbage til Dagligstuen, lagde jeg 
Mærke til, at Thorndyke var mere betaget end 
jeg nogensinde før havde set ham. 

»Jeg burde ikke- have ladet ham gaa,” udbrød 
han. ,Havde jeg blot haft en Smule Omløb, 
skulde jeg have sørget for, de var kommet for 
sent til Toget. 

Han 'tændte sin Pibe og gav sig til at gaa 
op og ned:ad' Gulvet med lange Skridt og et 
grublende Udtryk i Ansigtet. Jeg forstod, han 
var haabløs tavs, bankede min Pibe ud og gik. 
i Seng. Å ; 

ik g kaj 

Da jeg stod og klædte mig paa den næste 
Morgen, kom Thorndyke ind til mig. Han saa 
meget alvorlig ud-og holdt et Telegram i Haan- 
den. 

»Jeg tager til Weybridge nu til Morgen,” sagde 
han, idet han rakte mig Telegrammet. ,,Rejser 
De med?" 
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Jeg tog Telegrammet og læste: ,,Kom for Guds 
Skyld. F. C. er død. Brodribb.”" 

Jeg gav ham Papiret tilbage for dybt rystet 
til straks at kunne tale. Hele den sørgelige Hi- 
storie, som sammenfattedes i dette korte Bud- 
skab, stod levende for mig, og jeg blev opfyldt 
af en dyb Medlidenhed ved at tænke paa denne 
triste Afslutning paa et tomt Liv. 

»Hvor forfærdeligt, Thorndyke," sagde jeg til- 
sidst, ,,at tænke sig, at Manden er død af den 
pure Indbildning.”" 

»Tror De det?' spurgte han tørt. ,,Vi faar at 
se; De tager med, ikke sandt?" 

»Ja,". svarede jeg, og da han derpaa gik, 
skyndte jeg mig at blive færdig med min Paa- 
klædning. 

En halv Time senere, da vi rejste os fra en 
forhastet Frokost, kom Polton ind med et Bundt 
Dirke og et lille Etui med forskellige Redskaber. 

»Skal jeg lægge disse Sager i en Haandtaske?" 
spurgte han. 

»Nej,” svarede Thorndyke, ,,jeg kan have dem 
i Lommen paa min Overfrakke. Og saa er her et 
Brev, Polton, som jeg vil bede Dem bringe til 
Scotland Yard og aflevere i Adressatens .egne 
Hænder. Endelig er der dette Telegram til Herr 
Brodribb.” 

Han puttede Dirkene og Etuiet i sin Over- 
frakkelomme, og vi gik ned til den ventende 
Drosche. 

” Paa Weybridge Station fandt vi Herr Brod- 
ribb, der spadserede paa Perronen og saa meget 
nedtrykt ud. Hans Ansigt klarede lidt op, da 
han fik Øje paa os, og han trykkede os hjerte- 
ligt i Haanden. 

»Det var uhyre venligt af Dem, at de begge 
kom med saa kort Varsel," sagde han varmt. ,,De 
forstod Telegrammet, Thorndyke?" 

Ja," svarede Thorndyke. ,,Jeg antager, Man- 
darinen vinkede ad ham." : 

Herr Brodribb vendte sig forbavset om. ,,Hvor- 
dan kunde De gætte det?' spurgte han, og 
uden at vente paa Svar tog han et Brev op af 
Lommen. : : 

»Den stakkels Fyr har skrevet dette. til 
mig,” sagde han. ,,Stuepigen fandt det paa hans 
Toiletbord." 

Thorndyke læste Brevet og rakte det der- 
påa' til mig. Det indeholdt kun nogle faa Ord, 
der øjensynligt var skrevet i Hast: med en ry- 
stende Haand. 

»Han har vinket .ad mig, og. jeg maa lyde. 
Farvel min kære gamle Ven. 

»Hvordan tager hans Fætter" det?' spurgte 
Thorndyke. 

»Han ved endnu ikke noget om det," svarede 
Sagføreren. -,,Alfred og Raggerton cyklede til 
Guildford straks efter Frokost for at afgøre en 
eller anden Forretning, og de er ikke kommet 
tilbage endnu. Katastrofen ;blev opdaget kort 
efter, at de, var kørt. Pigen kom ind i hans 
Værelse med en Kop The og blev forbavset over 
at. se, at. hans Seng stod urørt. Hun løb for- 
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skrækket ned og fortalte det til Kældermesteren, 
som straks løb op og undersøgte Værelset. Men 
han fandt intet andet Spor af den savnede end 
Brevet til mig. Tilsidst fandt han paa at aabne 
Døren til Gangen, og der saa han stakkels Fred 
hænge fra en af Knagerne helt nede ved Spejlet. 
Det er en sørgelig Historie — men her er Hu- 
set, og der er Kældermesteren, som venter os. 
Herr Calverley er vel ikke kommet tilbage end- 
nu, Stevens?" 

»Nej, Herre.” Den .blege, opskræmte Mand 
havde aabenbart ventet os ved Laagen af Aver- 
sion for Huset, og han fulgte os nu tilbage med 
alle Tegn paa Lettelse. Da vi naaede Huset, 
viste han os i Tavshed op paa første Sal, førte 
os gennem en Korridor og standsede udenfor en 
Dør ved den nederste Ende. ,,Dette er Værel- 
set, Herre," sagde han, og uden flere Kommen- 
tarer vendte han om og gik nedenunder. 

Vi gik ind i Værelset, og Herr Brodribb fulgte 
os paa Taaspidserne og kastede et forfærdet 
Blik paa det tildækkede Lig, der laa paa Sen- 
gen. Thorndyke traadte imidlertid hen til den 
døde og fjærnede stilfærdigt Lagenet. 

»De skal ikke se, Brodribb,” sagde han, idet 
han bøjede sig over Liget. 

Han følte paa Lemmerne og undersøgte Reb- 
stumpen, som Tjenestefolkene i deres Skræk 
havde ladet blive om den dødes Hals. Derpaa 
dækkede han atter Liget til og saa paa sit 
Uhr. , 

»Det er sket henved Kl. tre i Nat," sagde 
han. Han maa have stridt imod i nogen Tid, 
stakkels Menneske. Men lad os nu undersøge 
Gangen.”" : 

Vi gik sammen hen til en Dør i et Hjørne af 
Stuen, og da -vi aabnede den, stod vi overfor 
tre Personer, der tilsyneladende saa paa os 
fra en aaben Dør i den anden Ende af Gan- 
gen. 

»Det er virkelig uhyggeligt," sagde Sagføre- 
ren i en lav "Tone. ,,Den stakkels Fyr burde 
aldrig have været her.” 

Jeg kunde ikke andet end give Herr Brodribb 
Ret, da vi gik ned igennem den skumle, snævre 
Passage og saa de tre andre utydelige Skik- 
kelser komme imod os. Det var ikke noget Sted 
for en nervøs, sovertroisk Mand som den unge 
Calverley. Fra en af de nederste Knager hang 
Resten af et Reb, og Herr Brodribb pegede der- 
paa med en rædselsslagen Gestus. Men Thorn- 
dyke saa kun flygtigt paa det og gik helt hen 
til Spejlet,' som han gav sig til at undersøge 
meget omhyggeligt. 

Det var et meget stort Spejl, næsten syv Fod 
højt, det dækkede over hele Gangens Bredde 
og dets Afstand fra Gulvet-var kun een Fod. 
Det saa ud til at være sat i fra Bagsiden af 
Skillevæggen; thi baade foroven og forneden 
var Træværket foran det. Medens jeg gjorde 
disse Iagttagelser, opførte Thorndyke sig højst 
besynderligt. Først bankede han paa Spejlet 
med sine Knoer, derpaa strøg han en Voks- 
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tændstik, holdt 
den tæt hen til 
Glasset — og 
undersøgte 
Flammens 
Spejlbillede 
meget nøje. 
Tilsidst lagde 
han sin Kind 
imod Spejlet 
og holdt Tænd- 
stikken en 
AÅrmslængde 
fra sig, men 
stadig tæt til 
Glasset, og be- 
tragtede Spejl- 
billedet langs 
Overfladen. 
Derpaa slukke- 
de han Tænd- 
stikken og gik 
tilbage til Væ- 
relset, idet han 
lukkede Døren 
til Gangen ef- 
ter os. 
Jeg” synes," 
sagde han, at, 
da vi. uden 
Tvivl alle kom- 
mer til at af- 
give Forkla- 
ring til Øvrig- 
heden, saa vil- 
Eg de det ikke væ- 
Et Øjeblik efter hørte vi. Calverley ud» TE afaVejentat 


støde et Skrig af Rædsel og lidt efter kom gøre nogle faa 
han farende ind i Værelset... Notitser om de 
foreliggende 
Fakta. Der staar et Skrivebord der ved Vin- 
duet, og jeg foreslaar, at De, Brodribb, laver 


et Resumé af Historien, De hørte i Aftes, mens" 


Jervis gør Optegnelser angaaende Ligets Til- 
stand. Jeg vil imidlertid foretage en lile Un- 
dersøgelse." 

»Man maatte kunne finde, et hyggeligere Væ- 
relse at skrive. i," mumlede Herr" Brodribb; 
»men — —" 

Uden. at, fuldende Sætningen satte han sig ved 
Skrivebordet, fandt noget Papir, dyppede en 
Pen i Blækket og begyndte at skrive. Thorn- 
dyke forlod paa dette Tidspunkt Værelset, og 
jeg foretog en detailleret Undersøgelse af Li- 
get; nu og da blev jeg afbrudt af Spørgsmaal 
fra -Herr Brodribb, naar hans egen Hukom- 
melse ikke slog til : 

Vi havde været saaledes beskæftiget omtrent 
et Kvarterstid, da vi. hørte hastige Skridt i 
Korridoren. Døren blev -lukket op, og. en Mand 
styrtede ind i Værelset. 


Brodribb rejste sig og rakte Haanden ud imod 


ham. ,,Det er en sørgelig jon kornet for Dem, 
Alfred,” sagde han. 


»Ja, det er forfærdeligt!" 


Han skottede hen til Liget, der laa paa Sen- 
gen og tørrede Panden med sit Lommetørklæde. 
Alfred Calverley var ikke særlig indtagende at 
se paa. Han var aabenhbart stærkt nervøs lige- 
som Fætteren; men hans Ansigt viste tillige Spor 
af et uordentlig Liv. Han var næsten spøgel- 
seagtig bleg, og han lugtede stærkt af Brandy. 

Uden at lægge Mærke til mig, var han gaaet 
over til Skrivebordet, og mens han stod der 
og talte sagte smed Sagføreren, opdagede jeg 
pludselig Thorndyke ved min Side. Han var 
kommet lydløst ind gennem Døren, som Calver- 
ley havde ladet 'staa aaben. 

»Vis ham. Brodribbs Brev," hviskede han, ,,0g 
faa ham saa til at gaa ind i Gangen og se paa 
Knagen.” 

Efter at- have givet mig disse besynderlige 
Instrukser forsvandt Thorndyke ligesaa lydløst, 
som han var kommet, upaaagtet af saavel Cal- 
verley. som af Sagføreren. 


»Er Kaptajn Raggerton kommet tilbage sam- 
men med Dem?" spurgte Brodribb. 

»Nej, han tog ind til Byen,f" var Svaret; men 
det kan ikke vare længe, før han er her. Det 
vil ogsaa virke meget uhyggeligt paa ham." 

Paa dette Tidspunkt traadte jeg hen til dem. 
»Har De vist Herr Calverley det besynderlige 
Brev, den døde efterlod til Dem? spurgte jeg. 

»Hvad er det for et Brev?' spurgte Calver- 
ley, idet det gav et Sæt i ham. 

Herr 'Brodribb tog Brevet frem og rakte ham 
det. Da Calverley læste det, blev han dødbleg, 
og Papiret skælvede i hans Haand. 

»Han -har vinket ad mig,, og' jeg maa lyde," 
læste han. Derpaa tilføjede han. med et stjaa-- 
lent- Blik paa Sagføreren: ,,Hvem. havde vin-- 
ket? Hvad mente han?" 


"Herr Brodribb forklarede Sammenhængen i 
faa Ord og tilføjede: ,,Jeg troede, De kendte: 
hele den Historie." É 


»Ja, ja," sagde Calverley forvirret; ,,;nu .De 
omtaler den, husker jeg den. ogsaa.” Men det 
er altsammen vsaa frygteligt .og uforstaaeligt.” 


' Her tillod jeg mig atter at afbryde, »Der er 
en Ting, som kan faa nogen Betydning, sagde 
jeg. Det drejer sig om det. Reb, den stakkels. 
Mand hængte sig i. Kan, De identificere Rebet,. 
Herr Calverley ?" & 

»Jegl udbrød han og stirrede paa air få mens: 
han tørrede Sveden fra sin Pande. Hvordan 
skulde. jeg. kunne det? Hvor er: Rebet?" 

»Et Stykke af det hænger endnu paa. Kna- 
gen i'Gangen. Vilde De være saa god at se 
paa det?” 


Maaske De vilde gøre mig den Tjeneste at. 
tage det herind; jeg — er — ikke fri for — —" 
»Det skal hænge uforstyrret - til Øvrigheden 
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kommer," sagde jeg; ,,det er da ogsaa umuligt, 
at De skulde være bange?" 

»Jeg sagde ikke, jeg var bange," svarede han 
vredt. ,,Hvorfor skulde jeg være bange?' Med 
usikre Skridt gik han hen til Gangdøren, luk- 
kede op og gik ind. 

Et Øjeblik efter hørte vi ham udstøde et 
Skrig af Rædsel, og lidt efter kom han farende 
ind i Værelset med et Udtryk, som om han var 
forfulgt af onde Aander. 

»Hvad er der i Vejen, Calverley?”' spurgte 
Herr Brodribb, idet han forskrækket.sprang op 
fra sin Stol. 

Men Calverley var ude af Stand til at tale. 
Han sank sammen i en Stol og stirrede blot 
paa os i maalløs Rædsel; derpaa kastede han 
Hovedet tilbage og opslog en vild Latter. 

Herr Brodribb betragtede ham bestyrtet. 
»Hvad er der i Vejen, Calverley?' spurgte han 
igen. 

Men da han stadig intet Svar fik, traadte 
han- hen til den aabne Gangdør og kiggede nys- 
gerrigt ind. Der undslap ham et dæmpet Ud- 
raab, og han kom hurtigt tilbage med et be- 
styrtet Udtryk i Ansigtet. 

»Men Du gode Gud!" udbrød han; ,,er Hu- 
set da forhekset?" 

Han satte sig tungt ned og betragtede Cal- 
verley, der endnu rystedes af hysterisk Latter, 
mens jeg, drevet af Nysgerrighed, gik hen til 
Gangdøren for at opdage Grunden til deres 
mærkværdige Opførsel. Da jeg aabnede Døren, 
som Herr Brodribb havde lukket, maa jeg til- 
staa, at jeg blev betaget af en besynderlig Fø- 
lelse; thi skønt Spejlbilledet af den aabne Dør 
var tydeligt nok i Spejlet, saa saa jeg i Stedet 
for mig selv Billedet af en Kineser. Efter et 
Øjebliks Forbavselse gik jeg henimod Spejlet, 
og” samtidig bevægede  Kineseren- sig henimod 
mig. Jeg var kommet halvvejs gennem Gangen, 
da Spejlet pludselig blev formørket, i et hvirv- 
lende Glimt forsvandt Kineseren, og da jeg 
naaede Spejlet, saa jeg mit eget Billede deri. 

Jeg gik tilbage til Værelset temmelig klar over 
Sagens rette Sammenhæng og betragtede Cal- 
verley med afgjort Mishag. Han sad stadig over- 
for den bestyrtede Sagfører uden at tale; i 
det ene. Øjeblik. hulkede han voldsomt, i .det 
næste hylede han af Latter. Han saa uhygge- 
lig ud, og då Thorndyke lidt efter kom ind 
og standsede henne ved Døren med. et Udtryk 
af Afsky i sit "Ansigt, mødtes vore Blikke, og 
vi tænkte det. samme. .… Et Øjeblik efter blev 
Thorndyke skubbet til Side af en Mand, der gik 
hen: til Calverley og ruskede ham brutalt i 
Armen. ) 

»Hold op for Fanden!"' raabte han rasende. 
»Hører De? Hold op!" 

»Jeg kan ikke gøre for det, Raggerton," støn- 
nede Calverley. ,,Han gav mig saadan en For- 
skrækkelse — Mandarinen, ved De.” 

»Hvad siger De! udbrød Raggerton. Han for 
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hen til Døren, kiggede ind og vendte sig med 
en Fnysen mod Calverley. Derpaa gik han ud 
af Værelset. 

»Brodribb,” sagde Thorndyke, ,,jeg vilde gerne 
tale et Par Ord med Dem og Jervis udenfor." 
Da vi stod ude i Korridoren, vedblev han: ,,Jeg 
har noget interessant at vise Dem. Det er her- 
inde.” Han aabnede sagte Døren til et lille, 
umøbleret Værelse, hvis ene Væg var optaget af 
et fremspringende Skab. Ved Døren til dette 
Skab stod " Kaptajn Raggerton med Haanden 
paa Nøglen. Han vendte sig hæftigt om imod 
os; men han kunde ikke skjule Frygten i sin 
Stemme, da han spurgte: ,,Hvad er Meningen 
med denne Anmasselse? Og hvem Fanden er 
De? Dette er mit private Værelse.” 

,Det antog jeg det ogsaa for,” svarede Thorn- 
dyke roligt; ,,0g deraf følger vel, at Genstan- 
dene i Skabet ogsaa er Deres?" 

Raggerton blev bleg, men gav endnu ikke 
tabt. ,,Skal det sige det samme som, at De 
har vovet at bryde ind i mit private SkabY' 
spurgte han opfarende. 

Jeg har inspiceret det," svarede Thorndyke, 
og jeg kan gøre Dem opmærksom paa, at det 
er unyttigt at arbejde med den Nøgle, fordi jeg 
har bragt Laasen i Uorden.”" 

»Gid Fanden havde Dem!" raabte Raggerton. 

Jeg skal. sige Dem, at. jeg venter. Politiet 
hvert Øjeblik og derfor har jeg sørget for, at 
alt forbliver i uberørt Stand." 

Raggerton blev ude af sig selv af Frygt og 
afmægtigt Raseri; han traadte hen til Thorn- 
dyke med en truende Mine, men holdt plud- 
selig inde og styrtede ud af Værelset som en 
gal. Thorndyke tog en Nøgle op af sin Lomme 
og laasede Døren efter ham. Derpaa gik han 
hen til Skabdøren, gjorde Laasen i Stand med 
et Stykke -Staaltraad og lukkede op. Vi traadte 
ind og befandt os i en snæver Passage som den, 
der førte fra Calverleys Værelse, kun var denne 
mørkere, fordi Spejlet manglede. Der hang nogle 
faa Klæder paa Knagerne, og da Thorndykke 
havde tændt et Lys, som stod paa en Hylde, 
pegede han paa en' Knage, hvorpaa der hang 
en lang Kineserdragt af blaa Silke, et Mandarin 
Hovedtøj, forsynet med en Haarpisk og en for- 
trinlig Kinesermaske. ,,Se engang,” sagde Thorn- 
dyke, idet han tog Masken ned og viste os en lille 
Seddel paa den indvendige Side, mærket ,,Re- 
nouard å Paris", .,der er ikke sparet nogen 
Ulejlighed.” Han tog sin Frakke af, iførte sig 
den kinesiske Dragt sammen med Masken og 
Huen og blev øjeblikkelig i det sparsomme Lys 
forvandlet til en korrekt Kineser. 

»Forklædningen kan gøres endnu mere kom- 
plet,” sagde han og pegede paa et Par kinesiske 
Tøfler og en stor Papirslygte; ,,;men dette synes 
at have været tilstrækkeligt for Herr Alfred 
Calverley.' 

»Men,' sagde Herr Brodribb, da Thorn- 


".dyke lagde Forklædningen, ,,jeg forstaar endnu 


ikke — —"" 
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»Jeg skal forklare Dem det paa et Øjeblik," 
sagde Thorndyke, Han gik ned til Enden af 
Gangen og 'bankede paa Væggen til højre. ,,Dette 
er Bagsiden af Spejlet," sagde han. De ser, at 
det er anbragt paa massive, velsmurte Hængsler, 
og at det hviler paa Gummiruller. De ser og- 
saa de tre sorte Snore, der løber langs med 
Væggen og gaar igennem Tridserne deroppe. 
Naar jeg nu trækker i den ene Snor, læg saa 
Mærke til, hvad der sker." Han trak kraftigt i 
Snoren, og Spejlet svingede lydløst indefter, til 
det stod diagonalt paa Gangen, standset af en 
Gummistødpude. 

»Du gode Gud!" udbrød Herr Brodribb. ,,Hvad 
er dog det for besynderlige Fiksfakserier!" 

Virkningen var i høj Grad besynderlig, idet 
Spejlet, der nu stod nøjagtig diagonalt paa 
begge Rummeune, gav det Udseende af, at der 
kun var een lang Passage med Dør for begge 
Enderne. Da vi gik helt hen til Spejlet, saa vi, 
at den Aabning, det havde udfyldt, var for- 
synet med et Stykke almindeligt Glas, der øjen- 
synligt var anbragt som en Forsigtighedsregel 
for at forhindre Folk i at gaa igennem fra den 
ene Gang ind i den anden, og derved opdage 
Hemmeligheden 

»Det forekommer mig stadig at være meget 
indviklet," sagde Herr Brodribb. 

»Lad mig blot forklare færdig her," svarede 
Thorndyke, ,saa vil De forstaa det hele. Læg 
Mærke til dette sorte Tæppe. Naar jeg trækker 
i den anden Snor glider det tværsover Gangen 
og lukker Lyset ude, saa Spejlet intet reflek- 
terer i den anden Gang, men ser ud, som om 
det var formørket. Og nu trækker jeg i den 
tredie Snor." 

Han gjorde det, og Spejlet svingede lydløst 
tilbage paa sin Plads. 

»Der er endnu kun een Ting, som vi maa se, 
inden vi gaar," sagde Thorndyke; ,,det er det 
Spejl, som staar her med Glasset ind mod Væg- 
gen. Det er selvfølgelig det oprindelige Spejl, 


som Fred Calverley først saa for Enden af Gan- " 


gen; det store Svingspejl er først kommet senere. 
Og nu, vedblev han, da vi igen stod i Værelset, 
»er jeg parat til at give Dem en detailleret For- 
klaring paa Mekanismen. Da jeg hørte stakkels 
Fred Calverleys Historie, var jeg paa det rene 
med, at Mandarinens Tilsynekomst beroede paa 
et Bedrag, der kunde forklares paa en ganske 
naturlig Maade; jeg tegnede en Skitse af det 
eventuelle Arrangement, og det har vist sig, den 
var rigtig. Her er den.” 

Han tog et Ark Papir op af sin Lomme og 
rakte det til Sagføreren. 


»De ser, der er to Tegninger. Den første viser 
Spejlet paa sin oprindelige Plads for Enden af 
Gangen. En Person, der staar i Å, maa nødven- 
digvis se sit Spejlbillede i A,. Den anden Teg- 
ning viser Spejlet, naar det er svunget over. 
Naar nu en Person staar i A, ser han ikke sit 
eget Spejlbillede; men hvis en anden Person 
staar i B i den anden Gang, ser A B's Spejl- 
billede i By, det vil. sige i den identiske Stil- 
ling, hans eget Spejlbillede havde, da Spejlet 
dækkede for Enden af Gangen.”" 


»Nu forstaar jeg det,” sagde Brodribb; ,,;men 
hvem har sat dette Apparat op, og hvorfor er 
det gjort?" 


»Lad mig stille Dem et Spørgsmaal," sagde 
Thorndyke. ,,Er Alfred Calverley den nærme- 
ste Arving?" 


»Nej, det er Freds yngre Broder; men jeg maa 
tilstaa, at Fred for nylig har oprettet et Testa- 


smente, der er i høj Grad gunstigt for: Alfred. ; 


»Deri ligger Forklaringen," sagde Thorndyke. 
Disse to Slyngler er blevet enige om at faa den 
stakkels Fyr til at begaa Selvmord, og Ragger- 
ton har aabenbart været den ledende i Komplot- 
tet. Han har øjensynligt gaaet og brygget paa 
en eller anden Historie, der kunde gøre det af 
med stakkels Freds svage Nerver og har faaet 
Ideen med Spejlet ved Omtalen af Kineseren 
paa Skibet. Derpaa. har han lavet Historien om 
Mandarinen og den stjaalne Perle. De. husker, 
at disse ,,Syner" først begyndte, efter at Histo- 
rien var blevet fortalt, og Fred havde været 
fraværende nogle Dage. Det er tydeligt; at Rag- 
gerton har benyttet hans Fraværelse til at fjærne 
det oprindelige Spejl og anbringe' dette Sving- 
apparat; samtidig har han anskaffet Kineser- 
dragten og Masken. Han har -uden Tvivl gjort 
Regning paa at kunne fjærne det falske Spejl og 
de øvrige Remedier før Politiets Ankomst." 

»Det er det mest infame og fejge Komplot, 
jeg nogensinde -har hørt om,' sagde Brodribb. 
»De skal komme i Fængsel for det, de Slyng- 
ler, saa sandt jeg lever.” ; 

Men deri tog Herr Brodribb fejl; de to Ban- 
ditter havde salveret sig ud af Huset og var 
om Aftenen i Sikkerhed paa den anden Side af 
Kanalen. Den eneste Tilfredsstillelse, Sagføre- 
ren fik, var den, at Testamentet blev erklæret 
for ugyldigt paa Grund af de foreliggende Fakta. 

Hvad: Thorndyke angaar, saa har han til den 
Dag i Dag ikke kunnet tilgive sig selv, at han 
hin. Aften lod. Fréd Calverley rejse hjem til 
sin Død. 
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DEN KÆRE FAMILIE 


SOMMERBILLEDE I 2 AFSNIT 


AF 


THORVALD PETERSEN 


PERSONERNE: 
Etatsraaden. || Carl, Direktør. | 
Etatsraadinden. | Frøken Edith. sidstnævntes Børn. 
Konsulen. | Frøken Kamma. | 


Konsulinden. 


I. 


(Havestuen paa ,,Bregnehøj.” Døre i Baggrunden og 
til begge Sider. Dansk-Østasiatisk Interiør med Tæpper 
og Maatter af Straa, Kurve- og Bambusmøbler, Afguds- 
billeder etc. 

Haandtasker, Paraplyer, Schawler og andet Overtøj 
ligger spredt omkring paa Møblerne). 


Konsulinden (kommer fra venstre, 
hun ser med.et fortvivlet Blik paa al Uorde- 
nen, lukker Døren op ud til Haven og kal- 
der): Marén! — Maren ! 

Maren (udenfåér). Ja, nu kommer jeg! 

Konsulinden (ser sig om i Stuen). 
Gud Fader bevares, hvor her dog ser ud, 
det ligner Jerusalems Forstyrrelse. — 

"Maren (ind fra Haven; hun har en Del 
afplukkede Ærter i sit Forklæde). 

Konsulinden. Hvad er det, Du har 
der? å 

Maren. Det er Ærter, som Etatsraad- 
inden sagde jeg skulde plukke, Etatsraad- 


inden vilde have dem med til København. 


Konsulinden. Naa, hun generer sig 
saamænd ikke — — — 

Maren. Det er vist bedst, jeg plukker 
lidt flere, for her er ... 

Konsulinden (afbryder hende). Nej, 
der er saamænd mere end nok, pak Du 
dem nu ind og gaa saa op og luk alle Vin- 
duerne op i Gæsteværelset, at vi kan faa 
den Patschulistank ud, inden de Fremmede 
kommer fra Randers. 

Maren. Gud, holder Konsulinden ikke 
af den Lugt; jeg synes den er saa yndig. 

Konsulinden (overlegen). Ja, det er 
” jo saa rimeligt, at vor Smag ikke er ens. 

Maren (indrømmer uforstaaende): Ja, 
naturligvis (ud til højre). 


Maren. 


Konsulen (kommer fra venstre, han 
har sit Uhr i Haanden). Det var dog Sa- 
tans, saa Tiden snegler afsted. — Det er 
mindst tre Timer siden Klokken var 6, og 
den er ikke mere end 71//, endnu, — hvad 
Tog rejser de med? 

Konsulinden. 7,56, hvis de da ikke 
bestemmer sig til at fortsætte Torturen. 

Konsulen. Nej, nu skal det sgu' være 
Slut, ellers rejser jeg. 

Konsulinden (drillende). 
dog Din kære Familie. 

Konsulen. Ja, han — min Broder — 
men hans fjollede Kærling har jeg sgu 
ikke Noget med at gøre. 

Konsulinden. Hvad vilde Du saa med 
dem herude; Du var da ivrig nok efter det. 

Konsulen. Hvad jeg vilde; nej, nu har 
jeg sgu aldrig hørt Mage, var vi ikke enige 
om at faa dem herud, for muligvis at faa 
min Broder til at stikke en halv Snes Tu- 
sind i Carls Aktieselskab — hvad? 

Konsulinden. Naa, enige, det veed 
jeg just ikke. Jeg sagde Ja og Amen for at 
bevare Husfreden — men Gud skal vide, 
det var en fejl Beregning, for her har da 
ikke været en rolig Time, siden de Menne- 
sker satte deres Fod indenfor Døren — det 
var 14 hyggelige Dage. — ; 

Konsulen. 14 Dage, er det virkelig 
ikke mere; jeg synes, de har været her 
flere Maaneder — — 

Konsulinden. Ja, og hvad har vi saa 


Da er det 


haft ud af det — —? 
Konsulen (sukkende). Ca. 800 Kr.s Ex- 
traudgift. 


Konsulinden. Kan Du slet ikke faa 
ham til at stikke noget i Aktieselskabet? 
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Carl: "Har Du faaet blokket ham for de Skillinger? 


Konsulen. Faa.ham til det — — jeg 
kan jo, ikke faa Lov at snakke med ham i 
to Sekunder. Hun har jo lugtet Lunten 
og slipper ham ikke et Øjeblik — hvis ikke 
jeg kan blive alene med ham paa Vejen til 
Stationen, saa-er det hele spildt. 

Konsulinden. Det skal jeg nok ar- 
rangere. Hun og jeg og begge Pigebørnene 
kjører i den lukkede Vogn, saa kjører Du 
og Din Broder og Carl i Dogcarten; men 
saa er Du nok saa god at benytte Lejlig- 
heden. Det manglede blot, at vi skulde 
have de to skrækkelige Mennesker at træk- 
kes med i 14 Dage og saa slet ikke iaa 
Noget ud af det. ' 

Carl (kommer langsomt slentrende fra 
Haven, han har en Citytaske i Haanden og 
Lommerne fulde af Aviser). God Aften — 
'naa, har Fjenden forladt Stillingen — nej, 
endnu ikke, efter hvad jeg kan se; men Tjil- 
bagetoget er nok besluttet. — Den Bestem- 
melse har de sgu været længe om at tage. 
— 'De maa sgu ikke være forvænt, naar v o- 
res Elskværdighed har kunnet tilfreds- 
stille dem saa længe (til Faderen): Har Du 
faaet blokket ham for de Skillinger? 


Konsulen (fornærmet). Blokket —? 

Carl. Ja, slaaet, bedrøvet eller opere- 
ret; jeg er sgu lige glad, hvad Du kalder 
det. Du forstaar jo nok, hvad jeg mener. 
. Konsulinden. Du mener, om det er 
lykkedes Din Fader at bevæge Etatsraaden 
til at skyde en Kapital ind i Dit Aktiesel- 
skab. É 


. Carl Akkurat sgu, det var min Me- 


ning, sagt i alt for mange Ord. 
Konsulinden. Det er desværre ikke 
lykkedes Din Fader endnu. 


Konsulen (arrig). Nej, jeg er blot kom- 
men af med 800 Kr. for at forsøge paa at 
rage Kastanierne ud af Ilden for Dig. 

Carl (leende). Veed Du hvad, Gamle, 
det er en højst letsindig Omgang med Lan- 
dets Mønt. De Billeder maatte Du hellere 
have givet mig at lege med; man veed, hvad 
man har, men aldrig, hvad man faar, i al 
Fald ikke af Etatsraaden. : 
(Konsulen. Aa, Du er og 
letsindig Kavaller. 

Carl (drillende). Jamen dog ikke saa 
letsindig, at jeg vilde sætte 800 Kr. ind paa 


bliver en | 
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vat komme. 


saa tvivlsom en Forretning, som Du har 
gjort her. 


Konsulinden. Hold nu op, Carl — 
Din Fader og jeg har arrangeret det saadan, 
at Du og han kjører i Vogn sammen med 
Etatsraaden til Stationen; saa maa I se at 
faa det ordnet paa Vejen, mens I har ham 
alene. 

Carl. Det 
er svært til- 
talende; ba- 
re det vin- 

der Etats- 
raadindens 
Bifald. 

Edith og 
Kamma 

(kommer 

fra højre; 
de er spad- ? 
sereklædte). 

Konsul!- 
inden. 

I maa ikke 
gaa nu, 
Børn. I skal 
paa Statio- 
nen med 
Onkel og 

Tante. 
Edith. 

Nej, saa- 

mænd om 
vi vil, vi 
har lovet at 


DEN KÆRE FAMILIE 


Familie — vi skjænker dem Resten — Uf, 
saadan et Par — — — 


Konsulen (strængt). Kamma!! 

Kamma. Om Forladelse, Papa — jeg 
mente kun saadan et Par velsignet kedsom- 
melige Stivstikkere. — Kom saa Edith — 
Farvel og god Fornøjelse. I skal ikke gøre 
Jer Ulejlighed med at hilse Herska- 
berne fra os (de gaar ud gennem Ha- 
ven). 

Konsulen. Det er saagu en køn 
Opdragelse, de Pigebørn har faaet. 


Carl. Åa, 
kunde I stik- 
ke af, gjorde 
I det s'gu og- 
saa. 


Etatsraa- 
den og 
Eiatsraad- 
inden (kom- 
mer rejse- 
klædte fra 
venstre, fulgt 
af Maren). 


Etatsraa- 
raaden. 
Naa, saa skul- 
le vi nok til 
det. 

Kon3ul- 
inden. Her- 
regud, skal 
det nu virke- 


komme over | 
til Poula; E lig være Al- 
Carl har jo som vor? — Jeg 
ogsaa lovet Etatsraadinden: Jo, Tak — men det bliver der nu synes dog li- 
ikke noget af. Etalsraaden og jeg kører sammen. gesaago dt, De 


Carl. Jeg skal først besørge Hoveritje- 
nesten. Hils derovre og sig, at jeg kommer 
lidt over 8. j 

Konsulinden. Jamen det gaar vir- 
kelig ikke an, at I gaar (til Carl): Husk dog 
paa, hvor meget der staar paa Spil. 

Carl. Aa, jeg tror nok, at min Speku- 
lation derovre er nok saa solid som den, 
der staar paa Spil her. 

Kamma. Ved Du hvad, Moder, vi har 

- saamænd faaet tilstrækkeligt af den kære 


kunde være bleven Søndag over. 


Konsulen. Ja, min Kone og jeg stod 
netop og lagde Raad op om, hvorledes vi 
bedst skulde bære os ad med at holde paa 
Jer. 

Etatsraadinden. Ja, vi har jo haft 
det saa dejligt, at vi hellere end gerne 
vilde blive, men det kan nu ikke lade sig 
gøre. Etatsraaden skal til Generalforsam- 
ling paa Børsen i Morgen, saa vi er nødt 
til at tage af Sted, og Herregud, det vilde 
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jo ogsaa kun blive Galgenfrist, 
skal vi jo skilles. 

Carl-(afsides). Ja, Gud være lovet. 

(Konsulen forsøger flere Gange at trække 
Etatsraaden til Side, men forhindres hver 
Gang deri af Etatsraadinden). 

Etatsraadinden. Nej, Du maa blive 
her, Peter, nu skal vi straks afsted (til Kon- 
sulinden): Det er mærkværdigt med saa- 
dan et Par Mennesker. Nu har de snak- 
ket og diskuteret fra Morgen til Aften i alle 
disse velsignede Dage, og dog er det med 
Nød og næppe, at de kan slippe hinanden. 
De er ligesom to Børn. 

Carl (afsides). Ja, et Par nydelige Børn: 

Konsulinden. Kæreste, lad dem tale. 
Vi maa jo ikke glemme, at de er Brødre 
— Blodets Baand — — 

Etatsraadinden. Nej, Etatsraaden 
bliver saa distræt, naar vi er paa Rejser, 
jeg maa gøre alt for. at holde hans Tanker 
samlede. Det er jo mig, det hele hviler 
paa. 

Konsulinden. Ja, vist saa. Maren, 
tag mig min Hat; den hænger i Forstuen. 

Maren (staar tvivlraadig om, hvor hun 
skal lægge den Pose Ærter, hun har un- 
der Årmen). 

Konsulinden. Hvad er det, Du staar 
med der? 

Etatsraadinden (hurtig). Aa, det er 
et Par Ærter, som jeg bad Maren plukke; 


en Gang 


jeg vilde gærne have dem med ind til Byen,, 


som en sidste Erindring om de dejlige otte 
Dage herude. 

Konsulinden (hurtig). Fjorten. 

Etatsraadinden. Ih, men ja, De har 
jo Ret. Det er virkelig ogsaa fjorten; ja, 
der kan man se, hvor hunstig; Tiden gaar i 
godt Selskab. 

Carl (nyser). 

Etatsraaden. Prosit! 

Carl. Mange Tak, Herr Etatsraad! 

Konsulinden (der har taget Ærterne 
fra Maren). Aa, men der er jo altfor lidt 
Ærter; der bliver jo ikke en Gang en Mund- 
smag (Maren ind med Hatten). Nej, lad os 
gaa ned og faa lidt flere. (Til Etatsraadin- 
den): Saa kan vi med det samme skære et 
Par Roser af til Erindring. 

Maren. Jamen Vogneue holder uden- 
for, og Lars sagde, at det var paa høje 
Tid. 


Farvel! 
Farvel! Hils! 
Levvel! 


Etatsraadinden. Saa maa vi afsted. 
Vil Maren bære Tøjet ud? 

Konsulinden. Ja, ja da, i Guds Navn, 
saa fik den Tid Ende. Men nu varer det 
da ikke altfor længe, før vi ser Dem igen. 
Det er jo kun et Svip herud med Toget. 

Etatsraadinden. Vi kommer i hvert 
Fald ikke, førend De har været inde hos 
os, vel Peter? 


Etatsraaden. Absolut ikke. 


Konsulen (afsides). 
paa det. 


Maren (bærer Tøjet ud, og de Andre 
bereder sig til at gaa). 

Konsulinden. Vi skulde da hilse Dem 
saa mange Gange fra Pigebørnene-og øn- 
ske Dem en lykkelig Rejse; de var sort for- . 
tvivlede over ikke at .kunne komme med 
til Stationen, men de har en lille Veninde, 
som er bleven syg, og hende maatte. de jo 
hen at se til. ; 

Etatsraadinden. Aa, hvor det var 
smukt af dem, de søde Børn. Ja, de har et 
kærligt Sind ligesom deres Fader og Mo- 
der. 

Konsulen og Carl (vender sig. bort). 
Konsulinden. Ja, vi har i al Fald 
søgt at bibringe dem saa meget af os selv,” 

som muligt. 


Bare vi kan stole 
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EtatsraadenogEtatsraadinden 
(begynder at gaa ud til venstre). 

Konsulinden. .Herrerne kører i Dog- 
carten og vi Damer i den lukkede. 

Etatsraadinden. Ja Tak — men det 
bliver der nu ikke noget af. Etatsraaden 
og jeg kører sammen. Ja, det kan gærne 
være, at det er barnligt, men vi er meget 
sjælden fra hinanden, og selv paa saadan 
en lille Køretur kan der ske store Ulyk- 
ker, det har man set.før — .nej, vi bliver 
sammen. 

Konsulen. Jamen, Kære — — — 

Etatsraadinden. Det bliver, som jeg 
siger, Svoger. Nu taler vi ikke mere om 
det. (De gaar). 

Konsulen og Konsulinden (følger. 
efter, idet de gør selvopgivende Tegn til 
hinanden). 

Carl (til Faderen og Moderen). Der røg 
Driftskapitalen — nu gaar jeg over til 
Poula.. Vil I hilse, den: kære Familie. (Ud 
gennem Haven). 


II. 


(Toget holder. ved Snekkersten. Etatsraaden og Etats- 
raadinden er netop "kommen ind .og har taget Plads 
ved et Vindue ved Stationssiden. De er ene i Kupeen. 
Konsulen og Konsulinden staar paa Perronen for at 

tage Afsked). 


Etatsraadinden. Nu maa I hilse de 
kære Børn rigtig mange Gange fra os. Det 
var jo en Skam, de ikke kunde komme til 
Stationen. Hils dem nu alle tre. 

:Etatsraaden. Ja, ogsaa fra mig. 

Konsulen (kort). Tak! 

Konsulinden. Saa, nu ringer .han. 
Farvel! Farvel! ; 

Etatsraadinden. 
Tusind Tak for de dejlige Dage. 

Konsulen. Ja, Tak, i lige Maade. 


Alle (i Munden paa hverandre): Far- 
vel! Farvel! Hils! Levvel! 
(Toget sætter sig i Bevægelse. Etats- 


raaden og Etatsraadinden. vinker til Kon- 
sulinden, der vifter med sit kniplingsbe- 
satte Lommetørklæde. Konsulen er alle- 
rede paa Vej ud til Vognen.) 
Etatsraadinden (sætter sig til Rette 
.i Hjørnet op mod Vinduet): Pyh! Gudske- 


Farvel, Kære, og 


DEN KÆRE FAMILIE 


lov, at det Besøg fik Ende; det skal vare 
noget, inden vi sætter vore Ben der igen. 


Etatsraaden. Ja, ja — ja, ja. Det 
var en tarvelig Fornøjelse. 
Etatsraadinden. Simple Menne- 


sker. Naar de ikke har Raad til af have 
Gæster, saa skulde de minsandten hel- 
lere lade være, det var jo skrækkeligt at 
høre hendes Lamenteren med Pigen om 
alt det, der gik til. Havde det ikke været 
for Skams Skyld, kunde jeg ved Gud have 
haft Lyst til at betale for vort Ophold 
derude. 

Etatsraaden. 
ikke værd. 

Etatsraadinden. Nej heldigvis kan 
man jo ikke være det bekendt. Og sikken 
Mad. Det var det værste Slampamper, jeg 
nogen Sinde har smagt. 

Etatsraaden. Nej, nej — nej, nej — 
der var ikke meget ved den. — Rødvinen 
derimod, navnlig Tooghalvfemseren, den 
var ikke saa tosset. 

.Etatsraadinden. 
var heller ikke betalt. 

Etatsraaden. Ja, mon ikke — —? 

"Etatsraadinden. Nej, jeg ved. det 
aldeles bestemt. — Der laa en ukvitteret 
Regning inde i Spisestuen i Gaar Morges; 
den var fra Vinhandleren: - 635 Kr. Vil Du 
tænke Dig, omtrent halvsyvende Hundrede 
Kroner for Vin alene — -jo, det var en 
kjøn:Husholdning: — Nu fik Du da vel Din 
Lyst styret med at besøge Din kære Fa- 
milie. -Du vil vel give mig Ret i, at hele 
Invitationen og Plageriet om at komme der 
ud var et ligefremt planlagt heat paa 
vores Pengepung. 

Etatsraaden. Ja, ja — ja, ja-— jeg 
mærkede det skam nok. 

Etatsraadinden (haanlig.) Du mær- 
kede det; ja, det vil da sige, da jeg gjorde 
Dig opmærksom paa det. 

Etatsraaden. Ja, men det var jo og- 
saa tidsnok. 

Etatsraadinden. Det blev tidsnok, 
fordi jeg havde mine Øjne med mig; som 
altid var det mig, der maatte se for os 
Begge. — Dig kan de saamænd rende Døre 
ind med. — 

Etatsraaden. Ja, ja — ja, ja — jeg 
tænker jo ikke paa saadan Noget — — 


Naa — det er da vist 


Aa nej, men den 


475 


HJEMMETS NOVELLER 


"Etatsraadinden. Nej, fordi Du er 
et godtroende Fjols — det vil sige overfor 
Andre; mig er Du saamænd mistroisk nok 
imod. 

Etatsraaden. Aa, jeg tror ikke, Du 
har noget at beklage Dig over. 

Etatsraadinden. 0Naa ikke. Det 
kunde dog være. Men havde jeg ikke pas- 
set paa som en Smed, saa havde Du da 
magelig stukket en halv Snes Tusind i ,,Di- 
rektørens" Aktieselskab til Import af 
Spaankurve… — 

Etatsraaden (leende.) Hahaha. Ja, 
saa var de Skillinger rimeligvis gaaet i 
Spaanerne. — 

Etatsraadinden (stramt.) Ja, det er 
umaadelig morsomt. 

Etatsraaden (godmodig.) Ja, ja — ja, 
ja. Jeg kan s'gu ikke med min bedste Vilje 
se noget Sørgeligt i, at han ikke fik Pengene 
i al Fald ikke for os. — 

Etatsraadinden. Nu kan han jo 
forsøge Lykken hos Poula Hansen; men jeg 
haaber da, at hendes Fader, hvis han virke- 
lig lader dem faa hinanden, sætter Pengene 
fast, saa ,,Direktøren" ikke faar Fingre i 
dem. — å 

Og hvad giver Du mig for Pigebørnene: 
Har Du nogensinde i Dit Liv set to saa 
uopdragne Tøse; de behandlede ligefrem 
deres Forældre du haut en bas, og det var 
jo Meningen, at jeg skulde have samme 
Konfekt, men jeg skal love Dig for, at de 
kom -til den Rette. — i ; 

Etatsraaden. Ja, ja — ja, ja. ; 

Etatsraadinden. Jeg satte dem saa 
eftertrykkeligt tre Skridt ud fra mig, at de 
aldrig røbede Spor af Lyst til at formind- 
ske Distancen. 


Etatsraaden.. Ja, ja, ja, ja — Du? 
kan med de Dele, Thea. 
Etatsraadinden. Jeg maa næsten le, 
naar jeg tænker paa, hvorledes de Alle- 
sammen kæmpede, for at Konsulen skulde 
blive alene med Dig — hahaha; om saa 
det var nu lige før vi kørte, saa mente Mo- 
deren, at det kunde være saa yndigt, om de 
to ,,Brødre" snakkede lidt sammen, og da 
det ikke kunde lade sig gøre, saa skulde I 
køre sammen. Jo, jo, hun havde sine Garn 
ude, den gode Kone, men desværre blev det 
kun spildte Kræfter. Nej, man skal staa 
fidlig op, hvis man skal narre mig. 
Etatsraaden. Ja, ja — ja, ja! 
Etatsraadinden. Uha, jeg kan ærgre 
mig over de 14 Dage, vi har spildt der. 
Det eneste Hensyn, de har vist os under 
hele Opholdet, var at vi slap for at se deres 
velsignede Unger paa Stationen. Men jeg 
drillede hende da heldigvis lige til det sid- 
ste med at lade Pigen plukke Ærter til mig. 
Etatsraaden. Hvad vilde Du med 
dem? : 
Etatsraadinden. Ingenting. Men det 
morede mig at se, hvor rasende hun var, 
trods sit smilende Ansigt. Ja, man har såaa— 
mænd. ingen "anden Fornøjelse, end den, 
man gør sig selv, i alt Fald ikke, nåar 
man er paa Besøg hos Din kære Familie. 


(Toget holder ved: Rungsted., Der kom- 
mer flere Passagerer ind, og Samtalen mel- 
lem Ægtefællerne antager en mindre privat 
Form. — Etatsraaden drager et Lettelsens 
Suk). É 
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u skul- 
I) de nø- 
digt 


kritisere mi- 
ne Skuldre, 
Emmy," sag- 
de Gottlieb; 
»Du ved, at 
Du ene og 
alene kan takke mine brede Skuldre for, 
at Du i dette Øjeblik ikke mere hedder 
Frøken Emmy Jæger fra Firmaet Jæger 
Breitkopf og Ko., men derimod Fru Gas- 
direktørinde Roland. 

»Det. manglede bare!f sagde Emmy. 

»Men Emmy, Du kan da ikke nægte, af 
uden mine Skuldre —" 

»Gottlieb, Du er utaalelig," sagde Emmy 
og gjorde. et svagt Forsøg paa at se for- 
nærmet du. 

»De gør os virkelig helt nysgerrige," sagde 
Assessor Stricker. .;,Lad os faa Historien.” 

Emmy havde igen sat sig i Sofahjørnet 
og lod, som om hun var lidt stødt, men 
den unge Kones blide Øjne hvilede med et 
meget kærligt Udtryk paa hendes Mands 
Kæmpeskikkelse.. Han rørte endnu engang 
rundt i Glassets dampende Indhold, blæste 
et Par blaa Ringe af Røgen fra sin. Cigar 
op i Luften og begyndte: 

»I maa nemlig vide, kære Venner, at jeg 
egentlig er en. Døgenigt, eller hvis det nu 


Friedrich Spielhagen. 


) lyder lidt vel stærkt, en Dumrian, der al- 


drig gjorde noget rigtigt. Førend jeg endnu 
kunde gaa,:døbte min Barnepige mig for 
anden Gang med Navnet Dumrian, og jeg 
havde endnu ikke været én Time i Poge- 
skolen, førend Læreren ligeoverfor de andre 
Børn havde erklæret mig for ,,umulig". Min 
kære, afdøde Moder har ofte grædende tryk- 
ket mig til sit Bryst og spurgt mig, om jeg 
da aldrig vilde gøre nogen Gavn, og min 
Fader har mere end en Gang ladet mig 
komme ind i sin Stue og holdt lange Taler 


BREDE SKULDRE 


FRIEDRICH SPIELHAGEN 


OVERSAT AF H. BUHL 


til mig, af hvilke jeg for det meste kun 
opfattede, at jeg var en uheldbredelig Døge- 
nigt, hvis Fremtid opfyldte min brave, 
gamle Faders Hjerte med stor Bekymring. 

Dersom De nu vil spørge mig, hvori min 
formentlige Slethed da egentlig bestod, ved 
jeg endnu i dette Øjeblik ikke rigtigt, hvad 
jeg skal svare. At jeg i Skolen opholdt mig 
paa de nederste Pladser, at jeg — selv om 
det gjaldt mit Liv — ikke kunde skrive en 
latinsk Stil uden at gøre en halv Snes Fejl 
— det maa jeg indrømme. Men der gaves 
dummere og dovnere Drenge, som ikke fik 
halvt saa mange Prygl, og om hvem intet 
Menneske forudsagde, at de aldrig vilde 
blive til noget. Jeg tør nok sige, at jeg 
ikke var ond, ja, jeg vover endog at sige, 
at jeg havde et godt Hjerte, i det mindste 
saadan i Almindelighed, og mindst Halv- 
delen af' de utallige, dumme Streger, som 
jeg begik, var netop mit Hjerte Skyld i. 
Jeg kom en Dag hjem uden Trøje, fordi 
jeg havde foræret den til en pjaltet Tigger- 
dreng, der havde set paa mig med et mis- 
undeligt Blik; engang blev jeg paa Gaden 
kørt over af en Drosche, for at et Barn, 
som legede, ikke skulde komme under dens 
Hjul; en anden Gang var jeg lige ved at 
drukne, fordi jeg vilde redde en skabet 
Hund, som man havde kastet i Kanalen. 
Jeg har aldrig ladet en Kammerat i Stik- 
ken, men har derfor ogsaa ofte baaret Skyl- 
den, og Pryglene — som det i sidste Instans 
kom an paa — faldt paa min brede Ryg. 
Det lyder næsten som Praleri, men jeg 
kan nu engang ikke gøre for, at min Hjerne 
og min Skulderbredde ikke staar i propor- 
tionelt Forhold til hinanden. ,,Noget maa 
Mennesket kalde sit eget,” siger Schiller, 
og naar et Menneske engang er fordømt 
til at gøre de fleste Fejl i en Stil og bliver 
overset af enhver Grønskolling, som han 
paa det nærmeste. kunde putte i Lommen, 
falder han ganske naturligt paa med sin 
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Overflod af Kræfter at trøste sig over Mang- 
len paa aandelige Evner, Og jeg var i den 
Henseende udrustet saaledes, at man lige- 
saa ofte kaldte mig tykke eller stærke Gott- 
lieb, ja endog Goliath- og Mammut-Gott- 
lieb som dumme eller dovne Gottlieb. 

Der var nu kun en Dag til Sommer- 
ferien, og vi var af den Grund i godt Hu- 
mør i fjerde Klasse. Da Tiden, som vi end- 
mu havde at være sammen, var saa kort, 
benyttede vi Frikvarteret til at afgøre et 
gammelt Mellemværende, som endte med, 
at det Parti, hvortil jeg hørte, tilsidst smed 
det andet Parti paa Døren. ,,Gottlieb Du 
skal holde paa Døren!" lød det fra alle 
Sider. Jeg stemmede .mine Skuldre mod 
Døren og holdt-godt ud, trods- det, at de 
andre trængte paa og tilsidst i. Fortvivlelse 
dundrede paa Døren med knyttede Hæn- 
der, mens mine Kammerater af Glæde over 
min Modstandskraft hylede som." Besatte. 
Endelig blev "Trykket mod mine Skuldre 
— til min egen. Forundring — mig for 
stærkt, jeg maatte give efter, og ind gen- 
nem den aabne- Dør tumlede nu Pedellen 
og en halv Snes Lærere med Rektor i Spid- 
"sen, mod hvem Kampen hele Tiden havde 
foregaaet. Enden paa det Hele kan De 
vel tænke Dem... Jeg burde have vidst, 
hvem der var paa den anden Side af Døren, 
jeg havde kun givet efter for mit slette, 
forstokkede Hjertes Overmod. Det var den 
skændigste Drengestreg, der -i en Menne- 
skealder var forekommet paa Skolen, og 
jeg blev bortvist som uforbederlig. 

Min gode, gamle Fader var ude af sig 
selv. I hans Øjne var det at. blive udvist 
af "Skolen saa temmelig det samme som 
at blive kagstrøget og brændemærket paa 
aabent Torv. Han kaldte mig med Taarer 
i Øjnene sin fortabte Søn, og jeg takkede 
Gud, fordi Mo'r, da hun alligevel saa tidligt 
skulde tages fra os, nu allerede længe havde 
hvileti den sorte Jord og ikke skulde græde 
sine kære Øjne ud af Hovedet over sin 
Søns Skam. 

Fra det Øjeblik gik det Fre og hur- 
tigere ned ad Bakke med mig, og jeg kunde 
sletikke begribe, hvorfor jeg var kommet 
til at hedde Gottlieb, da jeg hverken syntes 
at være elsket af Gud eller Mennesker og 
åldrig kunde gøre nogen tilpas. .- 


Jeg opholdt mig nu hos nogle Slægtninge, 
til den Tid kom, da jeg kunde. trække i 
Kongens Klæder. "Jeg forstod mig betyde- 
ligt bedre paa at omgaas med Kanoner 
end paa at skrive latinske Stile, og da mine 
Overordnede syntes godt om mig, og min 
Fader ønskede det, saa meldte jeg mig, da 
min Tid var omme, til-at gaa videre og 
bragte det virkelig ogsaa i forholdsvis kort 
Tid til Konstabel: Jeg saa allerede i Aan- 
den Epauletterne blinke paa mine Skuldre, 
da — ja, Berkenfeldt, med al Respekt for 
Standen, saa er den militære Subordination - 
en mærkelig Ting, der nok kan bringe en 
ærlig Karl til Fortvivlelse: Netop paa den 
Tid fik en Fyr, med hvem jeg. havde siddet 
paa Skolebænk, og som jeg tidt og ofte — 
jeg tror endnu den Dagi Dag, at hån havde 
fortjent det — havde gennempryglet, sin Af- 
gang fra Kadetskolen og blev naturligvis — 
for at gøre Maalet-fuldt -— ansat ved mit 
Batteri. Hvormeget den nybagte Løjtnant 
havde lært paa Kadetskolen, lader jeg staa 
hen, men at hån ikke havde glemt noget, 
af hvad der angik vort tidligere Forhold, 
blev mig kun altfor. hurtigt klart. 

"Navnet gør intet til Sagen, kære Venner; 
jeg har ogsaa forlængst tilgivet : Manden, 
og hvis han i dette Øjeblik kom ind ad 
Døren, skulde han være-velkommen, men 
— dengang var jeg ti Aar yngre og dum- 
mere. Maaske drev han det ogsaa temme- 
lig vidt; i det mindste kom jeg fem Aar 
paa Fæstningen, hvilket man sagde mig un- 
der disse Omstændigheder var «en ganske 
uhørt Lykke. - 

Naa, enhver- Ting har to Sider, ogsaa 
at sidde i Fængsel paa en Fæstning. Den 
sørgelige og værste Side for mig var den, 
at min stakkels Fader sletikke kunde trøste . 
sig over denne min Skændsel og snart efter 
døde, jeg er bange for af et sønderknust 
Hjerte Fred være med hans Støv. — 

Ja! Og den gode Side ved min Indespær- 
ring? Maaske var jeg. altfor..varmblodig, 
eller mit Blod havde ikke den rette Blan- 
ding; eller ogsaa maatte det først ar- 
bejde sig tilrette, ligesom Vinen, der skal 
ligge en Tid lang i Kælderen, førend man 
tapper- den- paa Flasker. 

Saameget ved jeg, at mit Blod rasede 
ganske. frygteligt i den første Tid, saa jeg 
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virkelig undertiden troede, at jeg ikke vilde 
overleve det; men efterhaanden faldt jeg 
til Ro, jeg blev næsten fredelig stemt og 
følte mig sletikke saa ulykkelig, som jeg 
egentlig holdt det for min Pligt at være. 

Hertil kom, at man paa Fæstningen be- 
handlede mig godt, ja næsten over Fortje- 
neste. I Begyndelsen maatte jeg ganske vist 
ligesom de andre køre min Trillebør; men 
i den ophidsede Sindsstemning, hvori. jeg 
befandt mig, var det nærmest en Velgær- 
ning for mig; og da jeg havde Kræfter for 
tre, arbejdede jeg ogsaa for tre. Men paa 
det Sted var jeg kun nogle faa Uger. 

Fæstningskommandanten, Major Eisen- 
fresser, var trods sit frygtelige Navn en 
rigtig god og mild Mand. Han havde vist 
talt min Sag meget varmt. Jeg blev befriet 
for mine Lænker og fik nu Lov til at ar- 
bejde som Skriver paa Kontoret. Der blev 
jeg saa hele den øvrige Tid, og da jeg af 
lutter Taknemmelighed mod den prægtige 
Mand opførte mig godt og desuden skrev 
en god Haand — det eneste som jeg uden 
Anstrængelse havde opnaaet i Skolen — 
blev jeg snart en Slags Privatsekretær hos 
min Velynder, og blev saa venlig behandlet 
af ham og hele hans Familie, saa jeg egent- 
lig kun var Fange af Navn. 

Hr. von Eisenfresser gjorde endnu mere 
for mig. Han: gjorde den mærkværdige Op- 
dagelse, at jeg ikke alene kunde skrive, 
men ogsaa regne, ja, at jeg, som han sagde, 
havde afgjort Talent for Matematik. Først 
lo jeg ganske respektstridig heraf; men da 
han selv var en meget dygtig Matematiker 
og dygtig i at føre Beviser, saa beviste han 
mig, at han havde Ret. ; 

Jeg blev ganske underlig tilmode. For 
første Gang fik jeg en Slags Respekt for 
mig selv og endnu større Respekt for min 
Velgører, og da jeg snart efter saa mig 
istand til at løse temmelig svære Opgaver, 
som han havde givet mig, og han klappede 
mig paa Skulderen og sagde: ,,Kan De se, 
.… Roland, .at De meget godt kan forstaa det," 

, græd jeg klare Taarer af Taknemmelighed. 
og kyssede Mandens Haand. 

Han gjorde endnu mere for mig. 

Netop paa den Tid blev der i Citadellet 
opstillet et lille Gasværk. Hr. von Eisen- 
fresser ledede selv Arbejdet og lod mig 
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paa sit Kontor ikke alene gøre alle Over- 
slagene og Tegningerne, men satte mig som 
Opsynsmand ved Bygningen, saa jeg ved 
hans Hjælp nu kunde sæfte mig ind i det 
theoretiske saa vel som i det praktiske. ,,Det 
kan komme Dem til Nyfte i Fremtiden, 
kære Roland," sagde han ofte, naar han 
kom hen paa Bygningen og bevidnede mig 
sin Tilfredshed ved at klappe mig paa Skul- 
deren. 

Han elskede mine Skuldre, den brave 
Mand. De var saa brede, og hans var saa 
smalle. ,,Det er ligefrem velgørende at se 
paa Dem, . man trækker Vejret lettere,” 
mente han og smilede saa venligt og tillige 
saa vemodigt, jeg troer, jeg kunde have 
ofret mit Hjerteblod for ham, men det vilde 
ikke have nyttet ham. Han døde af Tæring 
— i mine Årme, et Par Uger, førend jeg 
havde afsonet mine fem Aar og blev løs- 
ladt af Fængslet. 

Saa var jeg da atter paa fri Fod, men 
Gud ved det, jeg længtes tidt nok efter mit 
Fængsel og min elskelige Velgører. Verden 
forekom mig meget stor, men trods sine 
utallige Mennesker: meget øde. Ingen brød 
sig om mig. Får var død ligesaa fattig, 
som han altid havde været. Mine Slægt- 
ninge vilde ikke kendes ved den forhen- 
værende Fange og -fornægtede mig, naar 
jeg krydsede deres Vej, hvilket jeg natur- 
ligvis saa sjældent som muligt gjorde. — 
Jeg kan nok sige, at det en Tid gik mig 
rigtigt elendigt, og at jeg syntes, det var en 
stor Lykke, da. jeg endelig opnaaede en 
ganske underordnet Stilling her paa Gas- 
værket. 

Jeg havde tredive Kr. om Maaneden. De 
kan maaske tænke Dem, hvor langt de rakte 
med min ÅAppetit, eller rettere, De kan slet- 
ikke tænke Dem det. 

Imidlertid var den Tid heller ikke spildt 
for mig. Jeg lærte mit Fag grundigt og de 
Sider af Faget, som kun den virkelige Ar- 
bejder lærer; ogsaa vedblev jeg af Pietet 
mod min afdøde Velgører med mine mate- 
matiske Studier, og ved Hjælp af disse og 
den daglige praktiske Øvelse, kom jeg til 
at gøre nogle Opdagelser med Hensyn til 
Ovnenes Konstruktion og Behandlingen af 
Koksene, som jeg ansaa for Forbedringer, 
og som virkelig ogsaa viste sig at være det. 
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Saaledes gik fem Aar, og jeg begyndte 
lidt efter lidt at blive utaalmodig over 
endnu stadigt at befinde mig paa mit Tag- 
kammer. Saa blev Bestyrerpladsen her paa 
Gasværket ledig; og Selskabet opfordrede 
Folk af Faget til at melde sig. Det var 
den en og tyvende Januar, altsaa netop i 
Dag for et Aar siden, at jeg læste Aver- 
tissementet, og da det netop var min tre- 
diveaarige Fødselsdag, ansaa jeg det for et 
godt Tegn og sagde til mig selv: ,,Gaa paa, 
Gottlieb, nu eller aldrig!" 

Sagen var nu sletikke saa let, for det 
første stod jeg i Fare for at komme bag- 
efter, thi jeg hørte, at der i de første tre 
Dage allerede havde meldt sig to og tyve 
Ansøgere, og jeg kunde ikke forlade min 
Post før næste Lørdag, da jeg efter Morgen- 
vagten havde Eftermiddagen fri. Saa mang- 
lede jeg fuldstændig ordentligt Tøj, som 
man dog i et saa højtideligt Øjeblik maatte 
være iført. Hvad Støvler og Linned angik, 
saa kunde disse Klædningsstykker passere, 
ligeledes kunde et Par sorte Benklæder nok 
gaa an, efter at jeg havde gnedet de mest 
slidte Steder eftertrykkeligt ind med Blæk. 
En lys Vest fandt jeg vidunderlig billigt 
hos en Marskandiser, der boede fem Etager 
under mig i samme Hus. Nu manglede jeg 
kun Frakken, og den laante min daværende 
Kollega mig. Han er nu min Underbesty- 
rer og forhaabentlig min Ven for Livstid. 

Han hedder Hans Ohnesorge, havde holdt 
Bryllup fjorten Dage før, og var i den An- 
ledning i Besiddelse af en splinterny lige- 
frem flunkende Diplomatfrakke. . Hans, 
sagde jeg, da han Lørdag Middag afløste 
mig og bragte mig Frakken indsvøbt i et 
Klæde; jeg prøvede den i Maskinrummet. 
Hans, jeg kan ikke indestaa for, at jeg 
ikke revner Sømmene i Ærmerne, eller 
muligvis hele Frakken. . 

»Det gaar nok, Hr. Roland," sagde Hans, 
»hvis De faar Pladsen, kan De jo altid 
forære mig en anden, og hvis De ikke faar 
den — men det er der jo nu sletikke. Tale 
om, en Mand som De behøver jo kun for 
Alvor at ville en Ting, saa gaar det af sig 
selv.” > 
Hans, maa De vide, ansaa mig nemlig 
for den største Mand i mit Aarhundrede. 
Jeg var hans Helt, hans Ideal, og havde 


jeg sagt: ,,Hans, jeg har besluttet at blive 
Kejser i Suez og Marokko," saa vilde han 
have svaret: ,,Det gaar nok, Hr. Roland; 
det er kun Smaating for Dem." 

Ja, kære Venner,. jeg lo rigtignok over 
den trohjertede Fyrs Enfold, men helt til- 
pas følte jeg mig ikke, da jeg iført den 
snevre Frakke stod i Jæger Breitkopf og 
Ko.s Kontor, og bankede paa, først ganske 
sagte, saa højere og tilsidst meget. højt. 

»Kom ind," sagde endelig en skarp 
Stemme. Jeg troede først, at det var en 
Dør, som knirkede i Nærheden, men det 
var virkelig en Menneskestemme, og jeg 
traadte ind. — 

I det store Værelse befandt sig i dette 
Øjeblik — det var nemlig blevet lidt sent, 
og Kontoristerne var gaaede for at spise 
til Middag — ingen ringere — naa, jeg 
troer, at min Hustru er faldet i en "blid 
Slummer derovre i sit Sofahjørne, saa kan 
jeg ganske sans géne fortælle, hvorledes 
min værdige Svigerfader ser ud, naar man 
ser ham første Gang og navnlig før Bordet, 
naar han er sulten og bidende. Han ligner 
nærmest en Bulbider eller et andet ond- 
skabsfuldt Dyr — ja, han forekom mig 
den Middag ganske usædvanlig, næsten util- 
ladelig grum og menneskefjendsk. 

»Hvad vil De?" skrallede den lille, gamle 
Herre, idet han drejede sig lidt om imod 
mig paa sin Kontorstol. Mn 

»Jeg vilde aller—" jeg var i Færd med at 
sige allerunderdanigst, men da det fore- 
kom mig altfor foragteligt, krybende, saa 
rømmede jeg mig blot og sagde ganske 
frejdigt, ,;vilde gerne ansøge om den ledige 
Bestyrerplads paa Gasværket.” 

»De er den tredvte,' snærrede Hr. Jæger. 

Det gør ikke noget,” sagde jeg. 

»Hvorfor ikke? 

»Jo, for Een kån jo dog kun faa den." 

Den gamle Herre drejede sig en Tomme 
længere omkring paa sin Stol og saa endnu 
mere arrigt paa mig end før. Øjnene under 
de svære Øjenbryn ståk formelig, ligesom 
Solen paa en Julidag før et Tordenvejr; 
men. jeg sagde til mig selv: ,,Hvis Du nu 
blinker, er Du fortabt,” og saa holdt jeg 
tappert ud: og tænkte: .,,Se Du bare paa 
mig, gamle Ven, Frakken er ganske vist 
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laant, men der stikker en ærlig Karl i 
den.” 

I dette Øjeblik blev der for anden Gang 
banket paa Døren, og ind traadte, uden at 
vente paa Svar, et Menneske, som mis- 
hagede mig dobbelt, for det første, fordi 
han afbrød min Samtale med Hr. Jæger, 
som netop syntes at blive interesseret, og 
for det andet, fordi han havde et afskyeligt 
Ansigt — et rigtig brutalt Fjæs, der passede 
godt til hans undersætsige knoglede Skik- 
kelse. 

»Hvad vil De?' brummede Hr. Jæger. 

»Det ved De vist ligesaa godt som jeg," 
svarede den Ankomnge i en meget brøsig 
Tone. ,,Jeg vil have mine Penge og dermed 
basta.”" FA 

»Jeg har jo allerede tilskrevet Dem, hvor- 
for De ikke. kan faa dem," svarede Hr. 
Jæger ganske høfligt. 

»Saa skulde Fanden da ogsaa staa i det," 
sagde den anden. 

»Det vilde kun hjælpe Dem lidt," sva- 
rede Hr. Jæger. 

»Værs'go, Hr. — ? — 

»Roland,' sagde jeg. 

»Hr. Roland, tag Plads saalænge, til jeg 
har talt med denne Herre.” 

Jeg satte mig paa en Stol, som stod lidt 
fra dem, og Samtalen gik videre mellem 
de to Modparter. 

Den firskaarne Fyr var en Skibskaptajn, 
som havde fragtet Kul til Hamborg for 
Selskabet og nu syntes at.stille Fordrin- 
ger, der gik ud over hans Kontrakt. Det 
var en underlig. Koncert at .høre de to 
skændes, høje skingrende Fløjtetoner, som 
blev afbrudte af dumpe, haarde Toner af 
en Tromme, der er spændt for stramt. Dog 
- holdt Trommen betydelig længere ud end 
Fløjten og brølede tilsidst saa højt, saa 
Ruderne klirrede. 

Jeg har: nu altid været en afgjort Fjende 
af Kiv og Strid, og den Slags ubehersket 
Skrigeri hader jeg. Dertil kom, at Kaptaj- 
nen utvivlsomt havde Uret og kun besva- 
rede Hr. Jægers: Forklaringer med Trusler 
og Skældsord. Jo længere jeg hørte paa den 
Karl, desto modbydeligere blev han mig, 
og da han tilsidst bevægede sin grove, knyt- 
tede Næve henimod Hr. Jægers Ørnenæse, 
og denne, som jo dog kun var én ældre 
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svagelig Mand, synligt blegnede af Skræk 
— saa brast min Taalmodighed. Jeg rejste 
mig, gik hen imod Døren og gav ved nogle 
pantomimiske Bevægelser at forstaa, at jeg 
vilde foretrække, at han nu befriede os 
for sim Nærværelse. 

Kaptajnen blev mørkerød af Vrede og 
teede sig saa vanvittigt, at jeg virkelig blev 
bekymret for den gamle Mand, der sad 
bleg og rystende paa sin Stol. Jeg greb 
nu Kaptajnen om Skuldrene, trykkede hans 
Årme fast ind til Kroppen, løftede ham op 
og bar ham, trods det, at han gebærdede 
sig som et vildt Dyr, ud af Døren, over 
Forstuen og hen til Trappen. Der satte 
jeg ham ned og fremskyndede hans Ned- 
fart ad Trappen en lille Smule. Efter at 
jeg havde overbevist mig om, at han efter 
af være kommet helt ned meget hurtigt 
igen" kom paa Benene og kunde forlade 
Huset under en Syndflod af Eder og Trus- 
ler, vendte jeg tilbage til Kontoret, lukkede 
Døren og sagde: ,,Nu troer jeg, at vi ufor- 
styrret kan fortsætte Samtalen.” 

Ikke om jeg bliver hundrede Aar gammel, 
glemmer jeg det Ansigt, med hvilket den 
gamle Herre nu betragtede mig. Ærgrelsen 
og Skrækken fra før blandede sig paa en 
saa morsom Maade med Forbavselse, og 
jeg troer ogsaa med Glæde over min 
Handlemaade i hans i Forvejen meget grin- 
agtige Ansigt, saa at jeg aldrig troer, at 
jeg har set noget saa grundkomisk i mit 
Liv, og jeg blev virkelig et Øjeblik bange 
for, at den gamle Mand var bleven gal. 
Pludseligt begyndte han endog at le, idet 
han rettede sine smaa funklende Øjne paa 
mig, eller rettere at gale, for det lignede 
mere en udenlandsk Fugls Galen end en 
kristelig Fvropæers Latter. Desværre op- 
dagede jeg snart, at det var mit Ydre, som 
han fandt saa latterligt. Den nye Frakke, 
som trods sit flunkende Udseende maaske 
ikke var af det allerbedste Stof, var ved 
Anstrængelsen, som det maa have kostet 
mig at faa Bugt med den stærke Kaptajn, 
revnet i alle Sømmene og hængte nu om- 
trent i Laser omkring mig. Jeg følte, at 
jeg blev meget rød, men var bestemt paa 
ikke at tage Sagen alvorligere, end den for- 
tjente. 

»De maa undskylde mit derangerede Toi- 
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lette, Hr. Jæger,” sagde jeg; ,,;men da jeg 
vil tilbyde Dem mig selv og ikke min 
Frakke, gør det jo ikke noget til Sagen. 
Klæder skaber nok Folk, men ikke nogen 
dygtig Gastekniker." 

»De er en Mand for mig, ja, det er De 
sandelig!" raabte den Gamle, hoppede ned 
af sin Stol, rakte mig sin lille, magre Haand 
og saa paa mig med et næsten kærligt Blik. 
»Dersom De forstaar Deres Sager, skal De 
have Pladsen, saa sandt jeg hedder Johan 
August Jæger.” 

»Jeg forstaar mine Sager, Hr. Jæger," 
sagde jeg og ved endnu i dette Øjeblik ikke, 
hvorfra jeg fik Mod til at antage den til- 
lidsfulde Tone; ,,jeg forstaar dem ud og 
ind.” 

»Jeg troer det, jeg troer Dem paa Deres 
Ord; De er en brillant Fyr. Sæt Dem nu 
her ved Bordet og lad mig saa høre, hvor, 
hvad og hvormeget De har lært. Hvad tæn- 
ker De f. 'Eks. om Mr. Howaters fra Liver- 
pools nye Gasometerkonstruktion?”" 

Jeg saa af dette Spørgsmaal, at min gamle 
Herre selv forstod sig paa Tingene. Jeg tog 
mig altsaa sammen og forklarede ham, 
hvorfor Mr. Howaters nye Opfindelse slet- 


ikke tiltalte- mig, og hvorfor jeg langt fore-- 


trak min Methode. Derefter halede jeg 
nogle Tegninger op af min Lomme, hvorpaa 
jeg havde anskueliggjort min .Opfindelse, 
bredte dem ud foran Hr. Jæger, og da 
Sagen jo interesserede mig i høj Grad, og 
jeg kun havde haft min trofaste Hans at 
meddele mig til, blev jeg ganske ivrig i mit 
Foredrag og talte vist en halv Time, mens 
den Gamle uophørligt nikkede og engang 
imellem lod falde et ,,Hm, hm, ja, ja, me- 
get rigtigt — brillant." Og da jeg nu engang 
var kommen i Fart, fortalte jeg ham gån- 
ske kort hele min Historie og glemte hel- 
ler ikke at nævne Straffeperioden. Da jeg 
var færdig, rakte den gamle Herre mig igen 
sin magre Haand og sagde: ,,Her er,min 
Haand, Hr. Roland; De skal faa Pladsen 
som Bestyrer. Fire tusind Kr. aarlig, Em- 
bedsbolig, frit Brændsel og selvfølgelig Be- 
lysning og fem Procent af Nettoindtægten. 
Er De tilfreds med det?” 

Hjærtet sad i Halsen paa mig, da jeg 
hørte den gamle Herre tale saaledes. Jeg 
greb hans Haand og stammede. noget, jeg 
ved ikke selv, hvad det var. Jeg vidste 


kun, at nu var Nøden tilende, og at Hans 
skulde have den smukkeste Frakke, som 
jeg kunde opdrive hos en Skrædder. 

»Og gaa nu hjem, Hr. Roland,f sagde 
den Gamle, ,,tag en anden Frakke paa og 
kom, igen Klokken fem og spis til Middag 
med os. Jeg vil forestille Dem for Fami- 
lien, og siden kan vi saa skrive Kontrak- 
ten. De er nu med det samme traadt ud 
af deres tidligere Stilling. Jeg skal straks 
skrive til Deres Direktør og meddele ham 
den Forandring, der er sket i vort Perso- 
nale. Maaske har De Brug for nogle Penge, 
unge Mennesker kan jo altid bruge Penge. 
Her er hundrede Kr, forud. Gør nu ingen 
Indvendinger og sæt blot Deres Navn her. 
Tak! Lev vel; paa Gensyn Kl. 5 præcis!" 

Med disse Ord lod Hr. Jæger mig gaa; 
jeg bukkede, og saa ved jeg forresten ikke, 
hvorledes jeg kom ud af Huset og hjem til 


Hans. Jeg ved kun, at jeg genfandt mig 
selv i det trofaste Menneskes, Arme. Han 
lo og græd paa en Gang og raabte: ,,Det 


har jeg jo hele Tiden sagt, De behøver "blot 
at vise, at det er Alvor — saa gaar det 
Hele af sig selv.” 
Naa, kære Venner, 
den paa Historien. 


Fortsættelsen og En- 
Da jeg Klokken fem 
kom til Hr. Jæger og blev forestillet for 
Fru Jæger, Frøken Emmy Jæger, Hr. og 
Fru Breitkopf og hele Kompagniet og ved 
Bordet. sad ved Frøken Emmys Side og 
ikke vidste, om "det var Champagnen eller 
hendes smukke Øjne — Herregud, man be- 
høver da ogsaa kun at tale om Damernes 
Øjne. — saa er de der straks. — Har Du 
sovet godt, lille Emmy?" 

»Jég har 'slet ikke sovet, Du slemme 
Mand,' sagde den unge Kone, som med 
sine af Søvnen rødmossede Kinder og i 
sin Forlegenhed saa saa henrivende ud, at 
Hr. von Berkenfeld maatte knappe en Knap | 
op i sin Uniform. 

»I skal da vel ikke Sllugeae til at gaa,” 
ode Gottlieb. 

Assessoren lo. ,,Allerede,' sagde han, 
»Klokken mangler et Kvarter i — to," 

»Hvad gør det," sagde Gottlieb, ,,for de 
Lykkelige ståar Tiden stille.” 

Hr. von Berkenfeld sukkede. 

»Kom nu, Berkenfeld," sagde Assessoren, 
som allerede havde sin Hat i Haanden, ,,det 
er uforsvarligt — — —'" 


PARAPLYEN OG FLØDEBOLLERNE 


JULES 


Kager til Søndagseftermiddagskaffen, 

som Mathilde skulde have paa Bordet, 
naar Jensen kom hjem fra Bageren, der kun 
bor henne paa Hjørnet. Jensen har troligt ud- 
rettet Ærindet. Han har købt en hel Pakke 
Flødeboller, som er Mathildes Livkage. Ma- 
thilde er den Dame, som i en forholdsvis lang 
og taalmodig Aarrække har beklædt den an- 
svarsfulde Hæderspost som Jensens Livsledsa- 
gerinde. Jensen er af de Mænd, der temmelig 
ofte trænger til Ledsagelse. 

Jensen har siden Klokken tre udrettet en 
Ting til, som Mathilde ikke direkte har an- 
modet ham om. Han har truffet Petersen paa 
Gaden, og de stak lige indenfor til Søren Olsen 
i ,,Det stejle Hjørne", og fik en Sjus, mens 
Flødebollerne hvilede sig i.en. Ølpyt paa Bor- 
det. Den ene Sjus tog den anden, og Klokken 
er paa naturlig Maade blevet. fem, og. det er 
sandsynligt, -at Mathilde allerede i nogen Tid 
har siddet derhjemme i Baghuset og ønsket sig 
fritaget. for Hædersposten som Jensens for- 
længst udvalgte Livsledsagerinde. Jensen har 
tidligere vist sig vanskelig at ledsage. 

Jensen har taget Afsked med Petersen, der 
ogsaa lod til at have Hastværk, og han befin- 
der sig nu paa Fortovet foran ,,Det stejle 
Hjørne" — Kaffe og Ølhale — omgivet af en 
Flok glade Børn, uden dog endnu at være kom- 
met til Bevidsthed om, at det er ham, der er 
det samlende. Element i denne Kreds. 

Jensen, der absolut ikke er uden gode Indfald, 
fald, har faaet den fortrinlige Ide, at han, in- 
den han gaar hjem, vil fastgøre Elastiken om 
sin' Paraply. Elastiken hænger nemlig løst og 
den dingler. — Det er let at følge Jensens 
Tankegang, skønt den er ret sindrig. Den ser 
saaledes ud: Naar Elastiken først er knappet, 
saa vil Mathilde intet mærke paa mig. 

Enhver vil kunne se, at der er et Hul i Jen- 
sens Ræsonnement.. Thi selv om Mathilde ikke 
vilde være i Stand til at se noget paa Jensen, 
naar Elastiken var knappet, saa vilde sikkert 
denne Foranstaltning ikke skuffe hende med 
Hensyn til de mellem Klokken tre og fem i 
Dybet af Jensens Fantasi. forsvundne to Timer. 

Men vi ser paa Sagen fra Jensens Standpunkt. 
Mathilde kender vi ikke. 

Det, det drejer sig om for Jensen, er at faa 
Elastiken . ført rundt om Enderne af Paraply- 
stiverne. og .sætte dens Ring fast paa den der- 
til indrettede Knap. Men dette hører der, som 
enhver ved, en Del Fingerfærdighed til, og 
denne Fingerfærdighed opnaas ikke ved at sidde 


| É lokken tre blev Jensen sendt i Byen efter 


og drikke Sjusser i ,,Det stejle Hjørne" sammen 
med Petersen. Jensen forsøgte en Gang, han 
forsøgte to Gange, han forsøgte ti Gange. Hver 
Gang Ringen nærmede sig den attraaede Knap, 
svippede Elastiken rundt og smak ham over 
Fingrene. 

Det er ikke saa underligt, at Jensen tilsidst 
udbryder: 

»Bare jeg vidste, hvem der har bragt denne 
her i Uorden," z 

De, der kender forsamlede Børns naturlige 
Hjælpsomhed overfor Hjørnets yderst sensible 
og krumknæede Søndagsmartyr, forstaar ogsaa 
den store Dreng, der under stormende Jubel 
fra Forsamlingen træder frem og siger: 

»Ska' je” ikke hjælpe Dem og sigte?" 

Jensen løfter langsomt og mistænksomt Ho- 
vedet, omfatter alle de tilstedeværende i et ene- 
ste Blik, løfter Paraplyen til Slag og siger: 

»Er det Jer, I Sataner, der har lavet Narre- 
streger med min Paraply?" 

Børnene spreder sig en Smule. Og Jensen, 
der er opmuntret af denne Virkning af hans 
Udtalelse, fortsætter langsomt og med uforstyr- 
relig Beregning sit Forehavende, der til Børne- 
nes Henrykkelse atter og atter mislykkes. 

Jensen lægger ikke Mærke til, at Pakken med 


Flødebollerne, som han for at have fri Raadig- 


hed over sine Bevægelser har klemt ind under 
den ene Arm har aabnet sig i den bagerste af 
Øllet mest paavirkede Ende, og at en Del af 
Flødebollerne arbejder sig ud og dratter ned 
paa Stenbroen med en Lyd, der leder Tanken 
hen paa tilsvarende Oplevelser i en Kostald. 

Men Børnene bemærker det. 

»De tafte noget,' er-der en, der siger. 

»Skal Du tale til en fremmed Herre, som 
Du ikke kender," siger Jensen. 

Han slaar om sig med Paraplyen. Der falder 
endnu under stærkt Bifald et Par klangfulde 
Flødeboller. Jensen dingler, glider og sparker 
ud i Bollerne. En lille Pige faar en stor Klat 
Flødeskum i det ene Øje. Hun græder. 

Drengen fra før træder frem imod Jensen og 
siger: 

»Tror De, min Søster spiser Flødeskum med 
Øjet?” 

Jensen har opdaget sit Uheld. Han lægger 
sig ned paa Knæ, aabner Papiret og samler sam- 
men paa sine Ejendele. Der kommer en Ci- 
garstump og et Par andre Ting, som Bagerne i 
Reglen ikke bruger til Flødeboller, med i Pak- 
ken. Han pakker Papiret fast sammen, rejser 
sig indsmurt i Flødeskum og børster omhygge- 
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ligt Frakke og Benklæder med Haanden, for 
at Mathilde ikke skal kunne se noget paa ham. 

Han gør atter nogle Forsøg paa at knappe 
Elastiken. 

Det mislykkes totalt. 

Børnene hyler af Glæde, ogsaa den lille Pige, 
der nu har faaet det meste af Flødeskummet 
af Øjet. 


»Skal! I tale til en fremmed Herre paa Gaden. 
Er det Opdragelse? Jeg skal opdrage Jer!" 

Han faar fat i den lille Pige, som. han slaar i 
Jorden med sin Paraply. 

»Jeg skal opdrage Dig og lære Dig at have 
Respekt for en fremmed Herre, som Du ikke 
kender," siger han endnu en Gang forklarende, 
idet han trækker sig tilbage. 


<D 
=—— d 
> 


»Bare jeg vidste, hvem, der har bragt denne her i Uorden." 


Jensen ser arrigt paa dem. 

»Det er ikke saadan, naar man er mellem lut- 
ter drukne Mennesker," siger han resigneret. 

Han ser op paa Himlen og strækker Haanden 
ud i Luften. 

Det regner ikke. 

Jensen slaar Paraplyen op. Brætter Kraven 
op om Ørerne og gaar ned ad Gaden fulgt af 
Børnene. Da han kommer hen til sin Port, slaar 
han Paraplyen ned, vender sig pludselig mod 
Ungerne, farer ud imellem dem og brøler til 
dem: 
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Den lille Pige rejser sig med en knust Hat. 
Broderen kommer og sætter Facon paa den. :Den 
viser sig at være blevet:mere moderne, end den 
var fra ny. 

»Sikken en Lus!' raaber han efter Jensen. 
»Han slaar paa Kvinder!" ; ; 

Det lykkes ham -.dog ikke at opflamme Jen- 
sens Æresfølelse yderligere. Jensen gaar:op med 
Flødebollerne .til Mathilde. : 

Hun bliver nok glad ved dem. 

Selv om de ikke er saa friske, som de var 
for et Par Timer siden. 
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ES: Aargang. 


ed Or- 
V det 

Mar- 
tyr tænker 
vi vel oftest 
paa noget forlængst forbigangent. Paa sæl- 
somme blodige og grusomme Dramaer, der 
slet ikke kunde foregaa i Nutiden. Paa 
ideale, extatiske Menneskers Selvopofrelse i 
svundne Aarhundreder, der frembød Betin- 
gelser for slige, enkle, store og tvivlløse 
Sjæles Existens. 

Heri Europa, hvor Trosfriheden nu er en 
lovfæstet Grundsætning i alle Stater, er den 
religiøse Martyr med Fortids Attributer 
af Flammer og Blod. forlængst forsvunden. 
. Men ude.i Østen kan det endnu hænde 
at vi i Konfliktstider ser Oldtidens Skikkel- 
ser genopstaa lyslevende for vore Øjne: 
Mennesker, ukuelige i Villie ved deres Tro, 
ufølsomme for legemlige Lidelser — ja, 
maaske nydende dem — ved en for den 
umiddelbare  Iagttager uforklarlig « indre 
aandelig Kraft. 

Hvordan vor moderne Nutid end ser paa 


annes Hoeck. 


485 


MARTYRER I NUTIDEN 


FORTÆLLING FRA BOXERKRIGENS TID 


AF 


JOHANNES HOECH 


ILLUSTRERET AF RS. CHRISTIANSEN 


disse tildels ad Psykologiens Vej forstaae- 
lige Fænomener, kan vi umuligt andet end 
føle stærkt og stort for de Mennesker, der 
ofrer sig selv for de højeste Idealer. 

Denne lille Fortælling forsøger at kaste 
et lille Strejflys over-kinesiske-Martyrer ved 
sidste Åarhundredskifte. 


Shantung er Kinas helligste Landsdel. 
Den store Halvø, Provinsen skyder ud i 
det gule Hav, er Kinas Palæstina. For her 
fødtes, levede, virkede og døde Kung- 
futze —.han, som er , alle Tiders uover- 
træffelige Vismand og Helgen”, 

Og Shantung er den folketætteste og skøn- 
neste af alle Kystprovinserne: Ved sine 
Bjærge med Skove af smaabitte Ege, hvor 
den vilde Silkespinder lever — og ved sine 
stejle røde Høje, bevoxede med Dyvyergfyr 
og Pinier, omgærdende de frugtbare Dale i 
Dybene.  Shantung er .Kina-Kulturens 
Vugge. Og kender man ikke den Provins, 
da kender man intet til Landet. Hver Fods- 
bred Jord er historisk og har drukket Blod 
— endog til de seneste Tider. 
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Det sidste Uvejr trak henover Shantung 
i Aaret 1900 — to Aar efter, at Tyskland 
havde skaffet sig Fodfæste i Kiaotschou, 
opnaaet store, værdifulde. Landafstaaelser 
og Koncessioner som Sonoffer for Drabet 
paa et Par tyske Missionærer. Tyskland 
var utilgivelig overmodig og kortsynet. For- 
stod ikke, at selv i Kulturens Navn maa 
Magten ikke misbruges. Kejser Wilhelm, 
der saa fremskuende havde spaaet om den 
gule Fare, havde senere talt de ubetænk- 
somste Ord om Tysklands Pligt til even- 
tuelt at slaa løs paa Kina med ,,den pans- 
rede Næve" og havde derved — sikkert sig 
selv uafvidende og imod sin Villie — saaet 
Dragesæden i Østen, i selve Shantung! Og 
Hævnen kom. I 1900, efter lang Tids Gæ- 
ring, den store Rejsning imod Europæerne 
(og delvis imod det nuværende mantschu- 
riske Tsing-Dynasti), som i Europa er kendt 
under Navn af Boxeroprøret. 

Den højtansete Lærde Li-Ping-Heng var 
Guvernør over Shantung Provinsen, da de 
tyske Missionærer blev dræbte af fanatiske 
Indfødte. Tyskland fremtvang hans Afske- 
digelse. Han bosatte sig saa som Privat- 
mand i den tilgrænsende Tschili-Provins, 
hvor han skabte en Organisation af Ung- 
dommen, den saakaldte ,,I-ho-tuan" (frivillig 
patriotisk Forening). Velhavende Forældre 
sendte deres unge Sønner til ham, for at 
han kunde uddanne dem. Drengene drog 
under hans og andre Læreres Ledelse ud 
til gymnastiske Øvelser, ligesom de oplær- 
tes i visse religiøse Ceremonier, et helt Ri- 
tual, der i det Ydre viste sig ved, at de 
stillede sig op foran smaa Åltre og frem- 
sagde allehaande Formler. De indviedes i 
forskellige Mysterier. Det Hele var aaben- 
bart tænkt som en Årt agitatorisk demon- 
strativ Fastholden ved den gamle kungfut- 
zianske Aand. 

Drengene deltes i Kompagnier paa 500. 
De skulde spise, sove og exercere sammen, 
alt under Ledelse af en Anfører, hvem de 
maatte sværge Lydighed. Det forkyndtes 
aabenlyst, at Hensigten var at forberede 
dem paa Kampen imod fremmed Indfly- 
delse og de fremmede Magter. Men fra 1898 
til 1900 havde den oprindelig fine og. noble 
Bevægelse ganske og aldeles skiftet Karak- 
ter. Den fik Tilgang af Voxne og al Slags 


Pøbel, der gik med røde Huer samt havde 
røde Skærf om Livet; de var bevæbnede 
med Kniv og Spyd. Deres aabent udtalte 
Formaal var at dræbe eller bortjage alle 
»fremmede Djævle" (de Hvide) fra Kina og 
tvinge de døbte Indfødte til at afsværge 
Kristendommen. De, som nægtede det, blev 
dræbte familievis, ned til de diende Børn, 
og deres Ejendomme plyndrede. I store 
Skarer drog.Boxerne fra By til By. Fra 
Tschili-Provinsen kom de ind i Shantung 
paa deres Brandskatningstogt, ophidsende 
alt Folket til Kamp mod de Hvide, med 
hvem ogsaa Regeringen — iefter Mordet paa 
den tyske Gesandt i Peking, Friherre v. 
Ketteler — nu laa i aaben Krig. 


En hed Julidag i 1900 kom 300 Boxere 
stormende ned imod Fa-Kiu ved Laischan 
Bjærgenes sydlige Affald i Midten af Shan- 
tung Halvøen. De drog saa mandstærkt ind 
i denne lille By, som kun talte 12—1500 Ind- 
byggere, fordi det hed sig, at den havde la- 
det sig omvende til de ' hvide Barbarers 
afsindige Lære om, at Alverdens Frelser 
var født af en Jomfru. 

Byen var erobret i samme Øjeblik den 
var besat og foreløbig uden Blodsudgydel- 
ser. 

Boxernes Fører Chang-Ti-Wu stæv- 
nede Familiernes Ældste . til Forhandling 
ved Brønden paa Torvet i Byens Midte. 
De mødte alle, og mange Andre, deriblandt 
Kvinder, fulgte med. Nogle ganske faa frej- 
digt triumferende, andre klumpvis i Flokke, 
som om den Ene søgte Trøst, Raad og 
Støtte hos den Anden — og endelig en lille 
Afdeling som sang Gustav Adolfs Salme: 
Vor Gud, han er saa fast en Borg (hvis ki- 
nesiske Text er overmaade smuk). 

De tog alle Opstilling omkring Byens 
Brønd. 

Boxerføreren Chang-Ti-Wu havde taget 
Stade paa en Æselskærre og strax dannet 
sig et Overblik over Situationen. Han vid- 
ste, at de Triumferende var de Ikke-Døbte, 
de Forsagte var de Døbte, som nu gærne 
vilde afsværge deres Kristendom, samt at de 
Syngendes lille Skare var de Fremmedes 
haandgangne Mænd. Efter flygtigt at have 
vurderet de tre Gruppers numeriske Styrke 
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og sel at de Forsagtes var langt den største, 
tog han Ordet: 

Fædre i Byen Fa-Kiu! Vi har besat Jor- 
den omkring Eders Hjem. Ikke for at gøre 
Eder Fortræd, men for at kalde ogsaa Eder 
til Forsvar for Fædrelandet imod de frem- 
mede Djævle. Jeg ved vel, at mange af Eder 
har ladet Jer bestikke af den Lære de præ- 
ker, men hvis gode Bud de ikke holder. 
Jeg og mine Folk vil dømme Jer mildt for 
en saadan Misforstaaelse eller Vankundig- 
hed. Og saaledes vil den kejserlige Re- 
gering dømme Jer ganske naadigt. Vi vil 
derfor ikke engang forlange, at I skal med 
Eet erklære — efter at have set vor over- 
legne Magt — at I fra nu af vil forbande, 
hvad I indtil igaar har tilbedt, Thi da vilde 
I lyve overfor os, og vi vilde lyve om vi 
sagde, at vi troede Eder. 

Vi vil derfor foreslaa, åt I; som hidtil 
har bekendt de Fremmedes Tro, midler- 
tidigt aflægger den og aldeles ikke støt- 
ter de Fremmede i Kampen mod os. Det 
er Himlens Søns Befaling, at der da ikke 
skal krummes et Haar paa Eders Hoved. I 
kan da i Løbet af et halvt Aar overveje, 
om I vil vende fuldt og helt tilbage til 
Eders Fædres Tro, eller I vil forlade vort 
Lands hellige Jord efter de Fremmede, som 
til:den Tid vil være fordrevne — om de ikke 
er dræbte forinden. : 

Jeg ser, at I har forsamlet Jer her i tre 
Grupper, hvilke jeg betragter som Udtryk 
for tre forskellige Standpunkter. Jeg giver 
derfor først Ordet til den 'Ældste af den 
største. ; 

En rystende Olding traadte frem. Han 
erklærede, at han hidtil havde bekendt Je- 
sus Kristus og vilde i Hjertet vedblive der- 
med indtil han var overtydet om sin Vild- 
farelse. Han og hans Venner vilde dog af 
Hensyn til deres Fædres gåmle Tro endnu 
engang "overveje Sagen og foreløbig stille 
sig neutralt i de nuværende Stridigheder. 

Derefter talte Ordføreren for den trium- 
ferende Gruppe. Han begyndte med vældig 
Stemme: . 

Det Svar, som den ældste Kristne har 
givet, er Feighed. Hæslig forargelig Feig- 
hed. Der er flere af de Fremmede, som 
jalfald har lidt Døden for deres Tro, men 
disse købte Bekendere af Vestens Lære ta- 
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ger strax logrende imod et Tilbud om altffor 
stor Naade. Saalænge de Kristne var Fler- 
tal her i Byen har 'de fyranniseret os andre, 
spottet os og kaldt os uvidende Barbarer, 
har prædiket, at vi efter Døden vilde 
brænde evigt i Helvedes Luer. Og hvad 
anden Fortræd har de ikke anrettet, Oprø- 
rere mod Rigets Love som de er! Har det 
ikke fra de ældste Tider været saa i Midt- 
riget, at Familien er Enheden i Staten, at 
vi alle vise "Familiens Overhoved skyldig 
Agtelse og Lydighed? At han bestyrer den 
fælles Formue og anviser ethvert Medlem 
den ham tilkommende Andel? Nu kommer 
de fremmede Barbarer langvejs fra over 
Havet og søger at sprænge Familierne ved 
al paavirke enkelte af deres Medlemmer, 
tvinge dem til at nægte Overhovedet Lydig- 
hed, naar han befaler dem at bivaane de 
hellige Offerfester til Fædrenes Minde! Er 
det ikke at løsne Stene af Statsbygningen 
for at bruge dem til at opbygge en ny op- 
rørsk Stat indenfor Riget? Har en Fami- 
lie andet at gøre end at nægte sine Fra- 
faldne al Andel i den fælles Formue? Og 
hvor hele Familier er frafaldne, har vi da 
andet at gøre end at lade dem dele Skæbne 
med de fremmede Djævle, i mildeste Fald 
berøve dem deres Gods, rive Klæderne af 
dem, umandiggøre Mændene og stene dem 
nøgne paa Flugt ud imod Havet! 

Et Hyl af Begejstring hilste denne Tale. 
Særlig de halvvilde Boxerbander, der alle- 
rede havde været ved at opgive Haabet om 
nogen Plyndring i denne By, raabte stærkt 
op for derved at indvirke paa deres Chef, 
den mere moderate og diplomatiske Chang- 
Ti-Wu. Den menige Hob forstod ikke det 
besynderlige betingede Benaadningssystem, 
som nu skulde anvendes overfor indfødte 
Kristne — saaledes at de ved blot midler- 
tidigt at frafalde Kristi Lære, kunde redde 
Liv og Gods. De vidste ikke, at selv Boxer- 
førerne gøs tilbage for en fuldstændig Ned- 
slagtning af de indfødte Kristne i Provin- 
sen. : 
Situationen var ret ubehagelig for Chang- 
Ti-Wu, der gærne vilde have de kristne 
Landsbyer til blot at holde sig neutrale. 
Disse sidste Ord havde imidlertid været 
altfor ophidsende. Han fremkom med nogle 
forsonende Bemærkninger om, at Beher- 
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skelsen er den dybeste Lykke og den høje- 
ste Dyd i Kungfutzes herlige Lære, som 
den vel ogsaa er det i de Kristnes — og 
at vi derfor burde forsøge at tale forlige- 
ligt med hverandre. Han vilde nu høre en 
Udtalelse fra dem, som kom syngende til 
Mødet. 

Der traadte samtidig en Mand og en ung 
Pige frem. Der blev et Øjebliks fuldkom- 
men Tavshed. For Kvinden var saare dej- 
lig, og kendt som Datter af den rige Bonde 
Tang-Shi. Hun kaldtes altid Fa-Kiu's 
Blomst, thi de Ældste mindedes ikke at 
have set hendes Lige i Skønhed. Hun 
havde været meget syg i nogen Tid men 
sagdes alf være reddet ved en fremmed Djæ- 
vels Trolddom. Og nu idag viste Chua — 
som hun hed — sig første Gang offentligt. 

Hun strakte sin højre Haand langt frem, 
ret ud for sig. Hendes store, brune Øjne 
syntes at se paa hver Enkelt foran hende. 
Saa sagde hun højt og tydeligt: 

»Enhver, som bekender Frelseren i Liv 
som i Død, og som aldrig, end ikke med 
Døden for Øje vil fornægte ham — han bøje 
nu sit Knæ. Og vi vil da forene os i Bønnen 
om Tilgivelse for de Ned Eun dige; som ej 
vide, hvad de gøre." 

Virkningen af Chua's Ord var mæglig. 
Ikke blot hele den Kreds, hun befandt sig 
iblandt, faldt paa Knæ og fremsagde de 
kinesiske Kristnes Bøn, men ogsaa en Del 
af de midlertidigt Frafaldne… gjorde det, 
mens de andre af denne Gruppe — følgende 
deres Ordførers Exempel — nøjedes med at 
gøre Korsets Tegn. 

De syngende Kristne rejste sig igen og 
deres mandlige Ordfører udtalte: 


Jeg vidste ikke, at denne unge Kvinde" 


vilde komme mig i Forkøbet ved at drage 
det tydelige Skel mellem os, for hvem Troen 
og Haabet er alt og Livet er for Intet at 
regne — og Jer andre, som endnu ikke ser 
andet af Verden end den sorte Jord, I træ- 
der paa. I Andre, som lever et Liv i Begær 
eller et Liv i Frygt. Vi begære kun ret at 
fatte den 'uendelige Naade, som vort eget 
Lands Profet Laotze drømte om, da han 
spaaede om den Konge, som skal bære Ver- 
dens Støv og dog kaldes Konge, og som skal 
stige fil den Ringeste.og rense hans .Saar. 
Og vi frygte Intet, hverken Knive eller Spyd 
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af Mænd heromkring, saa lidt som ude i 
Vildnisset Tigerens Klo eller Tykhudens 
Horn. 

Naar denne unge Kvinde saa levende har 
annammet den altvelsignende Lære, da kan 
jeg sige Jer hvorfor. Hun laa syg til Døden 
af en forfærdelig Svulst, og alle vore Læger 

sagde, at der var ingen Redning mulig. De 
stærkeste Urter hjalp ikke. Da rejste ,,en 
Talsmand for den Højeste" (en Missionær) 
her igennem Byen. Han forstod sig paa 
Lægekunst, og han bad den Almægtige føre 
hans Haand til hendes Livs Frelse. Hun 
maatte ganske og aldeles skæres op og hen- 
des Indvolde lægges blot. Og mens den 
unge Kvindes Fader og hun selv havde 2 


… Timers Betænkningstid til at tage Beslut- 


ning om de vilde vove en saadan Operation, 
da aabenbarede sig for hende i. blot et ene- 
ste Sekunds Blund al Paradisets Herlighed. 
Og Jesus Kristus kom selv hen til hende. 
Og han sagde: Hav Tillid til den Mand, 
som er kommen for at redde Dit Liv, thi 
han kan det i mit.Navn. Men frygt derfor 
dog aldrig dem, som ihjelslaa, thi de kan 
kun ihjelslaa Legemet. - 

Saa skar den Fremmede hende op, saa 
Indvoldene lagdes blot. Han tømte tre Maal 
giftig Væske af hendes Krop, lagde Tar- 
mene i Leje igen og syede hende sammen. 
Som Wa-Thou, vor store Læge i Sagnhisto- 
rien, skar Hoveder. af Folk og satte dem 
paa igen — saaledes har denne Repræsen- 
tant for Jesus Kristus flækket Bugen paa 
en Jomfru og gjort hende til Jomfru igen. 
Han gik derefter bort og afslog Faderens; 
Tang-Shi's Tilbud om Betaling. For han 
sagde, at Æren er den Almægtiges og den 
Herre Jesu. Den unge Kvinde staar her ved 
Siden af mig og kan sammen med sin Fa- 
der og hele Slægt bevidne, at jeg har talt 
Sandhed. ; 

Taleren løftede Stemmen stærkt: Derfor 
Kristne! Jeg gentager Chua's Ord, kun i 
forstærket Form: Vi, som i vor Tro ikke 
er bange for Døden og er forberedt der- 
paa endog i dette Øjeblik, vi knæler igen, 
saa slet ingen mere kan tage Fejl af os og 
man kan tælle, hvor mange vi er! 


Hele den syngende Gruppe knælede igen 


— men knap saa mange af den midlertidigt 
benaadede. 


Fra 
Boxer- 
nes ydre 
Rækker 
lød der. 
nu for- 
bitrede 
Raab: 
De skal 
straffes 
for: de- 

res 

Fræk- 

hed. 
Lad os 

slaa 
dem 
ihjel. 

En 

Mand 
stod op 
paa et 
Stendi- 

ge og 
raabte: 

De 
Kristne er Løgnere og Løftebrydere… Tang- 
Shi har lovet sin Datter bort til min Søn 
allerede for 10 Aar siden — endnu mens 
hun var et Barn — men nu da han er 
bleven Kristen, bryder han Løftet. 

Nu rejste Chua's Fader Tang-Shi sig op 
og svarede med vældig Stemme: Jeg staar 
ved mit Ord, saafremt Din Søn antager vor 
Tro, men det er selv efter vore Fædres Lære 
ikke godt, at Hustruen er visere paa Him- 
lens og Jordens Ting end Manden. Er der 
nogen, der er Løgnere, da er det Eder, thi 
vi kan ikke fro, at I handler i Overens- 
stemmelse med Himlens Søns Villie, da 
hans Forfædre højtideligt har lovet, at 
Kristne ikke skulde forulempes paa deres 
egen fædrene Jord. Og er der Løftebry- 
dere, da er det Jer, fordi I har lovet ikke 
at begaa Voldsgerninger. Og er der Sti- 
mænd i Landet, da er det Jer; de allerfær- 
reste' åf Eder hører hjemme i denne By, 
som, I har brudt ind i og "overfaldet. 

Nu opstod der en forfærdelig Forvirring. 
En Skare af Boxerne i Yderkredsen trængte 
sig frem, skreg heftigt og stadig højere: Lad 
os slaa dem ihjel; de' skal korsfæstes! 


smidigt begge sine Hænder om hans Hals... 
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Chua sprang løs paa Angriberen og satte katte- 
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Føreren søgte at mane til Ro, men man 
hørte ikke mere paa ham. Da traadte plud- 
selig en ung Mand i Boxernes Kendedragt 
frem og stillede sig beskyttende op foran 
Tang-Shi og hans skønne Datter. Han raabte 
højt fil sine Kammerater: I har ikke Lov 
til at krænke disse rene Sind. Thi omend de 
er i Vildfarelse, har'de intet Ondt isinde. 
I maa høre Eders Togtfælle Wong-La- 
Shi, til hvem denne unge Kvinde var lovet. 
Selv om hendes Lære nu skiller os, betrag- 
ter jeg hende i Hjertet som min og hørende 
min Slægt til. Enhver, der er hendes Slægts 
Fjende er ogsaa min. 

Forræderi, raabte en kæmpéstærk Mand 
med et stort, rødt Ansigt, og i samme Nu 
lød der som eet Skrig fra Boxerne: For- 
ræderi! Død over Forræderne! Lad os 
rense vore egne Rækker! En lille, smidig 
Mand i-en laset Kittel sprang ind paa Wong 
og søgte at stikke ham med sin Kniv, men 
Chua havde kastet sig imellem, og Kniven 
traf hendes Arm, der flængedes i et stort 
blødende Saar. Chua sprang løs paa Ån- 
griberen og satte kattesmidigt begge sine 
Hænder om hans Hals og trykkede til om 


HJEMMETS NOVELLER 


Struben, alt mens hun hvilede sine Albuer 
paa hans Skuldre. Boxeren forsøgte at ryste 
hende af sig, men blev i det samme stødt i 


Siden af Wong's Kniv. Han faldt bagover- 


til Jorden med Chua, der stadig holdt ham 
fast om Struben. Omtrent-i samme Øjeblik 
var Wong selv stødt ned af et Spyd, der 
ramte ham under det -højre Skulderblad. I 
de næste Minutter var alt vildt Haandge- 
mæng. Tang-Shi og hans Hustru faldt haardt 
saarede til Jorden og blev af de rasende 
Boxere derefter sparkede tildøde. De bag- 
ved staaende vilde nu frem, for ogsaa at 
deltage i Blodbadet paa de Kristne og puf- 
fede de foranstaaende frem. Det forfærde- 
lige Rovdyrinstinkt, der kan slumre i Men- 
nesket, vaagnede hos dem, de vilde se Blod, 
de vilde nyde Synet af Mennesker i Liden 
og Død. 

Skaren. væltede sig frem imod de Kristne, 
trampende hen over de Saarede, deriblandt 
Chua og Wong, der laa Side om Side — 
ved hendes Forældres Lig. Den havde i 
sin Ophidselse ogsaa angrebet de midler- 
tidigt Benaadede, der ynkeligt henholdt sig 
til Boxerførerens Løfte og Gæd; mange af 
dem blev stukne ned. 

Chua havde været bevidstløs nogle Minut- 
ter. Da hun kom til sig selv, fandt hun sig 
endnu liggende med Hænderne om den 
dræbte Boxers Strube. Ved Siden af saa 
hun Forældrenes og "Wongs Lig. Langt 
borte hørte hun Hujen og Jubelraab. Hun 
var dødtræt, men formaaede dog at løfte sit 
Hoved. Da saa hun, at en Del af Lands- 
byen allerede stod i, Flammer. Og igen saa 
hun hen paa Wong's Lig. Han skulde have 
været hendes :'Ægtemand, og hun havde 
været saa lykkelig ved Tanken om ham... 
Han var gaaet i Døden for hendes og de 
Kristnes Skyld. Det var umuligt andet end 
at ogsaa han nu kunde opnaa den evige 
Salighed. De store Lykkedrømme herom 
skabte en Uendelighed af glimrende Bil- 
leder for hendes Øje og satte hende i en 
Tilstand af. den højeste salige Extåse, der 


efterhaanden syntes at føre hende bort fra' 


Jorden, og hendes Øjenlaag faldt til. 


- I 24 Timer varede Plyndringen af Lands- 
byens kristne Hjem. Omtrent 200 Menne- 


sker, deriblandt Kvinder og Børn var 
dræbte, medens henved 500 Kristne havde 
faaet Lov til at beholde Livet mod midler- 
tidigt at. afsværge Kristendommen samt be- 
tale en Afgift paa tilsammen 1000 Taels (ca. 
3000 Kr.) til Boxerne. 

Man var ifærd med at begrave de Døde, 
da det opdagedes, at Chua endnu var ilive. 
Hun var uden Bevidsthed og havde stærk 
Feber. Boxerføreren kom netop" forbi den 
saarede Kvinde, da en af hans Folk vilde 
gøre det af med hende. Han ynkedes over 
hende og lod hende anbringe i Byforstande- 
rens Hus. 

Paa eengang kom to Boxere, som ikke 
hørte til den plyndrende Bande, paa skum- 
mende Heste sprængende ind i Byen. De 
steg udmattede af. Folk flokkedes,om dem. 
Man. spurgte, hvor de kom fra, og hvad 
der var paafærde. 

Guvernøren, svarede den ene, gjort Op- 
rør imod Regeringen! Nægter at «adlyde 
den kejserlige Befaling. om'ilkke. at angribe 
»I-ho-tuan" (Boxerne). Han staar med 2000 
Mand kun sex Li herfra. Enhver af vore, 
som han faar fat paa, bliver' halshugget. 

Den anden Flygtning sagde: Guvernøren 


har ladet et Hundrede af vore Kammerater 


henrette, fordi de havde slaaet nogle Kristne 
ihjel. Det er blevet bekendt, at han har 
faaet Ordre til at forene sig med de kejser- 
lige Tropper i Tschili-Provinsen for at an- 
gribe de fremrykkende Europæere, men han 
har ogsaa nægtet dette. Ja, man mener 
endog, at han vil være villig til med sine 
Tropper at forene sig med. Europæerne 
og gaa imod selve de kejserlige Tropper. 
Hans Folk lystrer ham blindt. 

Disse Beretninger, der i alt Væsentligt 


indeholdt Sandheden, havde en fuldkom- 


men lammende Virkning. 

Vi maa tænke paa Opbrud, sagde Føreren 
Chang-Ti-Wu. 

Men. I er ;allerede omtrent omringede, ial- 
fald paa de tre Sider, sagde den første 
Flygtning. Det eneste 'Haab er, at vi i Nat- 
tens Mørke kan liste os! ud mod Øst, langs 
Floden. Vi maa medtage alle de Klæder, 
vi kan, fra denne By, saa vor Dragt ikke 
forraader os, naar vi vel undslupue, før- 
søger at sprede os til alle Sider. 
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Yuan-Shi-Kai lod Chang fortælle, hvad der var passeret. 


Mange begyndte allerede ganske uvilkaar- 
ligt. at pille det røde Skærf af Livet. Man 
ventede paa en Udtalelse fra Chang-Ti-Wu. 

Da saas med Eet fem andre Boxere kom- 
me løbende fra Toppen af Højene paa 
Byens modsatte Side. De bragte Medde- 
lelser om, at de var de sidste af en Afde- 
ling paa 70 'Mand.' Alle de øvrige var hug- 
gede ned af Yuan-Shi-Kais Folk, der i in- 
tet Tilfælde gav Pardon. De spurgte, om 
der var nogen Mulighed for Flugt. Thi 
at optage en Kamp lod sig ikke gøre. Yuan 
raadede mindst over 6000 Mand i fem for- 
skellige Afdelinger og alle laa de i en Bue 
omkring Landsbyen Fa-Kiu. Og det var 
ganske: sikkert, at han strax vilde besætte 
den og forfærdeligt hævne Drabet paa en- 
herv. Kristen, 

Chang-Ti-Wu vidste hverken ud eller ind. 
Alt dette kom saa overraskende, saa det 
næsten var utroligt. Han selv havde jo dog 
egentlig den reneste Samvittighed. Han 
havde jo netop villet undgaa al Blodsud- 
gydelse, Og saa det Ubegribelige, at han 
havde været holdt i Uvidenhed om Guver- 
nørens Oprør, samt at denne saa at sige 
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formaae- 
de at 
stampe 
Tropper 
op af 
Jorden i 
en Haan- 
"deven- 
ding. Og 
Chang 
minde- 
des plud- 
selig, at 
Guver- 
nør Yuan 
jo en- 
gang før 
havde 
nægtet at 
efter- 
komme 
en kej- 
serlig Be- 
faling. 
Ja, det 
var jo i 
Virkeligheden ham, der i September 1898 
umyndiggjorde Kejser Kwang-Su og indsatte 
det tredie Regentskab under Enkekejserinde 
Tsu-Hsi. Vilde han nu maaske ogsaa styrte 
hende — ja maaske ved Europæernes Hjælp 
sætte sig selv paa Tronen. 

Det svimlede for Chang ved Tanken om 
den Vældige, som allerede med sine Trop- 
per holdt ham omringet, og som sikkert 
den. næste Dag kom for at holde frygtelig 
Justits. - Boxerføreren besluttede for sit eget 
Vedkommende at appellere til Yuan-Shi- 
Koi's Naade og overgive sig til ham. Han 
kundgjorde det for sine Folk. Mange af 
disse havde allerede pillet ,,I-ho-tuan”s In- 
signier af sig. De forberedte sig paa ismaa 
Sampan'er at lade sig glide ned ad Floden, 
skønt dette syntes lige saa risikabelt. Han 
gav dem Lov til at vælge, hvad de vilde, 
idet han under de nuværende Forhold be- 
tragtede sit Korps som faktisk opløst. 


Den næste Dags Morgen ved Solopgang 
viste det sig, at ca. 150 Boxere havde for- 
søgt at benytte Flodvejen til Flugt. En 


| 
i 
| 
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Time senere rykkede Yuan-Shi-Kai's Trop- 
per fra tre Sider ind i Byen. Der ydedes 
ingen Modstand, og det kom slet ikke til 
nogen Kamp. Samtlige Personer erklære- 
des for fængslede, indtil Guvernøren selv 
ankom for at optage Forhør. Det blev be- 
kendt, at en stor Del af de Boxere, der' var 
flygtede i Nattens Løb, var blev- 
ne opsnappede og dræbte. 
Landsbyen laa hen i en for- 
færdelig Frygtens Tilstand. Den 
store Yuan legede med den 
som Katten med Musen. Åk, 
blot det dog alt var overstaaet, 
sukkede de Frygt- FM 
somme. Og frygt- 
somme var de alle 
undtagen de før 
saa vankelmodige 
Kristne, der nu var 
blevne = midlerti- 
digt benaadede. 
Klokken var El- 
leve om Formid- 
dagen, .da Yuan i 
Spidsen for et Føl- 
ge paa 1500 Mand 
red ind i Byen. -… 
Han" lod  strax 
Boxerføreren 
Chang kalde. : 


Yuan-Shi-Kai havde lagt 'sit Uhr foran" 


sig paa et improvisenet | Skrivebord: "Det 
bestod af tomme Kasser i en kinesisk Køb- 
mands Hus, og her sattes Retten. Omkring 
Guvernøren stod 'ellér sad ca. 20 Officerer. 

- Yuan lod Chang fortælle, hvad der var 
passeret. Boxerføreren gjorde det i et'langt 
og veltalende Foredrag. Han fremhævede, 
hvorledes -han selv af al Evne havde søgt 
at undgaa Blodsudgydelse, men lagde den 


. meste Skyld over paa de fanatiske Kristne, 
" Da Yuan erfarede, at'den unge Kvinde Chua 


endnu -levede, sendte han sin" europæisk 
uddannede Læge til hende.'-Doktoren kom: 
tilbage med den Erklæring, 'åt 'den Syges 
Liv næppe stod til at redde; hun var imid- 
lertid ved fuld Bevidsthed. Yuan afbrød 
Retsmødet for at besøge hende. 

Den unge Kvinde laa stille hen med feber- 
skinnende Øjne. Der gik én smertelig Træk- 
ning hen over Guvernørens eller saa haarde 


Ansigt. Han talte med sagte Slemme nogle 
deltagende Ord til hende. 

Ikke er jeg at beklage, sagde Chua, thi 
Himmelens Rige er nær; men de, som van- 
dre i Mørke, er at beklage . 

Hun fik et heftigt Hosteanfald og bragte 
endel Blod op. Hun kæmpede for at tale 


Den unge Kvinde laa stille hen med feberskinnende Øjne... 


endnu mere; mén fik kun fremstammet 
de-Ord:- Vær naadig, Herre, i Din jordiske 
Dom. Thi de Vankundige vidste jo ej,hvad 
de gjorde!- Jeg har bedt for deres Sjæl. 

Saa "faldt Chuas: Øjne til, en ny Blod- 
strøm trængte sig frem mellem hendes Læ- 
ber, og Ansigtet blev graat som Aske. 


Yuan forlod hende for at fortsætte Rets- 
mødet. Hans Træk syntes':igen. haarde og 
alvorlige. Han lod afholde endel, Kryds- 
forhør og fik herved udpeget 50 af de vær- 
ste Ugerningsmænd blandt Boxerne. Han 
såa paa Uhret — derefter paa Listen med 
de optegnede Navne — og paa Uhret igen. 

"Han lod de haardest anklagede halvtred- 
sindstyve Mand stille op foran sig. Det tog" 
nogen” Tid. Imens sad Yuan ubevægelig 
og talte ikke med Nogen. Spændingen var 
uhyre stor. Hvad Dom vilde denne mægtige 
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Oprører afsige, han, som for anden Gang 
havde vovet at trodse en kejserlig Befa- 
ling, men som blindt kunde stole paa sine 
Tropper, omend han holdt dem i strengeste 
Tugt. Selv de mest Svaghjernede kunde 
nemme, at de stod overfor en usædvanlig 
Mand. 

Endelig rejste Yuan sig. Det blev død- 
sensstille i hele Forsamlingen: 

Skønt jeg havde bestemt at fare frem 
med Strenghed mod alle Ugerningsmænd, 
vil jeg ikke lade uhørt et Ønske, som er 
blevet udtalt til mig af en Døende, et af 
Eders uskyldige Ofre, en sagesløs, en stor 
og højhjærtet Kvinde. 

Guvernøren vendte sig til Boxerføreren 
Chang: Du havde fortjent Døden, fordi 
Du paatog Dig at lede denne Skare, som 
Du ikke i afgørende Øjeblikke kunde skaffe 
Dig Myndighed over. Da, Du imidlertid i 
Din Forsvarstale ikke har fordrejet Sand- 
heden ud over det, der skyldes Dit mang- 
lende objektive Blik, vil Du blive benaadet 
med Tvangsarbejde paa ubestemt Tid. 

Den samme Dom overgaar. alle Dine Folk 
med Undtagelse af følgende: Han tog Li- 
sten frem og. oplæste Navnene paa de 50 
Mand, der stod foran ham. 

Da han havde sluttet, sagde han med 
hævet Stemme: Disse er dømte til øje- 
blikkelig Henrettelse. 

Et. Øjeblik var Forsamlingen som lam- 
met. Selv fra de Dødsdømte hørtes ikke en 
Lyd. Fem af dem — som stod længst til- 
venstre, førtes allerede ud af Yuans Bødler. 
De fulgte modstandløse. Men'saa med Eet 
lød der et forvirret Skrig. Forbandelser, 
Latter og Graad. Vildere og vildere! 

Henrettelsespladsen var afspærret af Mi- 
litær. Indenfor den kom kun Delinkven- 
terne selv, Bødlerne — og Fotogra- 
ferne. Yuan-Shi-Kai havde altid Fotogra- 
fer'i sit Hærfølge. Deres Billeder af de 
mest gruopvækkende Masse-Halshuggelser 
lod han, sprede i Tusinder af Exemplarer 
til Advarsel for dem, der havde Ondt 
isinde imod de indfødte Kristne. (Enhver, 
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der har berejst Shantung-Provinsen vil have 
set mange af disse Billeder.) 

Da Henrettelserne var forbi, saa Yuan 
igen paa sit Uhr. Han skulde hen i en 
anden By for ogsaa at holde Justits der. 


Efterskrift. 

Den endnu levende Yuan-Shi-Kai er 
utvivlsomt en af Nutidens største Stats- 
mænd. To Gange har han frelst Kina fra 
'Anarki. Først i 1898, da han var med til 
at fratage Kejser Kvang-Su Regeringsmag- 
ten, dernæst i" 1900 (under de ovenfor skil- 
drede Begivenheder), da han nægtede at 
lade sine Tropper gaa imod Europæerne 
og istedetfor rensede hele sin Provins for 
Europæerfjender. Han indsaa, at en virke- 
lig alvorlig og langvarig Kamp mellem Kina 
og Europa vilde føre ikke blot til Ydmy- 
gelse for hans Fædreland, men tillige 
til fuldkommen Splittelse og Borgerkrig. 
Saa valgte han at svække sit eget Lands 
Forsvarsevne udadtil for at sikre Fre- 
den indadtil. Han har været mere for 
Kina end Bismarck for Tyskland. Han har 
tilmed gjort hele Verden Tjenester. Efter 
Manges Mening findes der ingen værdigere 
til Nobels Fredspræmie end denne Mand, 
der koldblodigt har ladet halshugge Tusin- 
der for at redde Hundredtusinders Liv, 
Lykke og Hjem. 

Yuan-Shi-Kai saa fuldkomment rigtigt. 
Han, som ved at handle stik imod den kej- 
serlige Regerings Befaling havde forbrudt 
sit Liv, blev kaldt til Peking med Bøn 
om at medvirke til Forliget med Europa! 
Han. løste sin Opgave med Glans og blev 
hilst med Jubel af Europæerne. Saa blev 
han Vicekonge i Tschili-Provinsen, Kinas 
Udenrigsminister og var den virkelige Le- 
der af hele Regeringen indtil for et Par 
Maaneder siden, Nu lever den store Mand 
i Forvisning. ; 

Med ham som Hovedperson vil jeg maa- 
ske faa Lejlighed til at skrive i en følgende 
historisk Fortælling fra Nutiden. 
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i Dybet af en Gyngestol. Medens Ån- 

nams Sol brænder paa den anden Side 
af Bungalowen, er der næsten godt her, 
paa dette Sted af den omløbende Veranda. 
Persiennerne ere skudte tilside og Gardi- 
nerne rullede op: gennem Vinduesaabnin- 
gerne strømmer et blegt grønligt Lys, usæd- 
vanlig grønt, dæmpet af det dobbelte 
Dække af Palmer og forgyldte Træudskæ- 
ringer. 

Fra Væggene spiller Perlemoderets Far- 
ver;. gyldentglødende Silke og straalende 
Emailler; Bronceuhyrer rulle med Øjne 
af Koral og Stenkul, og i et Hjørne af Gal- 
leriet hviler Barmhbjertighedens Gudinde, 
Fru Couanine, tynd, hvid, gennemsigtig; 
med en yndefuld Haandbevægelse uddeler 
hun sin gaadefulde Naade. 

Ved Siden af mig drysser Lotusblomstens 
Blade ned fra Satzoumavasen paa den 
slanke Sokkel. Bagved, i Værelsets Halv- 
mørke skimtes et snehvidt Moskitonet paa 
Kobberstativ. Overalt fra Marmorfliserne 
høres hemmelighedsfulde Skridt, -og i et 
fjernere Værelse lyder Pankaens rytmiske 
Gyngen som Suset af Vingeslag. 

Firbenene løber henad Loftet over Hove- 
det paa mig. I den anden Ende af Veran- 
daen faar en sagte Luftning den fantastiske 
Lampes Skarlagens Frynser til at gynge. 
Ly, den lille Kineserdreng, er krøbet op paa 
en Stige for at afstøve Uhyrerne og børste 
Silkekvasterne. Lyset fra Døren bølger om 
ham, og under den lette Klædning skimtes 
han nøgne Legeme, spinkelt og skønt som 
en Statuette. Han har slynget sin tunge 
blaasorte Fletning om Hovedet. Engang 
imellem strækker han sig paa Taaspidsen; 
de vide Ærmer glider tilbage over de voks- 
gule Arme; Øjenbrynene fegner sig som 
Pennestrøg op mod Tindingen, den smerte- 


Je ligger og vugger dovent og mageligt 


fulde Mund udvider sig, og de spæde skæl- 
vende Skuldre med den røde Hud, der glø- 
der som Blod, lader ane en Opiumsdrøms 
grusomme, raffinerede Syner, et fremmed 
Blad af ,,Vellystens Bog". Fra Haven sti- 
ger Muskattræets bedøvende Duft. Ogsaa 
Cambodja Madrassen paa mit Leje udsen- 
der en vellugtende Aande. Nogle Sandel- 
træspinde ryger foran Gudinden Couani- 
nes Alter... 

Pludselig farer jeg sammen.  Moust,den 
lille Oppasser, en snedig Fyr, mumieag- 
fig og alvidende, griner og vrider sig i sit 
hvide Piquéslivré. 

— Congaie, Frue, han er kommet. 

— Er min .Congaie kommet; godt, saa 
lad hende komme ind. 

En Skygge glider frem bagved Moust; 
en Skikkelse bøjer sig i Støvet foran mig. 

— Han hedder Thylåme, Nummer Ti, 
forestiller Oppasseren. 

Ah, hun hedder Thylåme! det er et smukt 
Navn! og jeg søger at faa Øje paa min nye 
Kammerpiges Ansigt. Men jeg ser kun tre 
sorte Haarlokker, nogle spidse Albuer klemt 
op til den forvredne Krop, nogle lange van- 
skabte Fingre, som bøjer og strækker sig 
i automatmæssig Underkastelse, og paa Gul- 
vet to henrivende fine Barnefødder med 
Ringe paa alle Tæer. 

Væd den sammenbøjede Stilling falder den 
snævre lasede Kappe til Side. Og jeg. ser 
over hendes sorte Lærredsbenklæder brede 
sig som en Vifte den ene Kappe under den 
anden, den ene violette, blaa og blegrøde 
Flig ved Siden af .den anden, saa at dette 
Nummer Ti i sit yderste rødbrune  Futte- 
Tal ligner en virkelig, levende Puppe. Det 
er sikkert for at lette Transporten, at denne 
Dukke har iført.sig alle sine Klædninger. 
Endelig hæver hun sin gule Nakke, prydet 
med et Halsbaand af gyldne Beer Men 
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hvilket Syn! Er da min Con- 
gaie af Frøernes Slægt, eller 
hører hun til Kattefamilien? 

Hendes Hoved er kantet og 
Huden er skjoldet; hendes 
Mund ligner et aabent Saar, 
hvori er faldet nogle Kaffe- 
bønner. Men dog er der over 
hele hendes Skikkelse en saa 


katteagtig Ynde, noget saa | |: 


barnligt hjælpeløst og i de sky 
Øjne en saa pudsig rotteagtig 
Snuhed, at jeg straks slaar til 
og erklærer: 

— Jeg er tilfreds med dig, 
Thylåme! 

Men saa ser jeg noget dukke 
frem i Døren og forsvinde igen; 
noget der ligner Hovedet af et 
Trappegelænder sat paa en 
Narrekrop. 

— Hvad er det, Moust? 

Oppasseren gaar og vender 
tilbage med et underligt Væsen 
indsvøbt i spraglet Silke, som 
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han bærer i Nakkeskindet, lige- Jeg ligger og vugger dovent og mageligt i Dybet af en Gyngestol.... 


som en Kattekilling. 

— Gno congaie, gno kau (Congaiens Unge, 
lille Bøffel), siger han og lader Pakken 
falde ned paa alle fire. 

— Lays! lays! mjaver Moderen. 

Og stråks udfører Gnoen de foreskrevne 
Hilsner. Først tre Buk, med Hovedet mel- 
lem Armene; saa tre Bøjninger med Ån- 
sigtet mod Jorden og Bagen ivejrét; saa 
en Slutningshyldest, fladt paa Jorden med 
sprællende Arme og Ben som en Krabbe. 

— Det er godt, du er særdeles høflig, 
din lille pyntede Silkeabe. Kom op paa 
mit Skød! Aa, hvor jeg finder dig grim 
og henrivende, Bøffelunge, med dit Hoved 
saa.glat som en Elbenskugle, dine udstaa- 
vende Ører, din Mund, der er saa lille og 
saa rund som en Oblat, din lille fladtrykte 
Næse, dine Kinder, der.er indgnedet med 
harsk Kokosolje, og dine Øjne, dine skæve 
Øjne,. der allerede gennem den tunge 
Fryndse Øjenhaar, aabenbarer denne ube- 
skrivelige Blanding af Lumskhed, Kælen- 
skab og asiatisk Grusomhed! Moust, sig 
til Gnoen, at han skal kysse mig! 

Lydig sætter Krybet sin Snude mod min 
Kind og puster til af alle Kræfter. 


— Den Gris! Hvor -væmmeligt! Hvad 
er det dog, han gør, Moust? 

Og Oppasseren forklarer mig, al Ån- 
namiterne, der ikke kender til at kysse, 
snuser til Huden, ligesom vi lugter til en 
Blomst; men Bøffelbarnet, der ikke er vant 
til at kæle, har gjort det modsatte. 

— Naa, Nummer Ti, tag saa din snottede 
Unge! 


Jeg sidder i Haven under et Magnolia- 
træ. Et hvidligt Skær dirrer omkring mig. 
Palmestammerne lyser, høje og ranke som 
unge Helte. Bambusrørene vugger sagte og 
yndefuldt; Pigæblet ryster Dugdraaber ud 
af Blomsternes Bægre, Hibuskaen bevæger 
sine Purpurkvaster, og Nayé, den gamle 
Gartner, med Haaret sat i Knude paa 
Kvindevis og med Knurhaar som en Kat; 
gaar og river det koralfarvede Støv paa 
Gangene og ligner virkelig med sin kolos- 
sale Hat Taget paa en Kiosk. arg 

Det hvide Hus ligger blændet i Solen 
med lukkede Øjenlaag; men tilhøjre, bag- 
ved Vaskebassinet, er det aabne Køkken. 
Den kinesiske Kok har lagt sig paa Gulvet 
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med en Fajanceblok under Hovedet og 
ryger sin Morgenopium. Over hans Ho- 
ved iløjter en hvid Drossel i et kosthart 
Bur. En Dværgfyr staar og krymper sig 
i en Urtepolte paa Ovnen, og Pilen, der er 
udskaaren som Buddha, rækker sine lange 
Grene hen over Gryderne. Udenfor sid- 
der den lille Ly, fin som en Jomfru, og 
plukker en Paafugl, hvis metalglinsende 
Hals hænger ned -i Bassinet, mens den 
pragtfulde Hale straaler og flammer i So- 
len. 

Lydløst aabnes Havelaagen. Nogle Ku- 
lier med Bærekurve paa Skulderen nær- 
mer sig vuggende som Bajaderer. Ly be- 
tyder dem, at de ikke maa forstyrre Kok- 
kens': Drømme. Tavse sætter de Varerne 
paa Jorden, stiller Hattene, deres Hatte er 
saa store som Viognhjul, opad Muren, sæt- 
ter sig paa Hug rundt om Bassinet og be- 
tragter roligt Paafuglens øjenprydede Pragt, 
mens Droslen fløjter, 

Lao-phang, Rosenskaalen, Køkkenmeste- 
rens- Datter, en lille fortryllende Kineser- 
inde paa otte Aar, sidder ved mine Fød- 
der. Hun. er iført en blaa Trøje, broderet 
med Sølvkrysantemer, og" bittesmaa Støv- 
ler paa de lemlæstede Fødder. Om Ankler 
og Arme bærer hun Guldringe; en Sølv- 
aigrette vugger paa Haaret, der er snoet 
op over det venstre Øre — det synlige 
Tegn paa hendes Jomfruelighed (stakkels 
Lille, hvem vilde tvivle derom!). Paa hver 
Kind er anbragt en rund Plet Sminke, og 
paa Hagen bærer hun en Guldring saa. stor 


… som en Oblat. 


Bøffelungen, en klodset lille Nar ved 
Siden af denne sarte Dukke, har paa hen- 
des Bud plukket et Bananblad og nogle 
Blomster, som han nu lægger foran hende. 
Prinsessen værdiger ham kun lige et Blik 
til Tak som for at sige: ; 


— Det er godt, Kuli; nu maa du. have ” 


Lov til at se paa mig. 

Og straks begynder hun med sine 'syl- 
spidse Negle at udskære sælsomme Åra- 
besker og Fantasiuhyrer i det grønne Blad 
og i de levende Blomsters friske Kroner. 
Saa danner hun kunstige Blomsterkroner, 
saa fantastiske Buketter, at man forbavset 
spørger sig selv, hvilke besynderlige Tan- 
ker, der vel kan findes i dette lille Gude- 
billedes Hjærne. 


(Annamiten staar stum af Beundring og 
betragter den lille Kineserindes Værk. Un- 
dertiden bliver hun saa ivrig, at Tungespid- 
sen kommer frem i Mundvigen som et Ro- 
senblad; den snurrige Frisure glider sta- 
dig længere ned over det venstre Øre; bag 
Øjenvippernes Slør.anes hendes gaadefulde 
skæve Øjne; og som hun sidder der med 
Sminke paa Kinderne, malede Øjenbryn og 
Guldhostien hængende ved Underlæben, lig- 
ner hun selv en kunstfærdig Blomst. 

Med sin blide Stemme pipper hun noget 
op imod mig; og paa Bøffelungens ærbø- 
dige og misundelige Blik gætter jeg, at den 
lille Gudinde har sagt: 

— Buketten, som jeg laver her, er til 
Damen fra den anden Side Havet. 

— Naa, din lille Bavian, du, maa finde 
dig i din Skæbne og: række Gaven op til 
mig. 

Men han, der er saa rask til at kaste sig 
paa fire, naar det gælder Hyldingshilsenen, 
anser: det nu for overflødigt at bøje Ryg- 
gen. Han strækker sin højre Fod frem, 
tager den mig tiltænkte Buket mellem to 
Tæer og rækker mig den galant som en 
Åbekat. 


— Tak,.det er en Se, Pynt til min 
Hat! 


Solen har naaet Køkkenet. Rosenskaa- 
lens Fader er atter vendt tilbage til Jorden 
fra sit Opiumsparadis og undersøger de 
syrlige Grøntsager i-Bærekurvene, de sne- 
hvide  Mangostanfrugter i røde Hylstre, 
Pompelmusserne og de bugnende grønne 
Oranger. Med Paafuglefjerene vifter Ly 
Liv i Gløderne, mens hans tunge Fletning 
dasker om Lænderne som en kælen 
Slange... 

Naye, den gamle Gartner, gaar stadig og 
river de purpurrøde Gange med afmåalte 
Dansetrin; den lille vilde Hest vrinsker i 
Stalden, og fra Vejen lyder det lange, lange 
klagende Raab: fra Gadesælgeren. Trods sit 
Piquéslivré efter sidste Mode styrter den 
lile' Oppasser. ud paa bare Ben som en' 
simpel Kuli for at købe sig sin Ration af 
The og Ris:.; i 
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Tvivl i 
den -Tan- 
ke at Bøf- 
felungens 
Hoved. er 
en saftig 


Vækst, 
slaar' de sig vedholdende ned der. ; Gnoen 


-nøjes i Begyndelsen med at ryste paa Hovedet, 
saa stryger han sig med Bagsiden af Poten over 
Elfenbenskuglen. Men snart efter kniber 


ør 


han Munden sammen; Øjnene bliver endnu 


…”skævere, han glemmer den lille " Blom- 
sterbinderske og sin. personlige Værdighed, 
og lydløs som en, Kat lister, han sig rundt 
om Aloen, aabenbart udklækkende en eller 
anden .snedig Hævn. Hivergang en Guld- 
smed sætter sig paa Spidsen af et- Blad, 
sniger han sig ind derunder, lumskeligt med 
to Fingre parat; men: Guldsmeden er "hur- 

. tigere end han, den flyver bort efter først 
paa Trods at have danset en Vals Daa Bil- 
lardkuglen. 

Men vogt Jer, I' smaa Guldsmedejom- 
fruer! Bøffelungen holder ikke af at blive 
holdt for Nar. 

Hjan føler. sig sandsynligvis. hæmmet af 
sin overflødige Paaklædning; 'han tager der- 
for sin Beslutning: affører sig Bukserne, 
løsner Bæltet, hænger begge Dele paa en af 
Muskattræets Grene og beholder kun paa 
sig et lille græsgrønt Livstykke, der ikke 
engang naa'r ham til Livet... Han ser saa 
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… komisk ud med sine skæve 
” Ben, med sin tykke Mave 
” og udstaaende Navle, at jeg 

brister i lydelig Latter. Det 

forskaffer mig et strengt mis- 
billigende Blik fra Purken, — min Stemme 
har bortskræmmet det efterstræbte Dyr, — 
og den lille Fe trækker ærgelig paa Skul- 


"deren, som om hun vilde sige: 


— Ved Buddha! hvor de fremmede 
Djævle dog har et groft og støjende Væ- 
sen! 

Men nu bliver Jagten mere fængslende: 
selv Rosenskaalen lader "Hænder og Blom- 
sterarbejde synke og følger ham med sti- 
gende Interesse. 


Frigjort for sin Klædning er den kalve- 
knæede Unge bleven mere hurtig, mere 
smidig end en Panter. Han bøjer sig sam- 
men, han sniger sig afsted, han kryber 
frem, og i et rask og sikkert Spring griber 
han mellem Pegefinger og Tommeltot In- 
sekterne, hvis Hoveder han stikker ind i 
Munden som i en Æske. De stakkels Dyr 
kæmper imod, krymper sig, vender og vri- 
der sig omkring Bøddelens Læber. Over- 
flødig Møje! de slaar mod hans Hage med 
de lange staalglinsende Kroppe og kildrer 
ham om Næsen med deres Glimmervinger; 
han rynker sin lille Næse helt op til Øjen- 
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brynene, men fortsætter Jagten med stadig 
større Iver og Behændighed. 

I Løbet af ti Minutter har Barbaren fan- 
get over tyve Guldsmede, som alle er fængs- 
lede paa samme Maade. En glimrende 
perlemorstraalende Buket skælver om Sejr- 
herrens Mund. Hvad vil han gøré med 
dem? Vil han skænke de stønnende angst- 
fulde Blomster til den lille Gudinde, eller 
vil han kun more sig ligesom europæiske 
Børn med at rive de smukke mangefar- 
vede Vinger af? Nej. Denne knap fem Aar 
gamle Asiat har en finere Sans for Kunst- 
færdighed og Grusomhed. 

En for en trækker han Insekterne frem 
af Munden, river omhyggeligt alle Ben af 
og lægger Dyrene i en Række paa Bæn- 
ken ved Siden af mig. Han arbejder roligt 
og overordentlig forsigtigt for ikke at øde- 
lægge det straalende Brystskjold og de regn- 
buefarvede Hinder. Da Arbejdet er endt, 


og alle Ofrene ligger i en lang Række, stil- 


ler han sig foran dem med skrævende Ben 
og sammenknebne Øjne og betragter med 
en Bøddels Vellyst denne lange Række fan- 
tastiske Væsner, disse Guldsmede- omdan- 
nede til Larver, disse Sommerfugle  for- 
vandlede til vingede Orme, disse stakkels 
forpinte, lemlæstede Skabninger. 

Den lille Pige har haltende nærmet sig. 
Tavs og endnu usikker paa sine Klump- 
fødder betragter hun med et henrykt Smil 
og salig Begejstring disse Væsner, forkrøb- 
lede som hun selv, som hun selv ude af 
Stand til at flyve bort: 

Endelig lyder der fra hendes Mund med 
Guldhostien en meget blid Klukken, og paa 
Purkens stolte forvirrede Mine gætter jeg, 
at 'den kinesiske Dukke har udtrykt noget 
som: Se, se, denne klodsede AÅnnamit er 
ikke saa uciviliseret,, som jeg troede! Og 
med Spidsen af sine guddommelige Fingre 


rækker hun ham yndefuldt og nedladende 
den allersæreste af Blomsterne. "Den lille 
Fyr drømmer, beruset, om større Sejre. 


Lidt derfra tilvenstre er der en Myre- 
gang. Bøffelungen undersøger den og med- 
deler iderpaa sin Plan til Rosenskaalen, som 
i høj Grad bifalder den. Du min Gud, hvad 
er det dog nu, de vil gøre? 


Mens hun med største Iver følger hans 
Bevægelser, tager han atter Dyrene et for 
et og lægger dem efter hinanden paa langs 
i Myregangen. Myrerne er henrykte over 
den uventede Fangst og angriber dem, ryk- 
ker og bider i deres forpinte Kroppe og 
samler sig om dem for at føre dem bort. 

Insekterne vrider sig ved den nye Smerte. 
Vingerne, de - smukke  Perlemorsvinger, 
skælver i en sidste Krampetrækning, de 
trækker sig sammen, de folder sig ud, straa- 
ler i Solen og lukker sig for bestandig, og 
de vandrer bort, stive og sammenfoldede, 
trukne afsted af det underjordiske Folk, 
de forsvinder, man forstaar knap hvordan, 
som vandrende hvide Blomsterblade paa 
den mørke Sti, Lilliputsejlere, vuggede af 


-den svage sorte Strøm; eller det er en 


Guldsmedefrøkens Brudetog til Brudgom- 
men, Myrernes Konge, som i sit djævelske 
Palads venter paa hende, den arme Luf- 
tens Dronning. 


De to Uhyrer sidde paa Jorden paa hver . 
sin Side af Myregangen, og de udvikler 
derés Følelser. i bløde henaandede Lyde, 
mens Øjenlaagene dirrer af Glæde... 

Da saa den sidste Guldsmed er forsvun- 
den i Myretuen, rejser Bøffelungen. sig, 
tager Bukserne ned, kaster dem over Skul- 
deren og løber ind i Køkkenet, hvor Kok- 
ken og Oppasserén sidder paa Hug over- 
for hinanden og viser Kløer og spytter hin- 
anden i Ansigtet som Katte. 
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aar jeg var i Paris, tilbragte jeg tit 
| N Aftenen oppe hos min Ven, Pierre 

Hélis. Vi snakkede da til langt ud 
paa Natten, han siddende i sin magelige 
Skrivebordsstol, jeg liggende paa Ottoma- 
nen med min Cigar i Munden. 

Intet, tror jeg, interesserede mig mere 
end at tale med ham, ti hans Kundskaber 
var ganske ualmindelig omfattende, og iøv- 
rigt havde han længe givet sig af med Stu- 
diet af Okkultismen, et Studium, hvis my- 
stiske Tiltrækningskraft ogsaa havde bjerg- 
taget mig. Men han var en Fanatiker i 
Troen paa den okkulte Læres evige Sand- 
hed, medens jeg. aldrig var naaet ud over 
Skeptikerens Standpunkt. For at.bringe sig 
nærmere i Kontakt med de usynlige Kræf- 
ter, havde han brugt — og misbrugt — de 
farlige Midler, der, umærkeligt, lidt efter 
lidt, bringer Menneskets Sjæl hen mod det 
Punkt, hvor al Ligevægt glipper. 

Sidste Gang jeg var hos ham, syntes han 
mig at være endnu nærmere den skæbne- 
svangre Grænse end nogensinde før. Han 
gjorde Indtryk paa mig som en af dem, 
hvis Aand næsten har overskredet Baandet, 
der binder dem til Legemet. Han hørte 
mig ikke komme ind, og da jeg slog ham 
paa Skulderen og sagde ,,god Aften", for 


"han sammen og vendte et. Par underlig 


tomme Øjne imod mig. Det varede nogle 
Minutter, inden han blev sig selv igen. Saa 
vendte han sin Stol om imod mig: 

— ,Ja, undskyld, kære Ven, om jeg sy- 
nes uhøflig. Men ser Du, — jeg havde en 
Undskyldning for at være aandsfraværende. 
Jeg har i.Dag — paa Grund af noget, jeg 
oplevede i Gaar — prøvet paa at udforske 
Skæbnen ved astrologiske Beregninger.... 
og Resultatet var ilde! Der er en Ulykke, 
der nærmer sig mig, og jeg ved. ikke, hvor- 
dan jeg skal undgaa den. Ak ja, Du, hvor 
forberedt man saa ogsaa er paa dét værste, 
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— vi Mennesker er dog for svage til med 
Held at kæmpe mod de fjendtlige Kræfter,” 

Selv om jeg var vant til hans bisarre 
Luner, slog hans Udseende mig dog. Han 
saa pludselig gammel ud, hans Ansigt var 
gusten blegt, voxgennemsigtigt, og hans Øjne 
skinnede med et uroligt, flakkende Skær. 
Jeg fulgte ham noget forskrækket med Øj- 
nene, som han gik nervøst op og ned ad 
Gulvet for at komme til sig selv. 

Saa stod han stille foran mig og lagde 
Haanden paa min Skulder. 

— ,Jeg tør næsten ikke betro mig til 
Dig. Jeg kan godt se paa Dig, at Du fror, 
jeg er syg eller' gal, men Du tager fejl. 
Det er kun mine Nerver, mine Sanser, der 
er følsommere, finere afstemte end Jeres, 
— jeg hører og ser Ting, som Jeres Øren 
og Øjne ikke opfatter. Næ, næ, smil ikke, 
— ikke endnu. Hvad skulde det ellers blive 
til, naar jeg fortæller Dig hele min Historie. 
— Du ved, jeg bruger Opium — min ,,vær- 
ste Last", som Du kalder den. Men dog er 
det den, der yderligere har skærpet mine 
Sanser, potenseret mine Nervers Følsom- 
hed, saa mine Øjne afspejler Ting, I andre 
ikke ser, og min Aand rækker ud over 
Grænser, som I ikke kan overskride. Den 
har fyldt mine Aarer med Blod, der ikke 
er som andres tykke og røde, den har be- 
friet mig for Søvnens Åag, saa der for mig 
ingen Stilhed findes. Ser Du, — af per- 
sonligt 'Selvsyn ved jeg, at Sløret under- 
tiden kan drages fra Mindet om vore tid- 
ligere Existenser her paa Jorden, saa vi 
genoplever det Liv, vi en Gang før, maa- 
ske for Tusinder af Aar siden, har gen- 
nemlevet. Jeg.skal fortælle Dig, hvad jeg 
ved derom, —.ikke, hvad de store Mestres 
Værker har fortalt, det kender Du jo saa 
godt som jeg, men hvad jeg selv har op- 
levet. Og Du vil forstaa og undskylde min 
Ophidselse før, naar jeg siger Dig, at ikke 
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blot har 'jeg genoplevet et saadant tidligere 
Liv, men at ogsaa en Skabning, et Menne- 
ske fra den Tid, har taget Form og truer 
med at hævne sig paa mig som den Fjende, 
han den Gang var mig.” — — 

Pierre Hélis satte sig i sin Stol ligeoverfor 
mig, og mens han talte med sin tilslørede, 
ligesom drømmende Stemme, stirrede hans 
Øjne bort hen over mig, som om han i Væ- 
relsets Skygge: bag mig læste de Ord, han 
talte. 

— ,Det er mig ien Lettelse at fortælle Dig 
den hele, underlige Historie. Det er ligesom 
at besværge Faren at tale om den, og saa er 
Du i alt Fald forberedt, hvis .…. ja, lad os 
ikke tale om det. — — — — 

Det er, som om jeg fra min tidligste Ung- 
dom var udset til at blive et Offer for den 
mystiske Skæbne, som moderne Skepsis 
fornægter, men i hvem vi dog alle uvil- 
kaarlig søger Forklaringen paa Livets 
mange.Gaader, som ingen Logik kan ud- 
rede. , 

Som Du ved, har jeg ingen af mine For- 
ældre kendt, — de var døde, før jeg lærte 
alt tænke, men lige fra min Ungdom kon- 
. centreredes alle mine Følelser om Fortiden; 
alt, hvad der mindede mig om de Forældre, 
jeg ikke huskede, blev hellige. Relikvier for 
mig, blev min dyrebareste Ejendom. Som 
jeg blev ældre, greb denne Paakaldelse af 
Fortiden mig med. stærkere og stærkere 
hypuotisk- Magt. Fortiden drog mig som 
en Magnet, og mit Liv gik med at søge 
Forbindelsen mellem da og nu,… knytte 


Baandet, der slynger sig gennem Menne- 


skets Serie af Existenser. 

Og jeg har naaet dette Resultat! 

Der er for mig Tider, da en sær Sløvheds- 
tilstand holder mine Øjne lukkede, og hvor 
jeg føler mit Legemes Tynge, som var det 
mig fremmed og ikke tilhørte mig. Men 
min Aand føler sig fri; den svæver gen- 
nem Tid og Rum, søger uhindret tilbage 
over de svundne Aartusinders forlængst 
overskredne Tærskel. Der er et Lys, — 
det dér oppe, hvor Verdenssjælen. straaler, 
— der bærer Menneskets Tanke hen over 
alle Grænser, som Tid og Rum alene sætter 
for Erindringens Gave. 

Der er Tider, hvor dette Lys straaler ind 
i mine Minders dybeste Krypt, — og jeg 


genser, genlever da i Tankerne det Liv, jeg 
en Gang har levet, — jeg ved ikke selv 
naar, men det var paa en Tid, da det, vi 
nu kalder en graa Fortid, endnu kun var 
en fjern Fremtid. 

Ikke dagklart, ikke sammenkoblet i Maa- 
neder, Uger og Dage staar dette Liv for 
min Erindring. Som vage, forvirrede Syner 
drager det forbi mit Blik. Jeg ser den brede, 
sorte Flod med. sit dovne og blanke Vand, 
og paa det hellige Bjerg knejser Soltem- 
plets hvide Mure som et guddommeligt 
Smil, midt i Palmernes og Cedertræernes 
strenge Mørke, — Templet, hvor mine 
Forældre alt i mange Slægtled havde knæ- 
let for deres Guder, disse Guder, som Men- 
nesket skaber for at krybe i Støvet for 
dem en Tid og saa atter sparke dem til- 
bage i det Intethedens Mørke, hvorfra de 
kom. Døde og glemte Guder, fødte af Men- 
nesket i en Drøm, og dræbte, naar Men- 
nesket atter vaagnede af Drømmen. 

Vagt ser jeg Byen ligge for' Tempelklip- 
pens Fod, — jeg hører dunkelt de Tusin- 
der af Lyde fra den travle Vrimmel, der 
færdes mellem .de blomstrende Terrasser 
og langs den glitrende Flod. 

Ingen. kender nu mere den døde Bys 
Navn og Sted, dens 'Glans og dens For- 
fald, dens Fødsel. og dens Død, — alt Minde 
om den er henvejret af Glemselens Vind. 

Men der er Tider, hvor dens Silhuet flam- 
mer op i min Drøms Horisont, og da staar 
den for mig med Mindets disede Slør om 
sine Taarne og Tinder. 

Ålt, hvad jeg saa' og oplevede den Gang, 
al min Lykke og Sorg, kommer i min Er- 
indring uden Orden, springende,. dunkelt 
og vagt, i de fjerne Minders sorte og smer- 
tende Strøm. | 2 | 
- Men ét Minde er. der, ssom mere .end de 
andre er.mig kært, fordi det var det, der 
indviede min nyfødte Sjæl i Livets: Hem- 
melighed og gav mig det Gensynshaab, der 
bar mig frelst gennem mine senere Re-In- 
karnationens Smerte paa Jorden. 

Jeg ser mig selv, da jeg første Gang stod 
og saa' over Muren ind i Feriget, Dronnin- 
gens underfulde Have, hvor alle Jordstrøgs 
Træer og Blomster var bragte hid som 
Gave og Tribut og passedes af Slaver, der 
kun havde dette Hyerv. Men skønnere end 
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-.. og foran Dronningens Sæde gjorde 
jeg holdt og kastede mit Sejrsbytte for 
Mira's Fod. 


alle Blomster syntes mig Hun, der gik der- 
inde under de store Fjervifters Kærtegn, 
svinget af sorte Slaver fra Landet- hinsides 


Floderne. 


Hendes Klæduing af Farve som blegt 


Guld skjulte ikke hendes Legemes Yndig- 
hed for mig. Hendes Øjne lyste for mig 
som Geénskær af fjerne Horisonter, og Klan- 
gen af de smaa Sølvklokker paa hendes 
Sandaler var Musik i mine Øren. 

Men jég var kun Heli, Høvedsmanden 
Chalchol's Søn, og hun var den Første af 
Matapa's, Dronningens Søns Kvinder, hans 
kosteligste Ejendom. — — å 

Saa- var det- den Dag, Solfestens sidste, 
der fejredes med Priskampen paa den sand- 
strøede Plads inden for Slottets Mur. I Vest 
døde Solen i et Baal af røde Flammer, og 
Byen straalede i sine Broncetinders Brand. 
Fjernt borte kransede en Glorie af violette 
Taager de mørke Bjerges Toppe. 

Og pludselig, just som Solen sank under 
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den glødende Horisont, lød Trompeternes 
bragende Fanfare til Tegn paa, at Kampen 
begyndte. 

Midt for Pladsen sad Dronningen og hen- 
des Søn. Bag dem. stod Hoffets Kvinder, 
og blandt dem var Mira, Matapa's Yndling. 

Da jeg red forbi med de andre unge 
Mænd og svingede min Lanse til Hyldest, 
var det ikke Dronningen, mit Blik søgte, 
men Mira, — og hendes Øjne mødte mine. 
— Og Kampen begyndte, men jeg havde 
kun Øje for hende... Paa. Kamppladsen laa 
Heste med opreven Bug, rallende, døende 
Mænd, kløvede Hjelme og bristede Spær. 
Jeg følte, at hun, der ejede mine Tanker, 
saå' paa mig, og en Trang fil Stordaad 
fyldte mit Bryst. Jeg red frem alene, svin- 
gede min Lanse og raabte: Hvem kæm- 
per méd mig?" ss. 

Da red Mokaka frem,.han, der paa Val- 
pladsen var sine Fjenders Skræk, Landets 
Krigshelt, Matapa's højre Haand. Ingen vo- 
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vede ellers at maale sig med ham. Men jeg, 
Heli, Chalchol's Søn, stødte ham af Hesten, 
og jeg hyldedes som en Helt. Jeg sprang 
af min Hest og skar hans Hoved af og viste 
det frem til alle Sider. Saa red jeg Pladsen 
rundt, medens jeg holdt hans Hoved ved 
Skægget, og foran Dronningens Sæde gjorde 
jeg Holdt og kastede mit Sejrsbytte for 
Mira's Fod. 

»For Dig, Mira!" raabte jeg. Men Mata- 
pa's Blik 'skød Ild. — — 

Mange var de Dage, da jeg stod ved Ha- 
vens Mur og saa Mira gaa derinde, hvor 
hendes Sandalers Sølvklokker vækkede de 
smaa Skildpadder, der døsede.ved, Dam- 
mens Bred mellem Lilierne. Hun gik med 
bøjet Hoved, uden at se sig om, men dog 
forstod jeg, at hun vidste,. jeg var der. 

Jeg var gavmild mod Havens Vogtere, og 
en Dag talte jeg med hende derinde. Hun 
saa, jeg tilbad hende, hun-forstod, at hun 
for mig var mere end Sol og alle Stjerner, 
— og snart lærte-hun at elske mig. 

Og der, kom en Tid, saa fyldt af stjaalen 
Lykke, som Solpræstens Offerskaal var det 


af Slavens dampende Blod paa Helligdom- 


mens store Offerdag. Hele hendes Væsen 
berusede mig. Velsignet være hun for den 
Lykke, hendes Kærligheds Skænk var. for 
mig. 

Tit naar Nat havde bredt sig SS LØS og 
Vinden var lun og duftende som en Kvindes 
Aande, mødtes vi to i Havens Mørke nede 
ved Floden. Her ventede jeg hendes Kom- 
me i den hellige Lund, hvor alt Liv sov om 


os, og hvor kun vi to vaagede under Løvet, 


der sagte bævede for Aftenvindens blide 
Pust. 

” Naar hun var borte, blev hendes Billede i 
mit Hjerte. Men den stjaalne Lykke var os 
ikke nok. Vi tørstede efter at eje hinanden 
helt og fuldt, og jeg ordnede alt til vor 
Flugt. — —: — 

Min Baad laa mellem Sivene. 1 Maane- 
skæret lyste Vandet som  Sølvpailletter; 
langt. borte flammede Offerilden fra det 
evige Alter og dens Gnister føg op og sluk- 
tes saa i den sorte Røg. 

Jeg famlede mig frem til vort Mødested i 
Lundens Mørke, og mine blænder mødte 
Mira's. 


—,Græder Du, Mira? Dine Hænder ry- 
ster," spurgle jeg, 'og en lille Stemme 'sva- 
rede: ,,Jeg er bange, Heli.” — 

— ,Bange for hvad?" spurgte jeg. ,,Du er 
jo hos mig. Den, der vilde gøre Dig For- 
træd, skulde jeg sønderslide med mine 
Negle, og mine Hunde skulde æde hans 
Kød. Græd ikke mere, — jeg skal følge 
Dig overalt. Og mine Øjne skal lukke sig 
for Lyset fra: mit Fædrelands Himmel for 
kun at se ved din Pandes rene Lys." 

Mira trykkede sig tæt op til mig, og vi 
vendte os for at gaa. 

Da saa' jeg mørke Skikkelser dukke op 
omkring os, og jeg vidste, at alt var forbi. 
Matapa havde hævnet sig. Men jeg greb fat 
i en Mand, og med min Haand i hans Skæg 
vred jeg hans. Hoved op mod Maanelyset. 
Det var Matapa, jeg havde i min Haand, og 
før nogen kunde hindre mig, havde jeg 
overskaaret hans Strube med min "Kniv. 
Men i hans blodskudte Blik læste jeg det 
Had, der overlever alle Liv og aldrig mæt- 


"tes. — — — 


Lyset fra oven, der har draget Sløret fra 
mine førsté Minders Hemmelighed, har 
barmhjertig lagt Skygge over det, der fulgte. 
Jeg har kun dunkle Anelser om det rædsels- 
fulde, der skete deroppe paa Soltemplets 
Offersten, da vor Brøde blev sonet. Alene 
det velsignede Minde om hendes Kærlig- 
heds Ord. har staaet usletteligt i mit Hjerte 
siden da. j 

Ofte har jeg i Erindringen genlevet de 
Glæder, der fødtes i mig ved hende, og jeg 
véd, at den Dag skal komme, da vi atter 
skal mødes. Og da skal jeg ikke nøjes med 
at gense hendes Billed som nu, naar min 
frigjorte Åand svæver tilbage gennem Rum 
og Tid, og drømme om det Liv, jeg en Gang 
forlængst har gennemlevet.” — — 

En Tidlang sad Pierre Hfélis stille, med 
Haanden for Øjnene, .saa rettede han sig 
op og saa paa mig. — ,;Saa var det, at Da- 
gen i Gaar bragte denne Angst, Rædsel for 
det Hemmelighedsfulde, til mig. — Jeg 
havde været ude at spadsere en Tur for 
om mulig at ryste den underlige og smerte- 
lige Uro af mig, der havde behersket mig 
hele Dagen. Da jeg kom hjem her i Gaden, 
mødte jeg en Mand, der, idet han gik forbi 


Sø 


| mig, slirrede paa mig. Jeg havde en Følelse 
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af, at hans Blik voldte mig Smerte. Jeg saa 
paa ham, og. der var noget ved ham, der 
forekom mig bekendt. Men hvem han var 
eller hvorfra jeg kendte ham, fattede jeg 
ikke. Jeg kunde ikke faa ham ud af mine 
Tanker. Det var mig umuligt! 

Det var' hans Øjne, der forfulgte mig. 
Stadig saa' jeg dette stirrende Blik, stift 
rettet paa mig. Hvor kendte jeg det dog fra? 

Jeg væd jo, at det er ved Blikket, at Men- 
nesket øver Magt over sin Næstes Skæbne. 
Der er jo dem, der med deres onde Øjne 
bringer Død og Ulykke om sig. Men var 
han en saadan Jettatore, — han, som jeg 
havde mødt, siden hans Blik kastede Uro 
og Frygt i mit Sind? 

Da jeg efter Middag laa herinde, var det, 
som om min Erindring stadig kæmpede en 
pinlig Kamp for at mindes. Jeg var ikke 
længere her, men derhenne, hvor jeg en 
Gang var. Og pludselig stod hans Billede 
for mig! Jeg kendte igen det hadefulde Blik, 
de vilde, blodskudte Øjne, der lyste i Maa- 
neskæret som en Schakals. Jeg kendte ham, 
vidste, at han var her for at hævne sig, — 
det læste jeg i de frygtelige Øjne. Og hvem 

Pierre Hélis tav og tørrede Sveden af sin 
Pande. Han tog et Visitkort fra Bordet og 
rakte mig det. — ,,Mens jeg var ude i 
Dag, har Pigen taget mod dette Kort af en 
Herre, der absolut vilde tale med mig. — 
Se paa det!" 

Paa Kortet læste jeg: 


| 
M. Phoci de Matapas 


Zambezi, Afrique. 


Jeg følte mig besynderlig tilmode, men 
søgte at lade som intet. Jeg prøvede at be- 
rolige ham, drille ham i al Elskværdighed, 
skænde venskabeligt paa ham, fordi: han 
ophidsede sig uden virkelig Grund. Det 
Hele var tydelig nok en ren Tilfældighed, 
det var latterligt at se andet deri! Men han 
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blev kun irrileret over mine. venskabelige 
Bortforklaringer,. — og tilsidst bad han mig 
om Lov til at være alene. — 

— Uvilkaarlig trak jeg Vejret lettere, da 
jeg var nede paa Gaden. Der var en knu- 
gende Atmosfære — baade legemligt og 
aandeligt. — deroppe. Man risikerede selv 
at blive lige saa overspændt som han! Og 
jeg tænkte paa min stakkels Ven, — ak, 
han var desværre nær ved Grænsen mellem 
Fornuft og Galskab. I Længden kan Men- 
nesket ikke balancere i Sikkerhed paa 
denne Grænse, som han havde vovet. Han 
var ikke længere sine selvskabte, med Vilje 
fremkaldte Hallucinationers Herre, — det 
skabte havde taget Magten fra Skaberen. 

Det var sikkert kun et Overmaal af Hy- 
steri og Overspændthed, der havde bragt 
ham fil denne Forbindelse mellem Virke- 
ligheden: Mødet med denne Mand og Mod- 
tagelsen af et Visitkort fra en Ubekendt, — 
og Drømmen: Indvævelsen.af denne Ube- 
kendtes Navn i et blot og bart Spind af 
Hallucinationer, fremkaldt af et Overmaal 
af Mysticisme.og farlige Pirringsmidler. 

Disse nøgterne, ædruelige Betragtninger, 
der helt havde Rimelighedens og Sandsyn- 
lighedens Præg, trøstede mig med, at Pierre 
snarf vilde lære at indse, at jeg havde Ret. 
Og jeg gik hjem, endnu lidt urolig, men paa 
Bunden af mit Hjerte glad over, at det ikke 
var mig, der var saa overnervøs og hyste- 
risk. — — — — 

Dagen efter læste jeg i et Eftermiddags- 
blad som en sensationel og mystisk Be- 
givenhed, at Pierre Hélis var blevet myrdet 
under' meget hemmelighedsfulde Omstæn- 
digheder, — ingen vidste af hvem eller 
hvorledes Mordet var gaaet for sig. 

Da Pigen om Morgenen bragte Kaffen 
ind, fandt hun Pierre Hélis i sit Arbejds- 
værelse, liggende død med overskaaren 
Strube.. Sammenknuget i Haanden holdt 
han et Visitkort, — Mage til det, der laa paa 
paa hans Skrivebord. 

Hverken den Gang eller senere har man 
kunnet finde nogetsomhelst Spor af en 
Person ved Navn Phoci de Matapas. 
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nhver ved, hvåd det vil sige at komme 

til Verden i en fattig, men hæderlig Fa- 

milie, at faa en udmærket Skoleunder- 
visning, at fortsætte sine Studeringer og blive 
juridisk Kandidat med første Karakter, naar 
man er treogtyve Åar. 

- Saa maa man i nogle Aar leve af den Strøm 
af Veltalenhed, der som Honning flyder fra 
Ens Læber, thi den berømte Advokat, der har 
været saa naadig at antage En som Fuldmægtig, 


-giver ingen Gage. 


Jeg sled Spændetampene paa mine Veste og 
Benklæder itu, saaledes strammede jeg dem for 
at bringe min Appetit,i Overensstemmelse med 
min Portemonnæ; jeg. tømte flere Blækflasker 
paa mine gamle, slidte Diplomatfrakkers Kant- 
ninger, end jeg brugte til at skrive mine Rets- 
indlæg med, og jeg kom tilsidst til at stamme, 
ved stadig at bruge de samme Vendinger, og 
det endte med, at jeg altid appellerede til Dom- 
merens Overbærenhed. 

Naa, min Trængselstid fik ogsaa Ende; jeg 
lejede mig et Kontor, fik selv Klienter, havde 
Held med nogle Sager, jeg førte, og jeg be- 
gyndte at skabe mig en Position. 

Det skulde nok gaa altsammen, naar jeg nu 
blot kunde finde en rig Pige og gøre et godt 
Parti, saa jeg kunde faa Raad til at nedsætte mig 
i det moderne Kvarter omkring Madeleinekirken, 
hvor alle de store Advokater har deres Kontorer. 

Gud skal vide, at jeg ikke sparede nogen Ulej- 
lighed for at naa mit Maal! 

Hver Aften trak jeg i Kjolen og gik i Sel- 
skab. En Ungkarl er jo altid velset, og jeg 
spillede Whist med de ældre Damer, legede 
Selskabslege med de Unge, smigrede Fædrene, 
kælede for Onklerne og sagde de gamle Tanter 
Komplimenter.” É 

Folk begyndte at tale om mig og sætte mit 
Navn i Forbindelse med adskillige velhavende 
Familiers. Det lod til at Lykken nu vilde til- 
smile mig, efter de mange, trange Aar. 

Saa var det jeg begik den Dumhed at gøre 
en god Gerning! ag 

Det var saamænd ikke fordi det var noget 
særligt, og jeg faar vel sagtens aldrig nogen 
Dydsbelønning derfor. Men Himlen bevare min 
værste Fjende for at følge mit Eksempel! 

I en Retssag, hvor jeg var beskikket til Dom- 
mer, reddede jeg en ung Pige, fra min Egn, 
ud af en pinlig og vanskelig Situation. Det 
var gaaet hende, som det saa ofte gaar unge 


Piger, der lige ude fra Landet kommer til Pa- 
ris: hun havde faaet. Plads paa en Spillebule. 

Hun kendte en af mine Tanter, som kom 
til mig, og, paa det varmeste, talte hendes Sag. 
Hun sagde, at Pigen var bundhæderlig, hun 
var tillige flittig og arbejdsom,. var dygtig til 
Madlavning, Rengøring og Strømpestopning. 

Nu traf det sig netop saaledes, at jeg skulde 
have en ny Kone til at holde min Lejlighed 
i Orden, da den, jeg havde, var bleven gift med 
Kulhandleren henne paa Hjørnet, efter at de 
i femten Aar havde haft et godt Øje til hin- 
anden. 


Mit Budget tillod mig at holde en Kone, men 
ikke en fast Pige. 


Jeg blev nødt til at leje et Loftsværelse til 
Anne Marie Bechard og forpligte mig til tre re- 
gelmæssige Maaltider om Dagen. Det er ilcke saa 
lidt for en: Begynder paa den juridiske Bane. 


Jeg blev nødt tilat afskedige en Slags Groom, 
som kom to Timer. hver Eftermiddag og du- 
perede mine Klienter med sin Uniform, besat 
med store, blanke Messingknapper. 


Nu maatte Pigen altsaa lulkke op, og det var 
mig, der maatte betale for at faa hendes Kapper 
og hvide Forklæder vaskede, thi en Pige maa 
jo se proper ud,. hvorimod en snavset lille 
Groom, alligevel altid kaster en vis Glans over 
et Hus. 2 


Anne Marie var hverken køn eller grim, hun 
hørte "til den- Art enfoldige Skabninger, hvis 
Hjerne forbliver uberørt af -alt, hvad der pas- 
serer omkring hende, og fik hun en sjelden 
Gang en lys Ide, saa kunde man være vis paa, 
at hun bragte den til Udførelse paa den mest 
akavede Maade Hun havde den Maner, altid,at 
agere fornærmet. Vovede man at sige hende 
imod, slog hun straks med Nakken, lagde begge 
Hænder om paa Ryggen og trak i sine For- 


- klædebaand, eller gik ud og smældede Døren 


i efter sig. 3 

Hundrede Gange var der god Anledning for 
mig til at lade hende rejse, og det skulde jeg 
have gjort….. men jeg var ung og uerfaren 
.… og følte at jeg havde en vis Forpligtelse over- 
for hende, da jeg nu en Gang havde taget hende. 

For Resten var. hun alt andet .-end dygtig: 
jeg fik Chocolade, der slet ikke var, kogt, Kote- 
letterne var brændte, Støvlerne børstede hun 
med Snavset paa og mit Tøj børstede hun 
heller ikke ordentligt. 


, 
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Alt dette fandt jeg mig i.med Ungdommens 
sædvanlige Ubekymrethed, og maaske med den 
Bagtanke, at der snart vilde ske en Forandring 
i min Levevis, saa jeg kunde sætte Anne Marie 
paa Døren og holde hende skadesløs ved at 
skaffe hende en anden Plads, eller maaske 
bruge hende til Stuepige. 

Jeg kan ikke sige at hun var utaknemlig. 
Hvert Øjeblik sendte hun mig et ømt Blik, 
som jeg vilde have foretrulket at hun havde ka- 
stet paa Mælken, der kogte over, eller Saucen, 
der ”brændtes. 

Hendes uciviliserede, indbildske Tjenestepige- 
hjerte fyldtes med ømme Følelser, saa snart 
jeg kom i hendes Nærhed, og stod mit Navn 
omtalt i Aviserne, lyste hendes Øjne af en uhyg- 
gelig afsindig Beundring. Blot hun havde holdt 
mit Tøj lidt bedre i Orden, men det fik kun 
en let Overhaling — mig selv derimod satte 
hun, figurlig talt, paa et Alter, som hun sta- 
dig knælede for. 

Undertiden skrev hun begejstede Breve til 
min Tante, der lykønskede mig til. mit Fund 
af denne Perle, og formanede mig til endelig at 
behandle hende godt. 

Jeg adlød hende: spiste den svedne Mad, tog 
mine Klæder paa, hvor Knapper og Stropper 
manglede, uden nogen Sinde at rette en Be- 
brejdelse mod Anne - Marie. 

Naar jeg saa hende gaa smægtende omkring, 
klappede jeg hende gerne venligt paa, Skulde- 


ren og foreslog hende at holde Humøret oppe og 


stole paa Fremtiden. 

Den: stolede hun vist desværre for meget paa! 

Til Trods for mine slidte, falmede Frakker 

og mine skæve, lappede Støvler, fandt jeg Naade 
for Frøken Germaine Laguiles Øje. 
" Hun var ung og smuk, havde en Medgift paa 
ni hundrede tusind Francs, havde, blændende 
hvide Tænder, friske koralfarvede Læber, Øjne, 
som to tindrende: Stjerner — og tre gamle, rige 
Arveonkler. 

Alt dette løb rundt i mit Hoved. og mit Hjerte, 

og jeg tænkte saa længe frem og tilbage der- 
over, at jeg følte Kærligheden blusse op i mit 
Indre. 
" "Hertil kom endnu, at Germaine havde en 
brav og nobel Karakter; hun foretrak mig, netop 
fordi jeg var fattig og forladt, og fordi min 
Ungdom havde været saa glædeløs og fuld af 
Skuffelser. Der maatte fra hendes Side mange 
Overtalelser. og megen Ihærdighed til, før hen- 
des Forældre gav deres Samtykke, og denne 
ædle,” skønne unge Pige, .der tillige var baade 
god og rig, vilde virkelig gifte sig med mig. 

Vor Forlovelse blev deklareret og blev be- 
kendtgjort i alle Aviser, som det nu en Gang er 
Skik og Brug. 

Man gav mig saa hæderlig Omtale, som vel 
muligt, man mindede om alle de Sager, jeg 
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havde ført for Retten, og man fremhævede mit, 
ganske vist fjerntliggende Slægtskab med en 
Divisionsgeneral. 

Jeg husker saa tydeligt hvorledes Vejret var, 
og at Solen skinnede lige ind i mit Hjerte, hin 
mindeværdige, Dag. 

I min overstrømmende Glæde var jeg endnu 
mere elskværdig overfor Anne Marie, end el- 
lers. Hun besvarede mine venlige Ytringer i en 
kold, affejende Tone og brast tilsidst i Graad. 

Jeg ansaa alt dette for et Udtryk af Tjene- 
stepigevrede, ved Tanken om at miste sin Plads, 
og jeg forsøgte at trøste hende ved at sige, at 
hun skulde nok faa Lov til at blive, naar jeg 
giftede mig, at hun for Eftertiden fik langt min- 
dre at bestille ... og alt hvad man ved en saa- 
dan Lejlighed kan sige til en Pige, som man 
aldrig har gjort andet end godt. 

— Aldrig, aldrig! raabte hun. 

Og ud for hun og smældede Døren i efter 
sig, saa det rungede i hele Huset. 

Jeg lod som ingenting og efter ti Minutters 
Forløb havde jeg glemt Anne Marie og hendes 
Vrede. 

Det var min Fejl. 

Naar man har gjort en god Gerning, gør 
man klogest i stadig at- have den for Øje. 

Ved Ottetiden samme Aften, da jeg sammen 
med min Forlovede just nød den første Hyrde- 
time, blev vi skræmmede op ved Avissælgernes 
Raab om et sensationelt Selvmord; '... de brø- 
lede i vilden Sky i Munden paa hverandre, saa 
vi blev ganske uhyggelige derved. 

Med et strengt, ubevægeligt Ansigt, traadte min 
tilkommende, Svigerfader ind i Salonen og rakte 
mig en Avis, uden at mæle et Ord. Aldeles be- 
styrtet læste jeg deri, at Anne Marie Bechard 
havde taget sig af Dage ved et Revolverskud. 

Hun havde i min Bopæl efterladt et Brev, 
hvori hun beklagede sig over min grænseløse 
Utaknemlighed, hun elskede mig og kunde ikke 
overleve mit Forræderi. 

Jeg var aldeles forstenet. 

Alt hvad jeg sagde og forklarede, var spildt 
Ulejlighed. Ingen troede paa, at den arme Pige 
havde taget Livet af sig uden Grund. 

Og Germaine var næsten den af dem alle, som 
mest fordømte mig. Hun, der havde holdt af 
mig, fordi hun troede, at jeg var et godt og 
ædelt Menneske, hadede mig nu, fordi jeg var 
slet. 

Maaske vil disse Linier en Gang komme hende 
for Øje, men derfor bliver hun dog aldrig min 
— hun er for længe siden en andens Brud. 

Det eneste der kunde trøste mig var, at hun 
samt hendes Slægt og Venner en Gang fik at 
vide, at jeg kun har gjort Anne Marie Bechard 
alt: det gode, der stod i min Magt, men til 
tak derfor har jeg maattet sande det gamle 
Ord, at: Utak er Verdens Løn. 


Åke. 
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TRISTRAM CRUTCHLEY 


OVERSAT AF E. J: 


I. 


r det den unge Dame, Du talte om?" 

É spurgte jeg hviskende. 

”» »Ja!f svarede min Ven. ,,Kom, saa 
skal jeg præsentere Dig for hende, naar Mini- 
steren trækker sig tilbage.” 

Og Du er vis paa, hun ikke vil tage mig mit 
daarlige Fransk ilde op?” 

»Hun vilde sikkert foretrække, at Du talte 
Engelsk; hun er nemlig selv halvt engelsk — 
paa Moderens Side. Hun hedder Lola. Hendes 
Far, Grev de Montauban, er en halvgal Op- 
finder eller noget i den Retning; men hun er 
vidunderlig. Hendes Overtalelsesevne er uimod- 
staaelig, for slet ikke at tale om hendes Øjne!" 

»Tal ikke i Gaader! Hvad har hun overtalt 
Dig til?" 

” »Hun ønskede at træffe Ministeren. Hun 
maatte træffe Ministeren! Hun havde hørt, 
at hvis nogen kunde arrangere den Sag, maatte 
det være mig. Og som Du ser, har hun faaet 


. sit Ønske opfyldt!" 


Da jeg, Lieutenant Anthony Fortescue, paa 
H. M. S. Inviolable under et kort Besøg 
i Paris' var kommet under Vejr med, at min 
Ven Leblanc, ansat i den franske Årtilleri-Stab, 
ventede, at jeg skulde deltage i en Reception 
hos Marineministeren, skar jeg en styg Grimace. 


-Men da jeg havde set Mlle. de Montauban, var 


mine Følelser med Heusyn. til officielle Recep- 
tioner undergaaet en pludselig Forandring. Me- 
dens hun talte med Ministeren, stod Leblanc og 
jeg og iagttog hende, ventende paa en Lejlighed 
til at komme nærmere. M. Clément var en pom- 
pøs lille Herre med Baand i Knaphullet og bri- 
stende af Selvbevidsthed. Jeg undrede mig over, 
at hun var saa elskværdig imod ham. 

»Hvis De havde min Erfaring, Mademoiselle,”" 
sagde han og brystede sig, ,,saa tror.jeg nok, 
jeg tør sige, at De vilde stille Dem tvivlende 
overfor Spørgsmaalet om Luftkrig. Tro mig, 
den Tid er endnu fjærn, da vor Flaade vil blive 
benyttet til Lystfartøjer af amerikanske Millio- 
nærer," 

»Men Luft- og Søflaaden tilsammen!'' udbrød 
den unge Dame med en. dyb, smuk Stemme, 
der straks vilde. have skaffet hende Ørenlyd i 
Kabinettet. ,,Tænk paa den Magt, det vilde give 
Dem, M. Clément.” 

Den lille Mand smidskede velbehageligt. 

»Det er ganske rigtigt,” svarede han, ,at jeg 
har givet mig af med visse Undersøgelser an- 


gaaende Muligheden af Fællesoperationer mel- 
lem Krigsskibe og Luftskibe og med Under- 
søgelse af Fordelene ved Luftskibes Anvendelse, 
naar det drejer sig om at opdage Undervands- 
baade. Men for Øjeblikket er Idéen latterlig. 
Luftskibe er ikke andet end videnskabeligt Lege- 
tøj 

»Og Flyvemaskiner?' 

Ministeren gjorde en Kunstpavse og satte Mo- 
noklen i Øjet. 

»Flyvemaskiner," sagde han med Vægt, , er et 
Misgreb, selv som Legetøj betragtet.” 

»Men min Far har opfundet en Flyvemaskine,”" 
sagde den unge Pige ivrigt, ,,der er aldeles for- 
trinlig.”" 

M. Clément .saa pludselig betænketig ud. 

»Virkelig!" svarede han. ,,Men Mademoiselle, 
De skulde blot vide, hvor disse nye Opfindel- 
ser regner ned over mig! Tegninger, Beregnin- 


;ger og Løfter! Nogle af dem er maaske langt 


forud for andre, men alle har de det tilfælles, 
at de er haabløst umulige. Ja, hvis Deres Far 
vilde flyve op en Dag og aflægge mig et lille 
Besøg i Ministeriet — —'" 

Han afbrød med en munter Kluklatter. Den 
unge Dame lo ogsaa;.men jeg lagde Mærke til, 
at en harmfuld Rødme skød op i hendes Kin- 
der. 

»Bien!f svarede hun. ,,Det er en god Idé. 1 
vor Tid kommer man ingen' Vegne uden Re- 
klame. Jeg skal sige det til min Far.” 

Ministeren lo igen og saa sig omkring. Det 
var tydeligt, at han følte sig trængt op i en Krog 
og ønskede at undslippe. Leblanc greb Lejlig- 
heden og præsenterede mig for Mlle. de Mon- 
tauban, hvorpaa han selv hensynsfuldt trak sig 
tilbage. : 

Til min store Befrielse opdagede jeg, at hun 
talte mit Modersmaal udmærket og var inde i 
mange engelske Forhold. Vi kom brillant ud af 
det med hinanden og trak os ud af Trængslen 
for åt finde en Krog, hvor vi kunde fortsætte 
Samtalen uforstyrret. ; 

»Vil De fortælle mig lidt om Deres Fars Op- 
findelse?' spurgte jeg, idet jeg satte mig i en 
Stol ved Siden af hende. 

Hun vendte sig hurtigt om imod mig.” 

»Siger De det, fordi De hørte, at Ministeren 
afviste mig?' spurgte hun, ,,eller'er det Sal 
De er virkelig interesseret?" 

Jeg mødte hendes Blik uden at blinke. 


»Jeg har givet mig en hel Del af med Spørgs- 


506 


maalet," svarede jeg overensstemmende med 
Sandheden; ,,der findes endogsaa i en eller an- 
den støvet Krog i vort Admiralitet en Rapport 
om det fra min Haand. Lad mig saa høre For- 
delene ved Deres Faders Flyvemaskine.”" 

»For det første balancerer den fuldkomment," 
sagde hun begejstret, ,,0g dernæst kan den flyve 
fem Gange saa længe som den bedste, efter de 
officielle Rekorder at dømme.” 

Jeg saa forbavset paa hende; men der var 
ingen Tvivl om, at hun talte fuldstændigt i 
Alvor. 

»Men det er jo epokegørende!f udbrød jeg. 
»Hvis jeg var Minister, vilde jeg rejse Europa 
igennem paa kryds og tværs for at opspore en 
saadan Maskine. 

Hun sad fordybet i Tanker et Øjeblik; derpaa 
vendte, hun sig om imod mig med et straalende 
Smil. 

»De skal faa den at se,” sagde hun; ,,naar det 
kommer til Stykket, er jeg lige saa meget engelsk 
som fransk, og siden Frankrig ikke vil have 
Maskinen, kan den gaa til England — hvis Eng- 
land vil.” 

Jeg blev revet med af hendes Iver, maaske 
ogsaa af hendes smukke Øjne; tænk, hvis denne 
nye Flyvemaskine kunde holde alt det, hun 1o- 
vede, eller blot Halvdelen! Alene Tanken var 
overvældende. 

»Desværre,” sagde jeg, ,,Skal jeg om to Dage 
være om' Bord paa mit Skib i Portsmouth. Men 
efter Manøvrerne vil jeg prøve paa at faa Per- 
mission og — —" 

»Men hvorfor ikke nu? Mit Hjem er paa Isle 
du Roi. De ved, hvor det er, ikke sandt?" j 

»Ja, er det ikke en af. de syv Øer, der ligger 
ved Bretagnes Kyst?" 

,Jo, og vi. vil. tage dertil i Morgen: Min Far 
vil blive henrykt.” : 

Jeg gjorde en hastig Beregning i Hovedet. 

»Kunde det lade sig gøre, at jeg saa Flyve- 
maskinen og naaede Portsmouth Kl. tolv i Over- 
morgen Aften? spurgte jeg. 

»Ja, udmærket!" 

»Saa tager jeg med," sagde, jeg, ,,0g tkker 
Dem mange Gange!" 


II. 


Gennem de aabne. Vinduer i Grev de Montau- 
bans Dagligstue kunde man høre Bølgerne bry- 
des mod Øens Klippekyst. Ved Pianoet sad Lola, 
klædt i hvidt med en Buket røde Roser ved 
Bæltet. Hun sang nogle melodiøse Smaasange, 
der faldt herligt sammen med Havets Musik, og 
jeg saa, at hendes gamle, graahaarede Fars Øjne 
fyldtes med Taarer, mens han såd og betragtede 
hende. 

Siden min Ankomst samme Eftermiddag havde 
jeg af hundrede Smaating forstaaet, at disse to, 
de sidste Skud af en gammel Slægt, var alt for 
hinanden. Lola havde paa Rejsen fortalt mig 
en Del, og jeg havde sluttet mig til Resten. Den 
gamle Greve havde anvendf sin store Formue 
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til videnskabelige Eksperimenter; men paa 
Grund af manglende Forretningssans var han 
aldrig naaet frem i første Række og blev af 
mange betragtet som halvgal. 

Med særlig Interesse havde jeg hørt Lola for- 
tælle, at hun havde besluttet, at den store Flyve- 
maskine, som han hemmeligt havde arbejdet paa 
i fem Aar, ikke skulde dele Skæbne med hans 
øvrige Opfindelser. Hun havde øjensynligt fulgt 
dens Vækst fra første Færd og kendte dens 
mindste Dele lige saa godt som Opfinderen selv; 
og jeg kunde derfor levende sætte mig ind i, 
hvor bittert hun maatte have følt M. Cléments 
Afvisning. : 

Siden min Ankomst havde vi imidlertid næppe 
talt om Flyvemaskinen, og jeg maa tilstaa, at jeg 
havde været fuldt optaget af at beundre Øens 
Skønhed, mens Dagslyset varede. Jeg har en 
meget tydelig Erindring om alt, hvad jeg hørte 
og saa hin mindeværdige Aften paa Isle du Roi; 
men bagefter fik jeg særlig Lejlighed til at 
huske en lille Hændelse, som fandt Sted, lige 
inden vi skulde sige God Nat. 

Greven var i Færd med at brygge mig en 
Whisky og Soda efter engelsk Skik. 

»I Morgen tidlig," sagde han pludselig, ,,skal 
De faa Lola at se!" 

Jeg kunde ikke skjule min Forundring over 
denne" besynderlige Bemærkning og saa spør- 
gende paa Lola, der brast i en hjertelig Latter. 

»Du taler i Gaader, kære Far," sagde hun. 
»Jeg skal sige Dem, Herr Fortescue, at min Far 
har opkaldt Flyvemaskinen efter mig; og nu eksi- 
sterer der naturligvis kun een Lola for ham i 
Verden. Jeg tæller ikke med mere, fordi jeg 
ikke har Vinger og ikke kan flyve.” 

»Det er muligt at være en Engel ogsaa uden 
den Egenskab, er sagde jeg kejtet. 

Heldigvis var Lola for optaget i Øjeblikket til 
at tage Notits af min Bemærkning. Hun hældte 
nogle omhyggeligt aftalte Draaber fra en lille 
Flaske i et Glas dampende Brandy og Vand, 
som hun havde blandet til Faderen. 

»Det er til at sove paa," sagde den gamle ENE 


forklarende; ,,uden disse Draaber vilde jeg ligge 


vaagen hele Natten." 

Der kom pludselig et besynderligt Glimt i 
hans Øjne, og da han tog Glassét, lagde jeg 
Mærke til, at hans Datter iagttog ham nøje. Jeg 
tænkte et Øjeblik paa Leblancs Beskrivelse af 
Manden som halvgal; men jeg blev hurtigt enig 
med mig selv om, at det var en grundløs Be- 
skyldning. 

Næste Morgen var jeg oppe med Maagen (der 
findes ingen Lærker paa Isle du Roi), men skønt 
jeg altsaa var tidligt paa Benene, fandt jeg Lola 
fuldt paaklædt og morgenfrisk i Haven. 

»Hvornaar skal jeg tage afsted for at naa mit 
Skib i Portsmouth i Aften?' spurgte jeg, efter 
at vi havde hilst paa hinanden. 

Nu havde Lola ikke givet mig ringeste Grund 
til at tro andet, end at hun betragtede mig som 
et rent tilfældigt Bekendtskab, og jeg studsede 
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En Time 
senere fik 
jegi Selskab 
med Greven 
det første 
Glimt at se 
af Lolas 
Navne. Der 
er mere end 
een Grund, 
som afhol- 
der mig fra 
at begynde 
paa en tek- 
nisk Beskri- 
velse af Fly- 
vemaski- 
nen; men 
theoritisk 
set forekom 
den mig for- 
trinlig helt 
igennem. 
Foruden 
det at den 
forenede 
mange af 
Hovedidé- 
erne fra 
Launays, 
Bienvenus, 
Maxims og 
andre Pio- 
nerers Fly- 
veappara- 
ter, inde- 
holdt den 
mange ori- 
" ginale Fi- 
nesser, der 
kun- kunde 
prøves  til- 
fredsstillen- 
de, naar 
Maskinen 
var i Virk- 
somhed. 
Hvor gerne 
" vilde jeg 
ikke have 
haft - Per- 
mission et 
Par Dage 
længere! 
Det, som 
først tiltrak 
sig min Op- 
Fred in , mærksom- 
i derfor lidt ved at se hende blegne, da jeg talte hed som nyt paa Maskinen, var en Række ver- 
? om at rejse, : tikale Vifter, der bevægedes gyrokopisk. De for- 
»De skal nok naa Deres Skib," sagde hun, ,stol øgede i høj Grad Maskinens i Forvejen enorme 
blot paa det. Og nu maa vi ind og'spise Fro- … Størrelse. Der var een Ting til, der slog mig 
kost. som en ny Idé, Flyvningen kontrolleredes som 
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sædvanligt fra selve Maskinen; men under denne 
var der anbragt en Gondol til Passagerer, og det 
var deres, omhyggeligt beregnede Vægt, der, som 
Opfinderen forklarede, automatisk holdt Maski- 
nen i fuldkommen Balance. 

Jeg var saa optaget af min Værts interessante 
Foredrag, at jeg, da Mlle. de Montauban kom 
og kaldte paa os til Lunch, blev forbavset over 
at opdage, at Kl. var to. 

»Jeg troede, at De aldrig skulde blive fær- 
dige," sagde hun og tog sin Far under Armen. 
»Herr Fortescue maa være halvdød af Sult. 
Men nu maa De virkelig ogsaa komme straks." 

»Lad mig først hjælpe med at faa den anden 
Lola anbragt i Sikkerhed i sit Hus." 

»Nej,”" sagde Greven, ,,det er unødvendigt." 

»Men er De da ikke bange for en pludselig 
Storm?” 

»Nej, ikke i Dag. Det vil blive en smuk Af- 
ten.” 

Jeg lagde atter Mærke til det besynderlige 
Glimt i den gamle Greves Øjne og spekulerede 
over, hvad han mon tænkte paa. 

»Jeg maa snart tage Afsked," sagde jeg, da vi 
alle tre gik op mod Huset, ,,ellers kommer jeg 
ikke om Bord i rette Tid. Jeg gaar ud fra, at 
jeg har Deres Tilladelse til at rapportere alt, 
hvad jeg har set, til mine Overordnede.” 

»Man vil ikke tro Dem,” sagde Greven. 

»Man skal!" sagde jeg. 

»Ja, ja; men det kan vi'tale.om, naar vi har 
spist,” sagde den gamle Herre. Lola vendte sig 
bort for at skjule en Rødme, som jeg ikke kunde 
gætte Grunden til. 

Jeg antager, sat jeg burde have fattet Mis- 
tanke, men der paakom mig ikke den ringeste 
Anelse om nogen Fælde, før jeg efter et aldeles 
fortrinligt Maaltid pludselig følte mig tung i 


Hovedet og meget søvnig. 
Det var ikke den sædvanlige Middagssløvhed, 


men en altopslugende Træthed, der syntes at. 


berøve mig hvert Atom af Kraft. Jeg forstod 
paa een Gang, at man havde givet mig Sove- 
draaber, og gjorde en voldsom Anstrengelse for 
at rejse mig fra min Stol. Øjeblikkelig følte jeg, 
at en kølig Haand, som jeg instinktmæssig vid- 
ste var Lolas, blev lagt paa min Pande, og ude 
af Stand til at sætte mig til Modværge sank jeg 
villieløst tilbage og tabte Bevidstheden, 


. III. 

Jeg vaagnede halvt, med en Fornemmelse af 
at være i hastig Fart, og jeg mærkede en snur- 
rende Lyd. Derpaa hørte jeg en skarp Fløjten 
tæt ved mit. venstre Øre, og jeg huskede, at en 
lignende Forstyrrelse havde blandet sig ind i 
mine sidste Drømme. 

Min første "Følelse var Ærgrelse over, at en 
såa god og forfriskende Slummer skulde afbry- 
des saa brat. Men var det en Slummer? Næppe; 
thi jeg var faldeti Søvn midt om Eftermiddagen, 
og jeg havde en instinktmæssig Fornemmelse af, 
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at det nu var tidlig Morgen. Og hvor i Alver- 
den var jeg? 

Pludselig blev jeg lysvaagen og opdagede, at 
jeg fløj højt oppe over Jorden som Passager i 
Gondolhytten i Grev de Montaubans Flyvema- 
skine, liggende mageligt udstrakt paa det kom- 
fortable, køjeagtige Sæde, jeg nogle faa Timer 
i Forvejen spøgende havde betegnet som den 
højeste Grad af Luft-Luksus. 

Gennem Vinduerne, som omgav mig, var der 
intet andet at se end den blaa Himmel ovenover 
og det blaagrønne Hav en fyrretyve Fod neden- 
under. Paa et lille firkantet Bord stod en nyde- 
lig Frokostanretning bestaaende af Frugt, Mælk, 
Toast og Kiks. Og ved Siden af Bordet var der 
en Hylde forsynet med Barometer, Dynamo- 
meter, Kompas og Kikkert og alt hvad en Avia- 
tiker ellers kunde ønske sig. 

Et tredie og endnu skarpere Fløjtesignal tæt 
ved mit Øre.fik mig til at se i Vejret. Ved at 
aabne et af Gondolvinduerne og bøje mig ud 
blev jeg i Stand til at se ingen ringere end Lola 
siddende en halv Snes Fod oven over mig. Hun 
havde den ene 'Haand paa Aluminiums Hjulet, 
og med den anden vinkede hun til mig. Ved 


Synet af hendes fortryllende Smil forsvandt min 


Vrede som Dug for Solen. 

Hendes Læber bevægede sig; men jeg kunde 
intet høre for Maskinernes Stempelslag og Pro- 
pellernes 'Snurren. Jeg tog Proppen af Tale- 
røret. Hun iagttog mig og bøjede Hovedet lidt 
fremad, saa det passede ind i en Slags Hjælm, 
der var forsynet med et Hørerør til hvert Øre 
og et Mundstykke. Naar hun sad saaledes, kunde 
hun baade høre og tale og samtidig se at styre. 

»God Morgen," sagde jeg, idet jeg forsøgte at 
gøre min Stemme saa kold som mulig; ,,vil De 
være saa god at sige mig, hvor jeg er?" 

Hendes klare Latter flød lystigt ned til mig. 

»Jeg vidste, De vilde blive vred,” svarede hun; 
»men det er M. Cléments Skyld." 

»Hvorledes, Ministeren!” 

»Ja. Det var ham, som foreslog, at min Far 
skulde flyve op og besøge ham i Paris, og det 
var derved, jeg fik Idéen til denne Reklame. 
Men det, var min Far, som gav Dem en Dosis 
af hans stærke Sovemedicin. Jeg haaber ikke, 
De befinder Dem daarligt — ingen Hovedpine?" 

Jeg indsaa, hvor tåabeligt det vilde være at 
holde for stærkt paa Værdigheden. 

»Nej, kun Hjertepine,' svarede jeg, ,,fordi jeg 
er saa langt neden under Dem. Men det er rent 
galt med mit Skib. Vi skulde lette Anker ved 
Solopgang, og min Permission var udløben i 
Aftes Kl. 12. Har De tænkt paa det?" 

»Ja, det kan De tro. Det er jo Pointen i Hi- 
storien.' 

»Nej virkelig! Vil De maaske være saa venlig 
at forklare Dem lidt tydeligere?" 

»De kommer seks Timer for sent om Bord.' 

Jeg sukkede ved Tanken om det enorme Brud 
paa Disciplinen, jeg gjorde mig skyldig i. 

»Jeg skal være glad,” sagde jeg galgenhumo- 
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Jeg vinkede til ham med mit Lommetørklæde, men han 
var altfor betaget til at kunne svare. 


ristisk, ,,hvis jeg kommer om Bord om fjorten 
Dage. Fortalte jeg Dem ikke, at Manøvrerne be- 
gynder i Dag?" j 

Jo, De gjorde. De fortalte ogsaa, at Flaaden 
skulde dampe vestpaa for at møde en eller 
anden Krydser-Eskadre halvtresindstyve Miles 
nord for Quessant. Var det ikke saadan” 

Jeg fik Lyst til at raabe himmelhøjt af Glæde, 


da jeg endelig forstod Meningen med det hele. 


»Jo selvfølgelig!' raabte jeg, glemmende alt 
andet end den hvidklædte Skikkelse oven over 
mig. Men Lolas Øjne var fæstet paa Havet langt 
ude, og jeg forstod, at jeg kun kunde gøre Krav 
paa en ringe Del af hendes Opmærksomhed. 

»Vi er nu hundrede Kilometer hjemmefra og 
gaar i Retning af nordost til nord med en Fart 
af halvfemsindstyve Kilometer i Timen med 


Vinden. Regn 
det ud i De- 
res engelske 
Miles eller 

Knob, og saa vil De forstaa Situati- 
onen nøjagtigt." 
Jeg gjorde en hastig Beregning. 

»Ved Jupiter! udbrød jeg, ,vi er altsaa i 
Nærheden af Flaaden.”" 

»Vil De saa spise Deres Frokost, Herr For- 
tescue." 

Jeg saa hendes Hoved trække sig tilbage og 
forstod, at Samtalen var forbi. Men det var mig 
umuligt at spise. Jeg kunde ikke gøre andet end 
stirre ud gennem Vinduerne i mit Fængsel i 
stigende Spænding. Et Par Maager, der arbej- 
dede sig dovent op mod Vinden, for forbi os i 
et Glimt. Jeg saa dem, som man ser en Tele- 
grafpæl fra et Eksprestog. 

For at beskæftige mig med noget, tog jeg en 
Fersken fra Bordet og begyndte at skrælle den. 
Men før jeg var halvt færdig, lød Fløjtesignalet 
igen. 

»I Sigte!" raabte Lola. ,,Se ud!" 

Jeg saa. Lige, synligt i Horisonten saa jeg 
nogle faa mørke Punkter. Jeg vidste, det var 


" Torpedo-Ødelæggere. Med hvert Sekund blev de 


tydeligere, og i Løbet af fem Minutter kunde jeg 
skelne hver Linie paa dem fra For- til Agter- 
stavnen. Umiddelbart i deres Kølvand dukkede 
det stadselige Flagskib op, min egen Inviol- 
able, og derefter fulgte i Række hele den ma- 
jestætiske Flaade. Jeg raabte højt af Stolthed 
over Synet. 2 i 

»Hør nu, Herr Fortescue," lød atter min Vært- 
indes' Stemme, ,,jeg har i Sinde at foretage nogle 
Manøvrer — for Reklamens Skyld — og De maa 
gøre nøjagtigt, hvad jeg siger til Dem.” 

»Javel, Herr Kaptajn!"f raabte jeg. 

Næppe var Ordene ude af min Mund, før Ma- 
skinernes Pulsslag blev svagere og endelig stand- 
sede, Jeg forstod, at den- mægtige Fugl skiftede 
Retning og hævede sig i Vejret i en stor Cirkel, 
og jeg vilde have givet en hel Del for at. have 
været om Bord paa Flagskibet i dette Øjeblik 
for sammen med mine maabende Kammerater 
at kunne følge Flyvemaskinens Bevægelser. I 
Tankerne saa jeg dem alle staa som lammede 
af Forundring, og jeg bildte mig ind, at selv vor 
skotske Chefs regelmæssige Puls vilde banke. 
lidt hurtigere end sædvanlig, om ikke af andet 
saa af Ærgrelse over denne dristige Opfindelse, 
der bragte Forstyrrelse i Tingenes vedtagne 
Orden: 

Pludselig begyndte vore Maskiner igen at 
snurre, og jeg, forstod, at Legen nu først skulde 
begynde for Alvor. å 

I Løbet af det næste Minut stod vi lige oven- 
over den førende Blænker, og jeg brast atter 
i en hysterisk Latter ved at se, at ikke Halv- 
delen' af Krydserne var paa Plads. Med min- 
dre Udkigget paa Flagskibet. var ligesaa slet i 
Anledning af vor Tilsynekomst, vilde det snart 
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Lægee med Reprimander fra Admiralens Sema- 
or. 

Men der skete intet af den Art. I Stedet for 
smældede der en Række Flag ud fra Inviol- 
ables Raanok. 

»Hvad betyder det?' lød det gennem Tale- 
røret. Vi var vendt igen og fløj nu parallelt 
med Skibene saa meget som et Dusin Favne 
til Styrbord. Jeg tog en Kikkert fra Hylden. 

»Det er den gamle, selv!" raabte jeg, ,,Ad- 
miralen! De har faaet ham ud af Sengen for 
” at se paa os!" 

»Men Signalet?” 

»Det betyder God Morgen! Hvem 'er De?" 

Den triumferende Klang i Lolas Latter fik 
mig til at se i Vejret. Hun bøjede sig ud over 
Maskinen og trak i en Snor, og pludselig smæl- 
dede det franske Flag ud fra et af de Stag, min 
Gondol hang i. Alle Krigsskibene hejste øje- 
blikkeligt deres Flag. 

»Det er til Ære for Dem!" raabte jeg. 

Der blev en Pause, som pludselig blev af- 
brudt af høje Hurraraab fra Flagskibet, og da 
jeg saa mig tilbage, opdagede jeg, at de skyldtes 
gamle Jack, der vajede fra det andet Stag. Gan- 
ske vist var der vendt op og ned paa Flaget; 
men denne hyppige Fejl, som ellers altid brin- 
ger mig i Harnisk, forringede ikke min Glæde 
i dette Øjeblik. Hurraraabene blev gentaget 
af de andre Skibe, efterhaanden som vi pas- 
serede' dem. Da vi var naaet til det sidste Skib, 
gjorde Maskinen atter en mesterlig Drejning, 
og vi fløj tilbage, men denne Gang umiddel- 
bart over Flaaden. 

»Har De levnet nogle Kiks?' lød det pludse- 
lig gennem Talerøret. 2 

»Hvadbehager?' Det eksentriske i Spørgsmaa- 
let fik mig ganske naturligt til at tvivle paa, 
at jeg havde hørt rigtigt. 

»Kiks! i 

At tænke sig, at hun kunde spise Kiks i et 
saadant Øjeblik! Var der lidt om Faderens 
omtalte Galskab, og havde hans Datter en lille 
Rem af Huden? Ubehageligt berørt saa jeg i 
Vejret; men Lolas Øjne var roligt rettet paa 
et eller andet Punkt forude. 

»Kiks, Herr Fortescue, hur- 
tigt!" 

»Ja, ja,” sagde jeg, lidt arrigt 
er jeg bange for. Vil De have 
Smør paa? Og kommer De :'selv 
efter dem, ”eller skal jeg sende 
dem pr. Telefon?” 

»De dumme Dreng. Jeg skal 
jo ikke spise dem: Jeg synes, 
det kunde være morsomt at / 
kaste en ned paa hvert Skibs- 
dæk.'' ; 

»Død ;og Pine! Det var en 
glimrende Idé," : -= 

»Man kan tænke sig dem fyldt 
med Sprængstof. Forstaar De, 
hvad jeg mener?" 


FLYVEMASKINEN 


»Ja! De er storartet.” 

»Luk saa et af Vinduerne op og aabn Il- 
den! 

Vi var i det Øjeblik lige over Apollo, den 
nyeste og fineste af vore Turbine-Krydsere. Med 
en lystig Latter lod jeg Kiksen falde og saa 
den gaa i Stumper paa Dækket. 

»I Centrum!" raabte jeg. 

»Udmærket! Det er den højere Anskuelses- 
Undervisning. Morer De Dem?" 

»Jeg har aldrig moret mig bedre!" raabte 
jeg tilbage. 

Jeg gentog Bombardementet med samme Held 
Rækken igennem. Kun eengang varierede jeg 
Projektilet. Paa det øverste Dæk af Hunting- 
ton saa jeg min gamle Ven, Lieutenant Carfax 
Bates, der fra Skoledagene i Eton var bekendt 
for at være en stor Slikmund. Til ham valgte 
jeg en stor, saftig Pære og stak mit Visitkort 
igennem den. Jeg iagttog ham i Kikkerten, og 
skal aldrig glemme Udtrykket i hans Ansigt, 
da Frugten ramte Skyggen paa hans Kasket 
og gik i Smadder paa det snehvide. Dæk ved 
hans Fødder. Jeg saa hans Indignation for- 
vandle sig til den dybeste Forbavselse, da han 
tog mit Kort op og læste det. Jeg vinkede til 
ham med mit Lommetørklæde, men han var 
altfor beta- 
get til at 
kunne sva- 
re. 

»Hør her!" 
Lolas 
Stemme var 
meget be- 
stemt, og 
jeg lyttede 
med Op- 
mærksom- 

hed. 

»Jeg vil 
sætte Dem 
af paa De- 
res Skib. 
Nej, afbryd 7% 
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mig ikke, ellers bliver det maaske for sent. 
Det er selvfølgelig umuligt for mig at standse. 
Der er saa mange løjerlige smaa Ting 
som stikker op paa et Skibsdæk, og vi kunde 
let komme i Fortræd. Jeg ved ikke, om det 
vil lykkes mig at sætte Dem af; men det er 
værdt at gøre et Forsøg — for Reklamens 
Skyld.” 

»Vil De forklare mig, hvad De vil gøre?" 

»Jeg vilde holde Maskinen langs med Ski- 
bet, og De skal springe, naar jeg siger til — 
ikke et Sekund før eller senere, ellers risike- 
rer De at brække Halsen.” 

»All right; men hør!" 

»Jaf 

»Kunde De ikke komme med ned og spise 
Lunch?" 

»I denne Dragt?” 

Jeg saa Rødmen stige op i hendes Kinder, 
idet hun pegede paa sin Trøje. 

»Undskyld! Det havde jeg glemt.” 

»Hurtigt. Vi er næsten oppe ved Deres Skib. 
Skyd Slaaen fra Døren paa Deres højre Haand 
og hold Haandtaget parat. Døren lukker ind- 
efter. Nu standser jeg Maskinerne og daler. 
De maa ikke sige noget til mig. Vi maa være 
meget forsigtige, for at der ikke skal ske. en 
Ulykke. Farvel, Herr Fortescue, lad mig vide, 
hvad der sker.” 

»Farvel. Jeg opsøger Dem saa snart som mu- 
ligt. Jeg skal' aldrig glemme dette.” 

»Det tror jeg heller ikke, De vil. Pas nu, 
paa." DER 

Det skete altsammen i Løbet af de næste tre- 
dive Sekunder. Det ene Øjeblik var vi tyve 
Fod over Flagskibets Stævn; det næste var 
Gondolen kun fem Fod fra Skandsen. 

»Spring nu!f sagde Lola. 

Jeg sprang. 

Jeg ser endnu mine Kammeraters forbavsede 
Ansigtsudtryk, da jeg pludselig stod foran dem; 


det elskværdige Smil, der fløj over Admiralens 
alvorlige Ansigt, da han saa Lola ved Hjulet 
mellem de hvide Planer og hilste med Haan- 
den til Huen; og ligesaa tydeligt ser jeg Flyve- 
maskinens massive Form, som. den atter steg 
og sejlede stolt gennem Luften. 

Selv paa Kaptajn Macfarlanes karakteristisk 
skotse Ansigt var der flere Rynker end sæd- 
vanligt, og jeg tænkte ved mig selv, at de maa- 
ske var de ydre Tegn paa en indre Forstyrrelse 
af hans Ligevægt. 

Jeg bukkede for ham. 

»Jeg melder mig til Tjeneste, Herr Kaptajn!" 

Han bétragtede mig paa sin langsomme, tørre 
Maade. 

»Det forekommer mig, Lieutenant Fortescue, 
at De har overskredet Deres Orlov. Vær saa 
venlig at gaa ned i Deres Kahyt, og betragt Dem 
som værende i Ar—rest.” 

; % É sk 
sk 

Min. Arrestation blev imidlertid ikke af lang 
Varighed. Saa' snart jeg havde afgivet Forkla- 
ring til Admiralen og Kaptajnen, fik den traad- 
løse Telegraf en travl Eftermiddag. De Prik- ” 
ker og Streger, der indløb som Svar, meddelte, 
at Admiralitetslorderne ønskede, at Lieutenant 
Fortescue skulde vende tilbage til Portsmouth 
med det første Depesche-Skib for mundtlig at 
aflægge Rapport. 

De følgende Forhandlinger var i høj Grad 
kedsommelige men resulterede i, at Grev de 
Montauban af Finanskassen fik udbetalt en be- 
tydelig Sum Penge, og Flyyemaskinen ,,Lola" 
danner nu under et andet Navn Kærnen i den 
engelske Luftflaade, der er parat til at rense 
Luften .ligesaa 'grundigt, som engelske Skibe 
vil feje Søen, hvis det bliver nødvendigt. 

Og saa snart jeg faar min velfortjente For- 
fremmelse,. bliver Comtesse Lola de Montau- 
ban Fru Fortescue. 


KONSORTIET PETER NORDGAARD 
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V. SORGENFREY HANSEN 


ILLUSTRERET AF 


efter Sommerferien. 

Og det begyndende Skoleaar er 
forlængst slaaet ind i alle de foregaaendes 
traditionelle Trit. Der har tabt Nyhedens 
Interesse. 


D)' er i September Maaned, nogle Uger 


SOPHUS JURGENSEN 


Kun de aller mest vigtige og de værste: 
Bedeheste i sjette Klasse kender endnu ikke. 
baade For- og ER neL Daa hver ny 
Elev. 

Ingen fra tredie Klasse og opefter gaar" 
nu og spørger de ny og mindreaarige: Hva” 
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er Dit Navn? Hvor er Du fra? Hva' er 
Din Far? — for at slutte Konversationen 
paa denne lakoniske Maade: Hva” Pokker 
staar Du og griner a', Dit Fjols? Er Du 
gal? Kom hen og staa ret og faa en paa 
To'sken! 

Den Sport drives ikke længer. 

De ,smaa' er blevne disciplinerede, 
skaarne til og satte i Trit. De kender de- 
res ubegrænsede Pligter og temmeligt be- 
grænsede Rettigheder, De ved, at det første 
og store Bud er dette: ubetinget Lydighed 
overfor deres Foresatte, som er Kammer- 
duksene og Fjerdeklasserne. Og saa har 
de jo ogsaa lært det vigtigste. 

Efter hver Sommerferie brolagdes Vejen 
til Helvede med Drenges gode Fortsætter. 
Men alle de, som, da de rejste hjemmefra, 
lovede, atnuskuldedetagesigsam- 
men og være flittige, og som wogsaa 
den første Dag i Skoleaaret bandede paa, at 
nu skulde det være Alvor! — alle 
de har lidt efter lidt opgivet Ævred under 
Trykket af Skoleaarets Kedsommelighed i 
Almindelighed og Lektiernes Tørhed i Sær- 
deleshed. 

Den myansatte Adjunkt, en ung og ma- 
ger cand.: mag., har faaet sit for Tid .og 
Evighed gældende Øgenavn. Det er sat fast 
paa ham, og han skal bære det med sig ind 
i den fjerne Fremtid, hvor han kun har sin 
Pension, sin. Overlærertitel og sit Ridder- 
kors at leve paa. Selv efter Døden, naar 
hans Sjæl ég fortjenstfulde Gerninger er 
gaaede over i Skolesagnenes Verden, vil 
Mindet endnu i nogle faa Aar nævne ham 


ved dette Navn. 

Kort sagt: alt er, som det skal være! 

Fjerde Klasse har Latin i Eftermiddags- 
timen mellem Klokken Tre'og Fire. 

Læreren sidder bag det høje Katheder. 
Han gynger i smaa Ryk med Stolen, som 
han har vippet over paa de to bageste Ben. 
Begge Arme. har han rakt frem og støtter 
sig med dem mod Kathederets sorte Pult. 
Hans Hoved, ligger næsten vandret bagover. 
Øjnene er lukkede bag Lorgnetten, og med 
smaa Mellemrum fløjter han en enkelt Tone 
"ud gennem den tilspidsede Mund. 
- Nede fra et af Klassens bageste Borde 
lyder en snøvlende og monoton Stemme: 
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Quosuque tandem abutere o Catilina patien- 
tia nostra 0, s. v. med en efterfølgende lang- 
som Oversættelse til Dansk, hentet møjsom- 
meligt op fra den trykte tyske Oversæt- 
telse, som ligger paa Boghylden under Bor- 
dets Skydeplade. 

Hele Klassen sidder i et dolce farniente. 
Den er ved at slumre blideligt ind under 
gamle |Cicero's moralske Udgydelser over en 
fordærvet Ungdom . ; 

Til Undskyldning for denne Ligegyldig- 
hed overfor den klassiske Moderationspoli- 
tikers Retorik tjener, at nr 
dagen er ualmindelig varm. 

Luften i Klassen er hed og tung. Og det 
hjælper slet ikke paa den, at Klassedøren 
ud til den lange, kølige Stenfoyer er slaaet 
op paa vidt Gab, heller ikke, at alle Vinduer 
er aabnede, og at de hvidmalede Tremme- 
skodder er lukkede til for at genne Solen 
ude. 

Et af Skodderne har Klassens Ordensduks 
glemt at sætte Krogene for. En Gang imel- 
lem slaar det med et lille dumpt og døsigt 
Smeld mod Vinduesprossen. Hver Gang, 
Skoddet letter lidt fra Vinduet, smutter en 
smækker Solstribe ind i Klassen og falder 
som et tyndt gyldent Baand hen over et 
smudsiggrønt Vægkort over Australien med 
omliggende Øer og Have. É 

Paa samme Bænk og ved samme Bord 
som den cicerooversættende Martyr sidder 
Peter Nordgaard. Han støtter sig med ÅAl- 
buerne paa Bordpladen og har foldet begge 
Hænder over Pandeu. Fingrene har han 
spredt ud akkurat saa meget, at han lige net- 
op kan kigge ud gennem Mellemrummene. 
Og nu er det saa heldigt, at Klasseværelset 
ligger i Syd ud mod Søen. Derfor kan han 
skele ud over de grønne Plæner og udover 
Søen, hvergang Solstriben smutter ind. Og 
han benytter sigi fuldt Maal af Lejligheden, 
da han i Øjeblikket hverken nærer synder- 
lig Interesse for Cicero eller Eftermiddags- 
søvnen, 

Han har et bredt og kønt Ansigt med blaa 
Øjne under sorte Bryn. og stærke, hvide 
Tænder i Munden. Hans glansfulde sorte 
Haar er kortklippet, tæt og glat som Skin- 
det paa et Tornyster. 

Om Latin og de øvrige lærde Skolefag 
har han ikke meget mere Begreb end Barn 
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Gulddale- 
re. Skoven 
ovre paa 
den mod- 
satte Bred 
staar i en 
blaa Dis. 
Peter 
Nordgaard 
kommer 
til at tæn- 
ke paa den 
store Nød- 
dehæk, 
han en 
Dag opda- 
gede . der- 
ovre i Sko- 
ven... Den 
staar saa 
afsides. fra 
Alfarvej, 
at.den vist 
næppe bli- 
ver plyn- 


X 


ud, 
RN 
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Fire Drenge laa i Frikvarteret efter Latintimen bag en Busk i Parken,.. dret før 


i Moders Liv. Derimod kender han paa en 
Prik ethvert af de Træer i Skoven, paa 
hvilke der sidder Fyrsvampe, og han ved, 
hvor man ved Foraarstid skal søge Fugle- 
rederne. Desuden kender han Forskellen 


paa de fire Kornsorter, hvilket i Botanik- 


lærerens Øjne har hævet ham langt over 
de Skoledrenge, som er fra. København og 
ofte røber en sørgelig Uvidenhed om dette 
delikate Emne. Botaniklæreren, som tillige 
er Skoleinspektør, har da ogsaa overdraget 
ham at udføre adskillige af sine .mindre 
Hverv og Ærinder, hvilke han udfører med 
en Overlegenhed og Paalidelighed, som efter 
Kammeraternes ringe Mening er en bedre 


Sag værdige. Men dette er maaske kun den | 


pure Misundelse. . ; 


Han sidder og skeler ud over Søen, mens 
han med Utaalmodighed venter paa, at 
»Tjenerenf — Pedel Olsen — skal ringe til 
Frikvarter. For han har meget vigtige Pla- 
ner i Hovedet .... : 

Søen ligger næsten blank og stille, kun 
midt ude er der en smal Stribe Strøm, 
hvorover Solen slaar Smut med Sølv- og 
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»Nøddeef- 
termiddagen". Og skulde han opdage nogle 
af. ,Ungerne'"' derovre, skal han nok være 
Mand for, at de foretrækker ikke at komme 
der oftere. 

Med det ringeagtende Subjektiv. ,,Un- 
gerne" benævner han- og hans .Klassekam- 


merater Indholdet: i alle Klasser under 
Fjerde .… 

Dingelingelingeling ! : 

Det er Frikvarter. Læreren lader sin Stol 
falde ned paa alle fire Ben. Med et Lettel- 
sens Suk klasker han Protokollen sammen, 
smider den ned i Kathederpulten og gaar 
ud af Klassen. 


Drengene stormer ud bag efter "ham. 


Fire Drenge laa i Frikvarteret efter La- 
tintimen bag en Busk i Parken. Det var no- 
get afsides fra den store Legeplads foran 
Hovedbyguingen. : 

Drengene var Peter Nordgaard og tre af 
hans' bedste Venner i Skolelivets Ondt og 
Godt. Peter havde haft fat i dem, straks 
da Pedellen havde ringet med Klokken. 
Han havde noget meget vigtigt og hemme- 


ligt at fortælle. Derfor laa de nu her. 
Alle fire paa Maven og med Hovedet støttet 
i Hænderne. 

De tre var opløbne og den fjerde over- 
skaaren, og de gik i fjerde Klasse, 

De tre havde gaaet Skolens Skærsild igen- 
nem fra Forberedelsesklassen. Nummer 
fire, en af de opløbne, var efter Sommer- 
ferien kommen ind i fjerde Klasse som ny 
Elev. Han havde straks sluttet sig til 
Peter Nordgaard og dem, han laa sammen 
med. Og de havde gjort Gengæld. For 
Drenge og Dyr har Instinkt og kan hurtigt 
mærke, hvem der hører. til samme Selskab. 

Peter Nordgaard havde Ordet, og han 
talte ikke i hurtigt Tempo, men meget bredt 
og drævende. De andre tre var lutter Øre. 

— Jo, ser I — sagde Peter — jeg kom 
jo i Middags.et lille Sving ned forbi 
»Aalen's Have — (Skolens Økonom kald- 
tes ,,Madaalen", i forkortet Form ,,Aalen') 
— og saa kunde jeg jo se, at Æblerne er 
modne. Jeg havde nu for Resten nok ven- 
tet det, men det er alligevel temmeligt tid- 
ligt i Aar. 

Saadan omtrent talte Peter Nordgaard, 
og hans Tale var altid rigeligt spækket med 
»Jo” og ,altsaaf. 

— Ser I, nu mener jeg altsaa, at vi fire 
i Aften efter Læsetiden. skal knole nogle 
Æbler i ,,Aalen"s Have. 

Her blev Peter afbrudt i sine Planers Ud- 
vikling. i 

Den opløbne ,,homo novusf spurgte nem- 
lig, ,,om det nu ogsaa gik an, for det var da 
at. stjæle?” 

Men. Peters Ansigt udtrykte en uendelig 
Medlidenhed og en god Portion Foragt, da 
han svarede: ' ; 

— Hvis Du ikke vil være med, ka” Du 
godt la” vær!. Men man kan for Resten nok 
mærke paa Dig, at Du lige er kommen ind 
i Skolen. Det manglede da bare, at vi skulde 


… være Tyveknægte, fordi vi knoler nogle 


skaldede JÆbler. At knole er langt fra 
det samme som at stjæle. Det er noget, man 
altid har .gjort her paa Skolen. Og ,,Sny- 
derne" — (det var Drengenes Fællesord for 
Lærerne) — ved godt, at vi gør det. Tror 
Du ikke, ,,Musen"”, som selv har gaaet i 
Skole hernede, ogsaa engang har været med 
til det? Og vi ska” jo alligevel ha' dem til 
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Middag hele Vinteren, saa om vi ta'r nogle 
Stykker nu eller senere, ka” da være det 
samme. Men hvis Du ikke vil være med, 
saa Gu bevar's, Gu' bevar's .… 

Peter blev helt gelassen. 

Men hans Argumentation for, at Begrebet 
at knole ikke faldt sammen med Begrebet 
at stjæle, havde været slaaende. 

»Homo novus" kunde kun sige: 

— Vel vil jeg jeg være med, Dit Fjols! 

— Men saa ska” I ikke sige det til. andre 
i Klassen, at vi gaar der hen i Aften, for 
ellers er der jo bare en hel Del, som vil 
med, og saa ka' vi jo alligevel nok blive 
opdagede. Og for Resten ska” vi ogsaa passe 
paa, at ikke nogen af ,;Ungerne"' begynder 
at gaa derhen. Jeg traf i Middags et Par, 
som luskede omkring uden for Haven, og 
jeg ga' dem selvfølgelig et Par flade Øre- 
tæver, saa jeg tror ikke, de kommer der 
igen. 

Alle disse Punkter paa Dagsordenen blev 
enstemmigt vedtagne af Firemandsudvalget, 
og da Klokkeringning nu meddelte, at Fri- 
kvarteret var forbi, lovede de hinanden at 
mødes efter Aftenlæsetiden. De løb saa 
atter op i Skolen til en kedelig Time. 

Aftenlæsetidens lange Timer var forbi. 
Den inspektionshavende Adjunkts skingre 
Røst havde raabt: Fri! — og Dørene til de 
fjorten spartansk udstyrede Kamre, som laa 
ud mod den lange Korsgang, smældede som 
de uregelmæssigt afgivne Skud i en Skytte- 
kæde. 

De. fire Æbleknolere havde den sidste 
halve Time før Læsetidens Ophør siddet 
utaalmodige paa Spring. Det varede der- 
for ikke mange Sekunder, før de var paa 
Vej mod' Maalet for deres Ekspedition. 

Men det kunde da aldrig falde dem ind 
at gaa ned ad den brede og behagelige Ege- 
træstrappe, som førte fra tredie Etage ned 
til Gaarden. De kurede ned ad Trappe- 
gelænderet. 

Det gik for sig paa den Maade, at de satte 
venstre Fod paa Trappegelænderets brede 
Fodstykke, mens højre Fod straktes frit. 
ud i Luften. Venstre Arm holdtes ud over 
Gelænderet, saaledes at Albuehulen hvilte 
paa dette, højre Arm hang fuldstændig frit. 
Og saa skar den ned til Gaarden paa eet 
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Minut, og at gaa ned vilde tage mindst tre 
Minutter, hvilket vilde være de to for 
mange. Trappegelænderets Fodstykke var 
i Åarenes Løb blevet blankskuret og slidt 
saa glat som et velbonet Dansesalsgulv. Det 
havde Jærnsinkerne under Drengenes Støv- 
lesaaler besørget. Og Albuehulerne havde 
forlængst slidt al Polituren af selve Gelæn- 
deret. 

Saadan gik det nemt og hurtigt ned ad. 
Engang imellem røg der jo ganske vist et 
Trøjeærme. Men hva', skidt med det — de 
»Gamle" betaler jo! 

Alle fire kom altsaa saaledes hurtigt ned 
i Gaarden paa denne noget ejendommelige 
Maade. 

Og Peter var endda saa heldig at faa Lej- 
lighed til med den frie højre Haand at rive 
Kasketten af en sølle ,,Unge", som kom 
nede fra Gaarden med en Karaffel Vand til 
sin Kammerduks. Kasketten blev smidt ud 
over Gelænderet og dalede flot og let ned 
gennem det brede Mellemrum mellem Trap- 
pesvingene. Den faldt med: et'blødt Klask 
paa det kolde Stenflisegulv helt ned i Kæl- 
deren. ,,Ungen" maatte selvfølgelig ned 
igen, og hans Amsigistræk udtrykte Sørg- 
modighed. Maaske fik han nemlig Klø, naar 
han kom op til-sin strenge Herre, fordi han 
kom for sent med Vandet. : 

Men det var slet ikke af Ondskab, Peter 
gjorde det, bare af Overgivenhed, og saa 
var det jo altid en lille Opmuntring med 
paa Vejen. 

Der er nu aft fortælle om de fire, at de i 
en Ruf naaede ud til ,,Aalen's Have. Der 
var ikke Tale om af standse ved den gamle, 
frønnede Keglebane for at tænde Shag- 


piberne. Det blev først gjort, da de stod” 


uden for Haven under de høje Bøgetræer. 
Haven var en meget stor og firkantet 
Græsplæne, hvor Frugttræerne stod i lange, 


snorlige ÅAÅlleer. Og der var intet andet end. 


Frugttræer i den. Den var helt omgiven af 
en gammel, mandshøj Tjørnehæk, ogi denne 
var der med passende Mellemrum ÅAabnin- 
ger af Form og Størrelse som Hullerne i 
et stort Hundehus. Generationer af Drenge 
havde bøjet Ryggene for at krybe gennem 
disse Porte til Edens Have med den for- 
budne Frugt, derfor var de tildannede. og 


tilslidte, saa ingen risikerede at faa revet 


Ansigl, Hænder eller Tøj paa generende 
Torne. Engang imellem fandt Økonomen 
eller Gartneren — uvist af hvilken Grund — 
paa at tilplante disse Huller, men Resul- 
tatet blev blot, at der lidt efter lidt dannedes 
et nyt Hul ved Siden af det tilplantede 
gamle. Og det var som en fælles men hem- 
melig Aftale, at alle de interesserede Parter 
i skøn Forstaaelse var enige om at lukke 
Øjne og Øren for nærgaaende Spørgsmaal 
om, hvor disse saare mistænkelige Huller 
vel egentlig kunde stamme fra. 


Om Dagen gik nogle gamle Mænd og nus- 


lede i denne Have. De havde krumbøjede 


Rygge og i Hænderne lange Træriver, med 
hvilke de af og til rev de visne, nedfaldne 
Blade sammen i Bunker af samme Form 
og Størrelse som de Skærvebunker, man 
ser ligge langs Landevejene. :Men efter Fyr- 
aften var disse Gamlinge: som blæste bort. 
Og der var da ikke en Kat i Haven, som 
kunde bringe Drengene i nogen som ;helst 
Fare. Ikke desto mindre var det.et. fra Ti- 
dernés Morgen medarvet Sagn, at en Have- 
mand om Åftenen gik omkring inde i Ha- 
ven for at passe paa,.at ingen skulde stjæle 
Frugt. Omtalte Person var rigtignok endnu 
aldrig bleven set af nogen og havde. heller 
aldrig hugget eller anklaget en… eneste 
Dreng; men det var mu Tradition, at han 
gik om derinde i Mørket som Havens aar- 
vaagne og nidkære Cerberus. 

Derfor holdt de fine et kort Krigsraad, in- 
den de krøb ind gennem Hullerne. Og de 
blev enige om, at en af dem skulde gaa 
ude paa Vejen langs Tjørnehækken. Hvis 
han da mærkede noget mistænkeligt, skulde 
han synge en Sang. Ordene i. den var ori- 
ginale og af ,,homo novus".,Han havde en 
poetisk Aare og/havde'brugt den sidste Time 
af Læsetiden til åt sætte Sangens Ord sam- 
men. Melodien var derimod stjaalet fra Me- 
nuetten i Elverhøj". Det samlede Produkt 
lød saaledes: - 


Bliv bare. ved. 

- at plukke ned, 
der er slet ingen Fare; 
kun en gammel Mand 
med Træsko paa, . 
han løber som'en Hare. 
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Den nøgterne Peter Nordgaard havde pro- 
testeret kraftigt mod dette ,,Skaverif, som 
han kaldte det. Han havde tilmed sagt, at 
det var noget Sludder og ganske unødven- 
digt. Men ,,;homo novus", som var fantastisk 
og poetisk anlagt ved slige Lejligheder som 
denne, syn- 
tes, at det 
absolut hør- 
te med, og 
da han hav- 
de de to an- 
. dre paa sit 
Parti, . blev 
det derved. 

Selv blev 
han saa gaa- 

ende ude 
paa Vejen, 
og de tre 
andre  for- 
svandt hur- 
tigt: gennem 
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et Træ eller ogsaa over en af de andres 


Tæer. 

I Løbet af mindre end et Kvarter strut- 
tede alle deres Lommer af store, saftige 
Æbler, og de skulde just ud, da de hørte 
»homo novus" synge: 


Bliv bare 
ved 

at plukke 
ned, 
der er slet 
ingen Fare; 
kun en gam- 
mel Mand 

med Træ- 
sko paa, 

han løber 
som en 
Hare. 


Der maat- 
te altsaa væ- 
re noget galt 
paa Færde. 


"Tjørnehæk- 
kens Hulier. Det gjaldt at 
De tre li- komme til 
stede om in- Udgangenei 
de i Haven en Fart. Ras- 
og plukkede mus faldt af 
Æblerne bare For- 
ned. Det var Æ skrækkelse, 
en let Sag, FS og Æblerne 
for TEE y NN trillede ud 
nes Grene AN af hans 
bugnede Lommer. 
med Frugt Han var dog 
og hang me- Rektor kløede sig i sit sorte Kindskæg. alligevel 
get lavt. : : den,som var 
…»Homo novus'' gik ude -paa Vejen og ke- først ude. Og Peter Nordgaard, som i sid- 
dede sig. ste Øjeblik havde foretrukket at holde sig 


Af de tre, som gik inde i Haven, var 

'" Rasmus den højeste og tykkeste. Han var 
mumaadelig klodset iog meget fræk. Straks, da 
han kom ind i Haven, begyndte han at 
samle den nedfaldne Frugt op. Men Peter 
Nordgaard, som syntes, at det baade var 
mværdigt, unødvendigt og besværligt, tog 
straks fat med en hvislende Udskælden og 
Banden, og dette blev han ved med, mens 
de løb om derinde i Mørket og spejdede 
efter den indbildte Havemand, for hvert 
Øjeblik løb den klodsede Rasmus enten mod 


skjult inde i Haven, hørte Skældsordene 
»Fjols" og ,,Idiot" svirre gennem Luften 
derude paa Vejen. Der var nemlig ingen 
Ugler i Mosen denne Gang. Det var blot 
»homo novus", som i en Blanding af Eks- 
tase, Kedsomhed og Tankeløshed havde gi- 
vel sine Følelser Luft ved at synge sit eget 
Kvad. Efter at Rasmus havde lettet sit 
Hjærte for den nødvendige Ladning Skælds- 
ord, smuttede han derfor ind i Haven igen 
og hentede sine Æbler, Og saa skulde de 
hjem og i Seng og der med Velbehag nyde 
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Lønnen for Aftenens Flid og Anstrængel- 
ser. 

Men nu savnede de Peter Nordgaard. Han 
var forsvunden, totalt forsvunden, og al de- 
res Raaben hjalp intet. De antog saa, at 
han før ved Lyden af ,,homo novus"s Fare- 
signal havde salveret sig en anden Vej ud 
og allerede var i god Behoid oppe paa Sko- 
len. Og de gik hjemad med den trygge 
Samvittighed, som Bevidstheden om at have 
gjort en god Gerning giver Menneskne .… 
men Peter Nordgaard kom listende efter 
dem. Da han nemlig havde opdaget, at 
Faresignalet kun var falsk Alarm, havde 
han ganske stille og roligt gjort sig usyn- 
lig. For paa et afsidesliggende Sted i Haven 


stod et Graapæretræ med store, modne Pæ- " 


rer, og det vilde han dog ikke fortælle de 
andre, som han ellers stod last og brast 
med i alt. - 

En halv Time efter, da. Sovesalsduksen 
havde raabt: Tys! — lød fra fire Senge 
en savlende og saftfuld Smasken. 

Disse Aftenekspeditioner ud til ,,Aalen's 
Have gik i lang Tid med stedse stigende 
Held. Derfor blev de fire stadigt frækkere, 
men Hovmod staar som bekendt for Fald. 

Nu nøjedes de ikke blot med ,,Aalen"s 
Have; de udstrakte ogsaa deres Virkefeldt 
til Villahaverne udenfor den lille By; ja en 
Aften drev Rasmus det til Toppunktet af 
Frækhed, idet han med en stor Citytaske 
gik ind i Skolens Køkkenurtehave, som var 


et Sted, hvortil ,,Uvedkommende forbydes . 


Adgang", og til ,,Udvedkommende" hørte 
Rasmus. Herinde stod et meget langt Vin- 
drueespalier, og Rasmus plyndrede flere 
Favne af det og fyldte sin Citytaske med 
saft- og glansfulde fede Vindruer. Men saa 
mødte han ogsaa sin Skæbne. ' 

Thi oppe paa den lange Korsgang løb han 
lige i Armene paa den inspektionshavende 
Lærer. Og denne var ,,Musen", som med 
sik mest elskværdige Smil spurgte ham, 
hvor han kom fra med en Citytaske paa 
denne Tid af Aftenen, og hvad han havde.i 
bemeldte Taske. Og til det første Spørgs- 
maal kunde Rasmus ikke i Øjeblikket finde 
et passende Svar, og til det andet svarede 
han frækt: Ingenting! 

»Musen'" fattede derfor Mistanke, og selv- 


følgelig aabnede han egenhændigt Cityta- 
sken og fandt Vindruerne. Rasmus vilde nu 
fortælle, at han havde købt dem. Men ,,Mu- 
sen" vidste, han løj, for ham kendte Ras- 
mus's økonomiske Standpunkt med Hensyn 
til Lommepengene. Derfor tog Rasmus sig 
ogsaa i det paa Halvvejen. 

»Musen" beordrede ham kort i Seng. 

Næste Dag lod han foretage en omhygge- 
lig Undersøgelse af Vindrueespalieret i Køk- 
kenurtehaven, og da han nu engang var 
begyndt, fortsatte han sine Undersøgelser i 
Frugthaven. 

Resultatet blev ikke heldigt for Rasmus's 
Vedkommende, og Sagen gik sin pinlige 
Gang. 

For det første fik han selvfølgelig Stue- 
arrest. Men langt værre var det, at ,,Mu- 
sen" nærede en' vel begrundet Mistanke om, 
at ogsaa andre havde haft en Finger med i 
Spillet, og ovenikøbet vilde have Rasmus 
til at opgive ham Navnene paa disse. 

Det var et haardt Stød for "Rasmus. At 
skulle ,,;sladre' om sine Kammerater, al- 
drig i Verden om han gjorde, saa hellere 
finde sig i alt, hvad ,,;Musen" kunde finde 
paa. Den Kostskoledreng, som ,,sladrede", 
med hans ,,Ære"' blandt Kammerater var 
det ude, han sank dybt, dybt ned i en for- 
agtet Pariakaste. Rasmus holdt sig stiv i 
to Dage. ,,Musen" lod Sagen gaa til Højeste- 
ret: Rektor... | 

Rasmus traadte ind i Rektors Studerevæ- 
relse. Han maatte staa op, lige indenfor 
Døren. 

Rektor kløede sig i sit sorte Kindskæg: 

— Ja, min kære Rasmus, naar Du ikke 
vil svare os, maa vi jo desværre skrive til 
Din Mor og be' hende ta” Dig ud af Skolen. 

Alt, hvad der var i Rasmus, samlede sig 
i hans Bryst og sad der som en stor, tung 
Klump og pressede paa. Det suste ham 


' for Ørene, og han blev graa i Ansigtet. 


Rasmus var en flittig Dreng med Fri- 
plads i Skolen, og hans Mor var en fattig 
Embedsmandsenke, ham var hendes' ene- 
ste Søn. Hvis han mu blev vist ud og ikke 
kunde komme ind i mogen anden Skole, 
saa ... Rasmus tilstod. : 

En Time efter gik han ud af Rektors 
Studereværelse, let om Hjertet. 
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Firkløveret fik en Maaneds Stuearrest, 
og Rektor gav i højstegen Person Peter 
Nordgaard en Dragt Klø i Tilgift. 

Under Morgensangen blev de stillet of- 
fentlig til Skue i Gabestokken ved at Rek- 
tor nævnede deres Navne og holdt en Tale 
om det forkastelige i Tyveri. 
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Det blev paalagt Fjerdeklasserne at ind- 
skærpe deres Underordnede dette, og Æble- 
knoleriet tog af i en kendelig Grad. 

Frugten blev iøvrigt plukket ned nu, og 
næste Aar var Firkløveret Gymnasiaster, 
under hvis Værdighed det var at knole 
Æbler. 
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SKITSE FRA SYDEN 


AF 


KAY LARSEN 


olen var lige staaet op. — Duggen laa 
S endnu frisk, og Luften var kølig og 
ren, da jeg gik fra Saint-Cyr henimod 
Hulvejen, som førte til Mont Verte. Højt 
deroppe skimtedes den ,,galef" Eremits lille 
Kapel som en hvid Fugl. Den gamle Sær- 
ling, Eneboeren paa Bjærget, vilde jeg be- 
søge, ; 
I den lille By i Dalen herskede endnu 
Nattens Stilhed og Fred; de sov, alle de 
gode Borgere — de sov, alle de gode Fruer, 
alle de travle Madammer og alle de lystige 
Piger. Og Bekymringerne, Politikken, Slad- 
deren og Stridighederne hvilede trofast hos 
de brave Mennesker, — forat være ved 
Haanden, naar de vaagnede. 

Kun den blege Skræder med de syv Børn 
var paa Tæerne og ved sit Arbejde. Hallo! 
Jo der var en til: En ung Knøs, som hop- 
pede ud af et Vindu, hvorfra en hvid, smuk 
Arm vinkede til ham, mens han listede 
sig afsted langs Husrækken. 

Jeg stavrede op ad Bjærget, mens Solen 
løftede sig rød og rund, udstraalende sit 
vældende Lys. Heroppe laa det gyldne Lys- 
skin allerede helt varmt, men Vinrankerne 
brystede sig 'fendnu med tindnende Dugdraa- 
ber. Alle de vingede, syngende Kræ og 
alle .Naturens fri, letfodede Skabninger 
havde begyndt Dagens travle Liv, og kun 
de ypperste blandt Dyrene, — Menneskene 
nede i Dalen, — sov endnu. 


Den bugtede Sti gled lystigt bort under 
Fødderne; jeg skød Genvej opover Klip- 
perne og over de stenede Højder og naaede 
»Eremitagen". 

Døren til det lille Kapel var allerede 
aaben, men jeg blev længe staaende og 
saa ud over det lyse, morgen-blaalige Land- 
skab. Saa de smaa Mennesker dernede 
komme ud af Hytterne og gaa til deres 
Dont, saa dem drive Gedernes og Køernes 
Flokke ud og saa dem spænde deres Æs- 
ler for de smaa pindede Vogne. 

— Inde i det kølige Kapel gik den høje, 
hvidhaarede Eremit stilfærdigt og tørrede 
Støv af sine Helligdomme, den sorte Iben- 
holts-Madonna, de smaa Billeder og de 
hvide Takke-Tavler. 

Han nikkede venligt, da jeg gik ind; de 
strenge, skarpe Træk fik et mildere Skær. 
Rolig fortsatte han sin. Morgengerning. 

»Knæl og bed! sagde han smaanikkende. 
»Den: hellige Jomfru være med dig. — Du 
kommer fra Dalen og er en Synder. Bed 
for din Frelse og rens din Sjæl for Jorde- 
livets Støv. Du'gør ret, unge Mand. Bed 
om Morgenen, at Dagen maa rinde hen 
uden Synd — — —" 

Han lagde sin Klud fra sig og knælede 
paa den nærmeste Skammel: ,,Jeg vil bede 
med dig — og for dig." — 

Da jeg rejste mig, laa han endnu paa, 
sine gamle Knæ. — Hans. matte, halvaabne 
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Øjne stirrede paa'den sorte Ibenholts-Ma- 
donna i from Tilbedelse. Jeg lagde-en lille 
Mønt paa Hylden ved Døren og gik ud i 
det "lyse Solskin. Satte mig paa en Sten 
paa Kanten af Skraaninger- og”saa ud. 


Tankerne fæstede sig paa den sorte Ma- 


donna-Figur. — Besynderligt, besynderligt. 
'Afguderiet igen og igen! Menneskene vil 
have Mellemled mellem deres Gud og deres 
smaa Sjæle. Det være sig Muhammed, det 


værø 'sig Kristus, det være sig Helgener. 


Herop til dette Bjerg stavrer Bønderne for 
at bede. De knæler, stirrende paa densorte 
Madonna, — Negerinden med den grønne 
Silkekaabe, — beder - og finder Fred. 
Er gar ty til disse Kirker, hvor Præ- 


sterne tuller sig ind i Vaner! H vorfor ty” 


til disse In- 
delukker, 
disse Drivhu- 
. Se, hvor Kir- 
ketjenerne 
vander deres. 
Dogmer. Er 
ikke enhver 
stille Plet ude 

i Naturen, 
her paa Bjær- 
get, i Skoven, 
eller paa den 
aabne Slette: 

den bedste 
Kirke, hvor 
Sjælen i Fred 
kan vende sig. 
til det, der er 
over det dag— 
lige Liv. 

Tankerne 
'gled ud over 
de solbeskin-- 
nede Bjærge- 

— langt, 
langt bort til 
det taagede 
Fædreland, 
det besynder— 

lige Land, 
hvor Guds 
Hus lukkes,. 
naar den reg— 
lementerede - 
Gas enedte er færdig. Hvor de stads- 
klædte Kirkegængerei halvanden Time sid-- 
der stive paa Bænkene som Høns' paa Pinde: 
og af Sædvanen. tvinges til at høre Præ-- 
stens Variation over et foreskrevet Æmne,. 
Disse smukke Gudshiuse i Norden, hvor 
Tankerne forstyrres af Præsten og hvor 
Kirkebetjenten anmoder en om at gaa, hvis 
man ikke følger med Ree: og respek— 
terer Lukketiden. 

"(Saa ér her endda ode heroppe i det. 
stille Tempel paa Bjærget;; — her er altid. 
aabne Døre, og Kirkens Tjener lader saa. 
nogenlunde Tankerne i Fred. 

— — Der kom han, den gamle Særling,. 
— paa bare Fødder over Gruset hen til 
mig, som sad paa Kanten af Skraaningen.…. 
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Han trak op i Munkekuttens lange Ærmer 
og lagde sin Haand paa min Skulder. 

»Du kommer fra Syndernes Dal, — men 
du er visseligt ikke et Vredens Barn, naar 
du den aarle Morgen gaar til Bjerget forat 
bede. Forund en gammel Mand at sidde 
ved din Side." 
 »Hjærteligt gerne;' sagde jeg og nikkede 
op til den Gamle, som langsomt samlede 
Kutten om sig og ordnede sine tørre Knog- 
ler og stive Muskler i siddende Stilling nær 
ved mig. Jeg følte, at jeg burde trilles ned 
ad Bjærgets Skraaning med en Møllesten 
om min Hals, om jeg forstyrrede denne 
ærværdige Olding med mit ,,Kætterif. Jeg 
vilde ruste mig med en dansk Kirkegæn- 
gers Taalmod og lade ham tale. Den gode 
Gamling var jo desuden lidt gal. Hans 
Stemme lød tungt og sprukkent, somom 
han, var uvant med at tale. 

»— —'— Den hellige Guds-Moder være 
med dig, unge Mand. Kun saare sjældent 
kommer de Unge.fra Dalen herop. Alle har 
de ombyttet Klogskaben med Spotten. Her 
er ensomt, ensomt. De-gamle kan ikke 
vinde herop — og de Unge. skøtter mere 
om' Elskovs Tant: end om Kirkens Fred. 
De leger som de sjæleløsée Dyr i Skovene, 
de.flagrer uden Maal som Himlens Fugle, 
— men syndefulde; de ejer ikke den kyd- 
ske Hjorts og de redevante Fugles Renhed. 

3Se" hist!" Han pegede med'sin knoglede 


Haand ned i den blaataagede Dal. til Her-' 


berget yed Søen. ,,Der samles de, der glem- 
"mes Himilens Stjerner for de usle Lys, der 
glemmes. Livets "Alvor for -den brunstige 
Dans. Dernede fra Djævlens Tempel lyder 
den hæse Sang, den vilde Musik og den 
ugudelige Sværgen. herop i Nattens Stilhed. 
Min Sjæl græder ved Skrigene fra deres 
Slagsmaal. 
"Gud Herren se i Naade til os alle. Na- 
boerne, strides, Byerne strides, og de store 


Folk strides. ere Drikfældigheden: 


og: Havesygen. sløver Menneskenes: Sind og 
Hjærter. — mt 

as Solen" stod. højt nu. Tungt og 
massivt, vårmede dens hvide Straaler. Den 
gamle Eremit.sad og rystede ;paa sit skal- 
dede, utildækkede Hoved: og stirrede ned i 


Dalen. i 
7 — — Der staar 'skrevet i den hellige 


RER Gud Herren skabte Menneskene i 
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sit Billede,” — Men de syndede og han ud- 
drev dem af Paradisets Have, at de skulde 
rense deres Sjæle. — Men de forvildedes. 
De blev Jordens ondeste Dyr. — Gud gav 
dem Aand, at de skulde blive Skabningens 
ypperste, men de blev gridske og hadefulde. 
Klogskaben splittedes til Taabelighed og 
Lumskhed. 

Se ned til dem! Den Rige giver ikke, og 
den Fattige stjæler. Hadet griber den Sor- 
rigfulde, og den Glade giver sig hen til 
Vellyst. 

Ha! I Taaber. Høj! I Rænkefulde. Jeres 
Sind er i jeres Haand og jeres Hjærter 
under jeres Maver. I tænker paa Dagens 
Glæde og Dagens Fordel, men I glemmer 
jeres Sjæls Frelse. 

Jeg ringer med min Klokke og raaber 
til jer: ,,Kom og bed"! Men I vender jer 
bort og kalder mig gal. — — Hellige Jom- 
fru, styrk min Sjæl!! Forlad mig mine 
Tankers Vrede — — —!!! 

— — — Den Gamle foldede sine knog- 
lede Hænder og sænkede sit nikkende Ho- 
ved. Han.mumlede sagte en Bøn, som han 
gentog atter og atter. 


Eja!. hvor Solen bagte. — Insekterne 
summede i den hede Luft. Duerne kom 
flagrende fra Kapellets Tag og trippede 
vimse om den tunge Oldingeskikkelse; — 
de ventedé vist Vand. Men han rørte sig 
ikke. 

Den :sagte Minden var hørt op; — Hove- 
det var sunket helt-ned paa Brystet. Han 
sov, den gamle! De matte Øjne vedblev 


at være næsten aabne, men uden Liv, og 


Aandedrættet lød roligt og søvntungt 

Duerne fo'r baskende op, da jeg rejste 
mig og lagde -Haanden paa hans Skulder; 
men han vaagnede,ikke. Jeg turde ikke 
lade ham sidde her paa Skraaningens Rand 
i det bagende Solskin; jeg rystede hans 
Hænder og ruskede i hans Skuldre, men 
han sov, sov, sov. 

Hætten paa Kutten kunde ikke naa op 
over hans utildækkede Hoved. - Jeg ledte 
i Kapellet og i hans lille Rum, men kunde 
ikke finde nogen Hovedbeklædning. Saa. 
tog jeg under hans .AÅrme og "slæbte hans 
store, stive Legeme henover Gruset.til Skyg- 
gen fra hans Kapel og satte ham der med 
Ryggen mod Dørstolpen — 
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Ha, Ha, Du brave, gamle Eremit! Du 
blev træt af dine Tankers Vrede. Søvnen 
har nu forjaget Hjærtets Sorg, og du vil 
vaagne. from og mild og atter ringe med 
Din Klokke for Dalens Syndere! — 


Jeg bragte Vand til Æslet i, Duernes Kar 
og lod de baskende Fugle faa deres Part; 
— saa fyldte jeg den Gamles Hænder med 
Blomster fra Skraaningen og forlod Bjær- 
gets Fred — og gik syngende ned mod 
Syndernes Dal. 


BRYLLUPSGAVEN 


HUMORESKE 


HOWELL EVANS 


OVERSAT AF G. W. 


ed taårefyldte Øjne og skjælvende Stem- 

me kom min gamle Ven Rockins og 

fortalte mig, at nu skulde han have 
Bryllup. 

Jeg troede, han var saa bevæget ved Tan- 
ken om de glade, fornøjelige Dage, som han 
for Fremtiden maatte give Afkald paa, og jeg 
spurgte ham derfor, om han da ikke i det 
mindste kunde udsætte denne Ubehagelighed i 
nogen Tid. 

»Vis-vas!f mente Rockins, der tilsyneladende 
var dybt rørt over sig selv. ,,Se for Eksempel 
Din egen, stakkels Kone — hvor glad og for- 
nøjetsvar hun ikke som ung Pige, og nu —" 

»Åa, lad os bare ikke tale om det," afbrød jeg 
ham noget skarpt. "Det er meget vigtigere vi 


snakker lidt om Bryllupsgaven. Hvad kunde. 


Du nu egentlig have Lyst til?" 

»Sytten Sennopskrukker, fire Smørknive og 
tre pletterede Kaffekander. —'" 

»Næ, ved Du hvad — alt det kan jeg virkelig 
ikke Bive Dig; jeg vilde jo. fuldstændig ruinere 
mig." 

»Jamen, jeg vilde ogsaa blot sige, at de Ting 
har jeg,” forklarede Rockins,” saa Du kan give 
os, hvad Du ellers selv synes. Min tilkom- 
mende Hustru sagde for Resten forleden Dag, 
at et Flygel vilde tage sig brilliant ud i Dag- 
ligstuen.”" 

»Ja, det kan jeg nok tænke mig," svarede jeg 
uhyre sarkastisk, ,,;men jeg er bange for, at 
Jeres Dagligstue ikke vilde være nær stor nok 
til det Flygel, som jeg kunde have Lyst til at 
forære Jer. Men vær Du bare rolig, jeg skal 
nok love Dig, at selv om det saa ikke bliver 
noget Flygel, skal Du døg i det mindste blive 
forskaanet for Sennopskrukker.”' 

»Vi kunde jo godt magasinere Flygelet fore- 
løbig, og saa flytte til næste Flyttedag," fore- 
slog Rockins. 

»Nu maa Du vist hellere stikke af, inden jeg 


siger noget om den Last, der hedder Begærlig- 
hed og er Roden til alt ondt. Farvel, min Ven, 
Du skal-bare ikke vente Dig noget altfor flot 
— det er Hartkornet for Øjeblikket ikke til!" 

Jeg havde meget -traylt i de nærmest, paa- 
følgende Dage og. før ind i næste Uge faldt 
det mig ikke ind, at jeg endnu ikke havde købt 
nogen Bryllupsgave til Rockins. 

»Hvad har De at kunne anbefale mig til en 
Bryllupsgave?' spurgte jeg, idet jeg fo'er ind 
i en Guldsmedbutik. ,,Sennopskrukker og Smør- 
knive maa,De overhovedet ikke nævne.” 

»Johnson,' sagde Guldsmeden, idet. han hen- 
viste mig til en Expedient, ,,Bryllupsgaver", 

Johnson viste mig op paa 1. Sal, anbragte 
mig paa en Stol, saa der ikke kunde være Tale 
om at echappere, og gav sig til at tale fortro- 
ligt med mig. 

»Skal det være en Bryllupsgave fra Dem selv 
alene, eller er der flere om den? For i saa Til- 
fælde vilde jo et -Sølvservice være overmaade 
smukt?” 

»Aa, nej, jeg skal have en Bagatel — en gan- 
ske Ubetydelighed.” 

Johnson slæbte den ene Sølvgenstånd frem 
efter den anden — Prisen varierede fra to 
til ni hundrede Kroner. 

»Det maa være meget billigere," sagde jeg 
helt fortvivlet, ,,en ganske lille Genstand.'' 

Men det lod overhovedet ikke til, at der fand- 
tes billige Smaating i Butikken, og jeg bestemte 
da, at Rockins slet ikke skulde have Sølvtøj, 
men Plet. Jeg gik derfor ud af Butikken uden at 
have købt nogetsomhelst og blev fulgt til Dørs 
af Ekspedienten, der lige til det sidste forsik- 
rede- mig, at Sølv for Øjeblikket var umaadelig 
billigt og at ni hundrede Kr. for en Punsche- 
bolle var sandt Røverkøb. 

Den Eftermiddag troer jeg nok, jeg kiggede ind 
ad hvert Butiksvindu, jeg kom forbi. Der var 
Fiskestænger, Benklædepressere, Luftbøsser, me- 
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kaniske Dukker 
— kort sagt alt 
muligt, undtagen 
netop Bryllups- 
gaver. 

Saa faldt det 
mig ind, at noget 
levende maaske 
vilde gøre Lykke. 
Folk kunde jo da 
heller aldrig hitte 
paa noget Nyt — 
evig og altid kom 
de smed deres 
Checks, og det 
kunde man jo sag- 
tens, naar man 
havde Penge nok. 
Næ, saadan et le- 
vende Dyr, som 
altid vilde kunne 

minde Rockins 
om en god gam- 
mel Ven — det 
var da endelig en 
original Idé, som 
han kunde have 

Fornøjelse af, 
naar Check'erne 
var opbrugt og 
Tante Janes pom- 
pøse Porcellæns- 
kopper var slaaet 
iStumper ogStyk- 
ker. Næste For- 
middag betroede 
jeg Rockins min ! 
gode Idé, og han lod til at være meget vel til- 
freds. 

»Det er, virkelig pænt af Dig, gamle Ven," 
sagde han. ,,Min vordende Hustru sagde saa- 
mænd forleden Dag, at hun vilde saadan ønske, 
vi fik Raad til at holde Hest. Jeg troer godt, 
jeg vilde kunne komme billigt til en lille Vogn. 
Men Du maa da for Himlens Skyld ikke gaa 
hen og ruinere Dig for vores Skyld, Kammerat." 

»Jeg tror ikke, Du har opfattet Situationen 
ganske rigtig," svarede jeg, indædt arrigt, ,,hvis 
Du troer jeg har Raad til at forære Heste bort. 
Saa Du kan ligesaagodt først som sidst opgive 
Haabet om at se en vælig Ganger stampe un- 
der dit Vindue.” 

Rockins mumlede nogle smaa elskværdige Be- 
mærkninger om, at jeg altid snakkede saa me- 
get, pg at. han ikke vilde tro paa Bryllups- 
gaven, før han saa" den.… Derfor bestemte jeg 
mig til at købe Presenten samme Eftermiddag, 

"hvad enten det saa blev en Dansemus eller en 
Skaal med Guldfisk. y 

Jeg spurgte først hos en Hundehandler, hvad 
en god Foxterrier kostede og fik at vide, at 
Prisen varierede mellem 20 Kr. og 1800 Kr.; 
men at man ikke kunde købe en virkelig god 


BRYLLUPSGAVEN 


Hund under 100 Kroner. Jeg havde kun et Be- 
løb af 20 Kroner til at anvende paa Gaven og 
da Hundehandleren for Øjeblikket ikke havde 
en Hund til mindre end 40 Kroner, spurgte 
jeg: ham, om han ikke kunde anbefale mig en 
god, talende Papegøje. Han sagde, at hans Fæt- 
ter havde en, som han vilde sælge for 900 
Kr., men da det lod til, jeg vilde have præ- . 
mierede Dyr med Stamtavle for halvtredsinds- 
tyve Øre, mente han ikke, den vilde passe 
for mig. 

Hurtigst mulig forlod jeg den Uforskammede, 
og forsøgte i et Par andre Butikker, om jeg dog 
alligevel ikke for den fastsatte Sum skulde 
kunne faa et levende Dyr. Resultatet af mine 
Bestræbelser blev, at jeg ved en særlig omhyg- 
gelig Administration af min lille Formue kunde 
opnaa at faa en Skildpadde, to Pindsvin, et 
Par Duer, seks hvide Mus og adskillige andre 
Smaadyr, som dog egentlig ikke egnede sig til 
Bryllupsgave. 

Endelig fandt jeg da i en Marskandiserbutik 
en nydelig lille blaa Vase, som ganske vist var 


,lidt skaaret i Kanten. 


»Hvor meget koster den?" spurgte jeg. 
»Tyve Kroner," lød Svaret. 
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»Godt. Send den saa til denne Adresse." 

Jeg opgav Rockins Navn og Bopæl, og trø- 
stede mig med at han nok vilde tro, Skaarene 
var komne under Forsendelsen — uden de 
smaa Hak vilde Vasen nemlig mindst være 200 
Kroner værd. Saa gik jeg hjem, glad og tilfreds 
over endelig at have sendt min -Ven en pas- 
sende Bryllupsgave. 


& & 


Da Rockins kom tilbage fra sin Bryllups- 
rejse, sagde han til mig. ,,Her er et Brev, 
som vist egentlig ikke var til mig; det kom sam- 
men med Vasen; men da Du jo ikke var med 
til Brylluppet, kunde jeg -jo ikke saa godt give 
Dig det før.” 

»Dear Sir" (saaledes lød Brevet), ,,jeg haaber, 


at Vasen ikke har faaet flere Skaar under For- 
sendelsen, end den havde, da De købte den. 
Jeg har mange andre smukke, billige Ting paa 
Lager, hvis jeg en anden Gang kan være Dem 
til Tjeneste.” 

»Xære Ven," sagde jeg med en Aandsnær- 
værelse, der var ligefrem forbløffende," det er 
en lille behagelig Spøg, jeg har haft for med 
Dig. Jeg købte den Vase til mig selv og lod 
den for Løjers Skyld sende til Din Adresse. Jeg 
troede, jeg var kommen hjem inden Dit Bryl- 


lup. I alle Tilfælde har jeg en rigtig god Bryl- 
lupsgave til Dig — værsgo' Kammerat — her 
er den.” 


Og af sejlede Rockins med et Oliemaleri, som 
han ofte havde beundret og som jeg stand- 
haftig havde vægret mig ved at sælge for 500 
Kroner. 


KLOVNEN 


HANS MEHLSEN 


Cirkus, som' havde opslaaet sit Telt paa 
Havnepladsen i en af Provinsens stør- 
ste Byer. 


I) var Trængsel udenfor det omrejsende 


De osende Petroleumsfakler kastede et flim-, 


rende Skær ud over den tæt sammentrængte 
Menneskemasse, der næsten sloges for at naa 
først frem til det primitive Billetkontor. 

Inde i Teltet var hver eneste Plads, som man 
med nogen Grund kunde regne for Siddeplads, 
forlængst optaget; men Folk masede sig nu 


sammen paa de snævre Staapladser bag den 


sidste Række Bænke. 

Det var let at mærke, at der var noget sær- 
ligt paa Færde her iaften; der laa ligesom en 
egen forventningsfuld Stemning over den store 
tætpakkede Menneskemængde. 

Hvis man havde læst de store, højrøde Pla- 
kater udenfor Teltet, vilde man straks have 
gættet Grunden. 

»Den verdensberømte Klown, Henry Delwy, 
optræder iaften for første Gang,' stod der med 
store Bogstaver. 

Derfor var det, at Cirkus var fyldt til sidste 
Plads; — men som en supplerende Grund bør 
det ogsaa nævnes, at den By, hvis Indvaanere 
han nu for første Gang skulde more med sine 


Vittigheder og Krumspring, var hans Fødeby. - 


Mange af dem, som sad her, havde kendt ham 


som Barn og ungt Menneske med det straalende 
Humør og det bidende Vid. 

Nu var han vidt berømt som enestaaende i 
sit Fag, og hans Ry var naaet hjem til hans 
Fødeby, hvor han altsaa nu var blevet engageret 
af 'den driftige Cirkusdirektør til en Række Fore- 
stillinger. 

— — Pludselig blev der stille i det store 
Telt. Musiken faldt ind med en lystig, smæl- 
dende Melodi, Klokken ringede, og Forestillin- 
gen tog sin Begyndelse. 

De to første Numre formaaede ikke at vække 
synderlig Interesse hos Publikum. Man ventede 
paa Aftenens Clou. Men næppe var den præg- 
tige Skolehest forsvunden, før Folk med For- 
undring saa en mægtig Kugle komme, dalende 
ned fra Taget og lægge sig midt i den tomme 
Manege. 

Men Forundringen blev-til Latter, da Kuglen 
pludselig tilsyneladende ganske af sig selv be- 
gyndte at rulle rundt, først langsomt, men saa 
hurtigere og hurtigere, indtil den. tilsidst med 
et mægtigt Brag skiltes i to Dele, og Delwy let 
og smidig sprang ud af den, bukkende til alle 
Sider. 

Publikum jublede, men Delwy stod rolig med 
knejsende Pande og korslagte Arme og. saa ud 
over den store, larmende Menneskemasse med 
et lunt Smil; — men havde man betragtet ham 


; 594 


nøjere, vilde man have set et forskende Udtryk 
i de smaa, stikkende Øjne, som om han søgte 


et eller andet bestemt Ansigt blandt denne 
Mængde. 
Det var dog kun et Øjeblik, — saa tog han 


fat paa sine Vitser og Spilopper, og snart rystede 
hele Cirkus af Latter og Jubel. 

Og eftersom Aftenen skred frem, blev hans 
Vittigheder mere bidende, hans Krumspring 
mere voldsomme og Publikums Latter stærkere 
og stærkere; — og da han som sit Slutnings- 
nummer opførte en vild springende Dans paa et 
Par alenlange Stylter, idet han spillede for sig 
selv paa' en Guitar, kendte Jubelen ingen/ Græn- 
ser. 

Rungende Latter vakte det, da han pludselig 
tog et langt Skridt ind over de forreste Bænke 
og med ét stod midt iblandt en Flok unge 
Piger, som hvinende fløj fra hinanden. Delwy 
nikkede smilende og venligt ned mod dem; — 
— men pludselig blev hans Ansigt alvorligt, 
med flammende Øjne betragtede han en af de 
unge Piger, som just igen havde sat sig og rød- 
mende bøjede sit smukke Hoved. Et vemodigt, 
genkendende Drag fo'r over hans Ansigt, hans 
Legeme dirrede, og et Øjeblik syntes han at 
vakle paa'de høje Stylter; — — men ogsaa kun 
et Øjeblik, — i næste Sekund hvirvlede han 
sig atter rundt i vild Dans, og kort efter for- 
svandt han hilsende og bukkende under Publi- 
kums drønende Bifald, der Gang paa Gang kaldte 
ham frem igen. 

— — Forestillingen var forbi. Folk myldrede 
ud af Teltet, og alles Samtale drejede sig om 
den sjældne Klown, der havde moret dem saa 
Tortræffelig i Aften. 

Udenfor Teltet stod en elegant ung Mand og 
lod den summende. Menneskesværm passere for- 
bi sig. 

Ingen anede, at det netop var Genstanden for 
deres Samtale, som her stod og lod sine Øjne 
glide søgende rundt. 


Pludselig trak han sig lidt tilbage; den unge, 


Pige, som' han havde opdaget inde i Teltet, 
kom. just ud og passerede tæt forbi ham. 

Hun gik alene, hendes Hoved var bøjet, og 
det smukke Ansigt laa i alvorlige Folder. Da 
hun havde faaet et lille Forspring, fulgte han 
efter hende i saa stor Afstand, at han ikke 
risikerede at blive opdaget af hende, hvis hun 
vendte sig om. 

Men hun vendte sig ikke. Hensunken i dybe 
Tanker gik hun tværs igennem Byen og fulgte 
Vejen, som førte ud langs Stranden. 

Herude var der saa stille, saa stille, ikke et 
Menneske var at øjne paa den ensomme Vej, 
ikke en Lyd hørtes uden hendes egne Skridt 
og Smaabølgernes Rullen mod Strandens Stene. 
Oppe paa den mørke Himmel tindrede Hun- 
dreder af Stjerner, som spejlede sig langt ned 
i det klare Vand, ude paa hvilket man skimtede 
de mørke Konturer af et forbisejlende Skib. 
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Yderst ude ved Vejen laa et lille, enligt Hus, 
omgivet af en temmelig stor Have. Henimod 
den styrede hun sine Skridt. Hovedet var endnu 
bøjet, paa hendes Kinder blussede en heftig 
Rødme, som selv ikke den friske Aftenluftning 
formaaede at fjærne, og hun havde sikkert 
Møje med at holde Styr paa sine jagende Tanker. 

Da hun var tæt ved Huset, drejede hun pludse- 
lig af fra Vejen og gik hen mod en Bænk, som 
stod nede ved Stranden i Ly af et Par af Ha- 
vens store Trær. 

Her satte hun sig, tog sin Hat af og lod den 
friske Aftenvind stryge henover sin ophedede 
Pande. 

Aa, det var godt at være alene, ganske alene 
med de rastløst arbejdende Tanker, — — ustand- 
selig fo'r de gennem hendes Hoved, vildere og 


vildere. — — — 


»Godaften,'" lød pludselig en Stemme bagved 
hende. Hun fo'r skælvende sammen, sprang 
op med et let Skrig, og da hun hastig vendte 
sig om, saa hun ind i Delwys smukke liden- 
skabelige Ansigt. 

»Henry! 

»Dagmar!' 

Et straalende Smil jog et Øjeblik over hans 
Ansigt, og han aabnede uvilkaarlig sine Arme, 
som vilde han trykke hende til sit Bryst; men 
hun skjulte sit glødende Ansigt i sine Hænder 
og sank hulkende ned paa Bænken igen. 

Hans Arme faldt tungt ned, hans Ansigt blev 
atter mørkt og alvorligt, og det kække Hoved, 
som 'han ellers bar saa stolt hævet, sank dybere 
og dybere ned mod det tungt aandende Bryst. 


Længe stod han saaledes — et Bytte for den 
heftigste Sindsbevægelse, — da hævede han plud- 
selig Hovedet, tog et Skridt hem mod Bænken 
og satte sig ved Siden af den unge Pige. 

Han tog blidt hendes Haand i sin, og idet 
han søgte at skue ind i det forgrædte Ansigt, 
sagde han med mild, kærlig Stemme, der skæl- 
vede af Bevægelse: 

»Dagmar! Hundrede Gange har jeg. ønsket 
at maatte opleve den Stund, da jeg atter kunde 
sidde ved din Side og tale aabent og ærligt med 
Dig. Nu er mit Ønske opfyldt, og skønt det 
vel aner mig, at det ikke vil bringe mig den 
Lykke, som jeg havde.drømt om, saa maa jeg 
dog nu have Vished for den nagende Tvivl, 
der saa mange Aar har tynget mit Sind. Der- 
for maa Du svare mig, Dagmar; har vort til- 
fældige Møde vakt Sorg eller Glæde hos Dig?” 

»Man bliver, altid glad, Henry, naar man, efter 
lang Tids Adskillelse møder en kær, gammel 
Ven," hviskede hun sagte uden at se op. 

Med et dybt, tungt Suk slap han hendes Haand 
og strøg sig hen over sim feberglødende Pande. 

»Ven!f mumlede han sagte, ,,vi var dog mere 
end Venner, Dagmar!" 

Hun svarede ham ikke, og hans stirrende 
Øjne søgte den lille Haand, han just havde 
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sluppet, og ,paa hvilken han nu selv gennem 
Aftenens Mørke saa en glat Guldring funkle. 

Længe sad de nu tavse ved Siden af hin- 
anden; men endelig brød han dog Stilheden 
og - sagde med dæmpet, fuldstændig rolig 
Stemme: 

»Dagmar! Der trænges til et Opgør mellem 
Dig og mig for atter at bringe Ro i vore oprørte 
Sind. Saa hør og døm; men fordøm mig ikke. 
Da jeg for nu snart fem Aar siden saa pludselig 
i hæftig Vrede forlod Dig, tænkte jeg ikke over, 
hvilke Følger et saadant Skridt vilde have for 
mig. Men efterhaanden gik det op for mig, 
hvorledes jeg havde fejlet; jeg, som under den 
første hæftige Vrede havde ment det saa nemt 
at slette Dig og alt dit ud af min Sjæl, jeg fik 
hurtig at mærke, hvor dybt dit Billede var 
indridset der, og hvor vanskelig jeg vilde faa 
ved at slette det bort. Under mit omflakkende 
Liv var jeg mere end én Gang betænkt paa at 
drage herhjem igen; men bestandig stred min 
hovmodige Ynglingestolthed mod en saadan Yd- 
mygelse: Først efter to Aars Forløb kom jeg 
atter till min Fødeby, som jeg troede for at 
finde Ro og Fred; men Skæbnen vilde det 
anderledes. Din Fader var død, eders Hjem, var 
i Fremmedes Hænder, og ingen vidste noget 
bestemt om, hvorhen i Verden Du var dragen. 
Det var et haardt Slag, og det bragte mig ret 
for Alvor til Erkendelse af, hvor dybt jeg i 
min Ungdoms Uerfarenhed havde fejlet. Og 
skønt jeg med hele en Ynglings Iver kastede 
mig ind i det Liv, til hvilket min Længsel saa 
ofte havde staaet, fik jeg dog aldrig Fred i mit 
Sind eller ophørte med at haabe paa, at Skæb- 
nen engang vilde gengive mig min tabte Livs- 
lykke. Overalt søgte jeg; overalt spejdede mine 
Øjne ud blandt alle de Ansigter, jeg saa ofte 
har set forsamlede omkring mig... : forgæves 
. » . forgæves! — Og nu — nu endelig oprandt 
den Stund, jeg saa længselsfuldt havde ventet 
efter — — nu — her i min Fødeby, midt imel- 
lem alle mine kære, kendte Minder ..... Og 
skønt denne Stund ikke.har bragt mig den Fred, 
jeg higede efter, saa har den dog bragt mig 


Vished — — om end en dyrekøbt Vished. Du 
er nu en andens; jeg ved, og jeg stiller ikke 
en eneste Fordring; — — men Mindet om den, 


som altid var, og.altid vil være mig dyrebarest 
paa Jorden, vil leve lige friskt og rent i min 
Sjæl — nu som altid..... S 

Der blev atter en lang, lang Pause, under 
hvilken Taarerne fyldte hans Øjne og én efter 
én listede sig ned over de glødende Kinder. 

Men endelig rejste han sig og fortsatte med 
dybt bevæget Stemme: 

»Nu maa vi skilles, Dagmar, for sidste Gang; 
— tilgiv mig, hvis jeg iaften har voldt Dig Be- 


kymring; jeg maatte gøre det ... Jeg øn- 
sker Dig al mulig Held og Lykke i Livet ... 
Og nu... Farvel... vi mødtes i Venskab, 


låd os ogsaa skillesi Venskab!" 

Han greb begge hendes Hænder, trykkede dem 
med Hæftighed mod sine Læber, saa endnu 
engang med et kærligt Blik paa, det smukke, 
bevægede Pigeansigt; — vendte sig derpaa ha- 
stig om og gik bort med langsomme, nølende 
Skridt. 

Dagmar stod ubevægelig paa samme Plet ved 
Bænken og saa efter ham, til han forsvandt i 
Nattens mørke Skygger; — saa tog hun Hatten 


i Haanden og gik med et dybt Suk ind i det 
lille Hus. 


Næste Aften var Cirkus atter fyldt til sidste 
Plads, og atter klang Latteren voldsomt og run- 
gende gennem Teltet over den sjældne Klowns 
Morsomheder og Kunster. 

Hvem kunde vel. ogsaa ane, at han, hvis An- 
sigt her skar de forunderligste Grimasser, og 
over hvis Læber den ene straalende Vittighed 
flød efter den anden, — at han saa ganske nylig 
havde lidt et knusende Skibbrud paa Livets 
haarde Klipper; — "hvem kunde se; at hans 
Hjærte var sønderflænget og knust under et 
dræbende Slag; — hvem kunde tænke, at netop 
han dybt: i sin Sjæl havde begravet den Livs- 
lykke, som han gennem Aar havde søgt, men 
som! var, gleden ham af Hænde. 

Han maatte le med Sorgen i sit Hjærte, han 
maatte være vittig og drilsk med et bedrøvet 
Sind og en sønderknust Sjæl, han maatte more 
andre, selv om han selv var ulykkelig og træt 
til Døden. ' 

Saaledes er jo Klownens Liv. 
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oget fra Korsør til København var over- 

fyldt; vi sad saa tæt pakkede, saa der 

var noget berettiget i den Ytring, en af 
mine Medrejsende kom med: 

»Sild i en Tønde er jo næsten Eneboere i 
Sammenligning med os!" sagde han. 

I den tredje Klasses Kupé, hvor jeg havde 
faaet Plads, selv ellevte eller tolvte, bestod 
Selskabet hovedsagelig af yngre Mennesker af 
Hverdagstypen; lidt ud over det almindelige 
var kun en meget snakkesalig fynsk Bondemand, 
og en ældre Herre med et jovialt og gemytligt 
Ansigt. De to havde Plads overfor hinanden 
ved Vinduet. 

Herren sad og kiggede ud paa Udsigten og 
legede skødesløst med et lille Knippe ,,Dingel- 
dangel'", der hængte ved hans Urkæde. Mellem 
dette kunde man ikke undgaa at lægge Mærke 
til en Genstand i Guldindfatning; det kunde 
se ud som en Klo af et større Rovdyr, og 
Bonden, der havde snakket ustandseligt siden 
vi forlod Korsør, fik Øje paa "dette Urkæde- 
smykke og bemærkede: 

»Aandskyld! Maa jeg være saa fri og spør'e, 
er de' en Aarnetand a' den Herre har hængende 


der ve' Urkæden?” 

»En Ornetand? Nej, det er det virkelig ikke.” 
sagde Herren. 

»Hva' er ded da? Ded ku' da se ud som om 
ded var noget rivendes eller noget bidendes?" 

»Ja, det er nærmest noget rivendes, det er 
nemlig en Løveklo!'' sagde Herren. 

»En Løvveklo!f sagde Bonden meget forbau- 
set. ,,Maa jeg faa Lov at se rigtig? Er den vær- 
kelig 2” en rigtig levendes Løvve? Hvor har Di 
dov faaet fat i saatten en?” 

»Den har jeg saamæn' klippet af en af mine 
største Løver!" sagde Herren. 

»Klippet a'? Største Løvver? Holder Di ka'ske 
saatten Løvver li'som en anden .en holder 
Køer?” 

Ja, saa omtrent! For Øjeblikket har jeg da 
fem. Jeg er nemlig Menageriejer.”" 

»Naa paa ded søde Lav! Naa Di holder Me- 
nasjeri og rejser. rundt paa Markeder me'; ja 
saa er ded jo-ikke saa underlig a' Di ka' rende 
rundt me' Løvveklør paa Maven!" 

»Nej, det er ikke mere mærkeligt, end om De 
rendte rundt med et Par Grisetæer i Urkæden!" 

»Næ' men ded tror jeg li'egodt ikke jeg vil," 
sagde Bonden og grinede. ,,De' maa forresten 
være morsomt og ha'" saatten et Menasjeri; 


men er de” ikke forfærdelig vanskeligt og holde - 


BOCK 


Styr paa Bæsterne, ligger de ikke og glor sig 
gale paa hinanden?" 

»Jo, det hænder jo; man skal holde godt 
Øje med dem. Saadan havde jeg forresten for 
nylig et Par store Slanger, som jeg havde et 
farligt Halløj med!" 

»Slanger! Saatten rigtige Kvelerslanger ?' 

»Ja, det var et Par af disse her Boa con- 
strictor, — dem kender De jo nok?' 

»Nej dem kender jeg ikke!" i 

,»Naa det kan ogsaa være saa revnende lige- 
gyldigt; "Historien er lige god for det! Ser 
De, den ene af disse her Kæmpeslanger det var 
en vældig Kammerat påa næsten ti Alen, som 
jeg havde haft i flere Aar, og den havde altid 
været meget skikkelig; men saa fik jeg en ny, 
noget mindre, af en anden Slags, og den blev 
anbragt i et Bur ved Siden af. Men lige saa 
snart at den gamle, den fik Øje paa den, blev 
den skruptosset, den hvæsede og den fo'r rundt 
i Buret og huggede mod Tremmerne for at faa 
fat i den nye Kammerat. Jeg lod den jo skabe 
sig, for jeg vidste, at den kunde ikke slippe ud, 
og jeg tænkte, at det gik nok over, naar de fik 
vænt sig til at se hinanden. Den lille, den 
gemte sig i den fjerneste Krog og turde slet 
ikke komme frem. : 

Men der gik den ene Uge efter den anden, og 
det blev ikke et Haar bedre; den store, den 
blev ved at være lige tosset, og den lille blev 
mere og mere forskræmt og turde tilsidst ikke 
en Gang æde. Saa en Morgenstund, da jeg kom- 
mer ind i Menageriet, saa ligger den lille min 
Sandten og er lige saa død som en Sild. Det var 
Skræk og Sult, der havde gjort det af med den. 
Jeg blev ikke saa lidt ærgerlig, for den havde 
ikke været billig, og saa tænkte jeg: ,,Nu skal 
vi alligevel spille den store et Puds, til Straf 
for den Ballade, den har lavet," og saa tog 
jeg og skar Hovedet af den lille Slange, og 
medens den store laa og sov, satte jeg Hovedet 
af den lille fast paa Halen af den med en Me- 
talklemme! — De kan bande paa, der blev 
Komedie, og selv om det blev mig en kostbar 
Spas, lo jeg alligevel saa jeg var nær ved at 
revne. 

Da den Store vaagnede, fik den jo øjeblikkelig 
Øje paa Hovedet af sin Fjende, og den lagde 
i Galskaben ikke Mærke til, at det var dens 
egen Hale, det sad paa, og den fo'r ligesom en 
Raket løs paa det. Sikken en Jagt der blev, den 
fløj Buret rundt efter sin egen Hale, og ende- 
lig langt om længe fik den Halen klemt ind i en 
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Krog og — Haps! — saa slog den Kæberne om 
sin Uven. Man kunde ligefrem se, hvor Øjnene 
gnistrede af Glæde over, at den endelig havde 
faaet fat i ham. 

Og saa begyndte den at æde! Først gled Ho- 
vedet ind, og saa aad den videre paa sig selv 
i den Tro, at det var den lille. Gud hvor jeg 


»Var den helt væk, si'er Di?" 

»Fuldstændig væk! Næste. Morgen fandt vi 
den lille Metalklemme som jeg havde sat Slan- 
gehovedet fast med; — den havde den ikke 
kunnet fordøje. Men ellers var der ikke Spor 
af Slangen tilbage! Det var et Tab for" mig, 
men det morede mig!" 


Det, var et Tab for mig, men det morede mig! 


morede mig! Den laa lige saa stille og delika- 
terede sig, og.der gled mere og mere ind, og 
den blev mindre og mindre. I Løbet af en Ti- 
mes Tid var den naaet næsten op til sit eget 
Hoved, og jeg kunde godt se, at den var ved 
at blive mæt, men nu var den jo nødt til at 
spise op. Den tog et Par gode Nap til; — 
saa var der kun Hovedet tilbage, — det tog 
den i en eneste stor Mundfuld, — og saa var den 
helt væk!” 

Herren havde bevaret en urokkelig Alvor un- 
der hele sin Historie, vi andre havde ondt ved 
ikke at briste i Latter, og Bondens Ansigt var 
et stort Spørgsmaalstegn. 


Toget holdt ved Sorø, og Herren lavede. sig 
til at tage Afsked. Først da kom Bonden til sig 
selv. 


»Di skulde skamme Dem min gode Herre, og 
sitte her og fortælle en ældre Mand saatten 
noget ukristeligt Sludder," sagde han indigne- 
ret; og saa vendte han sig til os andre: 


»Skrovet. har naturligvis slets ikke noget Me- 
nasjeri, han vil bare .gjøre sig vigtig. Men det 
er min' egen Skyld; man ska' aldrig. være ind- 
ladendes og venlig mod Folk man ikke .ken- 
der! 


Og han sukkede dybt. 
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